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Аннотация
Скрытая толщей веков письменность шумеров приоткроет

тайны древней эры. Герой романа – высокопоставленный
царский сановник при дворе богоподобного царя Шульги-
Сина. Движимый обычными человеческими чувствами: любовью,
ревностью, тщеславием, ненавистью, страхом, надеждой – он
помнит о долге перед государством и родом. Но миром правит
демон судьбы и смерти Намтар. Над ним не властны даже боги.
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Синопсис

 
События, изложенные в этой книге, имели место или мог-

ли  бы произойти на  территории Месопотамии в  царстве
Шумера и  Аккада во  время III династии Ура в  2064  году
до  н.  э.  Повествование охватывает тридцатый год правле-
ния легендарного и богоподобного царя Шульги-Сина. Со-
временники сравнивали его со львом и изображали в образе
птицы Имдугуд – орла с головой льва. Во время царствова-
ния Шульги-Сина этот древний народ достиг самого извест-
ного величия и процветания.

Исследовав многочисленные открытые источники, посвя-
щённые исчезнувшей цивилизации, автор обратил внима-
ние на  тот факт, что информация о древних шумерах но-
сит преимущественно академический характер, она рассчи-
тана на узкий круг учёных и специалистов. В процессе изу-
чения текстов и публикаций, видео- и аудиоматериалов воз-
никла идея связать между собой огромный пласт информа-
ции из далёкого прошлого. «Намтар» – доступный для ши-
рокого круга читателей роман.

Не претендуя на абсолютную научную точность, исполь-
зуя художественный вымысел, автор, тем не менее, базиро-
вался на исторических реалиях, фактах, деталях и допуще-
ниях. Они послужили обрамлением для воплощения идеи
и передачи атмосферы того времени.



 
 
 

Ожившим на  страницах романа героям присущи черты
и поведение, схожие с теми, что существуют и ныне, но воз-
можные совпадения – случайны.

Внимательный читатель откроет на  страницах романа
некоторые параллели с устройством древней шумерской ци-
вилизации той эры и нашим обществом и цивилизацией –
нашей эрой, сменившей шумерскую. Такие совпадения мож-
но было бы тоже назвать случайными, но, скорее всего, они
закономерны и лишь подтверждают известный постулат:

Всё новое – хорошо забытое старое.



 
 
 

 
I. Соль

 
Бери жену по выбору, роди ребенка по сердцу.

Шумерская пословица

1

– Какая мерзость! Какое унижение! Какая несправедли-
вость!

Палящее солнце находилось в зените. Пальмы, окружаю-
щие площадь возле здания суда города Ур – столицы Цар-
ства Шумера и Аккада – не отбрасывали тени. На возвыше-
нии, сделанном из обожжённых в печи глиняных кирпичей,
равнодушные палачи приводили в исполнение решение су-
да. Они насильно заливали в рот молодой смуглой женщине
с волосом благородного чёрного цвета соляной раствор. Ру-
ки и ноги несчастной были крепко привязаны к специальным
крюкам из бронзы, вмонтированным в деревянный настил,
на котором она лежала. Подол её туники задрался. Для па-
лачей это была обыденная работа. Один из них крепко дер-
жал её голову, другой стоял над ней с кувшином без ручки –
ситулой1, из которой он мучительно медленно лил всё новые
и новые порции соли.

Соль, казалось, пропитала всю сущность этой красивой

1 Ситула – керамический кувшин без ручки.



 
 
 

и  стройной шумерской женщины по  имени Иннашага. Её
прямой правильный нос, её припухшие чувственные губы,
её нёбо, язык, горло, даже внутренности отказывались рабо-
тать и словно кричали о мучительном насилии. Её рвало со-
ляной отравой на глазах у молчащей толпы граждан древне-
го города Ур.

Ремесленники и торговцы, оставившие на время свои ма-
стерские и лавки; фермеры и погонщики скота, приехавшие
в  столицу по  делам и  случайно оказавшиеся на  месте эк-
зекуции; несколько богато одетых граждан города в сопро-
вождении рабов, пришедшие специально; городские зеваки,
для которых это было развлечением; вездесущие босоногие
мальчишки, лишь недавно надевшие набедренные повязки,
как знак своего взросления – все они стояли плотным коль-
цом у арены наказаний. Кто-то смотрел на Иннашагу с жа-
лостью, кто-то с любопытством, кто-то с осуждением. Рав-
нодушных среди публики не было.

Очередной керамический кувшин казался бездонным.
В какой-то момент, уже потеряв чувство реальности и нахо-
дясь в прострации и полузабытье, Иннашага с отчанием по-
думала о том, как ужасно несправедливо сложилась её жизнь
и какой горькой, в сущности, была её судьба. Она одновре-
менно испытывала позор, беспомощность, жуткую обиду,
жалость к себе, но и ярость к своим обидчикам. Бедная жен-
щина была готова и даже хотела разом прекратить все эти
унижения и мучения, доставшиеся на её долю, и просто уйти



 
 
 

в нижний мир предков, о котором никто из смертных не име-
ет ни малейшего представления. Но она была уже не одна
в этой жизни. Иннашага не могла оставить на произвол судь-
бы недавно родившегося сына – своего драгоценного Бали-
ха. Кто позаботится о нём, если её не станет?

Иннашагу несколько раз подряд вывернуло наизнанку
на глазах любопытной публики. Желчь вперемешку с солью
испачкали её длинную белую полотняную тунику без рука-
вов, её красивое и стройное тело с тонкой талией, её пле-
чи, грудь и лицо. Унизительное наказание замарало её душу.
От врождённой гордости уже ничего не осталось. Она была
растоптана и уничтожена.

Сквозь пелену слёз, в полубреду Иннашага успела заме-
тить злорадную усмешку её хозяйки Нинсикиль – богато оде-
той дамы лет тридцати, сидевшей на стуле с высокой спин-
кой у кирпичной стены рядом с ареной наказаний. Снача-
ла хозяйка разглядывала арену, на которой происходило ис-
полнение решения суда, лениво подставляя себя под любо-
пытные взгляды зевак. У  Нинсикиль был напускной, без-
участный вид. Теперь же она вошла во вкус и уже наблю-
дала за процессом наказания рабыни с явным и нескрывае-
мым удовольствием. Она не торопилась прекратить проис-
ходящее, хотя могла сделать это в любой момент всего лишь
одним жестом холёной руки. Это Нинсикиль обвинила ра-
быню в том, что она пыталась равняться со своей госпожой.

Одежды и украшения Нинсикиль; её тонкие и правиль-



 
 
 

ные черты лица; чуть светлее обычного кожа; короткая, как
у подростка, с продумаными вихрами стрижка, волосы, вы-
крашенные хной; её карие глаза с прищуром и слегка вздёр-
нутая вверх голова, что говорило о лёгкой близорукости; рот
с красиво очерченными губами, слегка блестящими от доро-
гого бальзама – всё выдавало в ней знатную и богатую даму.

С помощью судебного служащего – машкима 2, которого
Нинсикиль специально наняла для такого случая, она под-
готовила письменное заверение, в котором смогла доказать,
что вторая жена её мужа Геме-Инша слишком возгордилась.
Геме-Инша3 – именно так стали называть Иннашагу после
того, как она попала в рабство к важному чиновнику, состо-
явшему на царской службе, по имени Энкид.

Стараниями машкима, исправно отрабатывающего при-
читающуюся ему мзду, от  хозяйки даже не потребовалось
клятвы при двух свидетелях в Храме клятв. Обычно про-
цедура требовала этого, но иск Нинсикиль был принят су-
дом и так. Без волокиты и задержек дело было рассмотрено
в пользу госпожи. Геме-Инше присудили типичное в таких
случаях наказание – промывание солью, благо соль добыва-
лась в  царстве Шумера и  Аккада в  больших количествах.
В столицу баржами и караванами доставляли соль в плотно
набитых мешках, как из Нижнего моря (Персидский залив),
так и из северных районов. Из морской воды соль выпарива-

2 Машким – судебный служащий (адвокат).
3 Геме – рабыня.



 
 
 

ли в горшках, а на севере страны соль добывали, выпаривая
её в больших по размеру чанах из раствора, который брали
в природных солёных озёрах и шахтах. Это раньше соль бы-
ла не во всяком доме, а при богоподобном царе Шульги-Син
соль появилась в изобилии.

Монотонный голос машкима огласил решение суда – ди-
тилу4, зафиксировав на глиняной таблице исполнение при-
говора по отношению к Геме-Инше. Она не помнила, когда
и как закончилось истязание над ней. Всё еще находясь в со-
стоянии, близком к  беспамятству, она почувствовала, как
чьи-то грубые руки начали развязывать верёвки, спутываю-
щие её тело. Она услышала хриплый голос старшего из па-
лачей, бросившего ей назидательно почти в самое ухо:

«Самое большое прегрешение – гордыня. Пусть это нака-
зание станет тебе уроком на всю жизнь, геме», – от него тош-
нотворно разило луком.

2

Её госпожа была бесплодной. Нинсикиль в течение долгих
лет безуспешно пыталась зачать ребенка, но какая-то жен-
ская болезнь или гнев богов не позволяли ей испытать сча-
стье материнства. В какой-то момент терпение её мужа за-
кончилось. В свои сорок пять лет Энкид перешагнул порог
зрелости и возмечтал о сыне, который станет по закону его

4 Дитила – решение суда; от «ди-тиль-ля», дословно: «дело закрыто».



 
 
 

наследником и продолжателем рода. Он боялся, что не успе-
ет передать сыну своё дело, а  главное – что тот не  успеет
достаточно повзрослеть, чтобы организовать отцу достойное
погребение.

В царстве Шумера и Аккада считалось, что бездетные му-
жи обречены на вечные страдания и забвение, так как ни-
кто не оплакивал их и не отдавал им должные почести по-
сле смерти. Сыновья чтили своих отцов и при жизни. За-
кон был суров к сыну, который ударит отца – ему отнимали
руку. Сыну, отрёкшемуся от отца – вырывали язык. После
смерти отца сыновья не только ухаживали за могилой или
семейным склепом в доме отца, но и передавали в поколени-
ях его имя и имена предков по мужской линии. Обожжённые
в печи глиняные таблицы бережно хранились в каждом шу-
мерском доме. Считалось, что пока родственники помнили
и отдавали должное почтение своим предкам, их духи участ-
вовали в делах семьи и помогали потомкам. Если же сыно-
вья забывали священный долг, отец мстил им, превращаясь
в злого и хищного демона нижнего мира Нергала, от которо-
го не жди пощады.

Энкид не относился к родовой знати, но знал свои шесть
родов по  мужской линии. Последнюю запись на  глиняной
таблице, посвящённую его отцу, он делал уже сам. Абзу, как
звали отца, пожелал оставить после себя на таблице рода:

«Абзу, кто был скотоводом и охотником…»



 
 
 

Энкиду был очень нужен наследник. По закону он мог бы
отослать бесплодную Нинсикиль в  дом её родителей, при
этом вернув приданое и выплатив денежную компенсацию
ей и её родителям. Однако размер приданого его жены был
слишком велик. В брачном контракте, скреплённом супру-
гами печатями перед свадьбой более десяти лет назад, отра-
жался размер имущества, которое принесла Нинсикиль, вы-
ходя замуж за Энкида. Общая стоимость приданого Нинси-
киль, включая пять рабов и рабынь, составляла огромную
сумму – около десяти мин5 или пять килограммов серебра.
Энкид благоразумно приумножил семейный капитал, но вы-
платить приданое – потерять многое.

Его тесть, которого звали Акалла, был предусмотритель-
ным и влиятельным человеком. Он относился к храмовой
элите города Ниппур – религиозной столице царства. Акал-
ла был писцом в администрации храма и хорошо разбирался
в законах и указах царя Шульги-Сина. Его жалование состав-
ляло полтора шекеля в день, что приносило ему около се-
ми мин серебром в год. Согласившись на брак своей семна-
дцатилетней красавицы дочери и преуспевающего чиновни-
ка, он заранее внёс в брачный договор условие относитель-
но денежной компенсации в случае расторжения брака. Этот
пункт договора делал развод супругов практически невоз-
можным.

5 Одна мина – 60 шекелей; один шекель – 8,3 гр. серебром.



 
 
 

Тогда, после восьми лет совместной жизни, Энкид, зару-
чившись согласием супруги, как её обязывал закон, не раз-
водясь с Нинсикиль, взял себе в качестве второй жены Ин-
нашагу. Наложница была на десять лет моложе Нинсикиль.
Прелестная рабыня, которую он выбрал для рождения на-
следника, отличалась отменным здоровьем, прекрасной фи-
гурой с идеальными формами, смуглой с золотым оттенком
кожей, утонченным прямым носом и ровными зубами цвета
морского жемчуга. Когда она улыбалась, у неё появлялись
очаровательные ямочки на щеках. Энкид отметил её уже при
первой встрече, когда рабыню только привели в его дом. Ин-
нашага стояла перед ним, склонив голову. Красивые руки
с тонкими пальцами она опустила ближе к коленям, но дер-
жала их недостаточно низко и подобострастно для рабыни –
не дотрагиваясь до колен.

Энкид сразу обратил внимание на её причёску с просто,
но  элегантно уложенным пучком и  со  спадающими на ли-
цо и шею слегка вьющимися прядями. У неё были редкие
по красоте волосы – чёрные, шелковистые, как лён, с лёгким
пепельным оттенком, как у  драгоценной икры осетровых
рыб из далёкой страны Аратты (город-государство на Кас-
пии). Новая рабыня была, безусловно, шумерского проис-
хождения, как и он сам.

Энкид, важно ступая, приблизился к ней и непроизволь-
но ощутил аромат её молодого тела и ещё что-то, что бы-
ло сложно описать словами, но  что явно витало в  возду-



 
 
 

хе. Энкид медленно втянул раздувшимися, чувствительны-
ми ноздрями её волшебный запах и ласково, на выдохе, спро-
сил на шумерском имя красавицы.

Рабыня медленно подняла божественно красивое лицо
и кротко посмотрела в его глаза, робко улыбнувшись. Она
ответила Энкиду журчащим, как весенний ручеёк, мелодич-
ным голосом:

– Иннашага, мой господин.
Этого мига оказалось достаточно, чтобы пресыщенный

славой и достатком чиновник, слегка засмущавшись, вдруг
ощутил внезапное и, как он сам считал, уже давно угаснув-
шее чувство влюблённости. Не  просто плотское желание,
которое он мог бы удовлетворить на правах хозяина, когда
пожелает, и  наложница не  посмеет ему отказать, а  имен-
но влюблённости. Забытое чувство молнией пронзило его
грудь, как когда-то очень давно, во времена его ранней мо-
лодости.

Нинсикиль, стоявшая позади мужа, тоже уловила нечто,
что в один миг связало Энкида и молодую наложницу. Она
подошла вплотную к рабыне, встав рядом с мужем. Презри-
тельно рассматривая её, Нинсикиль хлёстко и категорично
бросила:

– Забудь своё имя, презренная! Отныне ты – Геме-Инша,
как это записано в дитиле о твоём рабстве.

3



 
 
 

В суматохе дней и дел Энкид не  забыл первую встречу
с рабыней. Он ловил себя на том, что думал о ней. Он пом-
нил её волшебный запах и прислушивался, как приятно ще-
мит влюблённостью сердце. Он часто видел её в своих мыс-
лях и во сне. Сначала достигший вершин карьерного роста
сановник решил, что это было мимолетное чувство, даже
наваждение. Но со временем он заметил, что начал искать
встреч с гордой и потрясающе красивой рабыней. Овладе-
вать ею насильно он не  собирался. Он хотел завоевать её
сердце и словно оттягивал миг неминуемой близости, насла-
ждаясь его ожиданием.

Большую часть времени Энкид проводил в  столице.
В свой загородный дом, где жила его наложница, он приез-
жал довольно редко – не более двух раз в месяц. В послед-
нее время ради неё он стал появляться каждую неделю, а то
и чаще. Энкид обожал проводить с ней начало суток 6. Обыч-
но он приезжал в свой дом, возвращаясь со службы, когда
уже садилось солнце и опускалась желанная прохлада вече-
ра. После рутинных домашних дел и обязательной проверки
конюшни Энкид располагался на деревянном подиуме в сво-
ем саду, возлежа на циновках под раскидистыми кронами
плодовых деревьев. Он заслуженно отдыхал после дневных
трудов, а его рабыня-наложница начинала томно-нежно ис-

6 Сутки в Шумере начинались с заката солнца.



 
 
 

полнять для него героические гимны тиги7 или гимны гар-
монии адаб8. Временами Иннашага прерывалась, следя, что-
бы чаша господина с пивом или с дорогим виноградным ви-
ном не была пустой, а сушёный инжир и финики всегда ле-
жали перед ним на плоской серебряной чаше.

Особенно Энкиду нравились гимны, посвященные герою
древнего эпоса по имени Гильгамеш – легендарному царю
Шумера из  города Урук. Время летело незаметно. Энкид
возлежал в блаженстве на подиуме, наслаждаясь пением кра-
савицы, прохладным вечером и благоухающим садом. Вечер
заканчивался, когда водяные часы – клепсидра9 – отсчиты-
вали первую треть ночи10. Энкид поднимался на  плоскую
крышу своего дома, всё ещё находясь под чарами любимой
наложницы и волшебной музыки, чтобы безмятежно уснуть
под соловьиные трели и мерцание звёзд на ночном небе.

В утренние часы, во время обильного завтрака Энкид лю-
бил вести степенные беседы с Шагой, как он стал называть
наложницу. Он сам выбирал тему. Энкид, как и всякий чи-
новник его ранга, превосходно знал систему учёта и владел
письмом. Он относился к десятой образованной части насе-
ления. Львиную долю всей письменной информации состав-

7 Тиги – гимны, которые исполнялись под лиру.
8  Адаб  – гимны, которые исполнялись под струнный инструмент, похожий

на кобыз.
9 Клепсидра – водяные часы в форме призмы или цилиндра.
10 Ночь делилась на три периода, по четыре часа каждый.



 
 
 

ляли прикладные документы: приказы, распоряжения, нор-
мы потребления, складской учёт, сделки. Многие граждане
и даже рабы умели читать и заверять эти документы личной
печатью. Лишь десятую часть записей составляли гимны бо-
гам и героям, ламентации11 в суровые времена, диспуты, пре-
дания. Только очень образованные люди могли читать такую
литературу. Энкид знал часть гимнов наизусть. Главным же
его увлечением была астрономия. Ещё в школьных классах
эдубба12, тридцать лет назад, он считался лучшим в чтении
астрономических таблиц – эфемерид13.

Новая рабыня умела читать и писать, так как обучалась
этому в храме Нанны – бога Луны и бога-покровителя города
Ур. Её мысли отличались точностью и прозорливостью. Ша-
га была умной и сдержанной собеседницей, не скучной и тем
более не занудливой. Потрясающе красивая и стройная де-
вушка привлекала и располагала к себе зрелого мужа непод-
дельным интересом ко всему, сказанному им. Она никогда
не перебивала его, не болтала попусту и совсем не сплетни-
чала, чем выгодно отличалась от большинства женщин, с ко-
торыми когда-то сводила судьба Энкида. Шага казалась ему
трогательно-беззащитной и слабой. Рядом с ней Энкид ощу-
щал себя могущественным и сильным.

Обычно Энкид просыпался рано, до  восхода солнца.

11 Ламентация – песня-плач.
12 Эдубба – дом табличек; школа-академия.
13 Эфемериды – астрономические таблицы.



 
 
 

По утрам он проделывал ритуал приветствия верховному бо-
гу Уту – богу Солнца. Ритуал состоял из тщательно повторя-
емых физических упражнений и духовной практики. Омыв
тело и одевшись для выезда, Энкид садился на медный стул
с высокой спинкой за дорогой деревянный стол во внутрен-
нем дворе своего богатого дома. Шага степенно прислужи-
вала ему, сменяя на столе обильные яства. Завтрак Энкида
состоял из горячих ячменных лепешек, испечённых из муки
тонкого помола в специальной круглой печи, врытой в зем-
лю во дворе; молока и сыра; измельчённых эммера и кунжу-
та; мёда; овощей и фруктов в зависимости от сезона; орехов
нескольких видов; рыбы с пряным соусом, отделённой от ко-
стей и нарезанной кусочками; мяса, считавшегося в царстве
Шумера и Аккада праздничным блюдом.

Энкид ввёл правило для поваров: в дни, когда он ноче-
вал в своём загородном доме, с вечера готовилось в большом
бронзовом котле блюдо из мяса молодого ягнёнка или телён-
ка. Нежнейшее сырое мясо с жирком выкладывали на дне
котла, слегка солили и покрывали слоем лука. Поверх лука
выкладывали овощи. Кушание приправляли специями, це-
лыми головками чеснока, стручками острого перца и  гор-
стью фиников сверху. Котёл плотно закрывали и  не  пере-
мешивали до самой готовности. Под ним разжигали огонь
из сухих стеблей тростника, после чего мясо медленно то-
милось целую ночь. Перед подачей повар добавлял по вкусу
ещё немного соли, а его подручные тщательно перемешива-



 
 
 

ли мясо с овощами. Рано утром работники-иждивенцы и ра-
бы получали свои доли невероятно вкусного мясного рагу.
Энкид же предпочитал добрую чашу изысканного соуса, что
оставался на дне котла. Его он пил, завершая завтрак.

4

Энкид полюбил Иннашагу всем сердцем, и рабыня отве-
тила ему взаимностью. Через шесть месяцев счастливый муж
назвал её второй женой. Нинсикиль была вынуждена согла-
ситься. Энкид обеспечил первую жену отдельным домом для
проживания и всем необходимым для безбедного существо-
вания. Он обязывался предоставлять ей в достаточном коли-
честве зерно, свежее мясо и рыбу, пиво, финики, орехи, мёд,
масло лучшего качества, ткани и две пары сандалий в год
от лучшего в столице башмачника. Кроме этого он должен
был соблюдать и охранять её привилегии, а вторая жена, Ге-
ме-Инша, должна была прислуживать Нинсикиль: мыть ей
ноги и носить её стул в храм.

По закону две жены не могли жить под одной крышей,
поэтому первой жене Энкид оставил их общий трёхэтажный
дом площадью в  десять cap14, окружённый великолепным
ухоженным садом. Дом находился рядом с  каналом Инун
в  пятидесяти эш15 от  городских ворот. Это было дорогое

14 1 сар – мера площади в 35 кв. м; 10 сар – 350 кв. м.
15 1 эш – мера длины в 60 м.; 50 эш – 3 км.



 
 
 

имущество. Нинсикиль имела право на собственность в их
огромном общем состоянии, но она не могла разделить её
без развода со своим супругом. Развод же в царстве мог по-
требовать только мужчина, у женщин такого права не было.
Впрочем, и Энкид не мог распоряжаться имуществом жены
без её согласия.

Второй жене  – Инше, как теперь стал называть Энкид
свою прелестную супругу, объединив начало и конец её пол-
ного имени «Иннашага», он предоставил в пользование дом
в столице. Дом находился в престижном районе рядом с се-
верной пристанью. Была в  городе и  восточная пристань  –
меньшая по размеру. По специально построенному каналу
вода из реки Буранун (Евфрат) втекала внутрь города через
ворота шириной в пять ги16 в два затона, которые и образо-
вывали искусственные гавани. У гаваней жили люди зажи-
точные: именитые купцы, торговцы, чиновники.

С плоской крыши дома Энкида открывался вид на север-
ную гавань и широкую торговую площадь. На пристани стоя-
ли борт к борту, связанные просмолёнными толстыми трост-
никовыми канатами мореходные парусные суда, построен-
ные на  специальных верфях. Их использовали для замор-
ской торговли. Самые большие из них могли перевозить бо-
лее сорока гур-лугалей17 – десяти тонн товаров и грузов.

На соседнем причале стояли корабли на вёслах и шестах,

16 1 ги – мера длины в 3 м., «тростник»; 5 ги – 15 м.
17 1 гур-лугаль – 255 л. (300 сила); 40 гур-лугалей – более 10 тонн.



 
 
 

водоизмещением на треть или вполовину меньше парусных.
На противоположной стороне пристани швартовались реч-
ные баржи. Эти небольшие судна тянули вверх по течению
верёвками или баграми бурлаки из числа рабов и наёмных
работников. Курсируя между городами царства, они снабжа-
ли столицу ячменём, пшеницей, фасолью, эммером, солью,
битумом, тростником, шерстью, тканями, одеждой, строи-
тельным кирпичом. Завершали картину порта многочислен-
ные репи18, напоминающие по форме корзины. Лодчонки ха-
отично-правильно сновали по гавани.

После того как Энкид назвал Геме-Иншу второй женой,
он стал совсем редко бывать в доме Нинсикиль, а если и при-
езжал, то, скорее, по хозяйским делам. Большую часть вре-
мени он проводил в  городском доме на  пристани, где его
ждала любимая Инша. Практически сразу после первой бли-
зости его прекрасная наложница, а теперь уже и жена, забе-
ременела и наконец-то родила своему господину и мужу ре-
бёнка – крепкого и здорового мальчика, которого он назвал
Балих.

Энкид не  случайно выбрал это имя для сына. Балихом
звали долгожданного ребёнка одного из древних царей Шу-
мера по имени Этана. По легенде, Этана не имел детей и ис-
кал «растение рождения», произраставшее высоко в  небе.
Он спас от злобного змея огромного орла, подружился с ним,
помог орлу снова обрести способность летать и упросил его

18 Репа – просмолённая лодка из тростника, покрытая шкурами.



 
 
 

подняться вместе с ним в небо. Орёл согласился помочь и по-
летел с сидящим на его спине Этаной в пробный полёт. В ка-
кой-то момент Этана очень испугался и взмолился вернуть-
ся на землю. Однако желание обрести наследника оказалось
сильнее страха, и Этана преодолел испуг, снова взмыл на ор-
ле в небо. Вот уже цветущие поля под ними стали напоми-
нать маленький сад, а  Нижнее море  – корзину, наполнен-
ную водой, но Этана больше не боялся, полюбив страх и сде-
лав его своим союзником. Боги услышали молитвы Этаны,
и вскоре у него родился долгожданный сын, которого он на-
звал Балихом.

Когда у Энкида родился наследник, он поручил резчику
печатей – бургулу19 – выбить на новой цилиндрической пе-
чати из серебра, служившей ему подтверждением личности
и права собственности, этот сюжет с полётом Этаны на ор-
ле. Радости зрелого мужчины от появления сына и наследни-
ка не было конца. Столь же бесконечной была злоба и нена-
висть Нинсикиль к Геме-Инше. Мерзавка завладела сердцем
Энкида и фактически отобрала у неё мужа. Иннашага всё
ещё оставалась рабыней, пока не истечет её срок в три го-
да, определённый судом, однако её сын Балих, рождённый
от Энкида, считался свободным гражданином и  законным
наследником её мужа.

5
19 Бургул – резчик печати.



 
 
 

Иннашага была не  только изумительно хороша собой,
но и образована. На протяжении нескольких лет она была
храмовой прислужницей и готовилась стать жрицей – нин-
дигир20, но судьба распорядилась иначе. В рабство она по-
пала за долги отца. Сеншими, как его звали, будучи доволь-
но состоятельным человеком, опрометчиво вложил слиш-
ком большую сумму в рискованное предприятие: построй-
ку торговой морской флотилии из нескольких парусных ко-
раблей. Такие корабли обходились значительно дороже вё-
сельных. Парусники могли ходить, используя силу ветра,
и в этом было их огромное преимущество. Они перевози-
ли грузы из Шумера и Аккада в страны Маган (Оман, воз-
можно – Египет), Губин (Оманский залив), Мелухха (Запад-
ная Индия) и Тельмун (Бахрейнские острова в Персидском
заливе). Из Шумера и Аккада Сеншими планировал везти
шерсть, зерно, финики, масло, качественные ткани и одеж-
ду, а из Магана, Губина, Мелуххи и Тельмуна завозить медь,
олово, базальт, слоновую кость, драгоценный сердолик, чёр-
ное и красное дерево, диорит и серебряные руды.

Отец Иннашаги хотел стать купцом  – дамгаром21, та-
ким  же, как один из  самых богатых граждан города Ура
по имени Эйанацир – его корабли регулярно ходили в Тель-
мун, где находился самый большой рынок для обмена това-

20 Ниндигир – категория женщин-священников.
21 Дамгар – купец.



 
 
 

ров. Эйанацир закупал медную руду – львиную долю меди
он поставлял во  дворец Эхурсаг в  столице. Из  сплава ме-
ди и олова в дворцовых плавильнях и мастерских изготавли-
вали бронзовое оружие для воинов царской армии. Малую
часть медной руды Эйанацир, с  разрешения царя, исполь-
зовал для своих нужд. Он владел мастерской-плавильней.
Медная посуда Эйанацира пользовалась большим спросом.
Несколько медных чаш малого размера обходились покупа-
телям в один шекель. Эйанацир был очень богатым челове-
ком. Только в виде налоговых податей (десятина) он платил
в казну ежегодно более семидесяти талантов22 меди или бо-
лее семи мин серебра. Про таких в Уре говорили: «у него
в тридцать шекелей одеяние» .

Сеншими завидовал Эйанациру. Он очень рассчитывал,
что задуманное предприятие выгорит, он разбогатеет и смо-
жет обеспечить своей умнице дочери достойное наследство
и  большое будущее в  качестве высшей жрицы  – лукур 23.
Но всемогущие боги не дали исполниться его намерениям.
Они разметали штормовым южным ветром флотилию из пя-
ти кораблей, гружённых медной рудой и  сердоликом. По-
чти все корабли погибли у самых морских границ царства.
В  порт Ура вернулись лишь два судна. На  одном из  них
спасся и сам Сеншими. Товар, с которым они пришли в га-
вань, не покрывал всех затрат. Сами корабли вместе с гру-

22 1 талант – мера веса в 30 кг.
23 Лукур – высшее звание жриц храма.



 
 
 

зом забрали алчные ростовщики, чтобы вернуть с процента-
ми вложенное серебро. У Сеншими начались трудные вре-
мена. Убытки поглотили все сбережения, к тому же он опро-
метчиво взял в долг три мины серебром, заложив дом. Сен-
шими не смог вовремя вернуть эту огромную сумму. В ито-
ге Энкид с большой скидкой выкупил у ростовщиков долги
Сеншими и стал его единственным кредитором.

Сеншими уступил Энкиду практически за бесценок – все-
го за две мины серебром – свой городской дом у пристани,
построенный из кирпича и побелённый снаружи и внутри.
Дом построили недавно, во внутреннем дворе не было ро-
довых могил, а потому он мог быть предметом купли-про-
дажи. Однако вырученных денег не хватило, чтобы погасить
всю сумму долга, и  Сеншими вынуждено, обливаясь сле-
зами, продал Энкиду и свою красавицу дочь. Поклявшись
выкупить её свободу, Сеншими нанялся простым моряком
на один из кораблей, принадлежащих Эйанациру, и с тех пор
дочь не получала от него никаких известий.

–  Если он не  погиб, то перебрался в  одну из  дальних
стран, – хотелось верить Инше.

Энкид спросил как-то наложницу: «Скажи мне, что ты
чувствуешь по отношению к своему отцу, ведь это по его ви-
не ты оказалась в рабстве?»

Она, грустно улыбнувшись, ответила своему хозяину:
«Я по-прежнему люблю его и даже благодарна ему, ведь

если бы сложилось иначе, я бы никогда не встретилась с то-



 
 
 

бой, о мой господин!»
Энкидр растрогался в умилении.
6

Нинсикиль, завидуя рабыне, выбрала подходящий мо-
мент, когда муж отсутствовал, надолго уехав по приказу ца-
ря в  дальние земли, и  отомстила ей. За  непочтительность
к госпоже судья – дику24 – определил Геме-Инше промыва-
ние солью. Поздним утром за ней пришли царские стражни-
ки, один из них зачитал обвинение и решение судьи. Ниче-
го не понимая и тревожась о сыне, оставшемся с кормили-
цей, Иннашага была вынуждена подчиниться. Сопровождал
несчастную женщину к месту наказания старый слепой раб
по имени Атаб, приставленный Энкидом помогать ей в доме.

Закон суров, но  он  – закон. Геме-Инша была публич-
но подвергнута унизительному и мучительному наказанию.
Зеваки, наблюдавшие за исполнением приговора, медленно
расходились, обсуждая только что происшедшее на их глазах
наказание возгордившейся рабыни. Палачи, буднично омыв
руки и собрав нехитрые приспособления, удалились, не жа-
луя никого из  присутствующих своим вниманием. Нинси-
киль ушла раньше, чтобы не уронить достоинство перед про-
столюдинами и зеваками, а возможно, просто испугавшись
приближающихся раскатов грома и внезапно потемневшего
неба.

24 Дику – судья, выносящий решение.



 
 
 

Слепой раб с  густой белой бородой, заросшими бровя-
ми и спутавшимися прядями седых волос приблизился к Ге-
ме-Инше. Найдя её наощупь, он накинул на её сгорбленную
спину и опустившиеся от рыданий плечи простенькое домо-
тканое покрывало. Он беззвучно плакал вместе с ней пусты-
ми глазницами, по-отечески обняв её. Атаб успокаивал и вы-
тирал ей слезы сухой и заскорузлой ладонью. Всё кончилось.
Кончилось, как ей казалось, всё и для неё – свободной и гор-
дой когда-то Иннашаги, а теперь униженной и растоптанной
рабыни Геме-Инше.

«Только бы выдержать ещё одно лето и ещё одну зиму,
и  тогда мне вернут свободу,  – в  отчаянии думала она.  –
Не может подлая и высокомерная Нинсикиль удерживать ме-
ня дольше в рабстве25. Если она нарушит закон, то будет са-
ма наказана за это».

На быстро почерневшем от тяжёлых свинцовых туч небе
блеснула короткая и  резкая молния, за  ней приблизились
и  прогрохотали во  всю силу величественные раскаты гро-
ма, и почти сразу начался стремительно набирающий силу
обильный весенний ливень.

– О богиня Инанна26, помоги мне справиться с испытания-
ми, выпавшими на мою долю! Сохрани меня и моего бесцен-
ного сына от несправедливости и злого рока! – так заклинала

25 Три года – максимальный срок, больше которого гражданин не мог нахо-
диться в рабстве.

26 Инанна – богиня любви и войны (Иштар по-аккадски).



 
 
 

Иннашага полушёпотом свою покровительницу, подставив
заплаканное лицо с закрытыми глазами, красивые спутанные
волосы и испачканные одежды под мощные струи тёплого
благодатного дождя, случавшегося в этих краях не более де-
сяти раз в году.

Ливень закончился так же стремительно, как и начался.
Солнечные лучи пробивались сквозь редеющие тучи. Мок-
рая до нитки рабыня открыла заплаканные глаза и медлен-
но побрела со старым рабом к дому на пристани. Они шли
не разбирая дороги по кривым и тесным улочкам густона-
селённой части города Ура. Посторонний, случайно увидев-
ший эту пару, наверное, не сразу бы и разобрал, кто из них
двоих был поводырём – она или слепой Атаб.



 
 
 

 
II. Царская застава

 
Хорошо одетому всюду рады.

Шумерская пословица

1

До  «Высоких ворот» столицы оставалось чуть больше
одной лиги27. Большая часть пути из  Ниппура пройдена.
По расчётам Энкида, начав свой последний переход из горо-
да Ларсы, он с двумя стражниками, сопровождавшими его,
легко мог преодолеть всю дорогу до заката солнца. Энкид
родился в Ларсе, как и его отец, и дед, и прадед. Отца зва-
ли Абзу. Его с детства готовили к военной службе. Он про-
явил себя, доблестно сражаясь с грозным врагом шумеров
и аккадцев – ордами злобных гутий. Абзу участвовал в пле-
нении царя гутиев Тиригану. Беспощадный враг был навеч-
но изгнан из земель Шумера и Аккада.

За  беспримерное мужество и  доблесть, проявленные
во время войны, царь-освободитель Утухенгаль пожаловал
Абзу надел земли и  овцеферму вместе с  рабами. Ферма
с  пастбищами располагалась в  районе его родного города
Ларсы. Правда, Абзу не мог передать землю по наследству.
Владельцем надела оставался царь, а земли были в пожиз-

27 1 Лига – 10 800 м.



 
 
 

ненной аренде, за которую Абзу каждый год оплачивал де-
сятину.

Абзу преуспел, выращивая овец. Ларса вообще славилась
бараньим мясом и шерстью. Снабжая царские предприятия
и дворец, отец Энкида получал в год больше трёх мин сереб-
ром чистого дохода. У него было крепкое хозяйство. Люди
называли

его «мина»28. Свой успех Абзу объяснял благосклонно-
стью его бога-покровителя Сумукана (бог овец и всех диких
четвероногих), сына бога солнца Уту  – покровителя горо-
да Ларсы. Каждый год Абзу жертвовал десятую часть своих
овец главному храму Ларсы – Эбаббар (Белому дому ).

Имя сыну Абзу выбирал сам – Энкид. Оно очень созвуч-
ное с именем героя эпоса о легендарном шумерском прави-
теле города Урука царе Гильгамеше. Абзу считался большим
поклонником и знатоком древних легенд. Соратника Гильга-
меша звали Энкиду, его создала из глины богиня-мать Ару-
ру. На одну треть бог, на треть животное и на треть человек –
Энкиду был ловцом-охотником, разумеющим язык живот-
ных.

Абзу – сам известный охотник, и сына видел удачливым
охотником и скотоводом, а главное – продолжателем дела его
жизни. Воспитывал он Энкида в суровых условиях, как вои-
на. Изнуряющие физические упражнения, выживание в пу-
стыне, основы рукопашного боя, стрельба из лука и владе-

28 Мина – богатый человек.



 
 
 

ние мечом – всему этому Энкид научился уже в подростко-
вом возрасте. Ещё восемь лет он учился в эдуббе29, чтобы
стать образованным писцом. Все каникулы юноша проводил
в Ларсе, закаляясь физически. Вместе с отцом они часто вы-
езжали на охоту.

За несколько дней до смерти Абзу передал приехавшему
по его зову Энкиду глиняную таблицу – на ней были запи-
саны пять поколений его рода. После чего он перестал узна-
вать окружающих и быстро угас.

Энкид помнил день смерти отца, хотя прошло уже почти
четыре года. Он стоял возле его ложа, когда тот уже не за-
мечал присутствия сына. Разум покидал стекленеющие гла-
за Абзу. Энкид присел возле него на колени и попробовал
прикоснуться ладонью к его лицу, чтобы погладить, но отец
лишь нахмурился и с видимым усилием и хриплым стоном
увёл голову. Абзу было страшно. Он готовился к своему по-
следнему бою. Когда жизнь покинула тело, его лицо разгла-
дилось, освободившись от боли и страха.

Абзу завещал Энкиду честно заработанный им за свою яр-
кую жизнь капитал. Наследство составило очень приличную
сумму – восемнадцать мин серебром. После смерти отца его
земли вернулись в собственность царя. У Энкида оставалось
преимущественное право выкупить хозяйство, продолжить
и развивать дело отца, но он уже давно осел в столице и жить
в Ларсе не собирался.

29 Эдубба – школа-академия.



 
 
 

Наследство отца позволило Энкиду купить у храма боль-
шой участок земли вблизи Ларсы. На нём Энкид построил
два одинаковых двухэтажных дома из  глиняного кирпича,
разбил плодоносный сад и устроил небольшую овцеферму.
В одном из домов он поселил Наниш – последнюю жену его
отца и  свою мачеху. Другой дом он использовал для себя
и своих гостей во время редких приездов в родной город.
Энкид старался выбираться в Ларсу, чтобы навестить прах
отца и поохотиться с друзьями в этих местах, вспоминая ис-
тории удачной охоты Абзу.

Вот и  в  этот раз он оказией побывал в  родных местах
по пути из Ниппура в столицу. На охоту не было времени,
а вот алтарю отца и предков он поклонился первым делом.

2

В  безоблачном небе над широкой весенней степью си-
яло яркое солнце. Преодолев часть пути из  Ларсы, ближе
к полудню Энкид услышал вдалеке первые, едва различимые
раскаты грома. Постепенно усиливался северо-западный ве-
тер, нагоняя тучи, причудливо меняющие свои формы. Они
быстро затягивали посеревшее небо. Энкид и его опытные
спутники-телохранители поспешили укрыться от неминуе-
мого ливня и  бури на  последней царской заставе по  пути
в Ур.

Застава удачно располагалась на развилке двух дорог, ве-



 
 
 

дущих из северных городов Киш и Ниппур в столицу – Ур,
и в город Эриду – самый южный город царства. Ближайший
к заставе город – Эль-Обейд, но до него было ещё далеко. За-
става представляла собой небольшую крепость с гарнизоном
из двух десятков воинов. Она предназначалась для останов-
ки и отдыха путников, а также считалась пунктом царской
связи. Стражники заставы обеспечивали безопасность пере-
движения по царским дорогам.

Обычно, ввиду близости города Эль-Обейд и самой столи-
цы, где можно было заночевать на постоялом дворе, на этой
заставе путники предпочитали надолго не останавливаться.
Они заходили, чтобы поставить печать или оставить оттиск
бахромы со своих одежд на глиняной таблице, напоить бы-
ков или ослов и  перекусить в  корчме. На  ночлег путники
останавливались лишь в самых редких случаях, если их за-
ставала непогода или песчаная буря.

Когда дозорный доложил смотрителю станции о прибли-
жении к заставе группы путников с повозкой, тот сам вы-
шел встречать гостей. У начальника гарнизона было, пожа-
луй, самое распространённое в царстве имя – Аттайа. Смот-
ритель станции причесал волосы и остроконечную короткую
бороду, какие обыкновенно носили воины, поправил свои
одежды и сандалии, надел шапку из войлока и неторопясь
вышел на крепостную площадь.

Он всмотрелся и  удивился: один из  путников, статный,
по виду знатный и богатый человек, очень странно передви-



 
 
 

гался, зажав между ногами… лошадь. Аттайа прожил нема-
ло лет, зимой ему исполнится пятьдесят два года, но  ещё
никогда он не видел, чтобы «осла гор», как шумеры назы-
вали лошадь, можно было так ловко использовать. Повоз-
ки и колесницы, запряжённые лошадьми, он видел и не раз.
На повозках с четырьмя колёсами, запряжёнными двумя ло-
шадьми и управляемые возницей, передвигались, в сопро-
вождении лучника, военные чины. Они следовали с инспек-
цией по  царским заставам и  крепостям. Иногда таким  же
образом путешествовали важные чиновники из  столицы.
На повозках с двумя колёсами, более лёгких и запряжённых
одной лошадью, обычно сновали по разным уголкам страны
царские гонцы. Они доставляли срочные приказы или доне-
сения военной разведки, запечатанные в специальные кон-
верты из  глины. Однако никто из них никогда не путеше-
ствовал верхом на лошади.

Аттайя с удивлением наблюдал за приближающимся к за-
ставе путником. Всадник с прямой осанкой быстро передви-
гался на послушном ему скакуне. На спине высокого, гне-
дого, с тонкими и сильными ногами коня путник закрепил
для удобства приспособление, отдалённо похожее на дере-
вянный стул без ножек, покрытый овечьей шкурой. Он слег-
ка приподнимал ладно скроенное тело в такт движения ко-
ня. Левой рукой человек держал кожаные поводья, управляя
лошадью, свободную правую руку он положил себе на бедро.

«Красиво!» – подумал Аттайа, прищурив глаза для чётко-



 
 
 

сти и загородившись ладонью от пробивающихся сквозь ту-
чи лучей.

Аттайя разглядел одежду всадника: войлочная шап-
ка-колпак; посеревшая от дорожной пыли, некогда белая ту-
ника из тонкой овечьей шерсти – длиной чуть ниже колен,
с рукавами, прикрывающими плечи до локтя – ворот туни-
ки был отделан вышитым красным кантом, подол украшала
богатая пурпурная бахрома; широкий кожаный ремень под-
черкивал талию всадника, с левой стороны на поясе виднел-
ся кинжал в ножнах; на ногах всадника высокие, со шнуров-
кой до колена, сапоги – обычно такую обувь носили горцы,
охотники или те, кому предстояли длинные переходы.

«Высокий гость»,  – подумал Аттайя, обратив внимание
на длину и ширину бахромы и на накидку, сшитую из трёх
вертикальных полотнищ ткани. Накидка-плащ надета так,
чтобы правая рука всадника оставалась свободной. Лишь
избранным в царстве позволялось носить такое количество
одежд одновременно.

За всадником в некотором отдалении размеренно, но тоже
довольно скоро катилась повозка на четырёх сплошных де-
ревянных колёсах, запряжённая с помощью постромков па-
рой крупных муланов – онагров30. Высокая передняя часть
повозки почти скрывала возницу. На прочных бортах укреп-
лены колчаны для метания дротиков – явно военная повозка.
Сзади закреплён объёмный груз, прикрытый от пыли и пе-

30 Онагр – дикий осёл, подвид кулана.



 
 
 

ревязанный для надёжности просмоленным тонким трост-
ником. На нём расположился с копьём в руке воин, одетый
в боевую накидку и шлем из плотной кожи.

Путник верхом на  лошади уже въезжал во  двор крепо-
сти, пустив коня шагом. Аттайа разглядел загорелое лицо
с крупным правильным носом и аккуратно подрезанной чёр-
ной бородой с лёгкой проседью. Карие внимательные глаза
словно светились. На  ресницах собралась дорожная пыль.
Из-под шапки выбивались курчавые волосы, когда-то чер-
ные, а  сейчас побелённые сединой. Тонкие кисти крепких
рук с длинными пальцами и дорогим перстнем с крупным
камнем, блеснувшим на левой руке, подчёркивали его бла-
городное происхождение.

Добравшись до  внутреннего двора заставы, окруженно-
го финиковыми пальмами, путник легко и ловко спешился
и поприветствовал смотрителя станции улыбкой. Он оказал-
ся почти на голову выше Аттайи – не меньше трёх с полови-
ной кушей31.

Аттайя с достоинством поклонился и поднёс путнику де-
ревянную чашу свежей воды из колодца: её успела принести
дочь смотрителя. Глаза-щёлочки Аттайи улыбались, когда он
произнёс на шумерском:

– Благодатной тебе дороги и благословение богов! Утоли
свою жажду, о путник!

Отпустив поводья коня, Энкид приблизился к нему и дву-
31 1 куш – мера длины в 50 см., «локоть».



 
 
 

мя руками принял чашу. Его осанка оставалась прямой,
улыбка стала мягче. Конь стоял позади него как вкопанный,
слегка отфыркиваясь, ожидая команды всадника. Незнако-
мец неторопливо, широко держа чашу обеими ладонями
и подняв локти до уровня плеч, осушил её маленькими глот-
ками, запрокинув голову. Вода оказалась очень вкусной.

– Аттайа, начальник гарнизона, приветствует тебя! – про-
должил смотритель станции, приложив руку к сердцу.

–  Энкид  – сановник царя,  – представился незнакомец
на шумерском, кивнув ему. Он вернул пустую чашу правой
рукой, слегка поддержав её пальцами левой руки. Аттайа
принял чашу двумя руками в полупоклоне и передал её до-
чери.

– Где я могу, уважаемый Аттайа, поставить коня? – спро-
сил царский вельможа.

Аттайа почтительным жестом пригласил его следовать
за ним. Энкид отвёл под уздцы послушного жеребца в за-
гон под навес, где было предусмотрено три стойла для ло-
шадей. Там он сначала ослабил сбрую и  крепления стула,
а  потом, подумав некоторое время и  вовсе снял деревян-
ную конструкцию со спины коня. Ему помогал конюх – один
из стражников заставы. Он сразу оценил коня, прицокивая
от восхищения. Овечью шкуру Энкид передал ему для чист-
ки. Аттайа, с разрешения гостя, оставил его, а сам вернулся
во двор. Энкид тщательно протёр влажное от пота тело же-
ребца пучками сухого сена, которое принёс для него конюх.



 
 
 

Он тихо разговаривал с Лулу, как он звал своего коня, рас-
хваливая ему на ухо три его важных достоинства, которыми
тот обладал: его выносливость, его ум и его верность.

Спутники Энкида тоже добрались до  двора крепости
и спрыгнули с повозки, разминая затёкшие ноги. Аттайа дал
команду одному из воинов определить онагров в конюшню,
повозку под навес, а стражам оказать содействие в размеще-
нии.

Энкид вышел во  двор и  велел хозяину крепости: «На-
кормите моего коня и дайте ему пять мер отборного овса
и немного соли. Не забудьте напоить его водой из колодца,
которую я сам только что пил».

Аттайа поклонился ему и  тут  же отдал конюху приказ
к исполнению. Энкид с любопытством рассматривал стены
крепости и высокие финиковые пальмы, которые обрамляли
всю территорию станции и скрывали от прямых солнечных
лучей сад с цветущими деревьями.

Тем временем небо почти полностью затянулось свинцо-
выми тучами. Порывы ветра усилились. В  воздухе висело
ожидание близкой бури. Аттайя, посмотрев на небо, пред-
ложил гостю пройти в его простой двухэтажный дом, сде-
ланный из кирпича-сырца, с плоской крышей и по одному
оконцу на каждом этаже и над входом. Низкая входная дверь
намертво крепилась на вращающемся плоском камне и по-
ворачивалась вместе с ним. Над головой прогрохотали пер-
вые раскаты грома. Хозяин и  Энкид едва успели пересту-



 
 
 

пить порог дома, как с шумом обрушился обильный весен-
ний дождь. Вслед за ними взбежали, коротко перешучива-
ясь, замешкавшиеся и  успевшие моментально промокнуть
спутники-воины, сопровождавшие Энкида.

3

Войдя в дом, Энкид снял накидку и шапку и передал их
дочери Аттайи. Смотритель сам почтительно молча и  сте-
пенно полил Энкиду из ситулы, чтобы тот мог омыть руки
и лицо. Он пригласил гостя занять лучшее место на деревян-
ном стуле с высокой спинкой за  столом у  горящего очага,
ярко освещавшего эту часть комнаты. Сам он сел напротив
Энкида. За окном шумел дождь.

Аттайа велел жене подать на  стол лучшую посуду. Он
предложил гостю выпить местного пива. По его словам, его
друг пивовар из  города Эль-Обейд варил его лучше всех.
Секрет пивовара заключался в  количестве и  качестве до-
бавляемых в сусло фиников, произрастающих только в этой
местности. Даже царские пивоварни не могли соперничать
с ним по вкусу пива. Аттайя аккуратно налил гостю и себе
в медные чаши-кубки. Пожертвовав немного благородного
напитка, плеснув на огонь очага, они подняли чаши и вы-
пили за богиню Баба – великую врачевательницу и покро-
вительницу «черноголовых»32. Так они подчеркнули общую

32 Санг-нгиг – «черноголовые», шумеры.



 
 
 

принадлежность к  избранному народу, коим себя считали
шумеры.

Жена и дочь Аттайи принесли на стол испечённые в спе-
циальной глиняной печи, врытой в землю во дворе, вкусно
пахнушие овсяные лепешки грубого помола, свежую зелень,
соус из слив в медной плошке продолговатой формы и соль
в плошке поменьше. На середину стола поставили глубокую
и широкую медную чашу с сушёными фруктами из сада Ат-
тайи урожая прошлого года. Бока роскошной чаши благо-
родно отполированы временем до блеска.

Устроившись за  столом, Аттайя ловко разделил руками
лепёшки на кусочки и почтительным жестом пригласил вы-
сокого гостя приступить к трапезе. Ели руками, помогая се-
бе ножом. Аттайа достал из ножен видавший виды, добротно
сделанный бронзовый нож. Энкид тоже вытащил из ножен,
богато инкрустированных серебром и золотом, нож-кинжал
и протёр лезвие с двух сторон о полы одежды. Он положил
кинжал справа от себя, направив острие к плоской чаше, сто-
ящей перед ним. Аттайа не смог определить сразу, из како-
го металла было сделано тёмное, синеватое лезвие кинжа-
ла. Ему показалось, что это была не бронза, точно не медь
и не серебро. Он был прав. Этот кинжал Энкиду подарил сам
царь Шульги-Син, и его подарок был сделан из редкого в те
времена железа. Таких кинжалов во всём царстве было все-
го несколько штук. Выплавили и закалили кинжал умельцы
из страны Аратта, славившейся мастерами по обработке ме-



 
 
 

таллов. В высоких горах Аншан они нашли небесное тело
из чистого железа – подарок богов. Из него они выплавили
железо для дара богоподобному Шульги-Сину. Этот кинжал
был дороже золота. Аттайа посчитал неприличным спраши-
вать высокого гостя о кинжале, а Энкид, который не был хва-
стуном, решил, что говорить самому о редком кинжале бы-
ло бы нескромно.

Они укладывали на ещё горячие лепёшки сладкий моло-
дой укроп, розмарин, стебли мелкого зеленого лука, свора-
чивая их, слегка обмакивали в сливовый соус и аккуратно
закладывали весь кусочек лепешки в рот, помогая себе боль-
шим пальцем. Они медленно и молча пережёвывали пищу,
ощущая даже самый отдалённый вкус яства. Вскоре им при-
несли в  глубоких керамических чашах, исходящих паром,
главное блюдо корчмы – бульон из утки с внутренностями.
Они пили маленькими глотками сытный подсолённый бу-
льон, приправленный кореньями, травами и специями из са-
да, шумно остужая его, дуя на горячее. Каждый расчитывал
так, чтобы часть жидкости осталась на завершение трапезы.

Стражники разместились за другим столом в отдалении.
Они ели сытную кашу из ячменя и фиников. Пили крепкую
сикеру33. В беседы они не вступали из почтительности к сво-
ему господину и хозяину крепости. Между собой они обща-
лись исключительно на аккадском языке, так как шумерско-
го не понимали. Закончив ужин, они лениво отдыхали, при-

33 Сикера – ячменный хмельной напиток.



 
 
 

няв удобные позы, а когда ливень уже прекратился, вышли
во двор, чтобы проверить повозку и онагров.

4

Насытившись, Энкид и Аттайя беседовали до самых су-
мерек под потрескивание тлеющих углей пальмового дерева
и тростника в очаге. Из слов хозяина Энкид скоро понял,
что Аттайа – ветеран, достойно отслуживший в армии. Как
и отец Энкида, Аттайа, когда ему исполнилось сорок пять
лет, получил от царя не только почётную пенсию в виде на-
значения на должность начальника крепости, но и земельные
наделы неподалёку от заставы в своё пожизненное владение.
У него было право выбирать самому, что делать на этой зем-
ле – выращивать финиковые деревья и овощи, разводить жи-
вотных или организовать пруд с рыбой.

Первым делом Аттайа разбил фруктовый сад на террито-
рии самой крепости. Уже через три года он стал давать бо-
гатый урожай. Как человек предприимчивый, он решил ор-
ганизовать небольшую корчму для путников, которая зани-
мала половину первого этажа его дома. Аттайа верно пред-
положил, что путники, следующие через его заставу, не от-
кажутся перекусить перед последним переходом в столицу
и утолить жажду. Корчма приносила ему пусть небольшой,
но стабильный доход. В его семейном предприятии работали
он сам, его жена и их миловидная дочь.



 
 
 

Что касается земельных наделов, Аттайа не торопил со-
бытия и  долго размышлял, как ему использовать их луч-
шим образом. В конце концов он решил разводить домаш-
них птиц. Можно было, конечно, разводить и свиней – такую
возможность он тоже рассматривал. Стоимость одной выра-
щенной свиньи увеличилась в последнее время до пяти ше-
келей, к тому же тем, кто разводил свиней, полагался по за-
кону в помощь раб или рабыня.

– Свинья – животное своенравное и долго растёт, – по-
глаживая свою остроконечную бороду, степенно говорил Ат-
тайя. – К тому же поросёнок ест много зерна, а если держать
свиней только на подножном корме, а едят свиньи всё, вклю-
чая своё дерьмо, то их мясо становится жестким и невкус-
ным.

Энкид был равнодушен к мясу свиньи, он предпочитал ба-
ранину. К тому же, вторая жена Инша категорически не ела
свинины, а первая жена Нинсикиль предпочитала мясу рыбу.

–  В  жару мясо свиньи быстро портится,  – заметил Эн-
кид. – Не помогает даже обильная соль, как это делают при
перевозке рыбы. Ты, конечно, слышал о случаях отравления
свининой в походах.

Аттайа покивал утвердительно:
– Поэтому я и выбрал птицу.
Как-то раз один чужеземный купец, который часто про-

ходил через его станцию со своими караванами, рассказал
Аттайе о том, что некоторые предприимчивые люди в стра-



 
 
 

не Мелухха стали очень богатыми, разводя неприхотливую
и быстро растущую домашнюю птицу – уток и гусей. Зер-
но для размышлений было брошено. Аттайа умел читать,
он провёл много времени в библиотеках Ура, Эль-Обейда
и Ларсы в поисках любой полезной информации о птице-
водстве. Как человек основательный и неторопливый, он на-
шёл нужную ему информацию и попросил своего племян-
ника – большого брата34 в эдуббе в городе Эль-Обейд – пе-
реписать для него тексты и наставления по теме птицевод-
ства на нескольких отдельных таблицах. Ученики в эдуббе
с первых дней обучения копировали разные тексты, простые
и сложные, которые им поручали их наставники. Так у Ат-
тайи появились письменные инструкции по уходу за птицей
и  чертежи сооружений на  глиняных таблицах, которые он
сам бережно обжёг в печи.

В  одно из  новолуний Аттайа, обратившись к  богу бурь
Ишкуру – покровителю военных походов, охоты, земледелия
и животноводства – отважно взялся за незнакомое ему де-
ло. Для начала он, следуя всем прочитанным правилам и ре-
комендациям, устроил на  наделе земли птичник. Предва-
рительно всё рассчитав, Аттайа построил несколько хижин,
склад для зерна и загоны для птицы. В качестве строительно-
го материала он использовал тростник, смешанный с глиной.
Надёжный фундамент сооружений был выложен из кирпи-
ча-сырца, его он покупал у производителей кирпича по цене

34 Большой брат – ассистент профессора.



 
 
 

один шекель за шестьдесят штук. Всего строительные мате-
риалы обошлись ему в тридцать шекелей.

Кроме этого, Аттайа выкопал запруду для уток, подведя
к ней воду по неглубокому каналу. Строители, которых он
нанял, сначала хорошенько утрамбовали дно и стены запру-
ды. После этого они обмазали запруду битумом. Стоимость
битума с доставкой составила один шекель за девять талан-
тов35. По расчётам Аттайи, ему требовалось девяносто талан-
тов битума, за них он заплатил, поторговавшись, девять ше-
келей.

На  строительстве птичника у  него работали клиенты  –
свободные граждане. С ними он договорился. Бригада из ше-
сти человек взялась построить птичник за шестьдесят дней.
Если справятся, он заплатит им одну мину серебром. Руко-
водил работами сам Аттайа.

Два осла для работы на ферме обошлись Аттайе в шесть
гур-лугалей36 ячменя  – около сорока шекелей. Запас овса
для птицы стоил ещё двадцать пять шекелей. У купца, кото-
рый когда-то ему рассказал об этом деле, Аттайа купил три
десятка молодых уток с плотным оперением. На это ушло
последнее серебро. Часть суммы ему пришлось платить ме-
дью и свинцом. Торговец птицей ворчал.

Все расходы потянули на три с лишним мины серебром.
В какой-то момент Аттайа израсходовал почти все свобод-

35 1 талант – мера веса в 30 кг.
36 1 гур-лугаль – 255 л. (300 сила).



 
 
 

ные накопления и его обуял страх, что он не сможет выпол-
нить начатое. В долг можно было взять лишь у алчных ро-
стовщиков, но они запрашивали не меньше трети от суммы
займа за короткий срок.

Помышлять о казнокрадстве Аттайа не мог себе позво-
лить. Он дорожил репутацией и хотел оправдать ожидания
царя. Обирать проходящие караваны и путников, как это де-
лали, по словам караванщиков, некоторые жадные чиновни-
ки на других заставах, для него было неприемлемым. Судьба
была благосклонна к Аттайе. Он сумел выдержать сложные
времена, лавируя между необходимыми расходами и непред-
виденными затратами. Помогла корчма и скромные запросы
семьи.

Для работы с птицей Аттайа выбрал двоих самых надёж-
ных из строителей-клиентов. Получив постоянную работу,
они стали его иждивенцами. Они работали за крышу над го-
ловой, за одежду, за еду и за вознаграждение в виде зерна,
кунжутного масла, фиников и  пива. Часть от  получаемых
продуктов они оставляли себе, всё остальное или продавали
тут же на станции, или отправляли своим семьям и родствен-
никам, сторговавшись с проходящими караванщиками.

Перед Новым годом37 его работники получали от хозяи-
на дополнительно мясо барана или утки, ткань для одежды,
неокрашенную шерсть и финиковое вино. Изредка Аттайа
вознаграждал иждивенцев несколькими шекелями серебра,

37 Новый год всегда 21 марта – в день весеннего равноденствия.



 
 
 

но баловать он их не хотел и избегал допускать между ними
распри из-за денег.

Аттайа, даже когда ему было очень тяжело, принципиаль-
но не покупал рабов. Три здоровых раба мужского пола обо-
шлись бы ему в тридцать шекелей. Содержание трёх рабов
в год вряд ли бы превысило десять шекелей. Выгодно, но де-
ло в том, что рабы в основном попадались из числа военно-
пленных. За свою долгую службу и многочисленные сраже-
ния Аттайа и сам мог бы стать, подобно им, военнопленным
и рабом. Слава его богу-покровителю Ишкуру, не допустив-
шему этого! Он оберегал и всегда выручал Аттайю, в послед-
ний момент предоставляя ему шанс на спасение.

Птица растёт быстро. Аттайе повезло, а может, он просто
всё сделал правильно и начал в благоприятное время, но ут-
ки не болели, а молодняк быстро набирал вес. Одна утка вы-
сиживала в течение месяца до полутора десятков утят. Уже
через шесть месяцев поголовье птицы превысило две сотни.
За счёт продажи первых излишков яиц и мяса утки в бли-
жайшем городе Эль-Обейд, в доме у Аттайи появилась медь,
а потом и серебро. Ещё через год Аттайа начал поставлять
яйца и тушки утки в Ларсу – более крупный город. Недавно
царские агенты специально приезжали из Ура и предложили
ему снабжать дворец в столице. Они готовы регулярно пла-
тить оптовую цену. Аттайа пока ещё не принял решение, так
как предлагаемая цена была чуть ниже обычной.

Теперь он подумывал о расширении дела и найме ещё од-



 
 
 

ного иждивенца. Он хотел купить гусей, но  пока всё ещё
не  сторговался по  цене с  купцом, который привёз первую
птицу. Купец хотел за пару молодых гусей три шекеля. Учи-
тывая, что одна взрослая коза или овца стоила два шекеля,
выходило дорого. Аттайя настаивал на цене один гусь с плот-
ным оперением за один шекель – но внутренне был готов со-
гласиться на условия купца. Он не торопился. Прежде ему
было нужно построить для гусей отдельный загон, а это сно-
ва затраты, впрочем, теперь он мог себе это позволить.

5

Медленно проходил разговор между двумя «черноголо-
выми». Их речь текла, подобно водам Идиглата (река Тигр)
и Буранун (река Евфрат), разливающимся в долине во вре-
мя весеннего половодья. Потягивая через соломинку слад-
кое пиво, они говорили о предстоящем празднике Нового го-
да – до его начала оставалось пятнадцать дней. Аттайа инте-
ресовался, правдивы ли слухи о прирученных по поручению
царя Шульги медведях. Он слыхал, медведи с некоторых пор
охраняли «Высокие ворота», удивляя и пугая путников, вхо-
дящих в город Ур. Энкид об этом ничего не знал.

Слегка опьянев, раскрасневшийся Аттайа, укоризненно
качая головой, горестно возмущался, рассказывая Энки-
ду, как одни бедные люди, погрязшие в долгах, продавали
за бесценок своих детей в рабство. В последний раз, когда он



 
 
 

был в Эль-Обейде, сам слышал на торговой площади цену
за одного ребёнка – пятая часть гура или чуть более одно-
го шекеля. Аттайя поздно женился и боги не дали ему сына,
поэтому он подумывал купить и усыновить ребёнка. Он бы
вырастил его настоящим мужчиной и наследником, а тот бы
оказал ему должные почести после его смерти. Правда, с Эн-
кидом он этими мыслями не поделился.

Плавно собеседники перешли к главной теме, интересо-
вавшей Аттайю – верховой езде. Энкид рассказал о горцах
с северной границы царства, владеющих этим умением. Как
человек военный, Аттайа быстро оценил преимущества вер-
ховой езды, но при этом понял, что сам он уже вряд ли ре-
шится оседлать коня из-за своего погрузневшего тела и му-
чивших его в последнее время болей в суставах.

– Если всегда таскать на себе такой груз, лошадь может
и обессилеть, – он с усмешкой похлопал себя по животу.

Энкид выпил три чаши пива и легонько накрыл свою чашу
ладонью, показав, что он больше пить не будет. Хозяин с по-
ниманием отнёсся к желанию гостя, но себе продолжал под-
ливать любимого напитка. Пьянея, Аттайа становился всё
разговорчивей. С ностальгией по богатой на военные походы
молодости он начал вспоминать времена правления царя Ур-
Намму – отца нынешнего богоподобного царя Шульги. При
Ур-Намму Аттайа совсем ещё молодым парнем начал свою
службу в армии в качестве простого лучника.

Аттайя слегка выпучил глаза и заговорил быстрее.



 
 
 

– Большинство своих шрамов я получил в то время. Мы
были молодыми и бесшабашными. Мы не боялись смерти.
Все солдаты боготворили Великого Ур-Намму. Я тоже ви-
дел его несколько раз, правда, издалека. Погиб он доблестно,
но глупо. Царь был оставлен на поле боя своей же свитой, по-
добно разбитому кувшину, – горестно подытожил ставший
красным от тепла очага и выпитого пива Аттайа. Он поджал
губы, помолчав.

– Сын великого Ур-Намму, богоподобный Шульги-Син,
укрепил дело отца. В первые годы правления царь Шульги
занимался мирными делами и укреплял свою власть внут-
ри царства. При нём во всём Шумере и Аккаде наступили
времена тучных коров и  богатых урожаев. Для нас, воен-
ных, время было спокойное и сытное. Я даже успел женить-
ся, и жена родила мне дочь, – при упоминании дочери в его
повлажневших на мгновение глазах появилась несвойствен-
ная воину нежность. Аттайа опустил взгляд, смахнул со сто-
ла перед собой невидимые крошки, грузно поднялся, опира-
ясь двумя руками, подошёл, слегка хромая, к очагу и сосре-
доточенно разровнял горящие угли.

Вернувшись за стол, он рассказал гостю, как при новом
царе принял участие лишь в  одном военном походе в  со-
седнее государство Элам. Поход продлился для него полго-
да и закончился ранением в левое бедро. Прослужив верой
и правдой более четверти века в армии, Аттайа был отправ-
лен в почётную отставку. Все воины в царстве, особенно ве-



 
 
 

тераны, были преданы царю Шульги-Син. Царь щедро ода-
ривал воинов земельными наделами в  различных уголках
царства, получая от  них взамен пожизненную лояльность.
Не забыл царь Шульги и об Аттайе. Ветеран был очень благо-
дарен царю за это. Теперь он регулярно возливал воду и при-
носил подношения и дары статуе божественного Шульги-Си-
на в храме в городе Эль-Обейд. Он считал Шульги-Сина та-
ким же покровителем его семьи и клана, как и бога грозы
и сильных ветров Ишкура.

6

Разгулявшаяся стихия успокоилась, тучи рассеялись. Хо-
тя еще не стемнело, Энкид, разморённый трапезой, степен-
ными разговорами и теплом очага, окончательно решил за-
ночевать здесь, а утром отдохнувшим продолжить свой путь
в  столицу. Уже начало смеркаться, когда Энкид поднялся
по внешней лестнице на второй этаж дома, чтобы осмотреть
комнату, предложенную хозяином для ночлега. Узкая ко-
морка с по-солдатски простой обстановкой и жёсткими ци-
новками на полу. Ночёвка на заставе не была чем-то дико-
винным для Энкида. Его всё устроило.

На  небе появилась вечерняя звезда38, когда Энкид вы-
шел проверить коня. К тому времени Лулу накормили овсом
и напоили чистой водой. Энкид поделился с прядущим уша-

38 Вечерняя и утренняя звезда – Венера.



 
 
 

ми конём куском овсяной лепёшки. Погладив его по массив-
ной шее и энергично расчесав пятернёй роскошную гриву,
он пошёл проверить, пока ещё окончательно не  стемнело,
повозку под навесом и караул, приставленный Аттайей.

Немолодой солдат, охраняющий повозку, поприветство-
вал царского сановника, хлопнув коротким копьём по круг-
лому щиту, закреплённому у него на левой руке. Приостано-
вившись, Энкид рассмотрел его лицо с морщинами на лбу,
белой, коротко подстриженной бородой, крупным мясистым
носом, с большим шрамом над левой бровью, цепким взгля-
дом и испорченными зубами. Стражник был сух, но жилист.
Он поприветствовал Энкида на шумерском:

– Селим хемем!
Сановник благосклонно кивнул ветерану, отметив про се-

бя, что солдат, хотя и был в войлочном подшлемнике, почти
скрывавшим его курчавые белые волосы, тоже выглядел как
«черноголовый». Особенно выдавал его крупный нос. К то-
му же, приветствие «Селим» использовали шумеры, а не ак-
кадцы. Энкид обратился к нему на шумерском, попросив за-
жечь факел. Солдат его сразу понял, отставил щит и оружие
в сторону, чтобы они были под рукой, достал из кисета кре-
мень и начал выбивать искру, чтобы поджечь просмолённый
фитиль и заранее подготовленную сухую солому, а от неё уже
и факел.

Пока караульный занимался розжигом огня, Энкид спро-
сил, где тот служил. Оказалось, стражник был соратником



 
 
 

Аттайи, хотя и моложе его. Вместе с Аттайей они побыва-
ли в боевом походе в Элам. Его родным языком был шумер-
ский. Стражник зажёг и передал просмолённый битумом фа-
кел столичному гостю. Энкид прошёл под навес и стал осмат-
ривать повозку, подсвечивая себе. В ней было два громозд-
ких сундука из дерева, покрытых кошмой. Обычно солда-
ты использовали кошму во время боя как бурку для защиты
от стрел. Углы сундуков для прочности были окованы брон-
зовыми пластинами. Оба сундука опечатаны личной печатью
Энкида.

В сундуке поменьше находились вещи, необходимые в пу-
тешествии. На дне сундука в большом кожаном кисете лежал
нетронутый запас денег – сорок пять шекелей, по числу его
лет. Там же, в небольшом деревянном ларце стояли керамич-
ные маленькие сосуды с благовониями, дорогими смолами,
настоями, мазями из целебных трав на все случаи жизни –
их подобрала Нинсикиль. Для омовений – глубокая медная
чаша, в ней немного растёртой золы, мыльный корень и ост-
ро отточенная бронзовая бритва, которой он сам или бра-
добрей подравнивал бороду. Всё это было прикрыто акку-
ратно сложенной сменной одеждой: парадной белой туникой
с красным узором в районе ворота и обычной туникой пе-
сочного цвета. Из амуниции имелись войлочный подшлем-
ник, медный шлем и медная бляха для крепления бурки, их
носили лишь избранные царские воины. Сандалии из жёлтой
кожи, завёрнутые в запасную подкладку из войлока для сед-



 
 
 

ла, и две шерстяные набедренные повязки покрывали аму-
ницию. Сразу под крышкой лежала подготовленная для за-
писей глиняная таблица, завёрнутая в слегка влажную ткань.
Под тканью в кожаном футляре он хранил два стило39 для
письма на таблицах.

Энкид взял факел в левую руку, отбросил кошму, ослабил
и развязал узел тонкого просмоленного тростника. Он под-
светил себе факелом и проверил печать на сундуке помень-
ше. Она была целой, сундук не вскрывали. Энкид нарушил
печать, поднял крышку и достал наощупь набедренную по-
вязку из тонкой шерсти. Он сунул повязку себе под мышку
и плотно прикрыл крышку. Опечатывать сундук не стал, так
как это заняло бы некоторое время, тем более груз был под
охраной опытного караульного.

Во втором сундуке, значительно большем по размеру, бы-
ла собрана работа трёх последних месяцев – отчёт об ин-
спекции строительства одного из  многочисленных ороси-
тельных каналов, опоясывающих земли царства. Строитель-
ство велось в районе Ниппура – родного города Нинсикиль.
Основную часть сундука занимали аккуратно разложенные
в определённом порядке глиняные таблицы. Серебро и золо-
то в виде полуколец и брусков разного веса, выданные цар-
ским казначеем перед путешествием, были потрачены Эн-
кидом на нужды строительства. Их место заняли глиняные
таблицы с отчётностью.

39 Стило – острый предмет для письма.



 
 
 

Энкид учёл всех работающих на  строительстве: рабов,
надсмотрщиков, охранников, иждивенцев, царских служа-
щих. Все они получали питание и вознаграждение в  зави-
симости от своего положения и статуса. Некоторые из таб-
лиц были обожжены, другие, более хрупкие, пока ещё просто
высушены на  солнце. В  отдельных таблицах, обожжённых
в печах, были зафиксированны подробные расходы за  три
месяца. По прибытию во дворец Эхурсаг, резиденцию царя
Шульги, Энкиду предстояло обобщить все записи и подго-
товить несколько итоговых таблиц. Всю работу надо завер-
шить ещё в этом году, чтобы не переносить неоконченные
дела в год новый.

На самом дне сундука, обёрнутые в белую ткань, лежа-
ли искусно выточенные из  слоновой кости статуэтки двух
богинь  – Нишану (покровительница законов, справедливо-
сти, правды, милосердия) и Нибалу (покровительница пись-
ма и отчётности). Статуэтки ему подарили в знак призна-
тельности, незадолго до отъезда. Тонкая работа – очень кра-
сивые, очень дорогие и очень редкие. Энкид сначала отказы-
вался от такого подарка, но потом согласился, увидев в этом
знак: светлокожая Нинсикиль напомнила ему богиню Ниша-
ну, а вторая жена, смуглая Инша, напомнила богиню Ниба-
лу.

Печать на  большом сундуке также не  была нарушена.
Стражи, сопровождавшие его, несли службу как следует.
Энкид вышел из-под навеса и  вернул факел караульному.



 
 
 

Опытный воин вытянулся перед ним, но без излишнего рве-
ния. Энкид пожелал ему спокойной ночи и не торопясь на-
правился в сторону дома.

7

Пока он медленно брёл через сад, наслаждаясь арома-
том цветущих деревьев, его мысли перенеслись в Ур, и он
представил себе завтрашний день. Первым делом он поедет
в канцелярию дворца и сдаст сундук с отчётностью под охра-
ну. Потом он отправит стражников с багажом и поклажей
в дом к Инше. Отпустив стражников, сходит в бани, встре-
тится с несколькими друзьями. От них узнает все новости
во дворце. Он уладит все дела и к  закату солнца, оставив
Лулу в царских конюшнях, пешком пойдёт через финико-
вую рощу и дальше по городским улицам в дом на приста-
ни, чтобы обнять любимую жену и сына. Он уже так соску-
чился. Энкид потрогал место за кожаным поясом, где у него
был спрятан подарок для Инши – браслет из серебра в фор-
ме мудрой змеи. С мыслями о ней и сыне Энкид вернулся
к дому. Он поднялся по внешней лестнице на второй этаж.
Из комнаты раздавался раскатистый храп стражников. Эн-
кид прислушался и не стал заходить. Ему расхотелось засы-
пать в одной комнате с ними. Он спустился вниз и вошёл
в дом.

Захмелевший Аттайа сидел на  стуле перед очагом, вы-
тянув ноги и скрестив руки на груди. Он дремал. Сон его



 
 
 

был по-военному чутким. Услышав, как скрипнул камень
при повороте двери, Аттайа встрепенулся и довольно рез-
во, несмотря на  грузность, поднялся и  встал перед Энки-
дом, протирая глаза. Энкид спросил, может ли он заночевать
на свежем воздухе на крыше дома. Хозяин несколько охрип-
шим со сна голосом, стараясь казаться совершенно трезвым,
позвал дочь из женской половины. Ей он поручил вынести
гостю на крышу циновку, покрывало и обязательно подуш-
ку, набитую пухом птицы.

Пока она готовила ложе для Энкида, Аттайа поблагодарил
гостя за то, что он посетил его заставу.

– Многоуважаемый Энкид, для меня честь познакомиться
с тобой.

Энкид слегка склонил голову и улыбался ему, благосклон-
но слушая.

–  Своей манерой держаться, ловкостью, образованием
и умом, – продолжал Аттайа, – ты очень похож только на од-
ного высокого гостя, которого видели стены этой крепости.
Я имею в виду почитаемого мной шагина40, могучего воина
Арадму – аккадца, командующего царской армией и флотом.
Шагин Арадму, что помнит воинов по имени, – добавил он.

Аттайа осторожно без фамильярности положил руку
на предплечье Энкида.

– Пусть боги направляют тебя по верному пути, мой вы-
сокопоставленный младший брат!

40 Шагин – высший военный чин.



 
 
 

Энкиду было лестно слышать добрые слова сородича. По-
сле приятного вечера и сытного ужина на душе у него было
хорошо и спокойно. Прикоснувшись к предплечью ветера-
на и слегка сжав его, Энкид искренне поблагодарил Аттайю
за его гостеприимство.

– Оставайся долгие годы здоровым и полным сил, Аттайа.
Считая про себя ступеньки внешней узкой лестницы, ве-

дущей на крышу дома, Энкид легко и пружинисто поднялся
наверх. Тесных ступенек оказалось восемнадцать, по девять
ступеней на каждый уровень. Чистая просмолённая поверх-
ность крыши высохла после дождя и блестела в свете луны.
Дочь Аттайи подготовила ложе для него. Она, сложив перед
собой миниатюрные ладошки, гибко поклонилась ему, поже-
лала спокойной ночи и упорхнула в свою часть дома.

Энкид разулся, скинул одежды, оставив на себе только ма-
гический красный шнурок, опоясывающий талию. Он хоро-
шенько вытряхнул тунику и стал устраиваться. Непривыч-
но высокая и мягкая подушка показалась неудобной. Лёжа
на спине – левая ладонь под головой, правая ладонь на живо-
те – он придумал подложить слишком мягкую подушку под
колени. Стало гораздо удобнее. Покрывалом он прикрылся
до груди. Какое-то время Энкид наслаждался чистым после
дождя и прозрачным, как слеза, небом. Над ним опрокину-
лась бездонная чёрная чаша, полная ярко мерцающих звёзд.

Любовался небом Энкид недолго: в какой-то момент глаза
его сомкнулись, и он тут же провалился в крепкий и здоро-



 
 
 

вый сон без сновидений. Большой круглый шар Луны, под-
нявшийся над небосклоном, освещал границы царства хо-
лодным и мерцающим светом.



 
 
 

 
III. Нинсикиль

 
Увернулся от  дикого быка, натолкнулся

на дикую корову.
Шумерская пословица

1

Покинув двор суда, Нинсикиль в  сопровождении слу-
ги-раба быстрым шагом направилась в сторону центра сто-
лицы. Тесные улочки в этой части города едва могли пропу-
стить одного вьючного осла, но не повозку богатой горожан-
ки – её Нинсикиль была вынуждена оставить вместе с возни-
цей на торговой площади. Весь путь до здания городского су-
да она проделала пешком. Петляющие улочки не шире одно-
го ги41, иногда они сужались настолько, что встречные пеше-
ходы едва могли разминуться. Её слуга периодически огла-
шал улицу криками: «Посторонись! Дорогу жене мины!»

На полпути Нинсикиль застал сильный ливень. Она бо-
ялась, что дождь намочит и испортит её роскошную крас-
ную тунику, а главное – дорогое, сделанное из тонкой козьей
шерсти белое плащ-покрывало с бахромой. Она гордилась
своим нарядом. Такое покрывало могла себе позволить толь-
ко знатная и богатая женщина. Накидка закрывала её от плеч

41 Ги – мера длины в 3 м. «тростник».



 
 
 

до земли. Но хлынул ливень, и Нинсикиль, судорожно при-
подняв подол дорогой туники и подхватив концы покрыва-
ла, поторопилась укрыться под тростниковым навесом како-
го-то хлева для овец, примыкающего к улице. Она всегда ра-
довалась дождю, только не в этот раз.

Весенний ливень был обильным и скоротечным. Он смыл
нечистоты, ручьями истекающие из  дренажных керамиче-
ских труб прямо на улицу. Немощёные дороги этой части
Ура напоминали вонючую сточную канаву. Обычно отбро-
сы и мусор высыхали и испарялись сами. Палящее солнце
и птицы днём, а собаки по ночам чистили улицы. Редкой вы-
делки кожаные сандалии и ступни ног Нинсикиль по щико-
лотку утонули в вонючей жиже. Подол её роскошной длин-
ной туники и бахрома накидки замарались. Её одежда стала
мокрой и неприятно тяжёлой.

Босой раб, одетый только в набедренную повязку, каза-
лось, не замечал потоков грязи и трусил впереди неё, чапая
по лужам с высоко поднятой над головой глиняной таблицей
с её личной печатью. Нинсикиль, сохраняя, насколько воз-
можно, достойный и гордый вид, сама шлёпала по грязным
улочкам, закипая злостью и досадой. Казалось, боги грубо
насмехались над её именем «Нинсикиль», которое переводи-
лось буквально как «чистая госпожа». Она чувствовала са-
ма, как от неё неприятно разило смесью городских нечистот.
Успевшая намокнуть накидка неприятно давила на плечи.

Выйдя наконец на широкую улицу, мощённую глиняны-



 
 
 

ми, закалёнными в царских мастерских кирпичами, Нинси-
киль обрадовалась, почувствовав под ногами ровную доро-
гу. Хозяева лавочек и мастерских приводили в порядок свои
лотки и палатки. Добравшись до публичной площади, Нин-
сикиль не  увидела свою повозку. Ливень разметал товары
продавцов и залил грязью, смешанной с мусором, всё вокруг.
Торговцы и ремесленники, пекари и продавцы пива вымета-
ли грязь жесткими вениками из терновника и чистили свои
владения. Её слуга куда-то исчез. Она даже не  успела по-
настоящему прогневаться, когда уже через несколько минут
раб вернулся, приведя с собой возницу и повозку.

Осыпая головы несчастных слуг проклятиями  – боль-
ше для приличия, так как она сразу отметила, что повоз-
ка сохранилась сухой – Нинсикиль привычно расположилась
на деревянной скамье из красного дерева позади возницы.
Эта четырёхколёсная повозка из редкого в царстве дерева
отличалась лёгкостью и богатой отделкой. Мастера-плотни-
ки из Ниппура работали над её изготовлением больше го-
да. Повозку отделали вычурными медными и серебряными
украшениями, и теперь она стоила целое состояние. Горячий
вороной жеребец, сдерживаемый возницей, нетерпеливо пе-
ребирал копытами, готовый понести свою хозяйку в её дом
на канале.

Во всём царстве лошадь всё ещё считалась диковинкой



 
 
 

и стоила как три быка или пять ослов. Только очень бога-
тые и знатные люди могли позволить себе содержать лошадь.
Поэтому состоятельные люди чаще передвигались на ослах,
онаграх, мулах или быках, запряжённых в  тяжёлые и  гро-
моздкие возки.

Нинсикиль отдала короткую команду мускулистому воз-
нице в набедренной повязке и откинулась на спинку сиде-
ния. Слуга, расчищающий дорогу госпоже, затрусил впере-
ди повозки. Омытая дождём мощеная дорога вела от ниж-
них ступеней зиккурата42, возвышавшегося над всем горо-
дом, до городских ворот под названием «Высокие ворота».
Дорога была построена специально для священных процес-
сий и царских выездов. Устало прикрыв глаза, Нинсикиль
попыталась ещё раз насладиться наказанием своей ненавист-
ной соперницы. Её тщеславие было удовлетворено, но душа
всё ещё находилась в смятении.

«А ведь мне даже стало жалко её в какой-то момент, –
неожиданно для себя подумала Нинсикиль. – Хорошо, что
я не поддалась минутной слабости и искушению остановить
наказание этой мерзавки. Это было бы проявлением слабо-
сти, недостойной меня – Нинсикиль, дочери Акаллы из свя-
щенного города Ниппур».

Другое, о  чём она подумала: слишком откровенный
взгляд машкима, замеченный ею как раз во время наказания

42 Зиккурат – многоступенчатое высокое культовое сооружение в виде пира-
миды; от слова «заккару» – «строить высоко».



 
 
 

рабыни. Он понял, что замечен, но не смутился и не отвёл
глаз, пожиравших и  откровенно раздевавших Нинсикиль.
Скорее чуть смутилась она, ощутив неприкрытое вожделе-
ние и обожание во взгляде молодого, стройного и крепкого
мужчины.

2

Не доезжая до городских ворот, повозка неожиданно рез-
ко остановилась, вернув Нинсикиль к реальности. Она бы-
ла готова обрушиться с упреками на бледного и дрожащего
слугу, бежавшего впереди повозки и расчищавшего дорогу.
Тот беспомощно склонился перед ней, доставая ладонями
колен, потом прижал сложенные вместе ладони к своему лбу,
не поднимая голову. Пытаясь совладать с гневом – негоже ей
так раздражаться, это граничит с неприличием – Нинсикиль
с досадой взглянула на возницу. Увидев, как тот грубо натя-
нул поводья, портя коню губы, она была готова прибить его.

– Осёл! – успела выкрикнуть Нинсикиль, когда увидела
подходящего к ним очень быстрым и размашистым шагом
царского стражника.

Широкоплечий коренастый стражник со щитом и корот-
ким копьем наперевес преградил им дорогу. Запрещающим
жестом поднятой вверх правой руки, защищённой кожаным
локотником, он приказал им расчистить путь и встать на обо-
чину дороги. В широкой со складками юбке – такую носят



 
 
 

кочевники из племени марту – с могучим торсом, перевязан-
ным крест-накрест кожаной лентой, скрепленной посереди-
не большой медной бляхой с царской печатью; на голове –
блестящий медный шлем; на сильных ногах – высокие сан-
далии со шнуровкой; на поясе – бронзовый топорик и кин-
жал – стражник излучал силу и решимость.

«Наёмник-аморей», – Нинсикиль поморщилась.
Грозный воин держался непоколебимо. В  его холодном

взгляде исподлобья было столько превосходства и равноду-
шия, что Нинсикиль сдержала себя и не стала выплескивать
мгновенную злость и раздражение. Она, приняв надменный
вид, приказала слуге предъявить стражнику печать. Страж-
ник не удостоил даже мимолетным вниманием ни саму гос-
пожу, ни её печать. Он тщательно осматривал и держал под
контролем целую улицу. Нинсикиль прикусила язык и изоб-
разила подобие улыбки, больше напоминающей гримасу:

– Чего ты хочешь? – сначала по-шумерски, а потом и по-
аккадски спросила она.

Мерзкая собака, тупой бык и вечный раб – так мыслен-
но нарекла его Нинсикиль – молчал, игнорируя её вопрос
и прислушиваясь к чему-то.

«Может быть, он немой», – подумала Нинсикиль, но услы-
шала отдалённые звуки музыки, доносящиеся со  стороны
зиккурата и царского дворца.

Они встретились глазами со стражником, и тот, не меняя
выражение лица, коротко и строго произнес всего одно сло-



 
 
 

во:
«Абисимти».
Так звали энергичную жену царя Шумера и Аккада, се-

митку по  происхождению. Имя самой влиятельной после
верховной жрицы женщины в  государстве, а  скорее всего,
даже более влиятельной, моментально погасило пыл него-
дования Нинсикиль. Внезапно неконтролируемое волнение
и даже страх, такой, от которого внезапно спирает дыхание
и бледнеет лицо, овладели Нинсикиль. Левое веко начало по-
дёргиваться. Почувствовав короткое удушье на вздохе, она
непроизвольно икнула. Ей показалось, что в глазах стражни-
ка промелькнула усмешка.

Нинсикиль ещё не встречалась лично с женой богоподоб-
ного царя и  не  была ей представлена. Она видела царицу
несколько раз в храме на праздничных церемониях. Снача-
ла издалека, со спины, потом, по мере роста карьеры её му-
жа, все ближе и ближе. Конечно же, она слышала о крутом
и вздорном нраве Абисимти. Жена царя обладала уникаль-
ным даром собирать вокруг себя талантливых и одарённых
людей, которых она могла возвысить до небес. Но, ради од-
ной своей прихоти царица могла и уничтожить любого, кто
попадёт к ней в немилость, низвергнув несчастную жертву
ещё при жизни в нижний мир демона Нергала.

Нинсикиль интуитивно боялась и избегала личного зна-
комства с этой царски влиятельной, но капризной особой.
В сущности, она оставалась провинциалкой. Её воспитали



 
 
 

в лучших шумерских патриархальных традициях. Ниппур –
город, где она родилась и выросла, был храмовой столицей,
но при этом оставался провинцией. Столица Ур, в котором
она стала жить после замужества, за десять лет так и не стал
родным. Возможно, комплекс провинциалки мешал ей обза-
вестись нужными связями и знакомствами. Все считали её
заносчивой гордячкой.

В  какой-то момент она отказалась от  шумной и  бурля-
щей событиями жизни и предпочла вести тихую размерен-
ную и  спокойную жизнь в  своём доме за  городом. Дом  –
её укрытие, её уютная драгоценная раковина. Однако где-то
глубоко в душе она всё же мечтала завоевать столицу и стать
одной из блистательных дам высшего общества. Нинсикиль
активно ждала этого момента, много читая и занимаясь са-
мообразованием и развитием.

Звуки приближающейся музыки становились всё громче.
Кроме ударов пукку43 уже можно было различить мелодию
камышовых дудочек, отрывистые звуки медных труб и звон
тамбурина44. Вскоре появился эскорт Абисимти, состоящий
из нескольких богатых повозок и колесниц, запряжённых ис-
ключительно лошадьми. Процессия направлялась к «Высо-
ким воротам» города. Царица сама правила роскошной по-
возкой с золотой отделкой, запряжённой парой белоснежных

43 Пукку – барабан.
44 Тамбурин – предшественник бубна.



 
 
 

коней. Позади неё расположились два стражника в остроко-
нечных медных шлемах из  личной царской охраны. Один
из них был вооружён боевым луком с колчаном стрел, дру-
гой, с копьём, держал в руках большой щит, предназначен-
ный в нужный момент для защиты царицы от нападения. Для
мягкости хода четыре колеса царской повозки были обиты
кожей.

Услышав звуки музыки, горожане, уставшие от  зимы
и в ожидании скорого празднования Нового года, оставили
свои дела и высыпали на улицу. Повозка медленно и  тор-
жественно двигалась под восторженный шум толпы, обсту-
пившей дорогу. Царица предстала перед подданными в зе-
лёных длинных парадных одеждах изо льна, расшитых зо-
лотыми и серебряными нитями. Тончайшая ткань облегала
её стройное тело, подчеркивая статную грудь, тонкую талию
и округлые бёдра. На её плечи была наброшена лёгкая по-
лотняная накидка золотисто-жёлтого цвета. Её шею украша-
ли дорогие бусы из сердолика. Голову Абисимти обрамляла
мягкая кожаная лента светло-коричневого цвета, расшитая
золотыми фигурками животных и растений, она оборачива-
лась в виде тюрбана, скреплённого элегантной брошью посе-
редине. В ушах царицы блестели дорогие серьги в виде гроз-
дьев винограда. На запястьях и лодыжках Абисимти красо-
вались изящные серебряные и золотые браслеты тонкой ра-
боты. На ногах – элегантные сандалии из мягкой кожи те-
лёнка со шнуровкой. Царица слыла красавицей – глаза с ис-



 
 
 

кринкой, белозубая улыбка и сросшиеся брови в виде «ла-
сточкиных крыльев», очень модные в Уре.

Царица периодически приветствовала любопытную тол-
пу, поднимая вверх холёную открытую ладонь с татуировкой
в виде широко открытого глаза на фоне пирамиды зиккура-
та, вызывая у граждан города одобрительные и восхищённые
возгласы.

Процессия приблизилась и чинно миновала Нинсикиль.
Жена царя удостоила своим вниманием сначала её граци-
озную лошадь, её повозку, а  потом скользнула взглядом
и по ней самой. Нинсикиль в ответ, приложив руки к внут-
ренней части бёдер ближе к коленям, склонила голову в низ-
ком поклоне. Через некоторое мгновение Нинсикиль рас-
прямилась и  снова посмотрела на  проходящий мимо неё
кортеж. Она узнала главного царского поэта и  музыканта
по имени Илибани – красивого и стройного мужчину сред-
них лет, вальяжно восседавшего с лирой на коленях на од-
ной из  колесниц. Он слыл очень влиятельным человеком
во дворце, близким к царю, ему покровительствовала сама
Абисимти. Царский поэт и  музыкант казался задумчивым
и никого не замечал.

С ним Нинсикиль познакомилась, благодаря мужу. Или-
бани когда-то давно учился вместе с Энкидом в одной эдуб-
бе, их связывала давняя дружба. Муж пригласил его в заго-
родный дом на канале Инун. Нинсикиль улыбнулась, вспом-
нив, как шумно и  бурно, словно мальчишки, друзья весе-



 
 
 

лились, перебирая истории прошлых дней, громко смеясь
над только им понятными шутками. Они прикончили тогда
огромный, на несколько сила кувшин вина, обильно смешав
его в конце с пивом. Нинсикиль никогда не видела своего
мужа таким пьяным и смешным. Оба жутко болели на сле-
дующее утро, а Илибани ещё и чувствовал угрызения сове-
сти, витиевато и галантно извиняясь перед ней за своё вче-
рашнее состояние.

Нинсикиль ещё довольно долго просидела в повозке, про-
пуская эскорт жены царя. Устав от  тупого ожидания, она
злилась и бормотала едва слышно грубые проклятья, но так,
чтобы они не достигли поломанных ушей стражника. Она
раздражалась от усталости, унижения и неприятного запа-
ха одежд. Лишь когда музыка почти стихла за городскими
стенами, стражник, которого она к тому времени возненави-
дела, коротким жестом копья позволил ей продолжить дви-
жение. Сам он размашисто, уверенно и несколько косолапо
ушёл в караульное помещение поблизости.

Покинув защитную стену города, «высокую, как сверка-
ющая гора», Нинсикиль увидела, как кортеж Абисимти, ед-
ва заметный издалека, направлялся на юго-запад от столи-
цы в сторону города Эриду. Этот город находился в двух ли-
гах45 от Ура. Очевидно, Абисимти и её сопровождающие на-
правлялись в самый древний город царства, чтобы посетить
в Эриду храм, посвящённый одному из верховных богов –

45 1 лига – 10 800 м.



 
 
 

Энки, богу мудрости, моря и свежей воды.
Колесница Нинсикиль резво направилась по моменталь-

но высохшей после дождя жёлтой, вымощенной кирпичом
дороге на  северо-восток. Её путь лежал к  прилегающему
небольшому поселению рядом с каналом Инун, где находил-
ся её богатый дом. Слуга, расчищавший ей путь в  городе,
остался далеко позади.

3

Обширным хозяйством Энкида и  Нинсикиль управлял
образованный и исполнительный молодой человек по имени
Туте. Маленького роста, толстенький, доброго нрава управ-
ляющий встретил повозку госпожи, вовремя отдав приказ
привратнику открыть въездные ворота. Лошадь хозяйки,
не замедляя ход, буквально внеслась во двор. Туте подоспел
к разгорячённому коню, взяв пухленькими ручками под узд-
цы, и начал что-то говорить, успокаивая и протирая ладо-
нью его взмыленную шею. Он сдержанно поклонился Нин-
сикиль, когда она, слегка приподняв свою длинную тунику,
легко спрыгнула с повозки. Туте выказывал должное почте-
ние жене хозяина, но подчинялся он напрямую лишь своему
господину, и слово Энкида было для него законом.

Энкид и  его супруга имели в  собственности земельный
надел, приобретённый у  нескольких семей общинников,
со временем супруги укрупнили его. Размер надела состав-



 
 
 

лял пять буров46. Ещё три бура царь пожаловал Энкиду в по-
жизненное пользование. По границам надела протекал про-
тяжённый тесный канал, он опоясывал земли Энкида и Нин-
сикиль и снабжал в достатке водой их владения.

В семейную собственность входили поля, засаженные ов-
сом, горохом, эмером, кунжутом, финиковая роща, фрук-
товый и  овощной сады, пруд, богатый рыбой, овцеферма,
стойбище с крупнорогатым скотом, конюшня с пятью осла-
ми и двумя лошадьми. Кроме собственных земель супруги
арендовали пастбища для выпаса скота, принадлежащие ца-
рю. Оплата за использование пастбищ была справедливой –
десятина в год.

Управляющий Туте вёл строгий учёт и контролировал ве-
дение дел в имении Энкида и Нинсикиль. Он распределял
работу и раздавал задачи рабам и свободным работникам –
иждивенцам – число их приближалось к шестидесяти. Его
стараниями хозяйство процветало и давало богатый урожай
и приплод. Энкид не реже шести раз в год проверял отчёт-
ность на  глиняных таблицах, заполненных управляющим,
и часто сам с контролем объезжал свои владения.

Нинсикиль, казалось, не заметила Туте и даже не удосу-
жилась ответить на  его приветствие. Она лишь крикливо
и категорично распорядилась конюху:

– Вычистить, накормить, напоить в меру, дать кристаллы
соли.

46 1 бур – 6,3 га.



 
 
 

Не  задерживаясь во  дворе, она поторопилась пройти
в дом – просторный, кирпичный, белённый снаружи и внут-
ри, с полами, покрытыми белым гипсом, что могли себе поз-
волить лишь избранные. Она любила этот дом, ограждён-
ный густым вьющимся кустарником сурбату, плотно скры-
вающим жизнь обитателей от любопытных взглядов и даю-
щим тень в жару. На втором этаже, во встроенной массивной
деревянной галерее располагались покои госпожи.

Нинсикиль вошла в просторные сени. Она поймала себя
на мысли, что теперь совсем не радовалась наказанию непо-
корной рабыни и соперницы. Нинсикиль скорее пережива-
ла личное унижение, испытанное по пути домой, до сих пор
у  неё всё клокотало внутри. Кровь прилила к  лицу. Даже
прохладные стены дома не смогли остудить её злости. Боль-
ше всего Нинсикиль раздражало, что она непроизвольно ик-
нула при этом самодовольном и криволапом стражнике.

Она подошла к ситуле, брезгливо скинула грязные санда-
лии и мокрую накидку. Две рабыни помогали ей омыть руки
и ступни. Нинсикиль приказала наполнить для неё врытую
наполовину в землю глиняную ванну, обмазанную битумом,
что было исполнено без промедления.

Эта ванна была ещё одной гордостью Нинсикиль, не мень-
шей, чем её лошадь или повозка. По  требованию хозяйки
в доме всегда был запас чистой воды – не менее одного гур-



 
 
 

лугаля47. Воду набирали из источника и держали на  солн-
це в нескольких больших и толстостенных глиняных сосу-
дах. Кувшины с водой сподручнее поднимать одновремен-
но двум мужчинам из числа её слуг. Использованная после
приёма ванны вода вытекала по керамическим трубам, сма-
занным в местах стыка битумом, наружу, в специальную ём-
кость в саду. Из неё по керамическим желобам точечно по-
ливались плодовые деревья.

Когда ванна была наполнена, Нинсикиль скинула гряз-
ную тунику и поручила прачечнику48 тщательно постирать
одежду с  песком и  золой. Она медленно забралась в  ван-
ну и с наслаждением вытянулась. Согретая на солнце вода
ласкала тело. Нинсикиль протёрла мыльным корнем руки,
плечи и живот. Прислуживающая ей рабыня, молодая чуже-
земка с роскошными толстыми косами, нежно намылила её
спину и шею. Передвигалась рабыня бесшумно. Журчание
струйки воды из кувшина и стекающая по телу тёплая вода
постепенно успокоили Нинсикиль.

Когда она вышла из ванны, другая рабыня, та, что с раско-
сыми глазами, услужливо преподнесла ей деревянную чашу,
наполненную сладким финиковым вином. Хозяйку провели
и уложили на специальную циновку из пружинистых ивовых
прутьев, покрытую шкурой телёнка. Две рабыни мягко и ста-
рательно растёрли её до лёгкого покраснения. Они обильно

47 Гур-лугаль – 300 сил или 255 л.
48 Стиркой у шумеров занимались мужчины.



 
 
 

нанесли на её стройное тело дорогое масло из Страны Кедра
(Ливан).

4

Во время приятного действа Нинсикиль предалась воспо-
минаниям о тех временах, когда она впервые встретила сво-
его мужа. Это случилось в её родном городе Ниппур десять
лет тому назад. Уже тогда он был преуспевающим чинов-
ником из близкого окружения царя. Энкид ей сразу не по-
нравился. Он показался надменным, самоуверенным, холод-
ным, тщеславным и циничным карьеристом. Да, красив со-
бой и строен, но вдвое старше её. Она в тайне мечтала о сыне
башмачника, который жил на её родной улице. Его она знала
с детства. Красивый юноша, чуть старше Нинсикиль, всегда
смешил её остроумными и меткими шутками и сравнения-
ми. Они даже поцеловались один раз, скрывшись в ниспа-
дающих ветвях огромной ивы на берегу канала. Она до сих
пор помнила, как зашлось её сердце от восторга и приятных,
волнующих ощущений.

Впрочем, выбора у  неё не  было. Нинсикиль смиренно
последовала воле и решению своего отца. Она вычеркнула
из памяти сына башмачника и стала женой Энкида. Её отец
рассматривал любовь как нечто опасное и разрушительное,
а брак, заключённый по расчёту между его дочерью и вли-
ятельным царским сановником, по его убеждению, гаранти-



 
 
 

ровал ей стабильность и благоденствие. Получив от отца бо-
гатое приданое, она вышла замуж и уехала вместе с супру-
гом жить в столицу.

Нинсикиль улыбнулась, вспоминая, какой неловкой и пуг-
ливой она была со своим мужем в первые годы. Полюбила
она Энкида и открыла его для себя с лучшей стороны толь-
ко спустя несколько лет. Тогда же она обрела своё счастье.
Нинсикиль превратилась в красивую, яркую, весёлую и по-
рой озорную молодую женщину, обожавшую своего супруга.

В гармонии и блаженстве прошли почти пять замечатель-
ных лет. Но всему приходит конец, и в их отношениях что-
то поменялось и всё пошло не так. Она понимала причину
и разделяла волнения и тревоги своего супруга по поводу
отсутствия наследника, но не могла ничего изменить. Она
молила о ребёнке всемогущих богов. Когда Нинсикиль наве-
щала своего отца, она обязательно шла в храм Экур. В храме
Нинсикиль возливала воду верховному богу Энлилю 49, по-
кровителю Ниппура, и молила его о помощи.

Находясь в столице, Нинсикиль не реже раза в неделю вы-
езжала в соседний город Эль-Обейд, где находился храм бо-
гини деторождения Нинхурсаг50. Вход в храм богини охра-
няли статуи восьми свирепых львов, облицованных медью.
Их каменные глаза таинственно и страшно блестели. Когда

49 Энлиль – бог воздуха, разделивший небо и землю.
50 Нинхурсаг – шумерская богиня деторождения.



 
 
 

она увидела их в первый раз, испугалась их грозного вида,
но со временем привыкла к медным стражникам и не забы-
вала прикоснуться к ним при входе в храм.

Молодая женщина часами исступлённо молилась, мечтая
зачать ребёнка для своего мужа. Однако все её мольбы и взы-
вания к богам оказались бесполезными. Отчаявшись, Нин-
сикиль начала ходить по  лекарям и  прорицателям, щедро
одаривая их богатыми подарками. Но и они не смогли изле-
чить её бесплодие. После рождения сына от наложницы, муж
совсем отдалился от неё. Последние два года она мучилась
и страдала больше, чем радовалась жизни. Она чувствовала,
что её характер меняется и становится дурнее, а она сама –
черствее, циничней и злобней.

Вместе с  чистотой и  глотком сладкого вина Нинсикиль
снова почувствовала в себе вернувшиеся уверенность и си-
лу. «Чистая госпожа» поднялась и прошла, грациозно пока-
чивая бёдрами, босая, с чашей вина в руке, по покрытому
гипсом идеально чистому полу в свои покои на втором эта-
же. Кроме магического двойного красного шнурка, опоясы-
вающего её тонкую талию, с которым она никогда не расста-
валась, на ней ничего не было.

Она прошла в свою уютную спальню и прилегла на кро-
вать с  медными украшениями. Её покои с  деревянной га-
лереей когда-то несказанно радовали хозяйку. Дерево было
специально доставлено с верховий реки Идиглат из далёкой



 
 
 

горной страны, богатой лесом. Мастера Ура сотворили ей
это чудо. Самого дерева хватило бы на постройку одного ма-
ленького корабля, как шутил её муж Энкид.

Нинсикиль набросила на обнажённое и приятно пахнув-
шее кедровым маслом тело лёгкую, тонкой шерсти, почти
прозрачную накидку. Она попыталась ненадолго уснуть, что-
бы окончательно успокоиться. Сквозь полудрёму она услы-
шала, как в  комнату кто-то поскрёбся. На  пороге появи-
лась бесшумная рабыня с собщением о прибытии машкима.
По уговору, за процесс против Геме-Инши она должна была
оплатить его услугу – пять шекелей серебром и один ягне-
нок.

Сначала Нинсикиль хотела приказать, чтобы молодой че-
ловек подождал её во внутреннем дворе дома, пока она оде-
нется и соблаговолит спуститься к нему. Потом вдруг у неё
мелькнула шальная мысль встретить молодого и весьма при-
ятного мужчину в своей спальне. Ей вспомнились все пере-
живания и мучения последнего года. Обида на мужа затми-
ла разум и пробудила в ней чувство мести. Недолго поколе-
бавшись, уверенным жестом она приказала рабыне привести
машкима в её покои. Та без малейшего замешательства вы-
шла с поклоном исполнять её указание.

Рабы имели определённые права в царстве Шумера и Ак-
када. Например, они могли занимать деньги, участвовать
в торговом деле, иметь свою печать и даже выкупать свобо-



 
 
 

ду, но они не могли свидетельствовать против своего госпо-
дина или госпожи. В суде их слова считались ничтожными
и никогда не принимались как доказательство. В своём доме
Нинсикиль обращалась с десятком рабов обоего пола, не це-
ремонясь, как с  бездушными вещами. Когда приходил са-
мый знойный период лета, она запросто позволяла себе хо-
дить по женской половине дома голышом, словно её окружа-
ли кувшины и стулья, а не прислуга.

В ожидании машкима Нинсикиль поправила набитые су-
хими душистыми травами подушки, сшитые из тканей раз-
ного цвета, приняла соблазнительную позу, слегка оголив
длинные стройные ноги. Прикрыв глаза, Нинсикиль прислу-
шивалась к себе. Предвкушение опасной встречи с чужим
мужчиной – не мужем – постепенно затмило её разум. Она
почувствовала нахлынувшее на  неё волнение и  возбужде-
ние, перерастающее в томную негу во всём теле. Нинсикиль,
сдерживая себя, выгнула спину и сладострастно застонала.

В царстве Шумера и Аккада свято охранялись брачно-се-
мейные устои. По закону, мужу, заставшему жену во время
измены, позволялось утопить любовников в реке, связав их
вместе. Однако допускалось, что муж мог проявить велико-
душие и простить неверной жене и её возлюбленному факт
измены. Тем самым он щадил грешников, но подвергал себя
насмешкам окружающих и всеобщему уничижению. В слу-
чае отсутствия прямых доказательств, а лишь домыслов, же-
на могла оправдаться, поклявшись в верности супружескому



 
 
 

долгу перед богами в храме. После такой клятвы она счита-
лась невиновной.

Энкид уже давно не  дарил своей страсти Нинсикиль.
Неудовлетворённая супруга, конечно же, чувствовала охла-
ждение со стороны мужа, как и любая женщина интуитивно
чувствует это. К тому же её муж уже три месяца находился
за много лиг от дома и физически не мог застать её на месте
прелюбодеяния.

Опасность и близкое к животному желание немедленного
соития возбуждало Нинсикиль и позволяло ей вполне безна-
казанно поддаться мимолётному увлечению, скорее даже –
наваждению. Она возмечтала броситься в жаркие объятия
молодого мужчины с курчавым чёрным волосом, красивым
крупным носом и крепким торсом. Она распаляла вообра-
жение, представляя себя в  его объятиях. Услышав шелест
одежд рабыни, пришедшей известить её о прибытии гостя,
Нинсикиль почувствовала, как непроизвольно участилось её
дыхание и увлажнилась её саль51.

Отбросив последние сомнения, она позволила войти мо-
лодому человеку.

51 Саль – женский половой орган.



 
 
 



 
 
 

 
IV. Энкид

 
Кот – за то, что он кот; мангуст – за то, что

он делает.
Шумерская пословица

1

Проснулся Энкид рано. Горизонт окрасился во всю шири-
ну оранжевым – заря, предвестница восхода могуществен-
ного бога Солнца Уту. Энкид обычно вставал в это время –
привычка, выработанная годами. Оставаясь неподвижным,
не открывая глаз, он прислушался к своему тренированному
телу, выискивая возможные неполадки или сбои. Энкид лю-
бил это состояние перехода от сна к бодрствованию, когда
мышцы ещё полностью расслаблены, а мозг уже проснулся.
Ощутив себя абсолютно здоровым, он открыл глаза и с на-
слаждением потянулся. Отбросив покрывало и надев набед-
ренную повязку, он, как был босиком, спустился во  двор,
освободив в  отхожем месте кишечник и  мочевой пузырь.
Обитатели крепости досматривали сладкие утренние сны,
не  спал только наблюдатель на  смотровой вышке и  кара-
ульный повозки с поклажей. Энкид ополоснул руки и лицо
и бодро поднялся на крышу.

Он встал лицом к восходу, выровнял спину, глубоко вдох-



 
 
 

нул утренний свежий воздух, задержал дыхание и выдохнул,
освобождая лёгкие. Приветствие солнцу – утренний ритуал
Энкид совершал ежедневно. Он давал ему силу, бодрость,
уверенность и наполнял энергией на целый день.

Размяв до ощущения теплоты кисти рук и пальцы, он на-
чинал легко массировать голову, лицо, уши, шею. Затем сле-
довали упражнения для суставов кистей, локтей, плеч, шеи,
торса, спины, ног и таза. Делал он по шесть повторений. Раз-
миная ступни, перемещал тяжесть тела попеременно с но-
ги на ногу, словно пританцовывая. За  ступнями – лодыж-
ки, колени, бёдра. Заканчивал Энкид очистительным дыха-
нием. Он дышал животом, вдыхая через нос и выдыхая гру-
дью. На выдохе, хакнув, он делал энергичное приседание.

Закончил Энкид разминку тела с появлением первых лу-
чей, окрасивших горизонт в огненно-оранжевый цвет. Лю-
буясь величием растущего ослепительного светила, он с удо-
вольствием медленно и пружинисто вытягивался навстречу
ему, поднимая руки и открывая ладони. Когда глаза начали
слезиться от восходящего на небо бога, он, прикрыв веки,
опустил руки вдоль тела, словно пуская корни в землю. Рас-
слабившись, он склонил голову к груди и начал произносить
про себя молитву – обращение к богу Уту. Медленно пово-
рачивая голову влево и вправо, вверх и вниз, Энкид привет-
ствовал восход своего могущественного покровителя.

2



 
 
 

В царстве Шумера и Аккада поклонялись целому пантео-
ну богов. Из пятидесяти богов – дингиров по-шумерски –
верховными считались: Ан – бог неба, мужское начало; Ки –
богиня земли, женское начало; Энлиль – бог воздуха, раз-
деливший небо и землю; Энки – бог мудрости и моря; Нан-
на («Син» по-аккадски) – бог Луны, покровитель мудрости;
Уту  – бог Солнца, следивший за  порядком во  вселенной
и нравственностью людей; Инанна – богиня любви и войны.

К  верховным богам напрямую позволялось обращаться
только правителям, некоторым жрецам и небольшому числу
подданных – такое право даровал им лично богоподобный
царь Шульги-Син.

Судьба распорядились так, что Энкид во времена своей
юности учился вместе с  будущим царём Шульги в  одной
эдуббе. Обучался царский отпрыск под вымышленным име-
нем, о чём было известно только отцу школы – уммиа52. На-
равне с другими будущий царь достойно прошёл весь курс
обучения и стал умелым писцом. Особенно юноше удавалось
обучение иностранным языкам. Он был усидчив и старате-
лен в заучивании сибилариев53 и имел какую-то свою систе-
му запоминания. К моменту завершения обучения Шульги
свободно владел шумерским, аккадским, эламским, аморей-
ским и субарейским языками, проявляя чудесные возмож-

52 Уммия – директор эдуббы, «отец школы».
53 Сибиларий – словарь иностранных слов.



 
 
 

ности памяти. Использование красивых, редких и уместных
слов на любом из языков и потрясающе точное знание исто-
рических фактов делало будущего правителя непобедимым
на  многочисленных диспутах в  эдуббе. Ученики обожали
его, даже не подозревая о его царском происхождении.

Арифметика, а  особенно астрономия, давались бущему
правителю с  трудом, в  отличие от  Энкида. Тот схватывал
на лету и не раз терпеливо помогал старшему товарищу.

Энкид хоть и  был моложе будущего царя, входил в  его
компанию из старших учеников эдуббы. Дружбу будущего
царя он приобрёл после того, как однажды, доказывая свою
зрелость, сумел просидеть в реке под водой один период54

времени. Он дышал через тростниковую трубочку, превоз-
могая желание вынырнуть, цеплялся за корни тростника за-
тёкшими руками, не чувствуя одеревеневшего от холода те-
ла. Энкид выдержал это испытание. Никто в эдуббе не мог
повторить его рекорд.

Когда Шульги стал царём, он не забыл об Энкиде. После
блестящего завершения обучения в эдуббе Энкиду не при-
шлось размышлять, чем заниматься. Молодой царь призвал
его к себе на службу. Со временем Шульги даровал ему, кро-
ме всего прочего, привилегию обращаться в своих молитвах
к верховному богу – могущественному Уту – богу солнца,
покровителю города Ларсы, откуда Энкид был родом.

Сам Шульги-Син считал своим покровителем верховно-
54 1 период времени – 2 часа.



 
 
 

го бога Луны – Нанну, вершителя судеб мёртвых и отца бо-
гини Инанны. Богоподобный царь Ур-Намму, отец Шульги,
начал строить великолепный храм Нанне в  новой столице
Уре; богоподобный Шульги-Син завершил его дело. Всем
другим под страхом смерти запрещалось обращаться напря-
мую к Нанне. Шульги завоевал и поработил целый народ –
амореев55 – запретив им молиться богу Луны, которого они
называли Син. Имя этого бога он добавил к своему имени,
став Шульги-Син; амореи же по его повелению должны были
веровать отныне в сына бога Луны – Нумушду.

Простые люди в царстве могли выбирать для молитв по-
кровителей из оставшихся богов и богинь. Только моряки
имели определённую привилегию. Постоянный риск и опас-
ность их деятельности позволяли обращаться за  покрови-
тельством прямо к дингиру Энки – богу мудрости и моря.

Слово мужчины было решающим во всех важных семей-
ных событиях и спорах, а потому он избирал бога или боги-
ню-покровителя для себя и своей семьи. К нему или к ней
обращались с мольбами и молитвами. Жители царства моли-
ли богов-покровителей о здоровье, достатке, успехе, прести-
же, уважении окружающих, богатом урожае, удачной охоте
и обильной рыбной ловле.

В домах побогаче имелось место для подношений со ста-
туэткой хранителя семьи из металла или дерева, гипса или
слоновой кости. Считалось, что бог-покровитель донесёт

55 Амореи – «западные люди», как их называли шумеры.



 
 
 

одному из  верховных богов чаяния и  мольбы взывавшего
к нему, и тот благословит его начинания. Верховным богам
обычные люди могли поклоняться только по большим празд-
никам в городских зиккуратах.

Покровителем Абзу, отца Энкида, был дингир Сумукан –
бог овец и всех диких четвероногих животных, сын верхов-
ного бога солнца Уту.

Тесть Акалла, приравненный к жрецам, имел право обра-
щаться к верховному богу Энлилю56 – покровителю Ниппу-
ра. Его дочь и первая жена Энкида, Нинсикиль, могла мо-
литься Энлилю только в храме Экур в Ниппуре. После за-
мужества она обращалась за защитой к Нинхурсаг – богине
деторождения.

Вторая жена, Инша, как посвящённая жрица пользовалась
покровительством Инанны – богини любви и войны.

Земледельцы поклонялись дингиру Энтен – богу-покро-
вителю фермеров.

«Воды, несущие жизнь во все земли,  – за них отвечает
Энтен. Фермер богов – он дает всё», – так было записано
на их таблицах.

Нинурта – богиня землепашцев; Лахар – бог скота; Ду-
музи – бог-пастух; Ашнан – праматерь, богиня зерна; Эа –
покровитель гончаров, строителей и кузнецов; Утта – боги-
ня ткачества и одежды. Производители кирпичей почитали
дингира Кулла – бога кирпича и отца легендарного царя-ге-

56 Энлиль – бог воздуха, разделивший небо и землю.



 
 
 

роя Гильгамеша. Шумерские врачи обращались к Нинисин-
на, дочери верховного бога Ана. Её чаще называли богиня
Баба – «великая врачевательница «черноголовых», создав-
шая людей, покровительница медицины и целительства.

Существовали боги-покровители, которым поклонялись
целые народности, проживающие на  территории царства.
Не согласившись обращаться к сыну бога Луны Нумушду,
кочевники-амореи тайно молились дингиру Марту – богу бе-
дуинов. Он почитатался и как бог врачевания.

Самой популярной среди мужчин и женщин, независимо
от их положения и сословия, считалась богиня Нинкаси –
богиня пивоварения и хмельных напитков. За неё поднима-
лись тосты и здравницы во время застолий.

Боги и богини находились меж собой в тесном родстве:
они, как и люди, жили своими страстями, любили и ненави-
дели, интриговали и обманывали, мстили или выказывали
благородство. Смертные копировали уклад жизни, порядки
и иерархию бессмертных дингиров.

3

Завершив приветствие ослепительному Уту, Энкид, за-
хватив сапоги и одежду, спустился во двор, ступая босыми
ногами ловко, как мангуст. Он хорошо выспался и чувство-
вал себя полностью отдохнувшим. Во дворе гость увидел Ат-
тайю, тот сосредоточенно правил кинжал на точильном кам-



 
 
 

не из лазурита. Энкид выпил предложенную ему чашу во-
ды из колодца и омыл с помощью Аттайи тело, ноги и руки.
Он надел тунику, подпоясался широким кожаным ремнём,
разгладил двумя руками волос, зашнуровал сапоги и прошёл
в сад под кроны фруктовых деревьев. В добром расположе-
нии духа он сел за богато накрытый хозяином стол.

К  столу подали блюдо из  утки. Крупную тушку копти-
ли всю ночь горячим дымом от веток фруктовых деревьев,
оставшихся после весенней подрезки. Острым ножом Аттайа
отрезал от тушки сочные и аппетитные кусочки. Он почти-
тельно сложил аккуратную горку на плоскую медную чашу
перед гостем. Свежие лепёшки из муки мелкого помола, ис-
печённые хозяйкой в глиняной печи, врытой во дворе в зем-
лю, благоухали хлебным и сытным духом. Соус из сливы до-
бавлял пикантный вкус яству. Из глубоких медных чаш пи-
ли козье молоко утренней дойки. В большом блюде посере-
дине стола лежали сушёные финики, инжир, яблоки, сливы
и абрикосы из сада хозяина. Энергичный с утра Аттайя как
будто и не пил вчера, шутил и подкладывал Энкиду лакомые
кусочки.

Когда они вместе с  Аттайей уже заканчивали сытную
утреннюю трапезу, на заставу прибыл царский гонец на ко-
роткой повозке, запряжённой взмыленным конём. Он поки-
нул стены столицы ещё до рассвета и остановился на заставе,
чтобы напоить коня. Гонец доставил Энкиду таблицу с цар-
ской печатью. Он обрадовался, встретив царского сановни-



 
 
 

ка так быстро, и с поклоном двумя руками передал ему кон-
верт из глины с запечатанной внутри таблицей. Аттайа, как
это было положено, немедленно поручил выдать царскому
посыльному двойную порцию еды – первую порцию на вре-
мя его пребывания в крепости, вторую – в дорогу.

Смотритель уважительно разглядывал золотой оттиск
царской печати и тактично молчал, пока Энкид аккуратно
разбил маленький глиняный колчан и бегло прочитал сооб-
щение. Царь приказывал Энкиду спешно прибыть во дво-
рец Эхурсаг57. Спешно  – означало «как можно быстрее»,
но  не  означало «немедленно». Если  бы случилось что-то
неординарное, приказ звучал бы так: «Царь говорит следую-
щее: Не ешь, не пей и даже не садись, пока ты не приедешь».

Энкид, оставаясь спокойным, попросил Аттайю подгото-
вить таблицу расходов. Начальник гарнизона удалился, по-
добострастно кланяясь и пятясь от него. В ожидании Энкид
прикрыл глаза. Его охватила лёгкая эйфория – сам богопо-
добный Шульги-Син призывает!

Хозяин станции вернулся с двумя влажными глиняными
таблицами, подготовленными казначеем заставы. Не особо
вникая в  написанное и  не  торгуясь, Энкид прокатал свою
серебряную печать внизу каждой таблицы. Аттайа поставил
рядом плоскую казённую печать, вырезанную из камня. Од-
на таблица оставалась для отчётности у Аттайи, другая пред-
назначалась для Энкида. По  возвращению во  дворец ему

57 Эхурсаг – дворец и резиденция царя Шульги-Син.



 
 
 

вернут эти затраты. Он оплатил смотрителю станции чуть
больше, чем было написано в таблице, попросив поблагода-
рить ветерана-караульного, сторожившего его поклажу.

Проверив шнуровку на сапогах, Энкид надел тщательно
почищенную накидку и направился в конюшню. Сопровож-
давшие его стражники слаженно запрягали онагров в повоз-
ку. Его благородный жеребец отдохнул от перехода преды-
дущего дня и  был сыт, получив с  вечера порцию ячменя
и чистую воду. Он сдержанно приветствовал Энкида лёгким
ржанием. Энкид проверил копыта, закрепил седло, одел уз-
ду и легко вскочил на Лулу, готовый к переходу в столицу.
Выехав во двор, он приложил правую ладонь к сердцу, про-
щаясь с Аттайей и его домочадцами. Женщины склонились
перед ним, касаясь руками колен, Аттайа с достоинством по-
клонился, приложив правую руку к сердцу. Энкид подал сиг-
нал воинам. Пора!

Застоявшийся конь, сдерживаемый всадником, крупной
рысью помчался по  мощёной дороге, ведущей в  столицу.
Впереди, со стороны Эль-Обейда, в небе появилось облачко
пыли от встречного каравана. Солнце к тому времени под-
нялось на ширину ладони. Несмотря на самое начало месяца
нисан58, день обещал быть жарким.

4

58 Нисан – название месяца – март-апрель.



 
 
 

Направляясь в столицу, Энкид размышлял, для чего царь
Шульги пожелал его спешно видеть. Последний раз встреча
с царём случилась у Энкида перед инспекционной поездкой
на  строительство канала и дамбы восточнее Ниппура. Ца-
рю доложили об отставании от сроков и перерасходе казны
на стройке. Он призвал Энкида, поручил разобраться с при-
чинами и устранить отставание. Сановник получил от царя
особые полномочия. Соответствующий приказ был нанесён
на позолоченную по краям таблицу, скреплённую царской
золотой печатью.

Царь напутствовавал Энкида быть внимательным, объ-
ективным, строгим, но  справедливым. Акургаль  – чинов-
ник, отвечающий за безопасность в государстве, уже полу-
чил от царя указание обеспечить охрану Энкида. Казначей
выдал ему один талант59 – тридцать килограммов серебром
в виде полуколец – сумму, равную расходам по строитель-
ству за месяц. Дополнительно почти такую же сумму цар-
ский инспектор получил в виде шести слитков золота, каж-
дый весом в одну ма-на – пятьсот грамм – чтобы у него был
запас на всякий случай. Золото дороже серебра в восемь раз,
и  его гораздо удобнее перевозить, всегда можно обменять
у ростовщиков на  серебро, свинец или медь – ими повсе-
местно пользовались для расчётов. Не реже одного раза в ме-
сяц специальные царские стражники привозили управляю-
щему строительством канала необходимые для работы сред-

59 1 Талант – мера веса в 30 кг.



 
 
 

ства. Но в этот раз царь решил, что Энкид возьмёт достаточ-
ную сумму с собой и сам будет решать, как её использовать.

Строительство каналов, плотин и  запруд, входивших
в единую ирригационную систему, вело к процветанию всего
царства. Каналы использовали как для орошения, так и для
доставки грузов по воде. Рытье каналов и возведение дамб
представляло собой сложную задачу с привлечением мно-
жества рабочих, мастеров и ремесленников. Строительство
плотин и каналов требовало специальных знаний и умений
для подготовки чертежей и точных рассчётов, составления
планов и  временных графиков. Стройка вблизи Ниппура
потребовала задействовать более тридцати царских масте-
ров-гурушей, многие из них имели образование писцов.

Самые тяжёлые работы выполняли рабы – больше тысячи.
Свободные граждане-ремесленники – их называли клиента-
ми – объединялись в артели и брались за работы, требующие
навыков и опыта. Таких в списках было больше сотни: куз-
нецы, плетельщики корзин, плотники, точильщики орудий
труда, лекари, пекари, повара и могильщики. Охрана состо-
яла из гарнизона солдат-лучников и стражников – из расчёта
один воин на десять рабов. Само строительство контролиро-
вали строгие надзиратели – угулы. У всех была одна задача –
завершить работы точно в срок.

В  сопровождении двух стражников, выделенных ему
на время инспекции, Энкид уже следущим утром отправил-



 
 
 

ся в путь. Он специально решил двигаться вдоль русла бу-
дущего канала, чтоб увидеть все работы собственными гла-
зами. В Лагаш через Гирсу и Умму направятся воды свое-
нравного в  дни весенних половодий Идиглата, там  же бу-
дет сооружена запруда. К  обеду повозка миновала Лагаш,
к вечеру Энкид прибыл в Гирсу. По дороге он замечал веш-
ки, сделанные из пучков тростника, указывающие направле-
ние работ. Решив заночевать в Гирсу, он сразу отправился
во временный лагерь, разбитый строителями вблизи города.
Предъявив стражникам лагеря серебряную печать, удосто-
веряющую его личность, Энкид велел остановиться у дома
управляющего. Ему навстречу вышел высокого роста и креп-
кого сложения молодой человек лет тридцати с великолеп-
ной осанкой.

Энкид неторопливо спустился с повозки, радуясь возмож-
ности размять ноги, и повернулся в его сторону.

Тот с достоинством поклонился:
– Намхани, управляющий строительством в Гирсу, при-

ветствует тебя, – низкий голос управляющего очень подхо-
дил к его облику.

– Энкид – инспектор царя, – невольно подражая ему, по-
низил свой голос против обычного Энкид.

Намхани ещё раз поклонился, на этот раз чуть ниже, чем
в первый раз.

– Желает ли царский инспектор осмотреть лагерь, разде-
лить вечернюю трапезу или отдохнуть после дороги?



 
 
 

– Именно в такой последовательности, – слегка улыбнулся
инспектор.

– Прошу тебя следовать за мной, почтенный Энкид. Для
меня большая честь встречать лично одного из близких и до-
веренных подданных нашего царя.

Энкид не услышал в его голосе ни нотки фальши, ни по-
добострастия. Они прошли по всему лагерю, в котором ца-
рили порядок и чистота. Строители закончили возведение
бараков, складов, мастерских, большой столовой под наве-
сом, конюшни и отхожего места. Они были готовы принять
тысячи рабочих, когда строительство дойдёт до их участка.
Энкид остался доволен. Намхани понравился ему.

Во время вечерней трапезы в доме с простой обстановкой
управляющий Намхани рассказал о  себе и  поделился тем,
что его волновало.

Родом он был из Лагаша. В его семье все мужчины бы-
ли строителями. Ещё в детстве он помогал отцу и деду: но-
сил воду, подавал нужный инструмент, месил раствор глины
с тростником, утаптывая его босыми ногами. Позже в эдуб-
бе Лагаша он научился исчислениям и  проектированию.
Став молодым гурушем царя, Намхани получил первый опыт
на строительстве храма бога Луны Нанне в Уре. Там его за-
метили и направили с повышением по службе на строитель-
ство канала и дамбы восточнее Ниппура. Большая удача для
молодого человека!

Однако на строительстве его рвение осталось незамечен-



 
 
 

ным. Управляющий Липит оградил себя личным кругом ис-
полнителей, через которых и управлял ввереным объектом.
Лояльность к управляющему выражалась в безусловном под-
чинении приказам, какими бы абсурдными они ни казались.
Намхани не мог пойти против совести и поступиться свои-
ми принципами. Ну не мог он завышать объёмы выполнен-
ных работ и манипулировать с глубинами канала и расходом
строительных материалов. Липит довольно быстро избавил-
ся от ретивого работника, отослав его в Гирсу. Намхани счи-
тал это своим поражением. Об этом он и сказал царскому
инспектору. Он не жаловался. Ему было обидно.

– Липит работает на себя и на кого-то в столице, кто ока-
зывает ему огромную поддержку. Он очень влиятельный чи-
новник, и ему плевать на результат, – заключил Намхани. Он
надолго приложился к соломинке в чаше с пивом, опустив
голову. Энкид молча пригубил из своей чаши.

– У тебя здесь, в Гирсу, кажется, всё под контролем. Ос-
новные рабочие силы подойдут к тебе не раньше, чем к зиме.
Чем ты займешь строителей?

– Всё не так просто. Серебро я получаю от Липита послед-
ним. Вот уже шесть месяцев он не платит клиентам и постав-
щикам. Каждый день мне приходится общаться с ними. Все
они хотят получить своё. Рано или поздно они перестанут
верить мне, и я не смогу справиться с этим.

– О какой сумме мы говорим?
– Почти пятьдесят мин (двадцать пять килограммов се-



 
 
 

ребром).
–  Однако. И  это только в  Гирсу. Что  же творится близ

Ниппура и дамбы? – только сейчас Энкид осознал размеры
проблемы. – Наш царь велик и справедлив, он не станет тер-
петь лжи и воровства, для этого я и прибыл, – Энкид реши-
тельно встал из-за стола и удалился в свою комнату для раз-
мышлений и ночлега.

5

Из  Гирсу Энкид поехал прямо к  Липиту  – главному
управляющему строительством. Управляющий не знал, ка-
кой тон ему выбрать в общении с Энкидом. Тот был закрыт
и строг. Энкид сослался на усталость и попросил выделить
ему место для ночлега. Липит поручил сопроводить царско-
го инспектора в отдельную комнату и не забыл предложить
ему содействие и помощь в работе.

Довольно быстро Энкид разобрался с отчётностью. Он по-
нял причину проблемы и вскрыл грубые и сознательные про-
счёты. Люди, с которыми он общался, помогали ему. Они
устали от всего того, что творилось на стройке. Верные спо-
движники Липита старались не выпускать его из поля зре-
ния, но им было не по рангу запретить Энкиду встречаться
с кем он хочет. Энкид сумел разоблачить Липита. Тот, как
оказалось, нагло воровал из средств, выделенных царём. Ли-
пит не брезговал обкрадывать строителей, занижая им нор-



 
 
 

мы питания и сокращая расходы на их содержание. В столи-
цу же управляющий регулярно отправлял завышенную от-
чётность по расходам, вписывая в таблицы имена умерших
рабов. Липит не платил вовремя бригадам клиентов, а ко-
му-то и вовсе не платил, находя различные причины.

Свободные граждане тихо роптали между собой, но от-
крыто выступать боялись, зная крутой нрав и  безнаказан-
ность Липита. Управляющий отличался особой жестоко-
стью. В  назидание, но  скорее для страха, он приговорил
нескольких рабов к мучительной смерти на костре или на ко-
льях. Экзекуции проводились регулярно. Жертвы, кому «по-
везло», умирали быстрой смертью  – им связывали руки
за спиной и убивали ударом топорика в голову. Телесные на-
казания рабов даже за минимальные провинности проходи-
ли показательно и практически ежедневно.

Липит и  его люди сначала пытались задобрить и  под-
купить Энкида, чтобы тот закрыл глаза на  их махинации,
не поднимая лишнего шума, но царский инспектор оказался
строгим и неумолимым.

В  какой-то момент люди Липита предприняли попытку
отравить Энкида, подсыпав ему яд в чашу с вином. Благо-
даря бдительности стражников им не удалось осуществить
задуманное. Чтоб найти управу на  упрямого и  несговор-
чивого сановника, люди Липита организовали «случайное
знакомство» Энкида с ослепительной красавицей в дорогих



 
 
 

одеяниях. Она обволакивала Энкида томным, любопытным
и  бойким взглядом, буквально гипнотизируя его. Но  Эн-
кид не поддался её чарам, невольно отмечая «непроизволь-
ные» призывные движения её гибкого тела, просвечивающе-
го сквозь тонкую ткань туники. Наитие кричало: эта велико-
лепная красавица появилась тут совсем не случайно. Вместе
со сладким запахом её благовоний от неё исходила опасность
и угроза, возможно, даже стыдная болезнь «тун и ну»60, ко-
торую почти невозможно излечить.

В конце концов Липит пригласил столичного чиновника
к себе на вечернюю трапезу для решающего разговора. Эн-
кид пошёл. Липит решил запугать ретивого царского чинов-
ника.

– Ты не можешь себе представить, на кого ты замахнулся.
Чего ты добиваешься?

– Правды. Той, что диктуют нам наши моральные законы
«Ме». В них моя сила. А что есть у тебя?

–  Многое. Например, родство с  богоподобным царём
Шульги-Син. Друзья на  мгновение, родство  – на  век,  –
вспомнил он шумерскую пословицу.

– Не позорь своего родственника, тем более богоподобно-
го. Ты должен уйти. У меня есть полномочия выкинуть тебя
с позором. Лучше сделай это добровольно.

– Мой принципиальный друг, в ближайшем будущем тебя
ждут трудные времена. Будь, как все, и ты станешь сказочно

60 Тун и ну – венерическое заболевание.



 
 
 

богат.
Энкид только усмехнулся на это, так как угрозы и посулы

ему приходилось слышать и раньше, причём от куда более
влиятельных людей. Он с презрением смотрел на долговя-
зого, слегка сутулого от показного подобострастия Липита
с неприятной слюнявой усмешкой на угреватом лице и жир-
ным неопрятным волосом.

– Выбирай.
Липит замолчал, не снимая с лица влажной усмешки.
– Ты ещё пожалеешь настолько, что будешь умолять ме-

ня сжалиться над тобой, ублажая меня своим ртом, а я по-
думаю, простить тебя или нет.

Энкид вспыхнул:
– Тебе следует выучить язык эмесаль – язык евнухов, что-

бы твои покровители правильно использовали твои способ-
ности. Завтра с рассветом твоей ноги здесь не будет.

Если бы Энкид был плохо воспитан, он бы запросто плю-
нул в него.

6

Рано утром стражники беспрекословно исполнили ука-
зания царского инспектора с  золотой печатью царя и  вы-
вели с позором Липита и его людей за пределы строитель-
ства. Сдержанное улюлюканье рабов, слышимое в приглу-
шённом ропоте толпы, сопровождало разъярённого и  рас-



 
 
 

трёпанного Липита. Брызжа слюной и изрыгая проклятия,
он умчался в столицу на дорогой повозке, запряжённой дву-
мя лошадьми. Липит намеревался искать «правду» и покро-
вительство при дворце.

Красавица с томными глазами вскоре после этого после-
довала за ним. Доверенные подчинённые Липита разбежа-
лись по  щелям, чувствуя неотвратимость наказания. Если
ретивый чиновник из  столицы сможет доказать преднаме-
ренность их деяний и  их злой умысел  – не  сносить голо-
вы лизоблюдам Липита. Они должны возместить украденное
в тройном размере или поплатятся свободой, обрекая себя
на трёхгодичное рабство. Незавидная участь ждала их в ба-
раках рабов.

Энкид встретился с тремя претендентами на освободив-
шуюся должность управляющего. Двое со стройки, один –
по  рекомендации его тестя Акаллы. Они ему не  понрави-
лись. Он не  забыл и  Намхани. В  этом парне что-то было.
Намхани – аккуратный и сдержанный, хотя сквозь сдержан-
ность иногда проскальзывала порывистость, свойственная
молодости.

– Молод, зато быстрого ума. Если он справился с малым,
он сможет сладить и с большим, – решил Энкид.

Гонец с депешей для Намхани выехал в Гирсу почти сра-
зу. Намхани добрался вечером следующего дня. Энкид ве-
лел сопроводить его к дому бывшего управляющего, комна-



 
 
 

ту в которой он занимал. Намхани немного подождал, пока
о нём доложили. Встречать его вышел Энкид, одетый в бе-
лую тунику с красным орнаментом на вороте и на подоле.
Он излучал уверенность и силу. Но глаза и улыбка выдавали
искреннее расположение к молодому гурушу:

– Друг мой, ты мне нужен здесь. Проходи.
Намхани, приложив руку к  сердцу, приветствовал его

в  уважительном поклоне. Они поднялись на  второй этаж.
Намхани удивила, но не впечатлила богатая и безвкусная об-
становка дома. Следом за Энкидом он вошёл в большую ком-
нату. Энкид энергичным жестом предложил ему занять стул
Липита за столом из красного дерева.

Намхани всё понял. Но он снова сдержанно опустил голо-
ву в знак уважения к воле Энкида и со спокойным достоин-
ством прошёл и занял место управляющего. Энкид чувство-
вал, как ликует сердце Намхани, тот смущался и едва мог
скрыть торжество. Энкид дал ему время успокоиться, мед-
ленно подошёл к нему, встал сбоку:

– Сам царь Шульги-Син приедет на открытие нового ка-
нала. Он лично заложит храм. Говорят, что покровителем
нового храма будет древняя царица Лагаша – Нанше. Имен-
но в Лагаш направятся воды по нашему каналу.

Объяснять Намхани, кем была царица Нанше, не требо-
валось. Он был из Лагаша. Задумавшись на мгновение, он
начал цитировать по памяти бархатным голосом:



 
 
 

Нанше?
Та, что мать сирот и вдов?
Находит кров слабым,
Берет беженцев к себе на колени,
Что изыскивает справедливость для беднейших?

Энкиду было приятно услышать столь поэтичный ответ
нового управляющего. Он еле заметно покивал, внимательно
и благодушно рассматривая зарумянившегося Намхани. Тот
поднял голову и прямо посмотрел в глаза Энкида. Но опу-
стил глаза, не выдержав взгляд сановника. Энкид медленно
обошёл стол, оказался на середине комнаты напротив Нам-
хани, остановился и продолжил текст гимна, посвящённого
Нанше, хорошо поставленным голосом чтеца:

Нанше, которая не терпит тех,
Кто преступил установленные нормы,
Кто нарушил договор,
Кто благосклонно взирал на греховные места,
Кто подменял малый вес большим,
Кто подменял малую меру большой мерой,
Кто сказал: «Я съел бы запретное»,
Кто сказал: «Я выпью запретное».
Нанше ищет сердца людей.

Намхани удивлённо и почтительно взирал на царского ин-
спектора. Он только что получил не только поэтическое на-



 
 
 

ставление, но  и  власть, размеры которой ещё не  мог себе
представить.

Царский сановник дал новому управляющему чёткие ука-
зания: первым делом навести порядок на  строительстве,
разобраться с содержанием рабов и клиентов, выдачу все-
го потребного производить в соответствии с утверждёнными
царём нормами. Одновременно следовало ускорить работы
по строительству, чтоб успеть завершить его в срок.

Нахмани быстро разобрался с нормами выдачи питания.
После чего предложил каждому работнику обращаться лич-
но к нему, если возникнут новые решения или способы, ко-
торые помогут ускорить работы. Если предложение поступа-
ло от раба и было полезным, то Намхани даровал ему сво-
ей властью свободу и  выдавал разовую оплату в  пять ше-
келей серебром. Свободный гражданин, внёсший предложе-
ние, мог рассчитывать на щедрое вознаграждение и повыше-
ние по службе.

Почти сразу после этого последовал дельный совет от од-
ного из рабов – использовать для укрепления дамб и берегов
канала старую и крепкую виноградную лозу, которая была
гораздо прочнее тростника. Предложение приняли, так как
виноград выращивали поблизости. Лоза помогла ускорить
строительство, раб получил свободу и вознаграждение. Это
событие тут же стало легендой среди строителей, особенно
среди рабов.



 
 
 

Чтобы ускорить ход работ, Намхани обещал увеличить
норму питания тем, кто трудится усерднее. Те, кто отставал
от графика, наоборот, получали меньшую пайку. За ударный
труд и особые достижения он даровал показательно свобо-
ду рабам. К концу первого месяца своего руководства новый
управляющий решил проблему с невыплатами необходимых
сумм артелям клиентов. После долгих встреч и разговоров
ремесленники коллективно пошли на уступки, согласившись
на меньшую оплату причитающихся им сумм, так как теперь
отпадала необходимость делиться частью заработка с дове-
ренными людьми старого управляющего. К тому же они по-
лучили гарантии регулярных оплат за выполненную работу.

Управляющий отказался от телесных наказаний, но дис-
циплина от  этого нисколько не  пострадала. Сурово нака-
зывались, как велит закон, только серьёзные преступления.
Смертные приговоры стали большой редкостью, а  смерть
виновного была быстрой и лёгкой. Окончательное решение
по судебным делам принимал Намхани – у него были на это
право и полномочия.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/vladimir-vasilenko-17812377/namtar/
https://www.litres.ru/vladimir-vasilenko-17812377/namtar/

	Синопсис
	I. Соль
	II. Царская застава
	III. Нинсикиль
	IV. Энкид
	Конец ознакомительного фрагмента.

