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1868  год. Сантьяго-де-Куба. Убегая от войны, карточный

шулер и ловелас Кристобаль Алиендэ оказывается в
разграбленном поместье с детьми из сиротского приютаУдастся
ли им выжить?Авантюрный роман и одновременно
проникновенная фамильная сага об исчезнувшем сигарном
бренде, когда-то покорившем миллионы.
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Ces retraites ombreuses sont les rendez-vous
de éclopés de la vie.1

Charles Baudelaire. Le Spleen de Paris.

Un bon point, Supo. A force de regarder par les
trous de serrure, vous êtes devenue voyante2

Jean Anouilh. Ornifle ou le courant d’air.

1  Эти тенистые убежища  – место встречи для всех, искалеченных жизнью.
Шарль Бодлер. Парижский сплин (пер. с франц. Т. Источниковой).

2  Вы правы, Сюпо. Вы так долго подглядывали в  замочную скважину,
что стали ясновидящей. Жак Ануй. Орнифль, или Сквозной ветерок (пер.
с франц. С. Тархановой).
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Инспектор Густаво Барилья прибыл в  Пинар-дель-Рио
в  конце июня 1868  года, через неделю после покушения.
К тому времени местная полиция успела провести дознание
и задержать стрелка, а также двух его подельников. Небыва-
лое проворство для провинциальных стражей. Барилья оста-
новился в Гранд Отеле и следующим утром покинул номер
в  поисках пристойного кофе. Кто-то порекомендовал ему
кондитерскую Жака Дорре. Отыскав ее в двух кварталах, он
оказался в приятной прохладе светлого помещения с высо-
кими потолками и лепниной на стенах. Дама перед ним зака-
зала заварных пирожных. Взгляд инспектора упал на картин-
но выставленный в витрине медовый торт, из которого уда-
лили четверть, и развернули таким образом, чтобы соблаз-
нять покупателей многослойной начинкой. Нежно коричне-
вые коржи чередовались с  молочно-желтым кремом. Этот
ракурс напомнил инспектору картину Боттичелли, где в виде
разреза перевернутого конуса был изображен ад. Воронка,
заполненная грешниками и их рогатыми палачами. От лим-
ба в верхнем – для самых невинных- до отпетых предате-
лей в последнем, девятом кругу. Ниже которого располагал-
ся только вросший в вечный лед Люцифер.

Барилье было пятьдесят два года. Первым делом он озна-
комился с  рапортом. В  деле говорилось, что дон Хоакин



 
 
 

Салидо де Эстрадес, хозяин табачной компании, был ранен
из  револьвера выстрелом в  спину, когда возвращался по-
сле конной прогулки вечером, неподалеку от своего имения
в Хато де Ла Крус. Рана оказалась серьезной. Удержавшись
в седле, он еще проехал некоторое расстояние. Но затем ли-
шился чувств. И умное животное, приученное к обратной
дороге, протащило его по земле, с  застрявшей в стремени
ступней, добрую четверть мили.

Раненого обнаружил слуга. Полицию вызвал мажор-
дом, отправив посыльного. Поговорить с потерпевшим так
и не удалось, поскольку он не приходил в себя. Врачи, мест-
ные и специально приехавшие из Гаваны, охарактеризовали
его состояние как крайне тяжелое.

Инспектор осмотрел улики и потребовал устроить встре-
чу с арестованными. Вначале он побеседовал с Аугусто Каль-
вой, который незадолго до покушения продал Доминику Су-
аресу краденный револьвер. Затем с  Пэдро Диасом, надо-
умившим и подстрекавшим своего друга Суареса совершить
справедливое возмездие за поруганную супружескую честь.
И только потом он велел привести в комнату для допросов
самого Доминика.

Вольнонаемный на  одной из  плантаций Эстрадеса, тот,
как и многие, знал о неуемных нравах своего патрона. Но од-
но дело – совокупляться с рабынями, своими и своих сосе-
дей фермеров. И совсем другое – повадиться с ухаживани-
ями к свободной женщине, которая, к тому же, давно заму-



 
 
 

жем. Барилья со многим соглашался, многое говорил вместо
арестанта. Но, в конце концов, не почувствовал самого глав-
ного – хребта и боли. Доминик был растерян. Чувствовалось,
что его здорово обработали во время первого допроса. Он
готов был согласиться на все, что ему предложат. Но в нем
не было ни затаенной злобы и скорби по поводу предатель-
ства жены. Ни моральной силы, необходимой, чтобы спу-
стить курок. Тогда Барилья попросил его описать все, что
произошло в тот вечер, как он помнил.

Картина получилась следующая. Суарес повздорил с Диа-
сом во время пятничного застолья в трактире «Три топора».
Последний оскорбил дочь хозяина, не отвечавшую на его по-
сылы. Доминик вступился. Оба были пьяны. Диас в отместку
бросил хлесткую фразу о всех женщинах и, решив усилить,
прилюдно посоветовал Доминику поскорее отправляться до-
мой, чтобы посмотреть, чем по вечерам занимается его же-
нушка с хозяином плантации.. За что получил отменный ле-
вый хук в челюсть. Все знали, что дон Эстрадес обычно во-
оружен, поэтому, оказавшись на подворье, Доминик прежде
достал револьвер, спрятанный в сарае, а затем вошел в дом.
Он опоздал. Жена стыдливо потупилась. За окном послыша-
лось приглушенное ржание и топот копыт. Суарес бросился
на улицу. Он увидел силуэт удаляющегося всадника и вы-
стрелил, не раздумывая, шагов с тридцати. Он так и не по-
нял, попал ли. Испуганная лошадь понеслась галопом. Он
вернулся в дом. И жестоко избил жену



 
 
 

Барилья взял извозчика и  снова отправился в  Хато де
ла Крус, надеясь повидаться с раненым. Увы, к постели его
не пустили. Дон Эстрадес постоянно бредил, а в те редкие
минуты, когда к нему возвращалось сознание, просил пить
и  задыхался. Врач жил в  соседних покоях. От  него Бари-
лья узнал, что пуля прошла навылет. Она пробила лопатку,
порвала легкое и раздробила ребро. Он потерял много кро-
ви. Вдобавок ко всему, множество ушибов мягких тканей
на спине и перелом латеральной лодыжки усугубляли и без
того плачевное состояние. Ни врач, ни его знаменитые кол-
леги не решались что-либо обещать.

Затем инспектор поговорил с мажордомом и челядью. Ко-
нюх подтвердил, что грива любимой лошади хозяина и его
дорогое седло были залиты кровью, когда она вернулась в по-
местье. Ей и самой досталось. Кожа на шее была распорота,
как будто ее наотмашь хлестнули розгой. Барилья попросил
показать ему животное. Он осмотрел смазанный особой ма-
зью, только начавший рубцеваться косой шрам и, поблагода-
рив, вернул фонарь конюху.

В департаменте полиции Пинар- дель- Рио к изыскани-
ям заезжего инспектора отнеслись с  хорошо вуалируемой
неприязнью. В кои веки удалось раскрыть преступление, что
называется, по горячим следам, а вместо поздравлений сто-
лица прислала к ним ищейку. Да еще старика, без пяти ми-
нут в отставке. Полицейские щедро перемывали ему кости,
когда на улице, совсем рядом, послышались выстрелы. Они



 
 
 

бросились вон, на бегу доставая оружие.
Барилья стоял во  внутреннем дворе перед освежеван-

ной тушей трехмесячного поросенка, подвешенной за крюк
на каменном заборе. В его руке дымился проходивший по де-
лу Суареса карманный Кольт Рут 55  года. Модель номер
семь, калибр.28. Инспектор только что выпустил три из че-
тырех остававшихся в барабане пуль. Не смотря на расстоя-
ние всего в семь шагов, обошлось без выходных отверстий.
Стенка позади туши осталась девственно чиста.

Он отыскал дом Суареса и, поскольку никого не застал,
отпустил экипаж, а сам отправился по направлению к план-
тации Эстрадеса. Большой частью путь лежал между полей.
Но затем с левой стороны потянулись заросли акаций и ма-
те. Они стали гораздо гуще, когда, миновав ложбину, дорога
повернула направо, оставив за спиной, рощу на холме. Туда
и поспешил Барилья. Шагах в двадцати от дороги он увидел
каменный валун, застывший на склоне поросшего кустарни-
ком холма. Инспектор присел отдышаться. Осмотрелся во-
круг. Подобрал с земли старый сигарный окурок. Узкая тро-
па справа от камня вела в чащу и, сделав несколько шагов,
Барилья увидел небольшую прогалину. У одного из деревьев
нижняя ветка была сломана, а на земле остались следы ко-
пыт и конский навоз. Он вернулся к камню. Отсюда дорога
внизу лежала, как на ладони. После поворота всадник, все
время находившийся в профиль к зарослям, впервые оказы-
вался к ним спиной и несколько минут двигался по ровной



 
 
 

местности. Идеальное место для выстрела.
Косой – сверху вниз – шрам на шее лошади говорил о том,

что стрелявший находился на возвышении. И разумеется, ни
один револьвер не мог нанести урон, который был по силам
только ружейной пуле. Барилья прикинул примерную траек-
торию, спустился вниз и до первых сумерек шарил в табач-
ных междурядьях. Однако кусок деформированного свинца
так и не нашел.

Вполне возможно, допустил он, что те, кто обеспечили
оружием Суареса и подначивали его в нужный момент, мог-
ли посадить стрелка за валуном для подстраховки. Маршрут
Эстрадеса и время были известны. Но для того, чтобы найти
заговорщиков, нужно было понять их мотивы.

Дон Хоакин Салидо де Эстрадес прибыл на Кубу зеленым
юнцом. Первое время он работал у Жаме Санчеса, владель-
ца небольшой табачной плантации и нескольких цехов в Га-
ване. От него Хоакин научился азам ведения дел. После че-
го нанялся к астурийцу Мигелю Лавиаде. Если Санчес за-
нимался культивированием табака и его доставкой в Испа-
нию, то Лавиада имел фабрику по производству сигар и соб-
ственный сигарный бренд. Первые годы в кампании Лавиа-
ды Эстрадес провел за  столом крутильщика и, по  слухам,
достиг необычайного мастерства. Астуриец заметил способ-
ного юношу. Он перевел его в сортировщики, затем в ин-
спекторы по качеству и так постепенно продвигал по карьер-
ной лестнице, открывая все больше профессиональных сек-



 
 
 

ретов. Пока, в 1838 году, Эстрадес с партнером не основа-
ли собственный табачный магазин, склад, а затем прикупили
участок в Хато де ла Крус, в благословенных табачных зем-
лях Вуэльта Абахо.

Быть может, Лавиада ответил бы улыбкой на дерзость сво-
его бывшего протеже. Ему нравились храбрые молодые ис-
панцы. Однако, чего он совсем не ожидал, так этого того, что
Эстрадес замахнется на самое святое – его табачную марку.
Начался судебный процесс. Тяжба длилась более пяти лет.
В результате, суд вынес решение в пользу Лавиады. Но бла-
годаря вниманию прессы, популярность сигар Эстрадеса вы-
росла, как на дрожжах. Поэтому, он, повинуясь решению су-
да, отказался от чужого бренда с легким сердцем. И тут же
основал собственнный – «Флорес ди Эстрадес» Продолжая
доедать пирог, когда-то принадлежавший астурийцу.

К концу пятидесятых годов дон Хоаким Салидо де Эстра-
дес превратился в одного из самых богатых и влиятельных
табачных баронов на Кубе. Он обладал десятью тысячами
акров земельных угодий, имел три табачных фабрики, тор-
говый дом и представительства почти во всех европейских
столицах. На него работали тысячи рабов и десятки тысяч
наемных служащих. Ему нравилось занимать важные обще-
ственные посты, входить на правах председателя в правле-
ния попечительских обществ. Все это увеличивало его сла-
ву и влияние. Он нанял известного английского архитекто-
ра, который выстроил ему в Хато де ла Крус огромную вил-



 
 
 

лу, не хуже императорского дворца. Он имел связи на  са-
мых верхах как в Гаване, так и в Мадриде, и когда губерна-
тор провинции, в ответ на жалобу одного из фермеров, из-
дал предписание отказаться от участка, на который Эстра-
дес беспардонно наехал, дон Хоаким размашистым почер-
кам начертал гусиным пером поверх губернаторского указа
«Importa una mierda»3

Он был хитер, жаден и похотлив, как павиан. Люди его до-
статка и положения выписывали самых изысканных курти-
занок из Европы. Дон Эстрадес приходовал местных рабынь,
как собственных, так и соседских, работниц своих фабрик и,
вообще, считал допустимым взять любую женщину по праву
земли. Его не останавливал не собственный брак, ни чужие
узы. Из неуемного сатира он мог превратиться в изысканно-
го ловеласа, если предмет того стоил. Но там, где можно бы-
ло обойтись без церемоний, Эстрадес предпочитал действо-
вать нагло, быстро, не считаясь с приличиями.

От  обманутых бывших патронов, партнеров, сосе-
дей-фермеров, многочисленных должников, конкурентов
по табачной коммерции, до мужей-рогоносцев, униженных
сотрудников и просто людей, случайно оказавшихся на пу-
ти табачного барона в недобрый час, – очередь недоброже-
лателей Эстрадеса казалась бесконечной. Похоже, он успел
насолить всем. После трех недель расследования инспектор
Барилья пришел к неутешительному выводу: стрелять в Эст-

3 (исп.) здесь, «Насрать».



 
 
 

радеса мог кто угодно.
Знающие люди в Гаване, едва прослышав о покушении,

связали его с отказом Эстрадеса выступить на стороне мя-
тежников с востока. Ходили слухи, что те, якобы, присылали
своих эмиссаров, в надежде, что Эстрадес возглавит рево-
люционное движение на западе страны и тогда, в назначен-
ный час, Куба вспыхнет повсеместно. К нему прислушива-
лись многие плантаторы. У него хватило бы влияния, связей
и средств. Но Эстрадес послал их подальше. Политика его
не интересовала. Обладая безразмерным кредитом в Банке
Испании, он с большим удовольствием ссужал деньги сосе-
дям-фермерам, покупал для них скот, плуги и семена. А за-
тем с не меньшим удовольствием отбирал за долги их земли
и дома.

Понимал ли Эстрадес, что поступая таким образом, он иг-
рает на руку англичанам, или они использовали его вслепую?
Выращивали своего крысиного короля, который передавит
всех своих сородичей поменьше и расчистит пространство.
При королеве испанской Изабелле Банк Испании настоль-
ко погряз в иностранных кредитах, что фактически перешел
в собственность богатейших английских родов. И если так,
то все земли, отошедшие Эстрадесу, можно было считать ан-
глийскими.

Барилья не  знал, опустился  ли табачный барон до  по-
следнего – девятого круга. Туда, где вместе с Иудой и Бру-
том, суждено мучатся государственным изменникам. Мно-



 
 
 

гочисленные встречи, на которые обрек себя инспектор в эти
несколько недель, привели к тому, что он ощутил переутом-
ление, опустошенность, апатию. И  потерял здоровый сон.
По ночам лица людей, каждый из которых мог стоять за по-
кушением, выстраивались вокруг него в невообразимой ка-
русели. Они смотрели на него. Они толкали его в спину, а ко-
гда он поворачивался, трясли перед ним большими пальца-
ми и смеялись, как ученики валенсийской гимназии сорок
лет назад. Помимо них ему снились потные бедра гаванских
шлюх, лошадиные морды с глазами на выкате и воздух, на-
столько жаркий и влажный, что его можно было резать но-
жом, как желе.

Ранним утром он проснулся от настойчивого стука метр-
дотеля. В телефонограмме из управления полиции сообща-
лось, что дон Хоаким Салидо де Эстрадес скончался про-
шедшей ночью.



 
 
 

 
II

 
Если верить фамильным преданиям, то первый свой «ше-

девр» Кристобаль Алиендэ создал, когда ему исполнилось
три с половиной года. Воспользовавшись тем, что няня за-
дремала, он выбрался из кроватки, пересек на четвереньках
ковер и в камине, по счастью холодном, подобрал уголек. За-
катное январское солнце наполняло комнату необыкновен-
но мягким светом. На столе благоухала ваза с асфоделиями.
И солнечные лучи проецировали ее силуэт на стену, рядом
с няней. Кристобаль обвел эту тень углем, не сильно беспо-
коясь по поводу дорогой драпировки.

В  пять он нарисовал первые натюрморты. По-детски,
нетвердой рукой. Но  весьма точно передавая пропорции
и даже пытаясь отразить объемы.

Как и у большинства сверстников его круга, Кристобаль
Алиенде получил прекрасное образование. Он родился в бо-
гатой семье испанцев, которая иммигрировала на Кубу пол-
века назад, вложив фамильные капиталы в производство са-
хара. Его отец принял пост председателя акционерного об-
щества от деда и оказался талантливым управляющим. К де-
сятилетнему юбилею своей карьеры он увеличил количество
сахарных заводов до одиннадцати, а собственных земель, от-
веденных под тростник до  пяти тысяч акров. Кроме того,
семья занималась животноводством и имела некоторые ин-



 
 
 

тересы в  других сферах кубинской коммерции. В добавок
к добротному, в старом стиле, особняку в Гаване, семейству
Алиенде принадлежало несколько поместий по всей стране,
включая отдаленные провинции на востоке.

Франциско Алиенде, отец Кристобаля, свободно говорил
на  французском и  немецком. В  юности он увлекался ан-
тичностью и  даже писал философские трактаты, пытаясь
оспорить некоторые тезисы Канта. Заметив склонности сы-
на к живописи, отец решил, что настало время пригласить
хорошего педагога.

В пестрых зарослях гаванской богемы Артуро Берантес
был талантливым баламутом, легким и рассеянным, порыви-
стым и многословным. Но именно он сумел поставить тех-
нику мальчика на должный уровень. Уроки обычно проходи-
ли в отцовском кабинете. Мольберт находился у окна в сад.
Кристобаль дотрагивался грифелем до белого полотна и за-
пускал робкую линию. Едва Берантес, напомаженный креол
в серьгах, чувствовал его сомнение, он касался детской руки
своими длинными пальцами и, придавая ей твердость, сооб-
щал верное направление. В эти минуты Кристобаль вспоми-
нал, как они катались на лодке в Центральном парке, и отец,
позволял ему, семилетнему мальчишке, держать руки на вес-
лах, а сам прилагал всю свою силу, чтобы вырывать ребри-
стое днище из объятий мутной воды, сходившейся за кормой
и скрипеть уключинами.

– Нет руки, – говорил тихий голос над Кристобалем. – Нет



 
 
 

кисти. Нет пальцев. Нет грифеля. Есть только глаза. Твой
грифель – зрачок. Когда ты научишься рисовать глазами, ты
сможешь рисовать сердцем.

Как только юноше исполнилось шестнадцать, они с  от-
цом отправились в Мадрид. Кристобаль впервые переплывал
Атлантику. Путешествие оказалось увлекательным и утоми-
тельным одновременно.

Среди мадридских друзей отца был Педро Жозе Пидаль.
В Королевской Академии Сан Фернандо он возглавлял Фа-
культет Архитектуры. Отец показал ему рисунки Кристоба-
ля, и академик остался доволен увиденным. Задания, выпав-
шие Кристобалю на вступительном экзамене, он выполнил
блестяще. Фрагмент коринфской капители был воспроизве-
ден со всеми ее завитками, а когда дошло до виноградной ло-
зы, Кристобаль позволил себе смелую выходку. Он не просто
отобразил спелые ягоды. Он нарисовал ту же гроздь, но по-
сле дождя. Усложнив распределение светотеней и виртуозно
передав мерцание дождевых капель.

Сложность состояла в  том, что Кристобалю не  хватало
усидчивости. Многое он ловил на лету, и в вопросах компо-
зиции ему не было равных. Но архитектура – это не просто
зарисовки готических порталов. Когда дело коснулось мате-
матики, Кристобаль ощутил себя замурованным в каменной
могиле, состоявшей из формул расчета нагрузок на контр-
форсы, технического черчения и коэффициентов. Профес-
сор показывал им знаменитый итальянский мрамор, из ко-



 
 
 

торого были созданы великие здания и  диктовал его фи-
зические свойства, а Кристобалю казалось, что это именно
тот булыжник, который утащит его на дно. Он стал дерзить.
Ему многое прощали в жертву одаренности и какое-то время
не выносили сор из избы.

На  втором году обучения Кристобаль чувствовал себя
в Мадриде как рыба в воде. Он знал уже не только его досто-
примечательности, но и все злачные места. Вдобавок, он был
хорош собой. В больших городах взрослеют быстрее. Из роб-
кого юноши, выросшего на Кубе он превратился в молодого
мужчину, статного и романтичного, полного жизненных со-
ков, которые порою били через край. Редкая модель, из пози-
ровавших в Академии, не оказывалась в его постели. Уютная
квартира на Плаза дель Конде дель Миранда, снятая отцом,
превратилась в студенческий вертеп. И вскоре учеба пошла
побоку. Шумные компании, возлияния и соблазнительные
девицы окружали Кристобаля сутками напролет. Денег при-
сылаемых из Гаваны вполне хватало, чтобы ни в чем себе
не отказывать.

Ему удалось продержаться довольно долго. В письмах до-
мой он врал, что по-прежнему очень загружен, что учеба
требует от него напряжения всех сил и искренне жалел о том,
что дома потратил столько времени впустую. Вопреки доро-
говизне столичной жизни, писал Кристобаль, при правиль-
ном подходе и распределении, можно довольствоваться всем
необходимым. Так длилось до того момента, пока Пидаль,



 
 
 

в угоду дружеским узам, не сообщил в письме к отцу, что
Кристобаль отчислен и  поинтересовался, вернулся  ли его
сын на  Кубу. Вслед за  этим Кристобалю пришло ледяное
письмо от отца. В скупом, канцелярском тоне он сообщал,
что отныне не  собирается отправлять в  Мадрид ни одно-
го реала, поскольку люди, принимающие взрослые решение,
должны быть в состоянии заботиться о себе.

Оказавшись без средств, он попробовал стать портрети-
стом. Вскоре однако выяснилось, что работа с красками тре-
бовала глубоких знаний и навыков, которыми Кристобаль,
к его сожалению, не обладал. Да, он с невиданной легкостью
рисовал скетчи, научившись передавать характер. Но и толь-
ко.

Эти наброски в скором времени привели его в будуары
влиятельных мадридских дам. Высокий широкоплечий ку-
бинец одевался со вкусом, носил трогательную испаньолку,
рисовал как бог, нередко приукрашивая достоинства персо-
нажа, и был неудержимым дьяволом в постели. Он разби-
вал сердца гроздьями. К  его ногам стекались подношения
в виде дорогих безделушек, денег и золота. Это была жизнь
молодого жиголо, который среди множества благоволивших
к нему женщин, зачастую замужних, мог иногда отыскать од-
ну, к которой испытывал взаимные чувства. Остальных он
просто использовал. Кристобаль был молод и ретив. У него
не было ни времени, ни желания размышлять о морали.

Однажды он почувствовал, что скучает. Бесконечные лю-



 
 
 

бовные похождения, вино и бессонные ночи способны были
утомить кого угодно. Хуже того, ему показалось, что он те-
ряет вкус. Обворожительные незнакомки напоминали готи-
ческие соборы с их неудержимой тягой ввысь, к свету и со-
вершенству. Но стоило приблизиться, разобраться, оказать-
ся внутри – и он просыпался все в том же каменном мешке,
где за легким рисунком стрельчатых арок скрывалась немец-
кая белиберда из чисел и формул, а самая утонченная фран-
цузская роза была ничем иным, как геометрическим зануд-
ством, кусками разноцветного стекла, засиженного голубя-
ми. Касаться тонких миров ради того, чтобы рано или позд-
но превратиться в поршень – как это банально.



 
 
 

 
III

 
Он стал играть. Игра давала ему то ощущение остроты,

которое он почти утратил в любовных утехах. Близость по-
ражения приятно щекотала нервы. Победа с лихвой окупала
риск. Дабы увеличить шансы, он освоил кое-какие приемы
шулеров и однажды, будучи пойман, едва не лишился кисти.
Эта история подтолкнула его к житейской истине: туз в ру-
каве, нож за голенищем. Днями напролет он проделывал фо-
кусы с картами, разрабатывая быстроту движений, ловкость
пальцев, точность и холодность. А вместе с этим совершен-
ствовал навыки пулевой стрельбы. Уроки фехтования он на-
ходил полезными, но после изобретения пороха шансы клин-
ка против пули упали неизмеримо.

Для удачного выстрела требовалось то, о чем когда-то го-
ворил ему Берантес  – выстроить идеальную линию между
собственным глазом и тем местом, которое примет свинец.
Путем тысячных повторений избавиться от всего лишнего.
Руки, пальца, лежащего на спуске, прицела, дыхания. При-
говорив возможность к неизбежности.

Между тем, как это часто случается, первый серьезный
пожар вспыхнул не там, где его ожидали. Прослыв донжуа-
ном, нужно быть готовым к выяснению отношений с рого-
носцами. И все же, Эуджения Рамирес, супруга городского
казначея, была последней из женщин, на которых мог оста-



 
 
 

новиться выбор Кристобаля. Тем не менее, нашлись добро-
желатели, нашептавшие мужу с три короба. И вызов был сде-
лан публично, нагло, всецело показательно.

По кодексу о дуэли, синьор Рамирес обладал правом вы-
бора оружия. Он предпочел пистолеты. Кристобаль смотрел
на этого лысеющего заложника подагры, ничего не понимая.
К чему жаждать кровопролития, не имея шанса на победу?
Дуэль должна была состояться через три дня. Но уже сле-
дующим вечером, возвращавшегося домой Кристобаля вне-
запно оглушили булыжником сзади, и стая прощелыг запи-
нала его ногами почти до смерти. Посчитав бездыханным,
тело сбросили с моста в реку. Он пришел в себя через двое
суток, лицом в вонючей жиже на заиленном берегу. Очнулся
от боли в ногах, потому что голодные крысы пытались обгло-
дать его пятки. С неимоверным трудом ему удалось открыть
глаза. Дышать он почти не мог – были сломаны ребра. Ра-
ны сочились сукровицей. Утром на него наткнулся какой-то
бродяга, и Кристобаль пообещал ему два реала, если тот по-
может добраться домой.

Первое время он ходил под себя кровью. Левый глаз по-
чти не видел. Кости срастались медленно и очень болезнен-
но. Ему понадобилось больше полугода, чтобы оправиться.
Кристобаль истратил все свои сбережения на докторов с их
целительными микстурами и припарками. Прислуга, умею-
щая ухаживать за больными, тоже обходилась недешево. Ко-
гда зрение восстановилось, а пальцы обрели прежнюю гиб-



 
 
 

кость, ему ничего не оставалось, кроме как вернуться за кар-
точный стол. За карточный стол в салоне, принадлежавшем,
по слухам, графу Виньоле, где он впервые встретил Гонза-
леса.

Многие в Мадриде предпочитали обходить его стороной.
В  свои неполные двадцать, этот выскочка уже стал при-
чиной многих скандалов. Он слыл отъявленным игроком.
Азартным, склочным и неспособным остановиться. Сынок
богатых и влиятельных родителей, Гонзалес мог вспыхнуть
по любому поводу и все, кто попытались пресечь его гнев,
дорого за  это поплатились. Сам юнец ничего не представ-
лял из себя как дуэлянт. Но всюду, где он появлялся, за ним
вечной тенью следовал нанятый папашей профессиональный
бретер Умберто Китана. Угрюмый, беззвучный, неотврати-
мый. Человек, которому за его недобрую славу привесили
прозвище «Палач».

Закон разрешал дуэльный поединок до первой крови. Вы-
нимая клинок из ножен, Китана на свой вкус решал, будет ли
эта кровь большой или малой. Уколом шпаги он мог оставить
противника инвалидом до конца его дней. Ослепить, обез-
движить. Один из его коварных трюков заключался в уда-
ре в бедренную артерию. Находясь в правосторонней стойке,
противник успешно отбивал выпад в область шеи и вдруг,
почти в самом низу Китана придавал опускающемуся клинку
проникающий импульс. Легкий укол, почти царапина. Из ко-
торой к ужасу обреченного начинала фонтаном бить кровь,



 
 
 

и он ничего не мог с этим поделать. Если выбор останавли-
вался на саблях, Палач, забавы ради, мог отсечь филейную
часть бедра, нос или ловким скользящим ударом стесать ку-
сок скальпа. Он плодил уродов и калек десятками. На потеху
молодому хозяину, который неугомонно выискивал все но-
вых и новых жертв.

Тем вечером за  столом было шестеро. К  концу партии
их осталось уже трое, а  часом позже Кристобаль оказал-
ся последним и  единственным соперникам Гонзалеса. Он
знал с кем играет. Он был педантично вежлив и расчетлив.
На  кону стояла внушительная сумма. Фортуна улыбалась
ему. Нужные карты приходили одна за другой, и проделы-
вать трюки не было никакой надобности. Он играл чисто.
Когда исход партии стал очевиден, Гонзалес внезапно вско-
чил, швырнул свои карты в лицо Кристобалю и, громко обо-
звав его шулером, потребовал снять пиджак.

– Я не привык раздеваться перед мужчинами, – ответил
Кристобаль.

Глядя на хама, он ни на секунду не выпускал из поля зре-
ния черное пятно за его спиной.

Гонзалес не унимался:
– Шулер не лучше шлюхи. А по мне, так даже хуже.
– Люди правы. Вы дурно воспитаны.
– Мне наплевать, что говорят обо мне другие.
– Напрасно. Отныне вам придется прислушиваться.
Сказав это, Кристобаль улыбнулся своей располагающей



 
 
 

улыбкой. Он привстал, вытянул руки ладонями вверх, по на-
правлению к Гонзалесу, как бы открывая на обозрение ман-
жеты. Встряхнул ими. Внезапно в правой руке его блеснул
метал. Кристобаль тотчас поднес его к щеке Гонзалеса. Раз-
дался щелчок. Пуля шумно разорвала ушную раковину вы-
ше мочки и плеснула обжигающим порохом на всю левую по-
ловину лица. Гонзалес испустил кромешный вопль. В то же
мгновение Китана, позади него, едва вскочив со стула, рух-
нул на пол и стоная, отполз к стене, зажимая рукою живот.
Публика оторопела. Гонзалес скулил, заливая карты, сукно
и деньги кровью. Никто не смел пошевелиться. Кристобаль
бесшумно вышел на улицу и растворился в ночи.

Его искали четыре месяца. Полиция сбилась с ног, под-
ключив местную агентуру и стукачей-уголовников. В сосед-
ней квартире круглосуточно дежурила засада. Всюду, где
он имел привычку появляться, были расставлены люди. Его
друзей, знакомых и всех, кого он знал, оповестили, что в слу-
чае его появления, они обязаны срочно оповестить об этом
представителей власти, во избежание тюремных сроков. На-
значили награду тому, кто укажет, где скрывается преступ-
ник. Но все было напрасно. Кристобаль Алиендэ как будто
провалился сквозь землю. Многие посчитали, что он давно
покинул страну.

Некоторое время спустя один из следователей, прогули-
ваясь по рынку на Плаза де Каскорро в воскресный полдень,
обратил внимание на дешевые пейзажи, которыми торговал



 
 
 

старьевщик. Картинки были сделаны топорно, быстро, без
претензии на высокое искусство, но что-то в них подкупа-
ло. Еще раз пересматривая в участке изъятые на квартире
Кристобаля рисунки, он узнал авторский почерк и заметил
странную деталь: одинокая чайка. На рисунках, выполнен-
ных грифелем и в базарных акварелях часто попадался си-
луэт птицы, парящей на заднем плане. Старьевщик тотчас
признался, что картинки ему приносил мальчик. Но в ука-
занный день никто не пришел. Тогда следователь велел рас-
ставить все нераспроданные акварели вдоль стены и обвел
их долгим, внимательным взглядом.

– Что ты видишь? – спросил он у своего молодого коллеги
Тот напрягся и затем недоуменно повел плечами.
Следователь улыбнулся:
–  Третья, пятая и  одиннадцатая. Тот  же ракурс. Вид

на бухту. Он рисует с натуры. И он все еще здесь.
С крошечного чердака над китайским борделем и вправ-

ду открывался чудесный вид. Особенно на закате. Ожидая,
когда власти снимут усиленные посты на выездах из Мад-
рида, Кристобаль вел ночную жизнь. Днем он рисовал или
отсыпался. Если бы не морской бриз, эта комнатушка мог-
ла бы превратиться в духовку. Ее хозяйка – китаянка по име-
ни Нуо  – согласилась на  скромную оплату. Она работала
в  покоях внизу. Отдельный вход со  двора давал возмож-
ность Кристобалю оставаться незамеченным, когда он спус-
кался по длинной винтовой лестнице. Если клиентов не бы-



 
 
 

ло и в особые дни, Нуо поднималась к нему. Они устраива-
лись на широкой тахте и смотрели на залив. Иногда поздним
вечером она приносила с  собой «волшебную» лампу. Они
курили гашиш и смотрели, как спроецированные зажженной
свечой, по косому потолку летали огненные драконы, пыта-
ясь пожрать друг друга.

Однажды ночью она взяла его за руку и повела вниз за со-
бой. В комнате, среди картин и, кресел, она наполнила вином
бокалы. Пока он пил, она раздела его, целуя. И подтолкну-
ла в спальню. Кровать под узорчатым, полупрозрачным бал-
дахином благоухала свежим бельем. Нуо, не переставая лас-
кать, расположилась над ним. Ее золотой кулон в виде ра-
кушки, спускался к нему, едва не касаясь лица, и снова уда-
лялся. Но там, за дверью внизу, уже стучали сапоги жандар-
мов. Перепуганная хозяйка заведения подняла крик. Раздал-
ся дьявольски громкий стук. И прежде чем Нуо ответила, те,
кто был по ту сторону, принялись высаживать двери. Кри-
стобаль даже не успел одеться. Он схватил первое, что под-
вернулось под руку. Глубокой ночью, в мавританских туф-
лях с загнутым носом и пестром персидском халате, он вы-
брался на крышу и сбежал в порт.

Три дня спустя на английском королевском фрегате Ге-
орг Первый обнаружился безбилетник. Судно держало курс
на  Хибару. Кое-кто из  команды предложил выкинуть его
за борт, да и дело с концом. Но несмотря на дикий внешний
вид, незваного гостя накормили и дали переодеться. Капи-



 
 
 

тана подкупил благородный взгляд беглеца. Ему велели дер-
жаться подальше от пассажbров, помогать кочегарам и дра-
ить гальюны на правах младшего юнги. Благо, костюм мо-
ряка пришелся ему впору. Почти неделю Кристобаль добро-
совестно кидал уголь в топку. Где-то посредине Атлантики
главный котел раскалился и дал дрозда. Вал замер, поршни
остановились. Починка требовала условий дока, и остаток
пути пришлось проделывать под парусами.

Миновав тридцатый меридиан, они угодили в чудовищ-
ный шторм. Фрегат заливало водой и кидало по волнам, как
щепку. В коридорах и на кубрике стоял запах блевоты. При
убранных парусах капитан пытался избежать боковой волны,
а когда ему это не удалось, удар оказался такой силы, что суд-
но смертельно накренилось, скрепя всем своим нутром. Во-
да хлынула отовсюду. Кто-то в панике бросился на верхнюю
палубу и был смыт за борт. Ветер сломал Грот-мачту. Вни-
зу раздавались крики отчаяния. Видя, как прибывает вода,
Кристобаль выбрался наружу. С трудом добравшись до се-
редины, насквозь промокший, пристегнул себя к трубе ран-
гоута широким ремнем и припал щекой к металлу. Зажму-
рившись, он не переставая шептал что-то мокрыми губами,
дрожа от холода и страха, пока не лишился чувств.

Их обнаружил греческий барк.. Судно со сломанной мач-
той – и уцелевшими, но бесполезными при полном штиле
двумя оставшимися – дрейфовало по воле волн в пятидесяти
милях от обычного курса, уповая на милость Божью. После



 
 
 

шторма не досчитались пяти пассажиров и старпома. Чтобы
как-то поднять дух, капитан привлекал всех выживших к ре-
монту, не зависимо от регалий. Среди прочего, Кристобалю
выпало убираться на мостике. Он очистил пол и в самом углу
наткнулся на черный комок, похожий на мертвого морского
ежа. Кристобаль осторожно взял его в руки.

Под слоем влажных водорослей оказался треснувший,
разбухший, искореженный переплет корабельной Библии.



 
 
 

 
IV

 
Сиротский приют Святой Касильды был открыт в Баямо

в 1861 году по распоряжению центральных властей провин-
ции. Один из местных аристократов, пожелавший провести
остаток своих дней на родине в Наварре, пожертвовал на эту
благородную цель свой особняк. Дом располагался на Почто-
вой улице, по соседству с Управлением земельных дел и ци-
рюльней.

Директором приюта назначили Фелисио Гомеса. К тому
времени ему было за сорок. Он успел сделать карьеру в Де-
партаменте образования, которую сам  же и  погубил, при-
страстившись к спиртному. Назначение в Баямо он воспри-
нял, как ссылку. После бульваров Сантьяго-де-Кубы, с выне-
сенными в пальмовую тень столиками кафе, океанским бри-
зом и шляпками обворожительных незнакомок, провинци-
альной городок показался ему пустыней. Супруга и двое его
детей тоже были не в восторге от такого переезда. Гомес на-
ходил должность смешной, а жалование, прилагаемое к ней,
унизительным. Он пил и злился. В доме, который ему вы-
делил муниципалитет, постоянно вспыхивали скандалы. Су-
пруга в тысячный раз упрекала его в отсутствии грани. Он
умолял ее на коленях, в духе «что есть грань?», и звучало это
так, словно он молил дать ему опору, чтобы сдвинуть Землю.

Дети приюта были живым напоминанием о его погибшей



 
 
 

карьере и предвестием надвигающегося краха семьи. В ду-
ше он всех их ненавидел. Штатное расписание предполагало
трех воспитателей, кухарку с помощницей и садовника. Го-
мес взял двух старух, одна из которых согласилась стряпать,
договорился с  одним малым о  регулярной обрезке кустов
и отчитался о закрытии кадрового вопроса. Разница, есте-
ственно, пошла в его карман. Воспитанников он кормил бур-
дой и держал в черном теле. Поскольку детское попрошайни-
чество запрещалось законом, Гомес придумал обходной ма-
невр. Самых младших он наряжал в праздничные платьица
и по двое расставлял на площадях, парковых аллеях, а позже
у ресторанов и банков – повсюду, где могла оказаться денеж-
ная, по местным меркам, публика. Они не просили. Девочки
в шляпках стояли перед корзинкой с надписью «Приют Св.
Касильды» и предлагали скромные букетики из фиалок с жи-
молостью, которую для Гомеса специально рвал один бродя-
га из пригорода за бесценок. Старших он, по договоренности
с ремесленниками, отдавал в наем, под предлогом обучения
ремеслам. При этом сам повадился объезжать частные и пуб-
личные заведения не только в Баямо, рассказывая их пред-
седателям о печальной судьбе сироток и «нашем человече-
ском долге облегчить участь детей». Особо впечатлительных
он даже привозил с собой. Чтобы они своими глазами по-
смотрели, в каких тяжелых условиях приходиться вершить
столь благие дела.

Словом, к концу третьего года директорства, Гомес пе-



 
 
 

реехал в собственный дом, обзавелся прислугой и возымел
экипаж. Супруга его стала более снисходительна к слабостям
мужа.

Жизнь сирот оставалась прежней. Кормили их из рук вон
плохо. Нарядные платья отбирали ежевечерне, заставляя пе-
реодеваться в старые изношенные вещи. За плохую выручку
ругали и наказывали. Гомес и его приспешники играли роль
скорее экзекуторов, чем воспитателей. После ужина детей
запирали в спальнях, где они до утра были предоставлены
самим себе. Книг в приюте не было. Читать никто не умел.

В  сентябре тринадцатилетняя Летисия, самая старшая
из воспитанниц, сбежала из приюта и расплакавшись, рас-
сказала первой встречной женщине, чем ее заставляет зани-
маться господин директор по четвергам. Дама оказалась же-
ной известного в Баямо стряпчего. Муж ее обратился в по-
лицию. Гомеса арнестовали в тот же день, но отпустили под
письменное обещание явиться в суд. Параллельно с уголов-
ным разбирательством, муниципалитет возбудил всеобъем-
лющую проверку деятельности директора приюта. Тут  же
всплыли хищения и  растраты. Инспектора не  поленились
провести встречные сверки с жертвователями и меценатами
и обнаружили истинные цифры присвоений. На суд Гомес
не пришел. В день слушаний жена обнаружила его в петле
за дверью домашнего кабинета.

Около месяца делами приюта занимался временный по-
веренный, а затем в доме на Почтовой улице появилась Ра-



 
 
 

мона дель Торо.
Говорили, что ее далекий предок приплыл на одном ко-

рабле с Диего Веласкесом. Семья разбогатела на медных руд-
никах, но к концу восемнадцатого столетия стала поставлять
испанской короне кадровых военных.

Рамона родилась в Гаване. Ее отец дослужился до генера-
ла и занимал видное положение в табели о рангах гаванской
знати. Оба брата Рамоны были офицерами. Поэтому, когда
молодой капитан Родриго Скорта предложил юной девушке
руку и сердце, ее судьба сложилась сама собой. Ей, идущей
под венец, еще не было и семнадцати.

Несколько лет они прожили в предместьях Гаваны, а за-
тем муж был откомандирован на континент, и им пришлось
перебраться в Севилью. Они поселились в маленьком доме
на берегу реки, утопающем в зелени сада. По утрам их буди-
ли птицы и запах цветов проникал в дом душистой пеленой
вместе с дымкой. Рамона была беременна первенцем, когда
Родриго отправился со своим полком в Бискайю и там, руко-
водимый отважным генералом Бальдомеро Эспартеро, сра-
зился с карлистами. В первом же бою он погиб. Неделю спу-
стя ей принесли известие о смерти, и она почувствовала, как
жизнь покидает ее вместе с отошедшими водами. Она пом-
нила, что в диких муках пыталась исполнять приказы пови-
тухи, и безумная боль разорвала ее изнутри. А когда снова
открыла глаза, рядом с ней, в просторной белой комнате, за-
литой солнцем, сидел незнакомый мужчина в белом халате



 
 
 

и держал ее за руку, измеряя пульс.
– Ну вот и славно, – произнес он, улыбнувшись.
Его звали Винсенте дель Торо. Он заведовал акушерским

отделением Больницы Святого Доминика. И был старше ее
на  пятнадцать лет. После того, как привезли истекавшую
кровью Рамону, ординатор приемного покоя, осмотрев ее,
велел оставить в коридоре, как безнадежную. Было слишком
поздно. Ребенок умер. Еще недавно связанный с ней пупо-
виной жизни, теперь он невидимой пуповиной смерти звал
ее за собой, и она не сопротивлялась. Дель Торо буквально
выцарапал ее с того света. Он знал, что поступает, как мяс-
ник, которого вскоре проклянут. Но у него не было выхода.

Период ухаживаний совпал с выхаживанием. Дель Торо
тоже был вдовцом, слишком тяжело пережившим утрату,
чтобы задумываться о новой партии. К тому же, врачебная
этика. Эту девочку можно было понять. Она видела в нем
отца. Заботливого друга. Он часто ловил себя на том, что
думает о ней и испытал подлинное облегчение, когда экипаж
с окрепшей пациенткой наконец выехал из больничных во-
рот. С глаз долой, из сердца вон.

Через два месяца он примчался в  Гавану, похудевшим,
с нездоровым блеском в глазах, и опустился перед ней на ко-
лено в гостиной ее отца. Старый идиот. Мальчишка. Спас-
ший ее жизнь, навсегда отобрав будущие. Она не знала, лю-
бит ли его. Потеряв мужа и сына, она, прибывая в тумане по-
вседневных забот, просто плыла по волнам. Он обещал по-



 
 
 

заботиться о ней. И она пересела в его шлюпку.
Винсенте дель Торо был одним из  первых врачей, осо-

знавших важность антисептики. В  те времена, акушеры
не редко входили в родовую после препарирования трупов,
просто вытерев руки о носовой платок. Доктор Земмельвейс
в  Будапеште заставлял своих коллег опускать руки в  рас-
твор хлорной извести и  добился внушительных результа-
тов. Смертность рожениц от  сепсиса уменьшилась в  семь
раз. Дель Торо предложил тщательно мыть руки щелочным
мылом и протирать их спиртовой настойкой. Последствия
оказались просто поразительными. Ему предложили кафед-
ру в Парижском университете, и семья переехала в Иль-де-
Франс.

Жизнь во  Франции разительно отличалась от  всего.
По  сравнению с  солнечной Гаваной, медлительной Севи-
льей, Париж бурлил. Никогда еще Рамона не видела тако-
го количества горожан, экипажей, омнибусов. Город прогло-
тил ее, не заметив. Поначалу Винсенте был загружен рабо-
той с утра до позднего вечера, и ей пришлось самой налажи-
вать быт. Зато на выходных они оправлялись гулять по Мон-
мартру, пробовали выпечку в хваленых кофейнях на буль-
варе Сен-Дени или на целый день уезжали в Булонский лес.
Винсенте был нежен и заботлив. Его возраст придавал люб-
ви мудрость, но не мешал терять голову рядом с ней. Пропу-
стив волан, измазавшись кремом, сев на шляпу, он хохотал
вслед за Рамоной. И однажды, после такого хохота, откаш-



 
 
 

лялся кровью в платок.
Оказавшись в неполные тридцать дважды вдовой, Рамо-

на еще несколько лет прожила во  Франции. Она познако-
милась с Симоной Огюстен, одной из первых французских
суфражисток и прониклась симпатией к их делу. Коль ско-
ро ни женой, ни матерью ей стать решительно не удавалось,
она подумала, что быть может, женщине на этом свете уго-
тован иной удел, более благородный. К примеру, стать неза-
висимой. В этом был шарм и общественный вызов. Она ста-
ла посещать собрания, разносить прокламации. Увы. Вскоре
она убедилась, что ее втянули в игру, не имеющую смысла.
Все эти многословные барышни, гордые амазонки в платьях
от лучших кутюрье, мгновенно теряли голос, попадая в ор-
биту влиятельных мужчин и, как собачонки, устремлялись
на поиск удачной партии.

Там, в Париже она повстречала Рафаэлу Кайо, сестру Га-
бриэля, друга далекого гаванского детства. Они стали пере-
писываться. Позже к  ним присоединился и  сам Габриэль.
В Сантьяго-де-Куба он уже несколько лет возглавлял Управ-
ление общественной помощи. Рамоне казалось, что письма,
приходившие с родины, пахли манго, океанской солью и та-
баком. Когда Габриэль, вскользь упомянул о вакансии ди-
ректора детского приюта в Баямо, синьора дель Торо посту-
пила, как настоящая суфражистка. Она решила стать хозяй-
кой своей судьбы. Ее образования и опыта жизненных тра-
гедий для этого хватало с лихвой.



 
 
 

 
V

 
Первое, что она сделала, – распорядилась спилить решет-

ки на  окнах. Старух рассчитали. Вместо них, по  личной
просьбе префекта, из монастыря Святых Блаженных Марии
и Иосифа прислали двух сестер-кармелиток. Пришлось при-
гласить врача. Дети были завшивлены и запущены. Здание
нуждалось в ремонте, поскольку со времен его первого хо-
зяина здесь ничего не менялось. Старые обои на стенах вы-
цвели и кое-где свисали огромными лопухами. Потолки по-
чернели. Лепные амуры напоминали детей истопника.

Не дожидаясь ассигнований из казны, новая директриса
наняла маляров за свой счет. Обои содрали и сожгли. Сте-
ны подрехтовали и окрасили в светло-кремовые тона. Когда
ведра, лестницы перенесли из большого зала, и, проутюжив
скребками дюйм за дюймом, а затем натерев мастикой, вер-
нули к жизни старый паркет, – она привезла пианолу и боль-
шой книжный шкаф.

В приюте жили семнадцать сирот – девять мальчиков и во-
семь девочек.

Самому старшему  – Хьюго Моралесу- исполнилось де-
сять. Самой младшей – Марии-Луизе – два. Кроме них тут
были оставшиеся сиротами после пожара трехлетняя Али-
сия Фуэнта со своим старшим братом Диего (7), Пабло (3),
Бонита (6), мальчик без кисти на правой руке Даниэль (8),



 
 
 

Филомена (9), чьи родственники умерли от холеры, Хавьер
(7), Мартина (7), Мигель (6), родившаяся в тюрьме Сантина
Наварро (9), Габриэла Карлос (8) с родимым пятном на пол-
лица и пятилетняя Эмма.

Дети-подкидыши, больные, нагулянные, осиротевшие,
нежеланные и  те, кто прежде чем попасть в  приют, долго
бродяжничал. У многих не было фамилий.

Рамоне дель Торо удалось создать попечительский со-
вет. После того, что натворил ее предшественник, паразити-
руя на человеческих чувствах, было это совсем не просто.
Но на помощь снова пришел Габриэль Кайо. С его легкой
руки в совете, один за другим, оказались мудрые и влиятель-
ные люди, готовые не только сочувствовать, но и ощутимо
поддержать. Что было исключительно важно, ибо бюджет,
выделяемый казной, оставался весьма скромным, позволяя
закрывать лишь самое необходимое.

Перемены коснулись всего. Вместо однотонной бурды
из злаков с тертой морковью, необъятная, вечно смеющаяся
Лусия Ортега, принесла с собой звон кастрюль и сковородок.
Запахи, от которых начинало сосать под ложечкой не толь-
ко у соседей клерков из Управления земельных дел и кли-
ентов цирюльни, но и у случайных прохожих. Готовила она
божественно, и что не менее важно – умела сочетать и раз-
нообразить. От мадурос – сладких жареных бананов – до ра-
гу из бычьего хвоста и флангов с подливами, которые дети
вылизывали до глянца. Однажды Рамона даже попросила ее



 
 
 

уменьшить порции. Синюшность лиц прошла, суставы спря-
тались. Дети начали бродить, как сонные мухи. Дальше нуж-
но было двигаться спокойно и размеренно.

Внутренний двор приюта, который раньше напоминал пу-
стынный кастильский пейзаж, обрамленный редкой порос-
лью самшита, претерпел невиданные метаморфозы. Старик
Эрнесто, всю жизнь проработавший в имении у графа Валь-
деса, и ушедший на покой по возрасту, был рад применить
свои знания и оставшиеся силы в камерном пространстве.
Он работал не  покладая рук. Земля была сухой. Бог зна-
ет, сколько тачек с жирной почвой ему пришлось привезти
и мульчировать, прежде чем вокруг дававшего целительную
тень и прохладу столетнего платана зазеленел сочный, ан-
глийского типа, газон. По всему периметру он разбил цвет-
ники, клумбы и альпинарии. Сохранив при этом место для
игр и прогулок. Древняя, покосившаяся беседка в ближнем
углу была отремонтирована, перекрыта черепицей и заново
покрашена. Появились не виданные прежде птицы. Ранним
утром и глубокой ночью сад наполнялся благоуханием цве-
тов. Эрнесто подбирал их не столько за броский вид, сколь-
ко за обладание особым, неповторимым ароматом. В этом
неземном изобилии бабочки, прекратив порхать, надолго за-
думывались, смежив крылья, а жадные пчелы теряли разум.

Окна угловой комнаты, выходившие в сад, были постоян-
но открыты. Кто-то из посетителей, приглашенных Гомесом,
когда-то назвал ее Комнатой скорби. В этой части приюта



 
 
 

жили дети-инвалиды и присматривавшие за ними монахини.
Самым тяжелым из них был девятилетний Хуан, прозван-

ный детьми Королем за  то, что никак не  мог расстаться
с бумажной короной, надетой ему много лет назад в шут-
ку на Рождество. Картон давно обветшал. Позолота на нем
стерлась. Но любые попытки лишить его короны заканчи-
вались истерикой. Худой как жердь, он не держал головы,
не мог сосредоточить взгляд, и конечности его жили своей,
не связанной между собой, жизнью. Мозг трехмесячного ре-
бенка остался в нем навсегда. Хуан никогда не покидал кро-
вати, монахиням приходилась ежедневно, по нескольку раз
мыть его и перестилать постель. Говорить он не мог. Корми-
ли его с ложки. Хуже всего было ранней весной и осенью, ко-
гда болезнь обострялась. В такие дни он истерил, пока сестра
не давала настойку беладоны и он в изнеможении провали-
вался в забытье. Обычно же он вел себя тихо. Иногда ранним
утром из комнаты доносились стоны – это Хуан радовался
солнечным бликам на потолке.

Жившему рядом с  ним Фернандо исполнилось восемь.
Это был умный, любопытный и  наблюдательный мальчик,
который не мог ходить. Нижняя часть его тела была парали-
зована. Несмотря на это, он не сдавался, стараясь все делать
сам. Он умел мастерить поделки из дерева, а когда Рамона
научила его читать, стал глотать книги одну за другой, по-
стоянно выпрашивая добавки.

Третьим был застенчивый Паскуаль. В  свои семь лет,



 
 
 

он являл образец послушания. Его можно было посадить
на стул и, вернувшись через три часа, застать там же, в той же
позе, глядящим перед собой. Паскуаль был нем. Припадки
Хуана он переносил стоически, с полным безразличием. Как
впрочем, относился ко всему, что происходило вокруг. На-
блюдая за ним, Рамона предположила, что за этим непри-
тязательным фасадом кипит какая-то иная жизнь. Однажды
она принесла бумагу, карандаши и оставила на подоконнике.
Без изменений. Тогда она, у него на глазах, нарисовала кон-
туры кота. А когда вернулась на следующий день, кот был
педантично окрашен в голубой цвет. С тех пор Паскуаль мог
рисовать, не переставая. Другой его страстью стало собира-
ние открыток. Любой рисунок, разрезанный на сотни мел-
ких кусочков, он мог сложить за несколько минут, даже если
смотрел на него в первый раз. Он видел то, чего не могли
видеть другие.

Комната монахинь располагалась по соседству. Старшая,
методичная, недалекая, но трудолюбивая Урсула ухаживала
за лежачими заботливо и дотошно. Благодаря ей удалось по-
бедить доставшиеся в наследство от времен Гомеса пролеж-
ни Хуана, из-за которых тот едва не погиб. Сестра Урсула
носила очки. Вставала она ни свет ни заря. Час выстаивала
на коленях в молитве. Затем еще около часа посвящала чте-
нию сборника поучений. Компедиум был большим и тяже-
лым. Сестра Урсула не могла носить его с собой, чтобы чи-
тать при случае. Поэтому, оказавшись в приюте, она, каждое



 
 
 

утро делала заметки на отдельных листах, которые стопкой
прятала в переднике. Если кто-либо из воспитанников на-
чинал донимать ее заумными вопросами или высказываться
неподобающе, стопка тут же опускалась на голову несчастно-
го. При этом сестра строго напутствовала: не богохульствуй!

Младшая из сестер, Изабель, наоборот была легка и меч-
тательна. Девочки с  первого дня потянулись к  ней. Когда
Рамона привезла из больницы трехлетнюю Лию – слепого,
безногого, запущенного ребенка, почти не говорившего по-
испански, которого моасские цыгане возили по  ярмаркам
и  церковным папертям, а  когда она заболела пневмонией,
бросили умирать в кустах на городской окраине – Лия при-
жалась к Изабель всем, чем могла. И не хотела отпускать.
Она ела и спала рядом с ней. Даже после того, как в комна-
ту к сестрам поставили кровать для девочки, она засыпала
с рукой, забытой на чужой подушке.

Рамона не унималась. Обновив стены, покончив с голодом
и приодев воспитанников за счет попечителей, нужно было
как-то менять досуг. Дети, большей частью, слонялись без
дела или играли в глупые уличные игры. Это никуда не годи-
лось. Инспекторат общественных заведений помог ей раздо-
быть старые, но все еще пригодные, школьные парты. На сте-
не в одной из комнат появилась большая черная доска. Ра-
мона стала учить их грамоте. Поскольку прилежанием ни-
кто из них не обладал, первые уроки превратились в пытку,
как для учителя, так и для учеников. Писать никто не хо-



 
 
 

тел. Они предпочитали слушать. То и дело вспыхивали пере-
палки, и Рамона, срывая голос выгоняла заводилу вон. Ма-
лыши нередко давали фору старшим. В  целом  же, обуче-
ние продвигалось медленно и бессистемно. Однажды Рамо-
на пришла к осознанию того, что разорваться она не сможет.
Слишком много дел приходилось ей вести. Всюду поспе-
вать не удастся. Приюту нужен был учитель, который прово-
дил бы занятия регулярно, по основным школьным дисци-
плинам.

Каждый день Рамона и  монахини читали книги в  слух.
Сестра Урсула отдавала предпочтение Евангелиям. Рамона –
сказкам Гауфа и Перро. Сестра Изабель любила рассказы-
вать длинные поучительные истории из житий святых. Та-
ких историй в ее девичьей голове накопилось великое мно-
жество, и она не редко путала персонажей, отправляя Свя-
того Христофора в пещеру ко львам.

В дальнем углу сада, у каменного забора, росла карлико-
вая магнолия. Ствол ее был искривлен и покрыт наростами.
Но цвела она божественно. Склонная к экзальтации сестра
Изабель видела в этом символ страданий Господа. Она же
поведала детям о Святой Касильде, чьим именем был назван
приют. Собираясь тайно отнести еду брошенным в темницу
христианам, святая была остановлена собственным отцом.
Он потребовал показать, что она прячет. Касильда распра-
вила складки платья. И на землю, к ногам отца, упали цветы.
По легенде это были розы, но Изабель упомянула магнолию



 
 
 

еще и потому, что в ее восприятии это каким-то образом бы-
ло созвучно Марие Магдалине. Так было положено начало
тайному паломничеству к цветущему дереву. Девочки соби-
рали его лепестки. Прятали под подушки и простыни, зага-
дывая желания.

За все время существования приюта, лишь один его вос-
питанник был усыновлен. Речь шла о Летисии, пострадав-
шей от  директора Гомеса. Ей спешно нашли троюродную
тетку и отправили в Санта-Крус-дель-Норте. Но это не ме-
шало многим из них, особенно малышам, верить в то, что
однажды откроется дверь и появится тот, кто заберет их от-
сюда навсегда. Поэтому всякий раз, когда в приюте оказы-
вался редкий посетитель, дети высыпали шумной гурьбой
в  коридор. И  внезапно стихнув, внимательно высматрива-
ли – не он ли.

Именно этот взгляд ощутил на себе Кристобаль Алиендэ,
когда впервые переступил порог сиротского дома.



 
 
 

 
VI

 
Корвет причалил в  бухте неподалеку от  Пуэрто Падрэ.

Две недели спустя Кристобаль очнулся в одном из обшар-
панных номеров на постоялом дворе. Солнечный луч про-
никал сквозь щель в  ставнях Кристобаль встал с  кровати.
Подошел к комоду. В старом поцарапанном зеркале он уви-
дел худого, небритого, изможденного мужчину, в морских
обносках, почти старика. Кристобаль устало ухмыльнулся.
Ему едва перевалило за тридцать.

Денег, которые дал капитан, разделив багаж утопленни-
ков, хватило чтобы справить хоть какое-то, более-менее при-
личное, платье, побриться, привести себя в порядок и до-
браться до Баямо. Он рассчитывал устроиться куда-нибудь
на подхвате. Куда угодно, лишь бы можно было прокормить-
ся и перевести дух. Объявление о месте учителя, привлек-
ло его обещанной отдельной комнатой и возможностью бес-
платно столоваться. Он решил рискнуть.

К чести Рамоны дель Торо, у нее был тонкий, наметан-
ный глаз и она сразу распознала, какого рода птица возник-
ла перед ней. Костюм с чужого плеча был немного велико-
ват. Кристобаль говорил несколько путано и избегал прямо-
го взгляда. Несмотря на все это, ему удалось сохранить яс-
ность мыслей и благородную осанку, а словарного запаса бы-
ло достаточно, чтобы убедить Рамону попробовать. В кон-



 
 
 

це концов, соперников у него не было. Синьора дель Торо
могла и дальше играть в высокую честь, но правда состояла
в том, что за три месяца Кристобаль был первым, кто обра-
тился за должностью.

Комната оказалась маленькой и без удобств, если не счи-
тать крошечного умывальника в  углу. Для естественных
нужд Кристобаль должен был пользоваться приютовской
уборной. Зато имелся отдельный вход с улицы. Общая стен-
ка с цирюльней была настолько тонкой, что иногда он мог
слышать, как бубнил или напевал цирюльник прижигая ко-
му-то усы.

Договоренность была следующей. Кристобаль обязался
обучать детей арифметике, началам истории и  географии.
В то время, как Рамона оставила за собой чтение и навыки
письма. Небольшое жалованье подлежало выплате раз в ме-
сяц. Хотя сироты были приучены собираться вместе и сидеть
некоторое время, не издавая посторонних звуков, Кристо-
баль вскоре осознал, что ему приходиться иметь дело с клас-
сической tabula rasa.

Дети старшего возраста отнюдь не были умнее или вос-
приимчивее. Наоборот, научить их чему-то оказалось гораз-
до тяжелее. Видимо, оттого, что подходящее время для это-
го было однажды упущено, а  наверстывать, как известно,
в разы труднее. Малыши наоборот, готовы были впитывать
как губки, но и подавать знания им нужно было в ином, бо-
лее доступном для них, ключе. И  первые и  вторые очень



 
 
 

быстро утомлялись. Могли собраться, но ненадолго. А ко-
гда Кристобаль попробовал надавить и пригрозил наказани-
ями, все вместе ощетинились и ушли в глубокий отказ. Кри-
стобаль обвел долгим взглядом этих насупившихся, серди-
тых горе-учеников, годных лишь на то, чтобы давать щел-
баны друг другу, ржать и клясться самым страшным – «ад-
ской смертью», и на ум ему пришло одно единственное сло-
во: зверьки.

Он был скверным педагогом. Честнее было сказать, что
учителем он не был вообще. Ему не хватало ни выдержки, ни
внимания. Поэтому все свелось к тому, что он из под палки
отрабатывал то, за что ему так же плохо платили.

С самых первых уроков главной занозой на пути обучения
оказался Хьюго Моралес, по прозвищу «Шершень». Клич-
ку ему дали не только за излишнюю ядовитость, но и за то,
что он, подволакивая правую ногу в саду, шуршал травой.
Моралес был самым старшим мальчиком в приюте. В свое
время он не раз выводил из себя директора Гомеса, за что
провел множество часов в темной кладовке. Остальные ре-
бята делали то, что говорил им Шершень. Он мог кашлянуть
посреди урока и все, по уговору, начинали пялиться на по-
толок. Или поднять неимоверный галдеж. Кристобаль не раз
раздумывал, как сломать хребет этому паршивцу, пока Мо-
ралес не совершил страшную оплошность.

Однажды Кристобаль увидел в его руках колоду карт. Он
подошел к  парте и  протянул руку. Шершень неохотно от-



 
 
 

дал ему колоду. Кристобаль попробовал тасовать и намерен-
но просыпал несколько карт на пол. Класс рассмеялся. Рас-
плывшийся в довольной ухмылке Шершень съязвил:

– Сыграем, господин учитель?
И они сыграли. Кристобаль пришел в полночь с подсвеч-

ником. Партия состоялась в классе, на учительском столе,
вокруг которого столпились все старшаки. Перед началом
он положил несколько ассигнаций и вопросительно взглянул
на Хьюго. Тот достал из-за пазухи сложенную вдвое купю-
ру. Начали по-маленькой. Кристобаль проиграл почти все,
изучая, какие фокусы знает противник. А  затем разделал
его, как мясник индейку. Оставшийся без рубашки Шер-
шень протянул какое-то краденное кольцо, но Кристобаль
зло рассмеялся:

– Если хочешь отыграться, играй на рабство.
В итоге, Шершень стал рабом и, опустившись на колено,

перед лицом молчаливых товарищей, той же ночью поклял-
ся «адской смертью», что отныне будет выполнять все, что
пожелается его господину – синьору Кристобалю Алиендэ.
Господин отдал рабу его рубаху, деньги и отправил спать. Ко
всем чертям.

Отныне одного взгляда Кристобаля было достаточно, что-
бы ученики становились шелковыми. Уроки забирали мень-
ше нервов, и это позволило ему сосредоточиться на том, ра-
ди чего он появился в городе.

Если Гавану принято было считать провинцией Мадрида,



 
 
 

то Баямо был провинцией провинции. Большой, по местным
масштабам, город сохранял свой патриархальный уклад.
Оправившись после морских приключений, Кристобаль за-
вязал кое-какие знакомства среди баямской знати. Провин-
циальный обыватель чувствовал в нем породу. То, как он го-
ворил, как двигался, ход его мыслей были приметой столич-
ных птиц. Появление столь образованного человека в «на-
шей глуши»…

Когда его спрашивали об этом, он не моргая, с выражени-
ем тоски в глубоких карих глазах, говорил, что устал от сто-
личной суеты и  приехал в  Баямо развеяться, а  заодно на-
учить грамоте детей-сироток. Эта фраза, в сочетании с лад-
но сидящим костюмом, сражала сердца местных матрон на-
повал. В Баямо было несколько приличных заведений, где
играли на серьезные, по здешним меркам, суммы. Кристо-
баль стал их завсегдатаем. Он мог бы разорить целые семьи,
но предпочитал собирать яйца золотых кур, а потому регу-
лярно проигрывал, чтобы не вызывать подозрений. Обычно
партии затягивались заполночь. Затем он отправлялся в го-
сти к очередной пассии, а если таковая отсутствовала или
была занята, то в  клуб, варьете или подпольный бордель.
Из чего можно легко заключить, что в приют он возвращался
во всей красе – невыспавшимся, небритым, со следами ноч-
ных утех.

Первой на  это обратила внимание сестра Урсула. Как
и  полагается бдительной католичке, она не  могла пройти



 
 
 

мимо вопиющего факта и  поделилась с  директрисой. Ра-
мона немедленно посетила урок. Кристобаль не был пьян,
но от него явно слышался запах спиртного. Она увидела и то,
чего не заметила монахиня – большой пунцовый засос на за-
тылке. Что и требовалось доказать – мысленно сказала она
самой себе.

В глазах Рамоны таким поведением Кристобаль позорил
оказанное ему доверие. Формально, он отрабатывал деньги,
но Рамона видела, что он относиться к своему долгу спустя
рукава. А едва она попробовала тактично ему указать, как
он стал огрызаться едкими шуточками.

Неудивительно, что отношения между ними испортились.
Она считала, что подобрала птенца, выкормила его, и вот

теперь, немного оперившись, эта птичка начинает клевать
пальцы, из которых брала и берет крошки.

Он же чувствовал себя дворянином, у которого стащили
одежду во время купания. То, что ему подвернулась добрая
самаритянка, протянувшая крестьянские штаны – конечно,
похвально. Но это не значит, что, во-первых, он должен но-
сить их, не снимая, а во-вторых, потакать всем ее прихотям
по гроб жизни. Раз уж на то пошло, он уже давно мог себе
позволить отказаться и от места, и от квартиры, а не делал
этого только потому, что хорошо помнил о превратностях
судьбы. Сегодня ты король, а завтра – нищий.

Рамона видела в  нем типичный пример кобелирующей
личности. Мужчину, который, в угоду своей похоти, готов



 
 
 

обманывать и уничтожать. Для таких честь женщины – ни-
что. Обычно они немногословны, хитры и готовы на любые
жертвы во имя своей темной страсти. Единственное чувство,
которые они способны внушать рассудительным дамам – это
брезгливость.

Кристобаль видел в  Рамоне засидевшуюся вдову, возо-
мнившую себя квочкой. Слишком привлекательную и  ум-
ную, но в силу своего характера, склонную к излишнему са-
мопожертвованию. Лечь на алтарь – дело ваше. Но не стоит
требовать того же от других. Можно прекрасно печь, не вы-
валиваясь в сахарной пудре. Ему казалось, что она часто от-
рывала от себя там, где этого совсем не требовалось. Быть
может он обращал на нее меньше внимания, чем ей хоте-
лось. Увы. Она была хороша собой, но он прибывал в том
возрасте, когда мужчина уже не принадлежит порывам. Как
старый опытный наездник: красивый круп еще заставляет
поворачивать голову, но трясти чем-то в седле хочется все
меньше.

После крупного выигрыша и жуткой попойки, Кристобаль
однажды появился в приюте в изжеванных брюках с помя-
тым лицом. Получасовые умывания помогли не очень. Он
переоделся, почистил зубы и даже вставил сорванную по до-
роге гвоздику в  петлицу. К  своему несчастью, в  коридоре
он нос к носу столкнулся с сестрой Урсулой. Эта прозорли-
вица снова увидела его на сквозь: потаскуна-гуляку с кури-
ным пером в волосах. Поэтому, когда посреди урока откры-



 
 
 

лась дверь и сестра Изабель сообщила, что госпожа директор
ожидает его незамедлительно в своем кабинете, он не уди-
вился.

– Говорят, вы ночевали в курятнике? – с порога поинте-
ресовалась Рамона.

– А… Вам уже донесли?
Кристобаль ощупал волосы и, вправду, обнаружил ма-

ленькое белое перо, видимо, от  перины. Он осмотрел его
внимательно, перед тем как промолвить на полном серьезе:

– Напраслина не к лицу Божьим слугам.
– О чем вы?
– Кому, как не сестре Урсуле понимать тайный язык зна-

мений.
– Знамений? – переспросила Рамона
– Именно. Господь наш Иисус говорит: будьте просты как

голуби и мудры как змии. Видит Бог – я старался. Но змей
во мне съел моего голубя.

Кристобаль поднес перо к самому носу и скосил на него
глаза, покручивая в пальцах:

– Вот. Только что отрыгнул перышко.
Когда он вышел, Рамона дель Торо отвернулась к  окну

и тихо выдохнула:
– Шут.



 
 
 

 
VII

 
На рассвете, 10 октября 1868 года, через три месяца после

убийства табачного барона Хоакина Эстрадеса, дипломиро-
ванный юрист и масон Ка́рлос Мануэ́ль де Се́спедес дель Ка-
сти́льо собственноручно пробил в колокол на своей сахарной
плантации Ла-Демахагуа.

По привычке, черные африканские рабы вяло потянулись
из своих бараков к площади. Они ждали, что надсмотрщик,
как всегда, распределит их по нарядам. Но его нигде не бы-
ло. Вместо него у колокольного столба они увидели хозяина.
В белой рубахе, в галстуке -бабочке он подождал, пока собе-
рутся все. В толпе рабов прокатился непонятный ропот. Ма-
ло кто понимал, что происходит. Многие восприняли появ-
ление хозяина как недобрый знак и на всякий случай осмот-
релись вокруг в поисках лестницы4. Когда тихий гомон пре-
кратился, Сеспедес сделал несколько шагов вперед, обвел их
глазами и произнес громко, чтобы услышали все, до послед-
него человека в дальних рядах: – Вы свободны.

Никто не пошевелился. Тогда Сеспедес сказал:
– Вы больше не рабы. А все мы, кубинцы, больше не бу-

дем рабами Испании. Те из вас, кому дорога свобода, кто го-
тов освободить своих братьев, пусть выйдет и станет здесь,

4 на Кубе рабов часто наказывали, привязывая к лестнице.



 
 
 

рядом со мной.
Когда он замолчал, десятки голосов в этой толпе перевели

сказанное хозяином, и сначала один, затем второй, третий,
четвертый приблизились к Сеспедесу. А потом все осталь-
ные огромной волной сомкнулись вокруг него.

Он повел их к Яре. Испанцы прознали о заговоре и оказа-
лись готовы к нападению. В жуткой бойне, с кольями против
пуль и сабель, полегло много бывших рабов Сеспедэса.

Он сам чудом уцелел. Отступив с оставшимися людьми
к речной долине, они перевели дух и исчезли, как уходят во-
ды во время отлива.

Но волна вскоре вернулась. И на этот раз мощно и неудер-
жимо. Через три дня после поражения повстанцы взяли во-
семь городов в восточной части острова. В каждом из них
они разоружали испанские гарнизоны и теперь могли отве-
чать пулями на пули. Хуже того, бывший испанский кава-
лерист Гомес-и-Баэс обучал вчерашних рабов тактике смер-
тельного боя мачете.

– Все вы умеете рубить тростник, – шутил он. – А теперь
я научу вас рубить королевских солдат.

После каждой победы к ним присоединялось все больше
и больше людей, и тот, кто с холма взглянул бы ночью на их
лагерь увидел бы бесконечное множество костров, до самого
горизонта, под шатром звездного неба.

Время восстания было выбрано не случайно. Оно стало
прямым отголоском событий, произошедших на материке.



 
 
 

Месяцем раньше, в сентябре, пал Кадис. Вернувшийся в Ис-
панию из ссылки легендарный маршал Франсиско Серрано
возглавил мятежные войска и повел их к Севилье. Он раз-
бил правительственные силы в одном переходе от Кордовы.
Остатки испанской армии перешли на сторону восставших.
Узнав о поражении, королева Изабелла Вторая в начале ок-
тября спешно бежала из страны во Францию, под защиту На-
полеона. Прежний режим пал. Испания была открыта пере-
менам.

В Баямо уже полгода на всех столбах желтели расклеен-
ные полицией портреты Франсиско Агилеры, бывшего го-
родского мэра, магистра масонской ложи. Организованный
им Революционный комитет Баямо был раскрыт. Испанцы
арестовали многих его членов, но Агилере удалось скрыться.
Богатый плантатор и сахарозаводчик, он тоже отпустил сво-
их рабов, как это сделал Сеспедес, и даже выставил на торги
все свое имущество, чтобы собрать деньги на борьбу за сво-
боду людей острова. Его искали. Его ловили. Но  поймать
не могли. Не смотря на обещанную награду в десять тысяч
реалов, мудрый и  хитрый Агилера распознавал любую за-
падню и выбирался из нее невредимым. Коррумпированные
жандармы дружно пожимали плечами.

Кристобаль проснулся оттого, что за  окном приюта од-
на за другой грохотали телеги, груженные деревянными бал-
ками и мешками с песком. Он оделся и отправился завтра-
кать. Первое, что бросалось в  глаза – всеобщая сумятица.



 
 
 

Второе- обилие мундиров. Офицеры и полицейские попада-
лись на каждом шагу. У городских перекрестков спешно воз-
водились мешочные баррикады и пропускные посты. Рядом
обживались вновь прибывшие солдаты. Все это порождало
неразбериху и настоящий транспортный хаос. Возы с това-
рами отправляли в объезд. Возницы возмущались, солдаты
грозили оружием.
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