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чьи бока ты сжимаешь ногами, карабин поперек седла,
гора, речушка, окаймленная деревьями, долина и горы
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Глава 1, в которой обозначаются стороны

 
Бывают такие дни, что ты не можешь открыть глаза. И ни потому что ты физически на это

не способен, а потому что надеешься увидеть нечто новое, но этого «нового» не случается.
Может случалось когда-то, но ты забыл. Притворяешься вылетевшим из комнаты, из города,
из страны… куда угодно. Леса, поля, горы под тобой, и никто тебя не видит, не слышит, не чув-
ствует, не осязает. Летишь себе, и представляешь себя пылинкой, которая облетит весь свет,
и окажется где-то на старой антресоли, в чьей-то слабо подсвеченной кухне. Молодые люди
сидят и пьют чай в паре метров под тобой, и даже не представляют, что ты видел весь мир.
Ты ведь им не расскажешь?..

Запах аммиака ударил Хэму в нос, и он был уже не в силах притворяться, что его тут
нет. Продрав глаза и приподнявшись на сбитый локоть, парень обнаружил себя в привычной
обстановке явочного сквота, среди нескольких таких же как он, молодых, но разбитых, пот-
ных и усталых. Всякую ночь, ложась как есть, после очередной вылазки, каждый спал и пони-
мал, что ему суждено вершить историю, но не суждено избавиться от запаха этой нестиран-
ной одежды. Кто-то уже встал, и скрутил свой матрац в углу соседней комнаты, и Хэм точно
знал, что это была Инна. Родом, в  отличие от  всех присутствовавших на  сквоте, она была
из небольшого поселка, где-то за горой, и по старой привычке просыпалась с рассветом. Она
была самой дисциплинированной во всей группировке, но в то же время и самой ранимой.
Если кто-то начинал подшучивать над ее стряпней, к примеру, над гречишными блинами, что
она частенько готовила на завтрак всей группе, она потом была сама не своя весь день. Кусала
губы, крутила руки, и вела себя, если можно так выразиться, слегка асоциально. Инна не позво-
ляла другим видеть ее досады, уходила в соседнюю комнату на пару минут. Но она всегда нахо-
дила силы вернуться. Нет, вы бы никогда не назвали ее излишне отрешенной в эти моменты,
но во взгляде что-то явно менялось. Он наполнялся металлическим холодом, который лучше
не чувствовать от таких глубоких карих глаз. Из этого взгляда уходила вся весна, но в то же
время там появлялись страсть и ненависть, боль и переливчата жестокость. В голосе возникали
шипучие ноты, когда она говорила про террор, про новый режим, про идеалы, которые будут
установлены, как закон. За-кон, слышите меня!? Закон на крови! Закон на давлении супоста-
тов, на звуке намыленных веревок и утренних колоколов.

Блинчики…

Как только Хэм вспомнил про блинчики, – он почувствовал их аромат, переходящий
в терпкий вкус, где-то на языке.

Да, эта квартира куда хуже той, на которой они собирались в прошлый раз. Жаль, что ее
обнаружила полиция. Тут, в отличие от бывшего пристанища какого-то зажиточного книгопе-
чатника, не было заполненных книжных шкафов, пестревших вековой пылью. Из меблировки
остался только весьма пошарпанный кухонный гарнитур, и на том обстановка кончалась. Сан-
техника в этом сквоте была желтой и насквозь гнилой. Чего и следовало ожидать, ведь дом
уже лет десять числился заброшенным. Из-за того, что все отходы жизнедеятельности смыва-
лись в унитаз ведрами, старая и тухлая система временами наполняла помещение смрадными
аммиачными парами. Спасали только сквозняки, постоянные жители этой заброшки. И это
всех устраивало, никто не жаловался. Борцам за новый мир нужно лишь место, куда бросить
спальный мешок, да сухой уголок для боеприпасов.

Хэм поднялся с пола, производя минимум скрипа ветхих половиц, чтобы не разбудить
еще спящих соратников. Спите, друзья мои, говорил он мысленно, скоро вы будете жить так,
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как того заслуживаете, и спать в теплых и мягких кроватях, а не как животные в этом загоне. Он
заправил свою пропахшую слякотью рубашку в черные джинсы. Мурашки пробежали по телу
от неожиданного сквозняка, и он накинул серое пальто, лежавшее у ног. По пути в ванную,
он наклонился и включил переносной тепловентилятор у порога на полную мощность. Изоб-
ражение осталось темным, но стало более рыжим от потока теплого воздуха. В ванной парень
некоторое время смотрел на себя в осколок зеркала, подвешенный на стене. Хэм думал о том,
как же ему осточертела эта клочковатая борода, этот поблекший взгляд, который рассыпал
вокруг отчаянье и ненависть. Осточертела ему череда этих крысиных нор, осточертела сырость
и запахи ветхих жилищ, что никогда не были его собственными. Почему он должен терпеть
всё это? Зачем всё это? Почему те ребята на полу должны это терпеть? Скоро всё кончится… я
тебя уверяю, скоро всё кончится. Всё из-за этого ублюдка и его шакальей братии. Лизоблюды
вокруг жадного урода. Выслуживаются, гавкают, как дрожащие комнатные собачонки.

– Тяф-тяф! – новая должность в совете депутатов.
– Тяф-тяф! – новый загородный дом, и отпуск на берегах Средиземного моря.
– Тяф-тяф! Вуф!!! – ой, батенька, да вам суждено быть министром, в вас есть жилка

управленца. Вот вам косточка, и министерство внутренних дел.
Сволочи. Бесхребетные воры и хапуги. Хапают и хапают, воруют и убивают. И всё ведь

исподтишка… исподволь. А таких как ты – на смерть, куда-нибудь служить отечеству за пес-
чаными барханами, где каждый, от малого мальчика, до седовласого миловидного старичка,
норовит перерезать тебе глотку, пока ты спишь в пыли и козьем дерьме. А они всё хапают
и  хапают, ездят на  своих черных иномарках, перекрывая все движение вокруг кортежами
и оцеплением. И всё лебезят и лебезят перед зарубежными делегатами, плетут байки, что Под-
гория – прекрасна и богата. И мальчишки все причесанные в кадре кинокамер, и девочки
с бантиками и косичками, и вертолеты регулярно доставляют эскимо в каждый загаженный
малоэтажный двор. У нас чудесно, и прекрасно, вот буквально всё-всё-всё! Честно-честно!!!
Ой, а знаете, а возьмите нас в Евросоюз. Мы такие современные и толерантны, зуб даю. Давайте
мы примем всех ваших беженцев, а? Сколько надо? Один? Два? Пять миллионов бродяжек?
Точно, мы расселим их в наши новостройки абсолютно бесплатно. Мы посадим их на посо-
бия за счет наших граждан, и ничего им не нужно будет делать, кроме как изредка насиловать
наших девушек на ночных остановках. Чудно-чудно-чудненько!!! (*чиновник хлопает в ладо-
шки, как семилетняя девочка*). Ой, а знаете, давайте мы вам чего-нибудь продадим, а? Уголь?
У нас его много в горах. Может газ? А может быть алмазики? А может (*на пол тона тише*) ра-
бы? Интересует? (*молчание, пауза, переход на заговорческий тон беседы, слова произносятся
без шевеления губ*) …ра-бы… хорошие, белые, все зубы свои… у нас есть… обращайтесь,
если что (*подмигивает*).

Ублюдки! Выродки! А всё этот Дамир! Какой он там по счету?! Третий? Пятый?! Кто
там разберет его титулы, и числительные при них?! Сколько у него титулов – столько тысяч
парней мы и потеряли в той сраной песочной яме за горой! Он закинул нас туда. Юных, ничего
не понимающих, но веривших ему и своему отечеству. Чтоб ты сдох, Дамир! А знаешь ли ты,
как за песочным барханом вскрывают глотки и вспарывают кишки!? Слышал ли ты хоть раз,
как ради песчаного бога возносят молитвы, а потом идут резать детей твоей страны? Они там
за твои деньги, и за твое влияние в этом придуманном мире. Скоро! Скоро все закончится!
Готовься, ублюдок! Я иду за тобой. Я за тобой иду…

Такие слова звучали в голове у Хэма почти каждое утро уже восемь лет подряд, и пере-
бить этот поток в скрипящих мозгах, могло лишь одно течение – течение королевской крови
по грязной и кривой мостовой.

Он умылся, вытер лицо чуть влажным полотенцем и направился в сторону обшарпан-
ной кухни. А там Инна, в своем «походном фартуке» поставила чайник на плиту. С кухни
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в квартиру, почти неуловимо, и всё же, тянуло теплом и бергамотом, вперемешку с коронными
гречшными блинами. Это заставляло все обитателей пристанища революции хоть на миг ока-
заться где-то далеко. Хоть на мгновение услышать шкворчание сковороды, свисток старого
чайника и шуршание маминых домашних тапочек. Досадно было лишь то, что материнский
голос должен был зазвучать с минуты на минуту, вот-вот… но он не звучал. От этого веяло
одиночеством. Открыв глаза, каждый видел перед собой пыльный свет бесконечных явок, чув-
ствовал ломоту в костях и щиплющие ссадины от вчерашних стычек с властями. Вой в груди,
доходящий до сипения, но так и не прорвавшийся сквозь голосовые связки. Таким путем ходит
каждый революционер. Он должен предать дом забвению, чтобы построить новый. Революция
не знает близких и родных, она знает лишь соратников и идейных попутчиков. Революцио-
нер все ставит на карту, ради того чтобы изменить эту карту навсегда. Ради того, чтобы изме-
нить жизнь миллионов, ради всего одной возможности и иллюзорной уверенности, что ему
это под силу. Одного шанса лечь под гранит, чтобы твой памятник из него высекли. Его поста-
вят в сквер где-то на окраине, где молодняк будет собираться вечерами под тусклым светом
фонаря, и пить зимой дешевый алкоголь из горла.

– А кому этот памятник? – спросит чуть захмелевшая девушка. Еще девочка совсем,
но уже старающаяся походить на мать и ее шлюховатых подруг чуть за тридцать.

– Да, парню какому-то. Писателю, наверное. Тебе не всё ли равно? Знаешь, у тебя глаза
такие красивые, я тебе это говорил? – ответит парень рядом на скамейке. От него пахнет деше-
вым пойлом, он нагловат и целеустремлен.

– Да говорил.
– А еще губы там… (*он пододвигает голову ближе*) Ресницы, брови (*почти вплот-

ную*), ямочка на щечке (*он на «финишной прямой»! ). И…и…и…
И  им плевать. У  них свои дела. Род человеческий нужно продолжать. «Сникерсни».

«Йоу». «Make fuck, not war», или как-то так.

За столом с Инной они были не одни. На его противоположной стороне уже сидел Кош-
кин. Парень ни то чтобы высокий, ни то чтобы из коротышек, но коренастый и напористый,
а именно такие революции всегда были по душе. Она их балует. В бытность свою, он кое-
как умудрился получить высшее образование, со второго раза, на химическом факультете. Его
выгоняли, не с треском, больше как-то шипом и шепотом, аккуратненько так, за организа-
цию митинга на площади Столицы. Сейчас, в группировке «Воля», он числился подрывником.
Никто не умел, как он, из куска хозяйственного мыла, пластилина собственного изготовления
и наручных часов, купленных в переходе смастерить добротное взрывное устройство. Кош-
кин пользовался какими-то допотопными чертежами, времен царизма, оттого у него получа-
лись крайне старомодные бомбы, но вполне себе действенные. Тикающие, изящные, с синими
и красными проводами – производили впечатление, и действовали безотказно. Он был един-
ственным из всей группировки, кто успел побывать в местах заключения. Ну, как «побывать» –
успел спрыгнуть с поезда в нужный момент.

Комдив нашего подразделения Гольце, сказал быть с ним поосторожней. Есть мнение,
что вся эта история с поездом была придумана полицаями, и он завербованный агент. Никому
нельзя доверять. Времена…

И вот не ясно, чем можно подкупить такого старого и яростного противника монархизма.
У него ведь кроме этой тертой кожанки и армейских сапог на земле и нет никого. Такого запу-
гать сложно, думал Хэм, но надо быть настороже. Других подготовленных подрывников в Сто-
лице сейчас нет, сплошь засланные казачки, или ссыкуны в очочках, что только перед дев-
чонками красуются тем, как они показывают средний палец на плакат Дамира. Такие к войне
не готовы. А это уже война, пусть и партизанская, пусть и городская. Автоматы у стражи насто-
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ящие, приклады крепкие, и мысли, как бы ловчее тебя скрутить, кинуть в застенок и раздавить.
Кошкин – не худший вариант.

–  Ну, как настрой, командор?  – спросил Кошкин со  своим привычным прищуром
на левый глаз, и мерзенькой улыбочкой. Его рука в этот момент тушила сигарету. Во влажном
воздухе кухни повис сизый дым, а над ним – топор.

– Как всегда – отмеветил Хэм. – Сам-о чего в такую рань поднялся?
– Что значит чего? Мне хочется знать, когда вся эта крысиная возня закончится, и жела-

тельно, во всех интимных подробностях.
Инна со скрипом открыла ветхую деревянную форточку. Осенний ветер пронзил спящую

квартиру, и она перекрасилась в более синий оттенок. Топор упал.
– Все встанут, потом на собрании все и скажу. Такие вещи на голодный желудок обсуж-

дать – язву зарабатывать – ответил командор Хэм, затем перевел взгляд на Инну, снимавшую
фартук – Француз с Анной нам что-нибудь принесли?

– Что-то точно. Вон там в коридоре тубус стоит черный – Инна указала на темное пятно
за дверью.– Французу вчера бровь разбили, и голову, похожу стрясли. Анна говорит на посто-
вого наткнулись, из тех, что его в прошлый раз принимали. Он пытался их задержать, где-то
на углу 8-ой и 9-ой улицы. Фран только дернулся, тот ему прикладом и шибанул – Инна вздох-
нула. – Эти сволочи сейчас на приклады накладки чугунные отливают, додумались, как свин-
ство своё прикрывать. Вроде и слегонца прикладом двинул, а у парней потом синдром вождя,
лежат по диспансерам, кукушками летают. Ты слышал про подростка на прошлой сходке, кото-
рого опознать после облавы не смогли? Лежал такой, красивый, без зубов и половины щеки.
Класс, просто! Экстремисты. Подонки… ну подонки…

К концу этого монолога, Инна говорила все тише, все медленней. По окончании она про-
сто закурила сигарету из красной пачки Кошкина, и тихонько отпила чай с бергамотом, пери-
одически вздыхая. В этих вздохах была каждая мать, что расклеивает черно-белые объявле-
ния по подъездам бесчисленных пятиэтажек. В этих вздохах были все дочери, не вернувшиеся
домой, после собраний политических кружков. В этих вздохах была она, но не живая, сидящая
сейчас здесь. В них она лежала на мостовой, без зубов и щеки, под взглядами широко открытых
глаз прохожих, и мерцание проблескового маяка скорой помощи, которая находилась здесь
уже больше для проформы, нежели по своему назначению.

– Ин, мы им сейчас не «парни» и не «девушки». Ты же видела, как желтушники нас
теперь называют? Мы теперь террористическая организация «ВОЛЯ», экстремисты и враги
всего человеческого – сказал Кошкин.

На некоторое время в воздухе повисло молчание, но не простое, а определенного свой-
ства. Под такое ты слышишь, как улетучивается твоя жизнь, а наручные часы, оставленные
на столе, придают этому полету ритм. Тик-так, время бежит. Тик-так – ну, как-то так. Тик-так,
что ты прожил, кроме моды? И что ты сделал для хип-хопа в свои годы?

Хэм изучил содержавшиеся в тубусе изжелтелые от времени чертежи.
–  Ничего, всё нормально будет. Пусть на  собрании Фран посидит, потом отправим

его отлежаться  – сказал Хэм. На  его лице постепенно начало проявляться что-то похожее
на улыбку, чего за ним не видел уже давно даже самый верный его боец. – Это очень хорошо.
Это просто шикарно, друзья мои.

– Что там, королева голая что ли? – спросил Кошкин, чуть подхихикивая. Это была его
коронная шутка, подходящая на все случаи жизни. Он ей безумно гордился. Под этой шут-
кой были основания, ведь королева недавно стала жертвой хакеров, которые слили в сеть ее
интимные фото. Власть все достаточно быстро подчистила, но шутки остались.

– Нет – со всей серьезностью ответил Хэм. – Но это то, что заставит всех забыть про
существование этого скандальчика. Это план коммуникаций Площади Коронаций. Скоро, бра-
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тец, нам потребуются твои навыки, и надеюсь, ты готов. Мы прихлопнем эту мразь в самый
сентиментальный и трогательный день в его жизни.

– Я весь в нетерпении – Кошкин потер ладони, будто злодей, из карикатурного комикса. –
Излагай.

– Потерпишь – отрезал Хэм. – Блины ешь. Зря, что ли, Инна так старалась. – на этой
фразе Инна подняла голову из своего стакана с чаем, и даже озарила, пусть и кратко, своей
благодарной улыбкой мрачную прокуренную кухню.



А.  Пейота.  «Хэм»

11

 
Глава 2, в которой подозрения

 
Утро выдалось ясным, насколько смогло, в условиях этого промозглого города.
Машины сновали туда-сюда, на смешных, но очень суетных скоростях. За заколочен-

ными окнами бесчисленных заброшек, торопясь не успеть к очередному светофору, скрипя
от досады на каждом красном, ревя и надрываясь на каждом желтом, горячие автомобили везли
своих автоматических водителей. На этом самом привычном «режиме автомата», водители
каждое утро жали педали и дергали рычаги, в надежде не опоздать, хоть сегодня. Лишение
премии, или внеочередной оплачиваемый отпуск, опоздание или добросовестное соблюдение
дисциплины, планы и дедлайны, отчеты и ежеквартальные сверки. Всё это, как ни крути, лишь
слова, причем не несущие и толики смысла, сопровождаемые рыком, ревом и красными све-
тофорами. Это лишь звуки, бессмысленная суета. Как африканские там-тамы, пытающиеся
вызвать вожделенную небесную влагу – шума много, да ничего не меняется. Как ты ни стучи,
как ни колоти сбитыми костяшками в грудь, извергая гортанные молитвы, по всем заветам биз-
нес-тренеров – толку не будет. За свою не особо долгую жизнь, Хэм уяснил для себя некоторую
истину, которой просто необходимо стать прописной: ты либо бьешь в барабаны, и твердишь
всем вокруг, что «сейчас будет дождь, я вам ору просто», или берешь большое ведро, и двига-
ешь на поиски водоема. Ему осточертели барабанщики. От них пахнет стыдом и страхом.

Командор Хэм осматривал уже собравшуюся на утренней кухне компанию. Завтрак шел
полным ходом, с повисшим над ним ожиданием и вопросами. Агенты Дамира везде. Они всюду
суют свои носы. А ну-ка, у кого тут барабан припрятан в мешок? Так он мыслил.
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