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Глава 1, в которой

обозначаются стороны
 

Бывают такие дни, что ты не можешь открыть глаза. И ни
потому что ты физически на это не способен, а потому что
надеешься увидеть нечто новое, но этого «нового» не слу-
чается. Может случалось когда-то, но ты забыл. Притворя-
ешься вылетевшим из комнаты, из города, из страны… куда
угодно. Леса, поля, горы под тобой, и никто тебя не видит,
не слышит, не чувствует, не осязает. Летишь себе, и пред-
ставляешь себя пылинкой, которая облетит весь свет, и ока-
жется где-то на старой антресоли, в чьей-то слабо подсвечен-
ной кухне. Молодые люди сидят и пьют чай в паре метров
под тобой, и даже не представляют, что ты видел весь мир.
Ты ведь им не расскажешь?..

Запах аммиака ударил Хэму в нос, и он был уже не в си-
лах притворяться, что его тут нет. Продрав глаза и припод-
нявшись на сбитый локоть, парень обнаружил себя в при-
вычной обстановке явочного сквота, среди нескольких та-
ких же как он, молодых, но разбитых, потных и усталых. Вся-
кую ночь, ложась как есть, после очередной вылазки, каж-
дый спал и  понимал, что ему суждено вершить историю,
но не суждено избавиться от запаха этой нестиранной одеж-
ды. Кто-то уже встал, и скрутил свой матрац в углу сосед-



 
 
 

ней комнаты, и Хэм точно знал, что это была Инна. Родом,
в  отличие от  всех присутствовавших на  сквоте, она была
из небольшого поселка, где-то за горой, и по старой привыч-
ке просыпалась с рассветом. Она была самой дисциплини-
рованной во  всей группировке, но  в  то  же время и  самой
ранимой. Если кто-то начинал подшучивать над ее стряп-
ней, к примеру, над гречишными блинами, что она частень-
ко готовила на  завтрак всей группе, она потом была сама
не своя весь день. Кусала губы, крутила руки, и вела себя,
если можно так выразиться, слегка асоциально. Инна не поз-
воляла другим видеть ее досады, уходила в соседнюю ком-
нату на пару минут. Но она всегда находила силы вернуться.
Нет, вы бы никогда не назвали ее излишне отрешенной в эти
моменты, но во взгляде что-то явно менялось. Он наполнял-
ся металлическим холодом, который лучше не чувствовать
от таких глубоких карих глаз. Из этого взгляда уходила вся
весна, но в то же время там появлялись страсть и ненависть,
боль и переливчата жестокость. В голосе возникали шипучие
ноты, когда она говорила про террор, про новый режим, про
идеалы, которые будут установлены, как закон. За-кон, слы-
шите меня!? Закон на крови! Закон на давлении супостатов,
на звуке намыленных веревок и утренних колоколов.

Блинчики…

Как только Хэм вспомнил про блинчики, – он почувство-



 
 
 

вал их аромат, переходящий в терпкий вкус, где-то на языке.

Да, эта квартира куда хуже той, на которой они собирались
в прошлый раз. Жаль, что ее обнаружила полиция. Тут, в от-
личие от бывшего пристанища какого-то зажиточного кни-
гопечатника, не было заполненных книжных шкафов, пест-
ревших вековой пылью. Из меблировки остался только весь-
ма пошарпанный кухонный гарнитур, и на том обстановка
кончалась. Сантехника в этом сквоте была желтой и насквозь
гнилой. Чего и следовало ожидать, ведь дом уже лет десять
числился заброшенным. Из-за того, что все отходы жизнеде-
ятельности смывались в унитаз ведрами, старая и тухлая си-
стема временами наполняла помещение смрадными амми-
ачными парами. Спасали только сквозняки, постоянные жи-
тели этой заброшки. И это всех устраивало, никто не жало-
вался. Борцам за новый мир нужно лишь место, куда бросить
спальный мешок, да сухой уголок для боеприпасов.

Хэм поднялся с пола, производя минимум скрипа ветхих
половиц, чтобы не разбудить еще спящих соратников. Спи-
те, друзья мои, говорил он мысленно, скоро вы будете жить
так, как того заслуживаете, и спать в теплых и мягких кро-
ватях, а не как животные в этом загоне. Он заправил свою
пропахшую слякотью рубашку в черные джинсы. Мурашки
пробежали по телу от неожиданного сквозняка, и он наки-
нул серое пальто, лежавшее у ног. По пути в ванную, он на-
клонился и включил переносной тепловентилятор у порога



 
 
 

на полную мощность. Изображение осталось темным, но ста-
ло более рыжим от потока теплого воздуха. В ванной парень
некоторое время смотрел на себя в осколок зеркала, подве-
шенный на стене. Хэм думал о том, как же ему осточерте-
ла эта клочковатая борода, этот поблекший взгляд, который
рассыпал вокруг отчаянье и ненависть. Осточертела ему че-
реда этих крысиных нор, осточертела сырость и запахи вет-
хих жилищ, что никогда не были его собственными. Почему
он должен терпеть всё это? Зачем всё это? Почему те ребята
на полу должны это терпеть? Скоро всё кончится… я тебя
уверяю, скоро всё кончится. Всё из-за этого ублюдка и его
шакальей братии. Лизоблюды вокруг жадного урода. Выслу-
живаются, гавкают, как дрожащие комнатные собачонки.

– Тяф-тяф! – новая должность в совете депутатов.
– Тяф-тяф! – новый загородный дом, и отпуск на берегах

Средиземного моря.
– Тяф-тяф! Вуф!!! – ой, батенька, да вам суждено быть

министром, в вас есть жилка управленца. Вот вам косточка,
и министерство внутренних дел.

Сволочи. Бесхребетные воры и  хапуги. Хапают и  хапа-
ют, воруют и убивают. И всё ведь исподтишка… исподволь.
А таких как ты – на смерть, куда-нибудь служить отечеству
за песчаными барханами, где каждый, от малого мальчика,
до седовласого миловидного старичка, норовит перерезать
тебе глотку, пока ты спишь в пыли и козьем дерьме. А они
всё хапают и хапают, ездят на своих черных иномарках, пе-



 
 
 

рекрывая все движение вокруг кортежами и  оцеплением.
И всё лебезят и лебезят перед зарубежными делегатами, пле-
тут байки, что Подгория – прекрасна и богата. И мальчиш-
ки все причесанные в  кадре кинокамер, и  девочки с  бан-
тиками и косичками, и вертолеты регулярно доставляют эс-
кимо в  каждый загаженный малоэтажный двор. У  нас чу-
десно, и прекрасно, вот буквально всё-всё-всё! Честно-чест-
но!!! Ой, а знаете, а возьмите нас в Евросоюз. Мы такие со-
временные и толерантны, зуб даю. Давайте мы примем всех
ваших беженцев, а? Сколько надо? Один? Два? Пять милли-
онов бродяжек? Точно, мы расселим их в наши новострой-
ки абсолютно бесплатно. Мы посадим их на пособия за счет
наших граждан, и ничего им не нужно будет делать, кроме
как изредка насиловать наших девушек на ночных останов-
ках. Чудно-чудно-чудненько!!! (*чиновник хлопает в ладо-
шки, как семилетняя девочка*). Ой, а  знаете, давайте мы
вам чего-нибудь продадим, а? Уголь? У нас его много в го-
рах. Может газ? А может быть алмазики? А может (*на пол
тона тише*) ра-бы? Интересует? (*молчание, пауза, переход
на  заговорческий тон беседы, слова произносятся без ше-
веления губ*) …ра-бы… хорошие, белые, все зубы свои…
у нас есть… обращайтесь, если что (*подмигивает*).

Ублюдки! Выродки! А  всё этот Дамир! Какой он там
по счету?! Третий? Пятый?! Кто там разберет его титулы,
и числительные при них?! Сколько у него титулов – столь-
ко тысяч парней мы и потеряли в той сраной песочной яме



 
 
 

за горой! Он закинул нас туда. Юных, ничего не понимаю-
щих, но веривших ему и своему отечеству. Чтоб ты сдох, Да-
мир! А знаешь ли ты, как за песочным барханом вскрывают
глотки и вспарывают кишки!? Слышал ли ты хоть раз, как
ради песчаного бога возносят молитвы, а потом идут резать
детей твоей страны? Они там за твои деньги, и за твое влия-
ние в этом придуманном мире. Скоро! Скоро все закончит-
ся! Готовься, ублюдок! Я иду за тобой. Я за тобой иду…

Такие слова звучали в голове у Хэма почти каждое утро
уже восемь лет подряд, и перебить этот поток в скрипящих
мозгах, могло лишь одно течение – течение королевской кро-
ви по грязной и кривой мостовой.

Он умылся, вытер лицо чуть влажным полотенцем и на-
правился в сторону обшарпанной кухни. А там Инна, в сво-
ем «походном фартуке» поставила чайник на плиту. С кух-
ни в квартиру, почти неуловимо, и всё же, тянуло теплом
и  бергамотом, вперемешку с  коронными гречшными бли-
нами. Это заставляло все обитателей пристанища револю-
ции хоть на миг оказаться где-то далеко. Хоть на мгнове-
ние услышать шкворчание сковороды, свисток старого чай-
ника и шуршание маминых домашних тапочек. Досадно бы-
ло лишь то, что материнский голос должен был зазвучать
с минуты на минуту, вот-вот… но он не звучал. От этого ве-
яло одиночеством. Открыв глаза, каждый видел перед собой
пыльный свет бесконечных явок, чувствовал ломоту в ко-



 
 
 

стях и щиплющие ссадины от вчерашних стычек с властями.
Вой в груди, доходящий до сипения, но так и не прорвав-
шийся сквозь голосовые связки. Таким путем ходит каждый
революционер. Он должен предать дом забвению, чтобы по-
строить новый. Революция не знает близких и родных, она
знает лишь соратников и идейных попутчиков. Революцио-
нер все ставит на карту, ради того чтобы изменить эту кар-
ту навсегда. Ради того, чтобы изменить жизнь миллионов,
ради всего одной возможности и иллюзорной уверенности,
что ему это под силу. Одного шанса лечь под гранит, что-
бы твой памятник из  него высекли. Его поставят в  сквер
где-то на окраине, где молодняк будет собираться вечерами
под тусклым светом фонаря, и пить зимой дешевый алкоголь
из горла.

– А кому этот памятник? – спросит чуть захмелевшая де-
вушка. Еще девочка совсем, но уже старающаяся походить
на мать и ее шлюховатых подруг чуть за тридцать.

–  Да, парню какому-то. Писателю, наверное. Тебе
не всё ли равно? Знаешь, у тебя глаза такие красивые, я тебе
это говорил? – ответит парень рядом на скамейке. От него
пахнет дешевым пойлом, он нагловат и целеустремлен.

– Да говорил.
–  А  еще губы там… (*он пододвигает голову ближе*)

Ресницы, брови (*почти вплотную*), ямочка на щечке (*он
на «финишной прямой»! ). И…и…и…

И им плевать. У них свои дела. Род человеческий нужно



 
 
 

продолжать. «Сникерсни». «Йоу». «Make fuck, not war», или
как-то так.

За  столом с  Инной они были не  одни. На  его противо-
положной стороне уже сидел Кошкин. Парень ни то чтобы
высокий, ни то чтобы из коротышек, но коренастый и на-
пористый, а именно такие революции всегда были по душе.
Она их балует. В бытность свою, он кое-как умудрился по-
лучить высшее образование, со второго раза, на химическом
факультете. Его выгоняли, не с треском, больше как-то ши-
пом и шепотом, аккуратненько так, за организацию митин-
га на площади Столицы. Сейчас, в группировке «Воля», он
числился подрывником. Никто не умел, как он, из куска хо-
зяйственного мыла, пластилина собственного изготовления
и наручных часов, купленных в переходе смастерить доброт-
ное взрывное устройство. Кошкин пользовался какими-то
допотопными чертежами, времен царизма, оттого у него по-
лучались крайне старомодные бомбы, но вполне себе дей-
ственные. Тикающие, изящные, с синими и красными про-
водами – производили впечатление, и действовали безотказ-
но. Он был единственным из всей группировки, кто успел
побывать в местах заключения. Ну, как «побывать» – успел
спрыгнуть с поезда в нужный момент.

Комдив нашего подразделения Гольце, сказал быть с ним
поосторожней. Есть мнение, что вся эта история с поездом
была придумана полицаями, и он завербованный агент. Ни-



 
 
 

кому нельзя доверять. Времена…
И  вот не  ясно, чем можно подкупить такого старого

и яростного противника монархизма. У него ведь кроме этой
тертой кожанки и армейских сапог на земле и нет никого.
Такого запугать сложно, думал Хэм, но надо быть насторо-
же. Других подготовленных подрывников в Столице сейчас
нет, сплошь засланные казачки, или ссыкуны в очочках, что
только перед девчонками красуются тем, как они показыва-
ют средний палец на плакат Дамира. Такие к войне не гото-
вы. А это уже война, пусть и партизанская, пусть и городская.
Автоматы у стражи настоящие, приклады крепкие, и мысли,
как бы ловчее тебя скрутить, кинуть в застенок и раздавить.
Кошкин – не худший вариант.

– Ну, как настрой, командор? – спросил Кошкин со своим
привычным прищуром на левый глаз, и мерзенькой улыбоч-
кой. Его рука в этот момент тушила сигарету. Во влажном
воздухе кухни повис сизый дым, а над ним – топор.

– Как всегда – отмеветил Хэм. – Сам-о чего в такую рань
поднялся?

– Что значит чего? Мне хочется знать, когда вся эта кры-
синая возня закончится, и желательно, во всех интимных по-
дробностях.

Инна со скрипом открыла ветхую деревянную форточку.
Осенний ветер пронзил спящую квартиру, и она перекраси-
лась в более синий оттенок. Топор упал.

– Все встанут, потом на собрании все и скажу. Такие вещи



 
 
 

на голодный желудок обсуждать – язву зарабатывать – отве-
тил командор Хэм, затем перевел взгляд на Инну, снимав-
шую фартук – Француз с Анной нам что-нибудь принесли?

– Что-то точно. Вон там в коридоре тубус стоит черный –
Инна указала на  темное пятно за  дверью.– Французу вче-
ра бровь разбили, и голову, похожу стрясли. Анна говорит
на постового наткнулись, из тех, что его в прошлый раз при-
нимали. Он пытался их задержать, где-то на углу 8-ой и 9-
ой улицы. Фран только дернулся, тот ему прикладом и ши-
банул – Инна вздохнула. – Эти сволочи сейчас на приклады
накладки чугунные отливают, додумались, как свинство своё
прикрывать. Вроде и слегонца прикладом двинул, а у пар-
ней потом синдром вождя, лежат по диспансерам, кукушка-
ми летают. Ты слышал про подростка на прошлой сходке, ко-
торого опознать после облавы не смогли? Лежал такой, кра-
сивый, без зубов и половины щеки. Класс, просто! Экстре-
мисты. Подонки… ну подонки…

К концу этого монолога, Инна говорила все тише, все мед-
ленней. По окончании она просто закурила сигарету из крас-
ной пачки Кошкина, и тихонько отпила чай с бергамотом,
периодически вздыхая. В  этих вздохах была каждая мать,
что расклеивает черно-белые объявления по подъездам бес-
численных пятиэтажек. В  этих вздохах были все дочери,
не вернувшиеся домой, после собраний политических круж-
ков. В  этих вздохах была она, но  не  живая, сидящая сей-
час здесь. В них она лежала на мостовой, без зубов и ще-



 
 
 

ки, под взглядами широко открытых глаз прохожих, и мер-
цание проблескового маяка скорой помощи, которая нахо-
дилась здесь уже больше для проформы, нежели по своему
назначению.

– Ин, мы им сейчас не «парни» и не «девушки». Ты же ви-
дела, как желтушники нас теперь называют? Мы теперь тер-
рористическая организация «ВОЛЯ», экстремисты и враги
всего человеческого – сказал Кошкин.

На  некоторое время в  воздухе повисло молчание,
но  не  простое, а  определенного свойства. Под такое ты
слышишь, как улетучивается твоя жизнь, а наручные часы,
оставленные на столе, придают этому полету ритм. Тик-так,
время бежит. Тик-так – ну, как-то так. Тик-так, что ты про-
жил, кроме моды? И что ты сделал для хип-хопа в свои годы?

Хэм изучил содержавшиеся в тубусе изжелтелые от вре-
мени чертежи.

– Ничего, всё нормально будет. Пусть на собрании Фран
посидит, потом отправим его отлежаться  – сказал Хэм.
На его лице постепенно начало проявляться что-то похожее
на улыбку, чего за ним не видел уже давно даже самый вер-
ный его боец. – Это очень хорошо. Это просто шикарно, дру-
зья мои.

– Что там, королева голая что ли? – спросил Кошкин, чуть
подхихикивая. Это была его коронная шутка, подходящая
на все случаи жизни. Он ей безумно гордился. Под этой шут-



 
 
 

кой были основания, ведь королева недавно стала жертвой
хакеров, которые слили в сеть ее интимные фото. Власть все
достаточно быстро подчистила, но шутки остались.

– Нет – со всей серьезностью ответил Хэм. – Но это то,
что заставит всех забыть про существование этого скандаль-
чика. Это план коммуникаций Площади Коронаций. Скоро,
братец, нам потребуются твои навыки, и надеюсь, ты готов.
Мы прихлопнем эту мразь в самый сентиментальный и тро-
гательный день в его жизни.

– Я весь в нетерпении – Кошкин потер ладони, будто зло-
дей, из карикатурного комикса. – Излагай.

– Потерпишь – отрезал Хэм. – Блины ешь. Зря, что ли,
Инна так старалась. – на этой фразе Инна подняла голову
из своего стакана с чаем, и даже озарила, пусть и кратко, сво-
ей благодарной улыбкой мрачную прокуренную кухню.



 
 
 

 
Глава 2, в которой подозрения

 
Утро выдалось ясным, насколько смогло, в условиях этого

промозглого города.
Машины сновали туда-сюда, на смешных, но очень сует-

ных скоростях. За заколоченными окнами бесчисленных за-
брошек, торопясь не успеть к очередному светофору, скри-
пя от досады на каждом красном, ревя и надрываясь на каж-
дом желтом, горячие автомобили везли своих автоматиче-
ских водителей. На этом самом привычном «режиме авто-
мата», водители каждое утро жали педали и дергали рычаги,
в надежде не опоздать, хоть сегодня. Лишение премии, или
внеочередной оплачиваемый отпуск, опоздание или добро-
совестное соблюдение дисциплины, планы и дедлайны, от-
четы и ежеквартальные сверки. Всё это, как ни крути, лишь
слова, причем не несущие и толики смысла, сопровождае-
мые рыком, ревом и красными светофорами. Это лишь зву-
ки, бессмысленная суета. Как африканские там-тамы, пыта-
ющиеся вызвать вожделенную небесную влагу – шума мно-
го, да ничего не меняется. Как ты ни стучи, как ни колоти
сбитыми костяшками в грудь, извергая гортанные молитвы,
по всем заветам бизнес-тренеров – толку не будет. За свою
не особо долгую жизнь, Хэм уяснил для себя некоторую ис-
тину, которой просто необходимо стать прописной: ты либо
бьешь в барабаны, и твердишь всем вокруг, что «сейчас бу-



 
 
 

дет дождь, я вам ору просто», или берешь большое ведро,
и двигаешь на поиски водоема. Ему осточертели барабанщи-
ки. От них пахнет стыдом и страхом.

Командор Хэм осматривал уже собравшуюся на утренней
кухне компанию. Завтрак шел полным ходом, с повисшим
над ним ожиданием и вопросами. Агенты Дамира везде. Они
всюду суют свои носы. А ну-ка, у кого тут барабан припрятан
в мешок? Так он мыслил.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
 

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную

версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa,

MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с пла-
тежного терминала, в салоне МТС или Связной, через
PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонус-
ными картами или другим удобным Вам способом.

https://www.litres.ru/andrey-peyota/hem/
https://www.litres.ru/andrey-peyota/hem/

	Глава 1, в которой обозначаются стороны
	Глава 2, в которой подозрения
	Конец ознакомительного фрагмента.

