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Так случилось, что мать с  отцом расстались, когда мне
не было и пяти. Визуально в моей памяти он сохранялся в со-
ответствии с чёрно-белой послевоенной фотографией. В во-
енно-морском кителе без погон, как положено демобилизо-
ванным вчистую, с двумя орденами Красной Звезды. Немыс-
лимо молодой и серьёзный.

По мере моего взросления мать постепенно открывала ка-
кие-то факты о нём, исключительно в уважительном тоне.
Мне не выдумывали щадящих историй, почему папа теперь
не с нами. В положенное для детской психики время я узнал,
что живёт он теперь далеко, очень далеко, на Дальнем Восто-
ке, где-то в тайге, работает на биологической станции. Сами
понимаете, приехать в таких географических условиях в от-
пуск повидать сына – дело почти невозможное. В положен-
ное же время у меня появились во Владивостоке два млад-
ших братика. С которыми как-то даже одно время намеча-
лось совместное путешествие по Волге в летние каникулы,
но которое, к моему огорчению, так и не состоялось. Али-
менты же платились исправно, недостатка в мужском воспи-
тании, благодаря деду по материнской линии, я не испыты-
вал. Так и довзрослелся до юности, в чине курсанта высшего
военного училища.

Драю как-то раз в субботу полы в казарме, строю планы
на увольнительную в воскресенье. Вдруг подходит старшина
с бланком отпускного билета:

– Так, быстро переодеваться! Увольнение до утра поне-



 
 
 

дельника, на проходной отец ждёт.
– Чей отец? – опешил я.
На меня посмотрели, как на идиота.
От казармы до проходной метров триста. Всё это время

меня занимает одна мысль: наверняка в скверике у проход-
ной, где лавочки всегда полны родственников, друзей и кур-
сантских подруг, и сегодня достаточно народу. Ну и как я от-
ца узнаю? Четверть века, прошедшие с момента фотосъём-
ки, не могли его не изменить. К тому же, к такого рода встре-
че экспромтом я никак не  готовился. Да и карточку, если
честно, на груди не носил. Глупая ситуация.

Он узнал меня первым. Встал со скамейки, улыбаясь по-
шёл навстречу:

– Юра?
Потом было знакомство с братьями, два дня удивительно

сумбурной и удивительно увлекательной программы отдыха
и общения. Как выяснилось, семья перебирается из Влади-
востока в Рязань, где отцу предстояло заведовать кафедрой
фармакогнозии (науки о природных источниках лекарствен-
ного сырья) в медицинском институте. Выяснилось и то, что
отец – кандидат медицинских наук, имеет патенты на науч-
ные разработки…

Потом, уже я поехал на их новое место жительства по-
хвалиться лейтенантскими звёздами. Наши взаимные наез-
ды в гости, к сожалению, были нечастыми и короткими. По-
немногу раскрывалась передо мной судьба отца, его науч-



 
 
 

ные, профессиональные и житейские интересы. Так, я узнал,
что предметом его гордости стала разработка отечественных
адаптогенов: элеутерококка и лимонника китайского. При-
чём, разработка с нуля и до внедрения в практику, вплоть
до введения экстрактов элеутерококка в бортовой паёк кос-
монавтов. Но до поры для меня так и оставалось загадкой,
что подвигло молодого человека, в роду которого не было
никого, кто имел бы отношение к медицине, стать тем, кого
раньше в народе называли травниками.

Как вышел тогда разговор на  эту тему, теперь уж
и не упомнишь. Всему виной, видимо, его домашние ориги-
нальные настойки.

– Служил я во взводе инженерной разведки. Послали од-
нажды нас в  тыл к  немцам, троих пониже ростом выбра-
ли, понезаметней. Вылазку планировали на несколько суток,
а там – как получится, до выполнения задания. Командова-
ние, судачило солдатское радио, готовило атаку, а в обороне
немцев много белых пятен было на наших картах. Вот мы
и должны были, не спеша, всё срисовать с натуры, что полу-
чится. Экипировались, и ночью пошли. Поползли, то есть.
Нам сапёры проход в немецких проволочных заграждениях
сделали. Всё удачно, тихо получилось. К рассвету дополз-
ли до намеченной точки. Выбрали место для лёжки, поспа-
ли по очереди, приступили к наблюдению. Когда дело сде-
лали, дождались ночью часа потемней – двинулись обратно.
Подползли к проходу, а его нет. Не найдём дыры и всё тут!



 
 
 

Откуда нам было знать, что немцы его обнаружили, задела-
ли на совесть, да ещё фугас-ловушку заложили. Решили мы
подручными средствами выкручиваться. Старший попросил
передать ему плоскогубцы с кусачками, они у меня были, я
с мешком инструментов замыкающим полз. Это меня и спас-
ло. Трудно сказать, сколько я без сознания пролежал конту-
женный. День или два. Сроки нашего возвращения не ого-
варивались, к точной дате нас никто не ждал. Хорошо, по-
годы стояли прохладные. Настолько, чтобы мозги в режиме
охлаждения травму оптимально пережили, но не настолько,
чтобы голова к грунту примёрзла. Когда очнулся, вижу – пе-
ред глазами звёзды в чистом осеннем небе сияют. Видеть-то
вижу, а в толк не возьму – что за ерунда! Под носом, по рас-
кладам пластунского передвижения, трава с комьями земли
должны быть, а тут – звёзды. На дно воронки, на краю кото-
рой валялся, скатился, там до всего и догадался, потихоньку
очухавшись. От товарищей моих ни следа не осталось, не по-
скупились немцы на тротил. Правда, для меня не без поль-
зы. Дыра в колючке от взрыва получилась – не дыра, а три-
умфальная арка, хоть в  полный рост иди. Дополз кое-как
до своих. Покормили, помянули товарищей. Старший нашей
группы умный был мужик. Когда схемы немецких укрепле-
ний срисовывали, он велел по три копии делать, чтоб у каж-
дого, случись чего, своя была. Как в воду глядел. Так что за-
дание мы выполнили. Только я заикаться сильно стал от кон-
тузии. Спасибо, батальонный фельдшер у нас был – старой



 
 
 

закалки служака. Ты, говорит, покури, Коля. Хуже, дескать,
не  будет, а  давно солдатами замечено, что помочь может.
Оно так и вышло. Пару затяжек сделал, горячо голове сде-
лалось, на душе полегчало. На другой день и речь восстано-
вилась. Никотин расширил спазмированные после контузии
сосуды, кровоснабжение проблемных зон улучшилось – вот
тебе и результат. Это я теперь знаю механизмы никотиново-
го опьянения и его эффекты. А тогда, по необразованности,
мне это чудом показалось. Но и заинтересовало – что за суб-
станция такая в  сушёном листе  табака содержится. И  что
за сила такая в ней. Почему в никотине одновременно и вред
зависимости, и польза, на моём примере испытанная, кроет-
ся. Так, видать, меня судьба и привела в Пятигорский фар-
минститут. Но давайте, раз уж былое вспомнилось, выпьем
за тех, кто не вернулся. И за то время, что выпало на долю
нашего поколения. Точнее, за то, чтобы никому больше и ни-
когда не выпадали такие времена…

В ту суровую военную пору шёл моему отцу, Супруно-
ву Николаю Ивановичу, 1928 года рождения – пятнадцатый
год. И был он юнгой Черноморского флота в осаждённом фа-
шистами Севастополе.

Не знаю, не успел выспросить, как ему удалось обмануть
или «уболтать» в сорок первом военкоматских, но на фронт
он попал. И судя по наградам, это не было мальчишески-ро-
мантичным порывом съездить на войну, как на экскурсию.
Поглазеть – что там и как. Денёк-другой пострелять и обрат-



 
 
 

но. Чтобы по возвращении рассказать несведущим, в крас-
ках, что там и как…
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