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Аннотация
«Трупный синод» – первая книга исторической серии «Kyrie

Eleison» о  средневековой Италии конца IX – первой половины
X веков. Это время окончательного упадка империи Карла
Великого и нравственного падения Римско-католической церкви,
приведшее к суду над умершим папой и установлению в Риме
власти двух женщин – супруги и дочери сенатора Теофилакта,
прославившихся своей красотой и развращенностью. В истории
Римско-католической церкви этот период носит название
«порнократия» или «правление шлюх».
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Пролог

 
Пройдя сквозь огонь готских и  лангобардских завоева-

ний, преодолев тягостный византийский гнет, сравнимый
с гнетом гнилой воды, Рим – Вечный город человечества –
на заре десятого века христианской цивилизации, казалось,
вновь становился центром Вселенной. Растеряв за  время
сытных лет весь свой воинский талант, распродав, в качестве
платы за свое спокойствие, чины и земли отважным чуже-
земцам, великий, изворотливый город нашел новое орудие,
способное повелевать миром. Ни огонь, ни мечи, ни ратная
доблесть великих завоевателей Велизария и Тотилы не смог-
ли совладать с городом, кротко встречавшим всякого нового
нетерпеливого кандидата в свои хозяева, держа в руках одно
лишь Святое Распятие. И хитрый грек, и необузданный лан-
гобардец, и даже сам Карл Великий склоняли свои гордые
головы, опускали крепкие плечи и простирались ниц перед
тем, кто звался слугой слуг божьих, викарием Иисуса Христа
и высшим пастырем вселенской церкви.

Влияние и авторитет епископа Рима со временем простер-
лись в самые отдаленные и глухие закоулки Западной Евро-
пы и многие честолюбивые и смелые понтифики начали от-
крыто претендовать на решающую роль в устроении дел всех
королевских дворов. Создав с помощью франков собствен-
ное государство на  обломках Равеннского экзархата, Рим-



 
 
 

ская Церковь, устами папы Николая Великого 1 и потомка ве-
стготских королей Исидора Севильского 2, открыто заявила
о претензии римских епископов на независимость от свет-
ских правителей, а папа Иоанн Восьмой первым среди пон-
тификов начал подвергать отлучениям могущественных ев-
ропейских монархов.

К концу девятого века жестокие испытания огнем и во-
дой были пройдены папским Римом с честью, но новый эк-
замен на выживание, самый сложный, самый коварный и са-
мый позорный, обманчиво прекрасным миражом уже вста-
вал у него на пути. Кто бы мог в то время подумать, что весь
авторитет Святой Церкви, вся нетленная слава Рима, вся
мощь вновь воссозданной Западной империи в скором вре-
мени окажутся забавными игрушками в прелестных ручках
смертных женщин сомнительного происхождения и необуз-
данного нрава, красота одной из которых для современни-
ков затмит в памяти красоту Клеопатры, а развращенность
и властолюбие будут таковы, что Лукреция Борджиа 3 и Ека-
терина Русская4 на  ее фоне будут выглядеть впоследствии
лишь бледными копиями, сотворенными немощным и  из-

1 Николай Первый (800—867), римский папа (858—867)
2 Исидор Севильский (ок.570—636), монах, епископ Севильи, богослов, про-

возглашен католической церковью Учителем Церкви, причислен к лику святых
3 Лукреция Борджиа (1480—1519), дочь папы Александра Шестого, обвиняв-

шаяся современниками в распутном образе жизни, в т.ч. сожительстве с отцом
и со своими братьями

4 Екатерина Вторая (1729—1796), российская императрица (1762—1796)



 
 
 

лишне щепетильным потомством следующих веков. Влады-
ки Церкви последней тысячи лет, возможно, многое бы да-
ли за то, чтобы имя ее стерлось во веки веков, и ваш пре-
зренный слуга заранее приносит свои извинения, что, берясь
за неблагодарный труд осветить время, в которое соверша-
лись деяния одной из самых великих и преступных женщин
человечества, вынужден будет потревожить пыль изрядной
толщи лет и приоткрыть не ведающим те страницы, о кото-
рых Святая Римская Церковь предпочла бы навсегда забыть.

Вот только что нам осталось на память о том времени, ко-
торому школьный учебник истории не удосуживается посвя-
тить более десяти строк? О веке, пренебрежительно называ-
емом историками не иначе как темным, хотя время это яви-
лось ключевым в национальном самоопределении и судьбе
сразу трех великих европейских наций? Наконец, о той, од-
новременно прекраснейшей и ужаснейшей женщине дрему-
чей средневековой Европы, единолично творившей историю
будущего Ватикана, не останавливающейся в своих стремле-
ниях ни перед чем и давшей своим существованием назва-
ние целой эпохи в истории Святой Римской церкви – эпохи
«порнократии» или «правления шлюх»?

Существенный, до вакуума, дефицит информации о том
времени, тех событиях и судьбах, вне зависимости от того
случайно или намеренно он был создан, не дают автору ос-
нования претендовать на исключительную историчность по-
вествования, но, к счастью (к счастью?), никто также не в си-



 
 
 

лах доказать, что события, описываемые далее, не имели ме-
сто быть или же не могли предлагаемыми автором причина-
ми быть вызваны.



 
 
 

 
Эпизод 1. 1649-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 4-й год правления

франкского императора Ламберта
(05 апреля 896 года

от Рождества Христова)
 

– Mas nobis dominus est!5

Без пяти минут Его Святейшество папа, а пока еще фор-
мально просто кандидат на престол святого Петра, иподиа-
кон6 Бонифаций, сын священника Адриана, тяжело припод-
нялся с весьма неудобного сиденья Sella Stercoraria7 и, опра-
вив одежды, пересел в роскошно убранное кресло. Совер-
шая сей нехитрый маневр, он, помимо воли, испытал силь-
ный прилив краски на своем благообразном лице и не одна
только приобретенная с годами телесная тучность была то-
му единственной причиной. Язвительные смешки, как сле-

5 Наш папа есть муж! (лат.)
6 Иподиакон-один из низших черковных чинов
7 Стул со специальным отверстием в середине, с помощью которого с середины

9 века проверяли кандидата в папы в принадлежности к мужскому полу.



 
 
 

ды от  брошенного в  воду камня, кругами разошлись сре-
ди собравшихся в  Латеранской базилике и  были слишком
явственно услышаны уже почти святейшими на тот момент
ушами. Ему прекрасно была понятна природа этого смеха,
и он, нарочито строго и укоризненно взглянув на толпу сми-
ренно согнувшихся гостей, разом восстановил тишину.

Величественный процесс папской коронации продолжил-
ся. Поборов ураганно возникший в душе, но слишком непо-
добающий в  данной ситуации гнев, Бонифаций, досадуя
на столь конфузливые нововведения, в поисках их причины
невольно углубился в воспоминания. Только что закончив-
шаяся процедура действительно была относительным нов-
шеством в процессе папской коронации, но заключалась все-
го-то в удостоверении принадлежности кандидата к муже-
скому полу, для чего вышеупомянутое сидение имело доста-
точной ширины отверстие, чтобы пол претендента на тиару
был определен безошибочно. Восстановив грозным взором
тишину в зале среди приглашенных гостей, Бонифаций ед-
ва ли мог рассчитывать на аналогичное восстановление ти-
шины и благонравия в их мыслях. В его памяти, как и в памя-
ти многих из приглашенных, еще свежи были воспоминания
о событиях сорокалетней давности, принудивших иерархов
Церкви ввести столь стесняющий любого будущего понти-
фика обряд.

Сорок лет тому назад он, в то время простой горожанин
Рима, по-итальянски обжигающим солнечным днем 15 авгу-



 
 
 

ста 855 года, горячо приветствовал торжественное шествие
в день Успения Девы Марии, которое возглавлял обожаемый
всеми римлянами молодой понтифик Иоанн Восьмой Ан-
глийский. Рим души не чаял в своем новом господине, уми-
ляясь спокойной северной красоте его лица, кротости нра-
ва и  невиданным для того времени обширным познаниям
во многих науках. Придя в Рим из далекого Майнца, Иоанн
начал преподавать в греческой школе и за короткое время,
благодаря своим талантам и набожности, стремительно взле-
тел по церковной иерархической лестнице. После смерти па-
пы Льва Четвертого, Рим не сомневался ни минуты – новым
владыкой вселенской церкви решено было выбрать очарова-
тельного чужеземца, чья кандидатура должна была успоко-
ить вечные раздоры среди порой до абсурда многочисленных
итальянских партий. Иоанн управлял Римом дипломатично
и мудро, сохраняя при этом строгость к себе в части служе-
ния Господу. Вечный город, казалось, обретал нового Гри-
гория8.

Бонифаций в тот день изо всех сил старался не потерять
из виду Иоанна Английского, восседавшего на легендарном
Sedia Gestatoria – переносном папском троне, обитом крас-
ным шелком, позади которого мерно покачивались бело-
снежные флабеллумы9. Папский паланкин, согласно тради-

8 Григорий Первый Великий (540—604), римский папа (590—604), почитается
всеми основными христианскими церквями мира.

9 Опахала



 
 
 

ции, несли двенадцать слуг в алых одеяниях, помимо, ска-
жем так, опорно-двигательных функций также выполняв-
ших, вместе с небольшой охраной, роль волнорезов в люд-
ском море. Это было делом весьма непростым, толпа была
велика и продолжала расти и уплотняться, так что юному Бо-
нифацию нечего было даже думать о том, чтобы попытаться
приблизиться к молодому папе и коснуться полы его одеж-
ды. Только бы удержать в поле зрения и навсегда запечатлеть
в памяти его кроткий образ, ведь одно это, по всеобщему
убеждению, позволит любому грешнику списать с души сво-
ей не менее дюжины грехов! Папа, казалось, себя не очень
хорошо чувствовал в тот жаркий день, часто просил пить,
а временами молодой служка давал ему понюхать какие-то
соли. Толпа теснила папу со всех сторон, тысячи рук жадно
стремились коснуться его, попытки стражи хоть как-то обо-
значить видимость порядка были все менее успешными и все
более истерично-резкими. В  момент, когда процессия ху-
до-бедно миновала древний Колизей и приблизилась к бази-
лике святого Климента, римский плебс испытал новый при-
ступ экзальтации. Возникла давка, стражники мужественно
бросились навстречу людскому потоку, носильщики держа-
лись, как могли, но все тщетно – десятки горожан упали под
ноги процессии, несколько человек оказались брошенными
под носилки понтифика, и сам Иоанн Английский, внезапно
неуклюже взмахнув руками, вывалился на мостовую.

Римляне, тысячеголосо ахнув, отпрянули от места паде-



 
 
 

ния папы, устрашась причиненным ему несчастьем. В ту же
секунду притихло людское многоголосье, ибо площадь вне-
запно прорезал дикий крик понтифика. С вытаращенными
глазами, абсолютно не понимая, что происходит, и истово
крестясь, толпа, включая папских слуг, несколько минут на-
блюдала, как их владыка странно корчится на земле, разди-
рая на себе одежду. Проступившие на папском одеянии пят-
на крови повергли толпу в окончательный шок. Бонифаций,
находясь не в первых рядах, и, потому, толком не видя, что
происходит, напряженно вслушивался в стоны понтифика,
достигавшие все новых и  новых звуковых высот. Никогда
не доводилось ему слышать, чтобы человек мог так кричать,
и среди толпы, мало-помалу начавшей приходить в себя, уже
пошел шепоток, что папа сошелся в яростной схватке с са-
мим Люцифером, решившим, очевидно, испортить своим
появлением торжественное шествие. Вдруг тональность сто-
нов несчастного папы начала меняться, в их страдальческие
ноты добавилось нечто другое и странное, и вконец изумлен-
ная толпа не сразу поняла, что улицы святого города огласил
крик родившегося на их глазах ребенка.

Бонифаций хорошо запомнил лица окружавших его то-
гда людей. Еще десять минут назад они умиленно светились
вслед предмету своего обожания, еще мгновенье назад тыся-
чи людских губ шевелились, шепча молитвы за здравие па-
пы, которого постиг внезапный недуг, и вот теперь лица мно-
гих перекосила звериная злоба от вдруг обнажившегося пред



 
 
 

ними неслыханного святотатства! Чужеземец без роду и пле-
мени, ослепив глаза и разум всему Великому Риму своей са-
танинской ученостью, водрузивший себе на  голову святую
тиару, получивший ключи самого Петра, оказался женщи-
ной, причем явно не чуждой земным утехам за гранью вы-
данных на Синае10 заповедей!

Вот уже сорок лет Бонифаций благодарит Господа за то,
что не видел происходившего далее. Толпа, совершенно обе-
зумев, расправилась с Иоанной и с только что рожденным
младенцем. Свершив свой скорый суд и  казнь, люди мол-
чаливо и быстро расходились в  состоянии похожем на  тя-
желое, туманящее похмелье, многим уже спустя минуту по-
сле убийства вдруг стал очевиден весь ужас ими содеянного
и они боялись смотреть друг другу в глаза. На несколько дней
Рим обезлюдел, как будто страшный Тотила11 вновь пронес-
ся по его древним улицам, горожане, несмотря на начинав-
шийся праздник феррагосто12, даже под колокольный звон
базилик не решались покинуть свои жилища, тщетно пыта-
ясь в вине и молитве найти себе успокоение. Церкви при-
шлось принимать скорые и энергичные меры, и был найден
выход, простой и естественный рецепт, медленно, но надеж-

10 Имеются в виду 10 заповедей, которые, согласно Пятикнижию, были даны
Моисею самим Богом.

11 Тотила (? -552), король остготов (541—552), дважды (в 546 и 550гг.) зани-
мавший и разорявший Рим.

12 Феррагосто – в Италии праздник окончания летних работ, вобравший в себя
традиции язычества и христианства. Празднуется 15 августа.



 
 
 

но заглушавший муки совести – забыться и забыть случив-
шееся, все это было так недолго, не с нами, неправда, а те-
перь уже и давно. Папская курия очень скоро приняла реше-
ние навсегда изменить маршрут процессии от собора Свя-
того Петра к Латерану, чтобы никогда больше путь еписко-
па Рима не проходил мимо места ужасающего преступления.
Имя Иоанны старательно удалили из всех документов, Иоан-
ном Восьмым13 в истории папства стал именоваться вступив-
ший на апостольский престол в 872 году римлянин Иоанн
Гундо, и лишь небольшая статуя женщины с новорожден-
ным ребенком на руках, появившаяся вскоре на месте убий-
ства Иоанны Английской, еще долго напоминала гражданам
Рима о совершенном ими злодеянии.

Усилием воли Бонифаций заставил себя переключиться
на события, происходящие вокруг него. Церемония посвя-
щения подходила к концу. Вот уже ему епископом Альбано
вручен Папский крест – посох с распятием на вершине. Вот
на  бархатной подушке, расшитой золотом, епископ Порто
торжественно преподносит золотое Кольцо рыбака, на коль-
це печать с именем нового папы и неизменный Симон, тя-
нущий свои сети. Вот Евгений, епископ Остии и  главный
распорядитель церемонии, опускает ему на  шею паллий14

из шерсти освященных ягнят, вытканный заботливыми ру-

13 Иоанн Восьмой (814—882), римский папа (872—882)
14 лента из белой овечьей шерсти с вышитыми шестью чёрными, красными или

фиолетовыми крестами, элемент литургического облачения епископов



 
 
 

ками монахинь обители Святой Агнессы. А вот и знамени-
тые ключи святого Петра, их подносит тоже Петр, епископ
Равенны. Тяжелые воспоминания развеялись как утренний
туман, и душу папы охватила теплая волна умиротворенно-
сти и ликования человека, достигшего вершины своих по-
мыслов. Снова и снова Бонифаций воздавал Небесам хвалу
за столь неожиданный поворот в его судьбе.

Еще  бы! Ведь не  так давно он уже мысленно поставил
крест на своей карьере в Церкви, когда папа Формоз15, да
смилуются над ним Ангелы Господни, за  излишнюю лю-
бовь Бонифация к суетным удовольствиям вторично лишил
его сана. Еще две недели тому назад Бонифаций был все-
го лишь иподиаконом святой католической церкви, то есть
не был священником и не имел права вести службы! Еще
вчера был жив папа Формоз и не успели остекленеть его гла-
за, как церковь трижды до захода солнца выносила на одоб-
рение Рима кандидатуры на  апостольский престол. И, ес-
ли  бы не  склоки среди епископов Италии, грозившие по-
рой перерасти в заурядную потасовку, если бы не вечные ин-
триги и раздоры итальянских герцогов, если бы не вовремя
для себя преставившийся папа Формоз, столкнувший лбами
сполетского герцога Гвидо16 и варвара Арнульфа из Карин-
тии, быть бы ему, в лучшем случае, нотарием Рима до конца

15 Формоз (816—896), римский папа (891—896)
16 Гвидо Сполетский (? -894), герцог Сполето, король Италии (889—894), им-

ператор Запада (891—894)



 
 
 

своих дней. Но итальянские партии сколь многочисленные,
столь и непримиримые, со внезапной стремительностью со-
шлись в одном – лучшим способом хотя бы на самое корот-
кое время дать земле Италии мир и спокойствие будет из-
брание епископом Рима человека нейтрального и – здесь мы
дополним от  себя размышления нового папы – абсолютно
для всех безобидного.

О, он докажет им, что они не ошиблись в своем выборе!
Напрасно все считают его гедонистом и неудачливым среб-
ролюбцем, он будет править твердо и справедливо, он най-
дет компромисс в делах вздорного Сполето, хитрой Тосканы,
кичливой Равенны, дикого Беневента. Он помирит еписко-
пов Ананьи и Чере со сторонниками Формоза, ибо интересы
Веры всегда должны преобладать над низменной корыстью
чиновников от нее!

Он взглянул на Стефана, епископа Ананьи, взглядом пол-
ным искреннего призыва к благочестию и миру, но взор его
мгновенно потух, как тлевшая лучина в бокале с водой. Он
вновь вспомнил несчастную папессу Иоанну, ибо по Риму
упорно шел слух, что, не кто иной, как Стефан, тогда два-
дцатилетний клирик одной из римских церквей, был отцом
ребенка, растерзанного у базилики Святого Климента. Неко-
торые горожане, стремившиеся хотя бы посмертно и частич-
но обелить Иоанну, утверждали, что Стефан совершил наси-
лие над папессой, случайно узнав ее тайну и будучи уверен-
ным, что та ни за что на свете не откроет миру свой позор.



 
 
 

Стефан, сам плод связи священника и куртизанки, был мало
любим в Риме, свою церковную карьеру он сделал вне стен
Вечного города и, в основном, благодаря послушному испол-
нению воли всесильного сполетского герцога Гвидо. В годы
понтификата Формоза влияние Стефана неизменно возрас-
тало, в итоге покойный папа счел за благо дать ему епископ-
ство в Ананьи, устранив, таким образом, его из числа воз-
можных претендентов на тиару, ибо по церковным законам
того времени епископ одной епархии не мог впоследствии
стать епископом другой. «Подарок» Формоза Стефан оце-
нил по достоинству, став одним из его главных врагов, при-
чем неприкрытым, благо покровительство Гвидо Сполетско-
го было, как минимум, не слабее покровительства папы. По-
нятно, что избрание Бонифация неистовый Стефан встретил
скрежеща зубами, и новоиспеченный папа терялся в догад-
ках, каким именно способом можно было бы заслужить рас-
положение авторитетного церковного вельможи.

На  момент описываемых событий Стефану было около
шестидесяти лет. В  отличие от  многих своих ровесников
и  собратьев по  вере, да хотя  бы того  же Бонифация, он
не скопил с годами благообразную тучность. По всей види-
мости, его энергичная и не знавшая покоя натура в букваль-
ном смысле высосала из него все жизненные соки. С болез-
ненной желтой кожей на лице, сухим орлиным носом, веч-
ном щурившимися и слезящимися глазами он оценивающе
рассматривал фигуру Бонифация на троне, как бы примеряя



 
 
 

себя на его место, и находя такую подмену более справедли-
вой и оправданной.

Под стать ему, своего рода омоложенной копией, выгля-
дел и  Сергий, епископ Чере17, вечный соратник Стефана
во всех его интригах. Сергию было около сорока, фигурой
он был так же тощ, взглядом хитер, а огромный крючкова-
тый нос и лысеющая голова придавали сходства с грифом.
Так же как и Стефан, Сергий, по слухам, являлся злостным
нарушителем целибата и был горазд на любовные интрижки,
с той только разницей, что у Стефана все его амурные по-
беды к тому моменту уже остались только в его ночных бес-
покойных воспоминаниях. Сергий тоже недолюбливал сует-
ливого и непоследовательного папу Формоза, но делал это
в гораздо более дипломатичной и осторожной манере. Бони-
фаций, задумчиво разглядывая физиономию Сергия, посте-
пенно приходил к печальному для себя выводу, что и этого
недоброжелателя будет трудновато переманить на свою сто-
рону.

Однако, зачем пытаться располагать к себе челядь, когда
есть возможность приголубить ее хозяев?! Хвала Всевыш-
нему, что нет уже подле Рима сполетского смутьяна Гвидо,
всю жизнь гонявшегося то за французской, то за итальян-
ской короной, и так бы оставшегося у разбитого корыта, ес-
ли бы не дрязги среди Каролингов и фатальная невезучесть
Беренгария Фриульского, его главного конкурента по целям

17 Ныне город Черветери



 
 
 

и по духу. У фриульца, казалось бы, на руках были все воен-
ные и политические козыри, главным из которых была ита-
льянская корона, водруженная в конце 887 года на его ра-
но поседевшую голову. Гвидо не стал тогда сопротивлять-
ся этой коронации, его глаз уже был ослеплен блеском ко-
роны западных франков, чье государство к концу девятого
века выглядело много крепче и перспективнее итальянско-
го. Однако в Париже его подстерегла неудача, франки, что
неудивительно, предпочли своего земляка18, и Гвидо вернул-
ся в Италию ни с чем. Что еще оставалось амбициозному
магнату, как не перевернуть вверх дном родное гнездышко
и не попытаться оспорить права Беренгария на итальянский
трон? Кипучая энергия Гвидо и слоновья неповоротливость
Беренгария решили исход дела. Гвидо, пусть и не с первой
попытки, но смог разбить своего врага в битве у Треббии –
в  том самом месте, где некогда Ганнибал вдоволь покура-
жился над римскими легионами консула Тиберия. И, в от-
личие от фриульца и даже древнего пунического героя, спо-
летский герцог сполна воспользовался результатами победы,
благодаря чему, уже через год после коронации Беренгария,
Италия, в лице Гвидо, обрела себе еще одного короля. Но да-
же это не  успокоило мятущуюся натуру Гвидо. Единожды
повернув к себе колесо фортуны, он изо всех сил удерживал
его в своих крепких руках и, расположив к себе папу Стефа-

18 Эд Парижский (ок. 856—898), граф Парижа, король Западно-франкского
королевства (888—898)



 
 
 

на Пятого19 настолько, что тот назвал его своим приемным
сыном, через два года стал императором Запада, взяв убеди-
тельный реванш за свой парижский конфуз. При этом обой-
денными остались многие потомки Карла Великого, имев-
шие на императорский титул куда более весомые права. В си-
лу этого, Гвидо постарался закрепить за своим родом достиг-
нутый успех. В течение двух лет по той же самой дорожке,
усыпанной коронами, проследовал его юный сын Ламберт,
и только после этого, закономерно посчитав свою задачу вы-
полненной, доблестный Гвидо Сполетский в привычном для
себя скоропалительном стиле покинул этот мир.

И вот сегодня, юный император, шестнадцатилетний Лам-
берт, сын неугомонного Гвидо, сидит на троне вместе со сво-
ей матерью Агельтрудой по  левую сторону от  Бонифация.
Окинув его взглядом, Бонифаций поневоле воспрянул ду-
хом. Вот с кем можно будет вести переговоры и заключать
долгосрочные союзы! Открытое, благородное лицо юноши
заверяло в этом лучше всяких булл и византийских манифе-
стов. Когда Ламберту было всего двенадцать лет, Гвидо, при-
хватив в свой равеннский поход Формоза не то в качестве
духовника, не то в качестве заложника, заставил понтифика
короновать своего сына императором. Таким образом, Гвидо
рассчитывал окончательно завязать в узел интересы сполет-
ских герцогов и престол Святого Петра. Однако, все хоро-
шо в меру, и Гвидо здесь окончательно перегнул палку – ко-

19 Стефан Пятый (? -891), римский папа (885—891)



 
 
 

ронация Ламберта и насильственные методы ее проведения
стали последними доводами для Формоза, чтобы срочно ис-
кать противовес сполетской партии. И таковой очень быстро
был найден в лице германского короля Арнульфа. Тот явил-
ся в Италию незамедлительно. Но союз Формоза и Арнуль-
фа продолжался недолго – папа быстро понял, что он, вме-
сто того, чтобы получить управляемый противовес, на самом
деле оказался меж двух огней. При этом рыцарская натура
Ламберта располагала к себе куда больше, чем медвежьи по-
вадки Арнульфа Каринтийского, напугавшего всю Италию
кровавым штурмом Бергамо.

По счастью германец вскоре увлекся бургундскими рас-
прями и вынужден был покинуть Апеннины, вследствие чего
папу снова бросило на сполетский берег. Ламберт с Формо-
зом прошлой весной встретились в Латеране и юноша пылко
испросил у растроганного папы отпущения грехов.

Однако наши недостатки, как известно, являются продол-
жением наших достоинств. Ламберт свято и  слепо любил
свою мать Агельтруду, которая вскоре надоумила того по-
мочь своему брату, носящему имя их покойного отца, и за-
ставила Ламберта предпринять поход на лангобардский Бе-
невент, ставший к тому времени вассалом Византии. В итоге
все усилия Гвидо-старшего пошли прахом, против Ламбер-
та выступили не только лангобарды и греки, но и бургунд-
цы, а с Альп, опять же по просьбе Формоза, вновь спустился
Арнульф.



 
 
 

Ламберту с  матерью пришлось спешно искать защиты
в своем Сполето, ибо в конце минувшей зимы Арнульф все-
таки вошел в  Рим под недоуменными взглядами местных
жителей. Вошел в свойственной ему манере, взяв быстрым
штурмом Фламиниевы ворота, после чего сопротивления
ему уже никто не оказывал. В папский Город Льва каринтиец
уже вступал мирно, как северный пилигрим, и покорно пре-
клонил колено перед дрожавшим от страха Формозом. Вко-
нец запуганный и глубоко обиженный на целый мир понти-
фик, по всей видимости, чувствуя приближение своего кон-
ца, в итоге решил запутать всех и отомстить всем, и двухне-
дельное пребывание Арнульфа в Риме неожиданно закончи-
лось императорской коронацией незаконнорожденного от-
прыска Карломана20. После этого сей старец, с чувством ис-
полненного долга и с навсегда замершей на его устах иро-
ничной ухмылкой, испустил дух, оставив всю Италию разби-
раться с двумя императорами в лице Ламберта и Арнульфа,
а также двумя национальными королями, каковыми счита-
лись все тот же Ламберт и Беренгарий Фриульский. Анекдот,
возможный только на итальянской земле!

И, так же, как и Ламберт, Беренгарий сейчас с торжествен-
ной миной восседал рядом с Бонифацием, но по правую руку
от папы. В высшей степени и символично, и дипломатично.
Второму или первому, это уж кому как нравится, а точнее

20 Карломан (830—880), король Баварии и Италии (877—880), правнук Карла
Великого



 
 
 

было бы сказать «еще одному» королю Италии, Беренгарию
Фриульскому, на  сей момент было сорок шесть лет. При-
рода наградила его бесчисленными достоинствами и недо-
статками. В нем было много всего и всего было много. Мас-
сивное телосложение его объяснялось не столько заключен-
ной в нем физической силой, сколько чревоугодием, щед-
рость его души неоднократно перешагивала границы той зо-
ны, за которой скрывалась расточительность, переходящая
порой в попросту полубезумные формы управления вверен-
ными ему землями и финансами. Вера его была столь креп-
ка, а дисциплина в соблюдении христианских служб настоль-
ко неукоснительна, что находилось в  Италии немало про-
ныр, которые этим охотно пользовались. И первым среди та-
ких был, естественно, сполетский Гвидо, который в уже упо-
мянутом сражении при Треббии отступнически, словно са-
рацин, атаковал войска Беренгария во время благонравного
служения тем утренней мессы, обеспечив себе, тем самым,
победу в битве и войне.

Итак, по обе стороны от Бонифация, заступавшего на пост
епископа Рима, стояли два короля Италии, окидывая непри-
язненными взглядами друг друга, и  придавая проходя-
щей церемонии посвящения некий предгрозовой оттенок.
Не будь души Ламберта и Беренгария столь богобоязненны,
малейшего повода было бы достаточно для того, чтобы их
воины обнажили мечи.

Другим сдерживающим фактором, как это иногда быва-



 
 
 

ет, была еще большая ненависть к общему врагу, находив-
шемуся здесь же, стоявшему сразу вслед за фриульской де-
легацией – врагу, чье появление стало возможным благода-
ря интригам папы Формоза. Можно только вознести хвалу
Небесам хотя бы за то, что их повелитель, наводящий на всех
ужас Арнульф, вошедший в Рим паломником и быстро обос-
новавшийся здесь правителем, спешно покинул Вечный го-
род и маршем, похожим на бегство, начал пробираться к се-
бе на север. Впрочем, великий властитель вел себя на самом
деле, как обычное заурядное живое существо, почувство-
вавшее недомогание и инстинктивно стремящееся вернуть-
ся в родные места, где ему будет проще и удобнее справлять-
ся с обострившейся хворью. Арнульф действительно был се-
рьезно болен, причем наследника Карла Великого давно тер-
зала весьма неимператорского уровня болезнь – врачи ни-
как не могли избавить его от сонма вшей и глистов, зародив-
шихся, соответственно, в его волосах и кишках, благодаря
весьма невежественным манерам. В итоге Арнульфа на ко-
ронации представлял Ратольд, его внебрачный сын, что, учи-
тывая происхождение самого Арнульфа, вызывало в Италии
кривые ухмылки. Впрочем, и отец, и сын были настолько от-
важны в бою и смиренны в церкви, что вспоминать об их ма-
терях считалось даже в те времена уделом завистников и хан-
жей.

Сегодня же Ратольд олицетворял собой силу и доблесть
германского короля, чье влияние в  далеком Риме было



 
 
 

не менее сильно, чем власть двух итальянских королей спо-
летского и фриульского разлива, находившихся здесь непо-
средственно. Последние сомнения в  этом плане развеива-
лись при взгляде на Фароальда, командовавшего германским
гарнизоном в Риме – человека, черты лица которого, яснее
ясного демонстрировали решительность и жестокость харак-
тера. Да и сама германская делегация в целом была достаточ-
но многочисленна, оригинальна в своем облачении и пове-
дении, и воинственно поглядывала на сполетцев, группиро-
вавшихся возле Ламберта. К фриульцам же германцы отно-
сились с оттенком снисходительности, не без оснований счи-
тая Беренгария слишком мелкой сошкой для своего Арнуль-
фа. Решающим аргументом для такого мнения послужил тот
факт, что еще во время своего первого похода на Рим, Ар-
нульф добился от Беренгария вассальной клятвы верности
и, в знак исполнения принятых обязательств, даже заставил
фриульца нести свой щит.

Ну а  за  сполетской делегацией, ослепляя всех золотом
своих одежд и возмущая всех надменным выражением ли-
ца, пышно размещались делегаты византийского императо-
ра Льва Шестого Мудрого. Менее века минуло с  тех пор,
как Карл Великий нарушил мировую монополию Византии
на право именовать своих правителей титулом императора.
Менее века – срок слишком малый, чтобы византийские ба-
зилевсы могли смириться со случившимся и признать гряз-
ных западных варваров равными себе, прямым наследни-



 
 
 

кам Цезаря и Траяна, никогда не склонявших голов перед
чужеземцами. В описываемые времена власть византийских
императоров еще простиралась на области Южной Италии,
включая Неаполь, а вожделенной мечтой многих греков по-
прежнему оставалось вернуть Рим и Равенну под управле-
ние Константинополя. Еще одна мощная сторона, интересы
которой ни в коем случае нельзя пренебрегать!

И все эти люди стояли возле наследника Святого престо-
ла, одни презирая, а  другие ненавидя его. А  он, Бонифа-
ций, воспарив в своих мыслях к небесам и возлюбив лику-
ющей душой все живое, наивно рассчитывал найти компро-
миссы со всеми. Первый же компромисс, ему, кстати, пред-
стояло поискать уже сегодня – при приеме присяги патри-
ция Рима, при приеме приветствий и  подарков от  гостей,
первым присягу и приветствие надлежало принять от дей-
ствующего императора или его посла. При этом глашатай,
перечисляя все титулы присягающего, опять-таки всенепре-
менно должен был начать с титула императора. И как быть,
дорогой мой Формоз, как теперь распорядиться твоим на-
следием, кто теперь проследует к  папскому трону первым
и как поступить глашатаю? Понятно, что подобная ситуация
не распутается за один день, понятно, что при любом исхо-
де останутся недовольные, но, что на сей час будет являть-
ся меньшим злом? С  одной стороны, Ламберт на  церемо-
нии присутствует лично, тогда как германцев представляет
лишь незаконнорожденный сын Арнульфа и вроде как, от-



 
 
 

давая преимущество Ламберту, папа поступит максимально
логично и вежливо. С другой стороны, германский гарнизон
властвует сейчас в Риме и, нанеся обиду Арнульфу, Бонифа-
ций по окончании церемонии останется с германцами прак-
тически один на один. К чему это может привести откровен-
но свидетельствует печальная судьба папы Иоанна Восьмого,
чей жизненный путь остановил удар молотка по святейшему
черепу, случившийся всего-то за четырнадцать лет до опи-
сываемых событий, а стало быть служивший всем понтифи-
кам того времени более чем наглядным примером.

Это трудное решение принималось Бонифацием в послед-
ние часы перед интронизацией. В поисках выхода из тупи-
ка Бонифаций обратился к верным сторонникам покойно-
го Формоза, пресвитерам Роману Марину, Теодору и Иоан-
ну из  Тибура21. Тибуртинский священник, человек умный
и во всем и везде ищущий компромисса, предложил Бони-
фацию подтвердить все имеющиеся титулы для всех кон-
фликтующих сторон:

– Тем самым вы, брат мой, просто зафиксируете уже слу-
чившееся. Причем случившееся без вашего участия. А, сле-
довательно, и вашей вины. И ничего страшного в том, что
обе стороны принесут вам клятвы верности патриция Рима,
в конце концов, два защитника вашего престола лучше, чем
ни одного. Таким образом, и германские волки будут сыты,
и сполетские овцы целы. Если можно, конечно, назвать спо-

21 Ныне Тиволи



 
 
 

летцев овцами, – с усмешкой добавил он.
Мысль, безусловно, была весьма здравой. Но честолюби-

вому уму Бонифация, задумавшему примирить всех и вся,
куда больше пришлась по вкусу идея Романа, кардинала-пре-
свитера римской базилики Святого Петра в Веригах22:

– Иоанн, брат мой, как всегда явил себя человеком муд-
рым и ответственным. Но если допустить прямо противопо-
ложное решение и опустить королевские и императорские
титулы овец и волков? Тем самым, в своих руках вы сосре-
доточите всю полноту власти в подтверждении император-
ских и королевских регалий Ламберта, Арнульфа и Беренга-
рия. Любой из этих достославных властелинов будет искать
опору в Риме, и кто проявит большее рвение в поддержке
престола Святого Петра, тот и будет вознагражден короной
и званием патриция Рима.

Иоанна предложение соратника привело в изумление:
– Почитаю своего брата Романа первейшим христианином

мира после вас, Бонифаций, но его предложение невероятно
рискованное. Вместо попыток добиться вашего расположе-
ния это приведет к тому, что вашими врагами станут все, во-
енные действия возобновятся к вящему удовольствию вра-
гов Италии. А что есть смиренный раб рабов Божьих против
германских мечей и сполетских копий?

Роман ответствовал:
–  Такой путь, Бонифаций, чрезмерно труден и  опасен,

22 Базилики Сан Пьетро ин Винколи



 
 
 

и нет смысла спорить о том с братом Иоанном, он, как все-
гда, прав. Такое решение было бы достойно разве что святых
Николая и Григория, ваших предшественников, хвала Небе-
сам за их существование.

Кому как не Роману было известно о честолюбии Бони-
фация! Сравнение с папами Николаем и Григорием было на-
столько лестно, что он уже готов был решиться на сей от-
ветственный шаг, когда хмуро молчавший до этого момента
Теодор внезапно произнес:

– Помимо мечей и копий может быть еще и молот, братья!
Опять про этот молот и  несчастного Иоанна Восьмого!

Но не для того, чтобы просто напугать Бонифация, брат Тео-
дор бросил эту фразу. Стефан и Сергий, эти шакалы в епи-
скопских сутанах, неминуемо воспользуются любой оплош-
ностью папы, любым секундным ослаблением его власти.
И как ни прельстительна в своей опасности и конечных це-
лях была идея Романа Марина, пришлось принять взвешен-
ное предложение бывшего бенедиктинского монаха из Ти-
бура. Нерешенной оставалась задача, какую именно делега-
цию римскому епископу принять первой. После долгого раз-
думья Бонифаций, будучи все же последователем Формоза
и отдавая дань последней воле своего учителя, принял сле-
дующее решение:

– Епископ Рима, наместник Святого Петра, раб рабов Бо-
жьих, Бонифаций приветствуют тебя, Цезарь Арнульф, в ли-
це подданных твоих, и шлют благословение тебе от святой



 
 
 

Церкви Спасителя нашего Иисуса Христа!!!
Ратольд, Фароальд и вся германская делегация послуш-

но преклонила колени, готовясь принести клятву патриция,
но более всего ликуя в душе и празднуя очевидную побе-
ду. Беренгарий Фриульский, отчетливо вздохнув, принялся
увлеченно рассматривать украшения Латеранской базилики,
его свита сохраняла стоическое молчание. Среди сполетцев
пробежал ропот. Агельтруда, мать Ламберта и вдова Гвидо,
ставшая в один момент пунцовой от гнева, не преминула вы-
разить прилюдно в столь святом месте и в столь ответствен-
ный момент свое отношение к произошедшему и, зашуршав
платьем, направилась к выходу, несмотря на попытку сына
удержать ее. Византийский посол Анастасий что-то немед-
ленно начал шептать на  ухо срочно вызванному диакону,
очевидно исполнявшему при греческой делегации обязанно-
сти писаря. Выбор нового папы Бонифация был сделан.

– Епископ Рима, наместник Святого Петра, раб рабов Бо-
жьих, Бонифаций, лично приветствуют тебя, Цезарь Лам-
берт, и шлют благословение тебе от Святой Церкви Спаси-
теля нашего Иисуса Христа!!!

Неуклюжая попытка найти примирение! Останься в зале
герцогиня Агельтруда, известная раба своих малопредсказу-
емых эмоций, не исключено, что сполетцы демонстративно
отказались бы приносить клятву патриция Рима. Но Лам-
берт рассудил иначе и, несомненно, был прав, ибо такой по-
ступок сыграл бы только на руку германской партии. Моло-



 
 
 

дой император и его свита лишь подчеркнуто неторопливо
преклонили колени перед заметно засуетившимся понтифи-
ком. Произнеся дежурные слова клятвы голосом, лишенным
всякого вдохновения, Ламберт затем подошел к трону пон-
тифика и, стараясь не глядеть в глаза папы, поцеловал печать
святого Петра.

– Прости цезарь, так надо, – нашел в себе силы прошеп-
тать Бонифаций, и возложил руку на голову молодому им-
ператору.

Ламберт отошел, не проронив ни слова и доверив привет-
ственную речь своему герольду.

После него последовал черед византийской, а затем фри-
ульской делегаций. Византийцы подарили новому папе мо-
лодого африканского льва, не преминув съязвить при этом,
что сей царственный зверь будет всегда напоминать Бонифа-
цию о константинопольском владыке, носящем это же имя.
Следующим был Беренгарий. Он был несколько смущен,
но  всеми силами старался подчеркнуть, что его нисколь-
ко не задела второстепенная роль, отведенная ему при пап-
ской коронации, а прикосновение к мощам святых вызвало
в нем дополнительный благоговейный трепет. После чего по-
чтение новоиспеченному папе стали оказывать гости калиб-
ром поменьше и Бонифаций, словно сбросив с плеч тяжелый
груз, начал с любопытством и с определенным удовольстви-
ем их рассматривать.

Вскоре после Беренгария к  руке папы подошел Адаль-



 
 
 

берт, маркграф Тосканский. Человек, чье влияние в делах
страны было бесспорным, с той только оговоркой, что дости-
галось не уровнем его титула, а накопленными богатствами,
о размере которых ходили легенды. В отличие от большин-
ства вельмож, тосканец являл собой прекрасный образчик
тогдашней моды, а со своими манерами и речью не затерял-
ся бы и в века куда более утонченные. Не менее ревностно,
чем за своей внешностью, Адальберт следил за состоянием
своих земель, поощряя ремесленные школы и покровитель-
ствуя негоциантам. Экономические интересы его занимали
куда больше, чем военные походы, и если чему-то уступали
в шкале приоритетов тосканского графа, то только вопро-
сам религии, да и то, если верить его собственным словам
и не знать потайных мыслей. Сокровища Адальберта помо-
гали своему хозяину держаться до известной степени неза-
висимо, и хотя в большинстве дел он принимал сторону сво-
их соседей из Сполето, тем не менее, был, что называется,
себе на уме. Выбрав терпеливую тактику, он твердо верил,
что его час неминуемо придет, тем более, что он был на пят-
надцать лет моложе Беренгария и на столько же лет опытнее
и мудрее Ламберта. На коронации он был в сопровождении
своей жены Берты, белокурой тридцатидвухлетней красави-
цы с необыкновенно прекрасными сапфировыми глазами.

После Адальберта последовали делегации маркграфа Ан-
скария Иврейского, послов лангобардского Беневента, бур-
гундского короля Рудольфа Первого, архиепископа Равен-



 
 
 

ны – этой вечной соперницы Рима, затем короля Прован-
са Людовика, короля франков Эда Парижского (встреченно-
го сполетцами новой порцией понятного всем ропота) и уж
вовсе экзотичных делегаций далеких народов типа англов,
фризов, а также памплонских басков, в те годы мужественно
оборонявших свои земли от беспрестанных наскоков араб-
ских завоевателей.

После этого настал черед приветствий от других епархий
христианского мира. Романо Марин, Теодор и Иоанн из Ти-
бура искренне припадали к руке нового понтифика, подбад-
ривали и  благословляли его, вступившего на  столь ответ-
ственный и опасный во всех смыслах путь. За Стефана от-
вечал его диакон, видимо, епископ Ананьи не нашел в се-
бе силы выдавить приветственные слова. В отличие от свое-
го друга, епископ Чере был, напротив, чрезмерно сладостен
в своем обращении к Бонифацию и даже назвал его подоб-
ным Григорию, принимающим власть в непростой для Рима
момент. Увы, Бонифаций был не только честолюбив, но и па-
док на  лесть, а  может ему в  этот момент просто хотелось
услышать пусть и лживые, но все же слова поддержки. Так
или иначе, но епископству Сергия была немедленно пожа-
лована щедрая рента, вызвавшая у почтенного брата Теодо-
ра неконтролируемое расширение глаз, а у Романо Марина
внезапный приступ изжоги.

Приветствия, поздравления, клятвы, лобызания святых
реликвий и вручение привилегий и подарков суетного бы-



 
 
 

тия длились уже не один час. Уровень знатности и достат-
ка делегатов неумолимо снижался на протяжении всего вре-
мени, и Бонифацию, не в силу своего лицемерия, но в силу
очевидного физического перенапряжения, все тяжелее бы-
ло сохранять на лице милостивое и участливое выражение
лица, а мозг все больше отказывался запоминать всех этих
бесчисленных графов или, как их чаще тогда называли, ко-
митов, а также графских наследников – вице-комитов (вис-
контов23), а также епископов, диаконов, префектов, нотари-
ев, протоскриниариев24, кубикулариев25 и других достойных
должностных лиц, чьи функции и обязанности, как напри-
мер силенциария26, в полной мере были неизвестны им са-
мим.

– Да здравствует наш государь папа!
Этими традиционными словами начали, наконец, привет-

ствовать Бонифация граждане самого Рима, собравшиеся
на площади перед Латераном и дождавшиеся выхода к ним
нового епископа. Восторг римлян был настолько неподде-
лен, что это вселило новые силы и бодрость в душу Бонифа-
ция. Вот его настоящая опора и защита, обеспеченные и сво-
бодолюбивые граждане Рима, еще сохранившиеся кое-где

23 Висконт (от латинского vicecomes) – как правило, таковым считался старший
сын графа.

24 казнохранителей
25 постельничьих
26 хранитель тишины



 
 
 

потомки Галлиев, Симмахов и Аэциев27, уже закрепившиеся
в городе потомки Лиутарда, Нарсеса и Дезидерия 28, все вме-
сте ныне ревниво оберегающие свои права от посягательств
более успешных за последние века соседей! Его беды – их
беды, его враги – их враги! И новый папа поистине герои-
ческим усилием воли заставил себя найти силы для встречи
и запоминания наиболее примечательных римлян.

Где-то в  середине римской делегации к  папскому тро-
ну подошло семейство, сразу обратившее на  себя внима-
ние собравшихся. Впереди, как положено, шел муж, невы-
сокий и  коренастый мужчина лет тридцати, имевший вид
явно не  римский. Его просторное и  шитое золотом одея-
ние, его кудрявые волосы и чересчур бронзовый цвет лица,
наконец, его манера креститься и прикладываться к святы-
ням, все выдавало в нем византийца, нашедшего себе приют
на берегах Тибра. Впрочем, среди всего пестрого сонма го-
стей он был бы не слишком оригинален, и имя его наверня-
ка проскользнуло бы мимо уха Бонифация, если бы не его
жена. При виде нее сердца многих присутствующих муж-
чин смутились необычайно, а сердца женщин, в особенности
таких, как герцогиня Агельтруда или Берта Тосканская, за-
шлись беспокойной желчью. Высокая, статная, с невероят-
но черными длинными волосами, одетая в ослепительно бе-
лоснежную тунику, с гордым, ясным взглядом и необыкно-

27 Знаменитые древнеримские фамилии
28 Имена греческих и лангобардских знаменитостей



 
 
 

венной завораживающей улыбкой, эта женщина в мгновение
ока привлекла к себе внимание всех гостей. Как заворожен-
ные, суровые рыцари и смиренные монахи смотрели на это
чудо мироздания и, наверное, в первый раз за  время тор-
жественной процессии посвящения, искренне позавидовали
папе Бонифацию, получившему возможность прикоснуться
к столь совершенному творению Бога. За руку женщина дер-
жала четырехлетнюю девочку, которая была маленькой ко-
пией своей матери, за  исключением одной, но  существен-
ной детали. Если мать, довольная произведенным впечатле-
нием на собравшихся, окидывала восхищенное людское про-
странство взглядом своих зеленых, как у кошки, глаз, то ее
дочь, еще более примечательными, несмотря на малый воз-
раст, глазами цвета глубокой ночи смышлено и бесстрашно
рассматривала нового блюстителя трона Святого Апостола.

– Теофилакт, квирит Рима29, и его жена Теодора привет-
ствуют тебя, наместник Святого Петра!

Бонифаций приветственно наклонил голову. Теофилакт
и Теодора поцеловали полы его одежды, а затем перстень Ры-
бака. Их дочь умилительно любопытным взглядом продол-
жала смотреть на все происходящее.

– А как зовут ваше прелестное дитя? – внезапно поин-
тересовался понтифик, невольно нарушив церемониальный
характер процессии и задержав долее прочих эту примеча-
тельную семью у своей персоны.

29 Гражданин



 
 
 

– Мароция, Ваше Святейшество. Мароция Теофилакт, –
голос Теодоры был столь же притягателен, как и внешность.
Бонифаций даже не обратил внимания на тот факт, что от-
ветствовать ему, в  соответствии с  правилами, должен был
глава семейства, но никак не его жена. Впрочем, чужеземке
это было, наверное, простительно.

Папа снова взглянул на девочку. Сделал он это не только
из-за любопытства, а скорее для усмирения проснувшихся
неожиданно соблазнов, когда сквозь тончайшую ткань одея-
ния приблизившейся Теодоры разглядел сатанинско восхи-
тительные женские формы.

– Мароция приветствует тебя наместник Святого Петра! –
неожиданно и  звонко на  ступенях Латеранской базилики
прозвенел детский голосок.

Наэлектризованная атмосфера вокруг папы как будто ми-
гом разрядилась. Все присутствовавшие со смехом встрети-
ли слова ребенка, который слегка испуганно начал огляды-
ваться вокруг, не понимая, чем вызвана такая реакция. Бо-
нифаций с умилением взглянул на Мароцию:

–  Что за  восхитительное дитя! Да будет твое будущее
благочестиво и смиренно! Да благословит тебя Господь, да
вложит в  твою душу и твои руки смелость, счастье и уда-
чу,  – провозгласил Бонифаций. Присутствующие перекре-
стились. Последней неуклюже быстро и смешно осенила се-
бя знамением Мароция.

Теодора, передав папской курии золотые кувшины грече-



 
 
 

ского вина и не упустив момент вновь продемонстрировать
понтифику многочисленные достоинства своей фигуры, ото-
шла вместе с мужем и дочерью на сполетскую сторону. Бо-
нифаций, проводив ее взглядом чуть дольше, чем следова-
ло бы, затем с немного печальным облегчением вздохнул.

Так, в  пасхальную неделю, в  солнечный весенний день
05  апреля 896  года от  Рождества Христова, в  обстановке
всеобщего политического хаоса, в густом окружении тайных
и явных врагов, на папский трон вступил сто двенадцатый
понтифик в истории Рима, Бонифаций Шестой, полный че-
столюбивых замыслов принести на землю Италии мир и спо-
койствие, а свое имя золотыми буквами вписать в историю
святой церкви Христа. Намеченная им самим дорога была
поистине вымощена самыми добрыми намерениями.



 
 
 

 
Эпизод 2. 1649-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 4-й год правления

франкского императора Ламберта
(9—11 апреля 896 года

от Рождества Христова)
 

Четыре дня минуло со дня вступления Бонифация Шесто-
го на престол Святого Петра. Беспрерывные церковные про-
цессии, посвященные столь грандиозному событию, но до-
статочно однообразные и  монотонные, порядком утомили
римлян. Почти пять веков прошло с тех пор как прекрати-
лись пышные празднества Римской империи, город имел те-
перь слишком иной статус и уровень благосостояния, что-
бы хотя бы отдаленно соответствовать масштабам и сцена-
риям былых сатурналий, устраивавшихся здесь. Самые зна-
чимые гости в течение нескольких дней покинули Рим, спе-
ша каждый по своим делам и приняв как объективную ре-
альность нового главу христианской церкви. Город заметно
опустел, благодаря чему Фароальд, командующий баварским
гарнизоном, задышал реже и спокойнее. Похороны смутья-



 
 
 

на Формоза и коронация нового папы прошли, в общем, без
осложнений и, в целом, так, как хотелось могущественному
Арнульфу. Вчера, наконец, удалился из Рима Ламберт, по-
хоже смирившийся, пусть, наверное, и временно, с тем, что
он не единственный император на итальянской земле, еще
раньше город покинул вдоволь намолившийся Беренгарий,
увозя с собой подарки и несколько святых реликвий для сво-
ей горячо любимой жены Бертиллы.

Не сказать, что Фароальд расслабился, но очевидно, что
его агентурная сеть, раскинутая по городу, работала теперь
не в сверхнапряженном режиме. Во всяком случае, от глаз
его шпионов непростительно ускользнули активные визиты
в дома знатнейших итальянских сеньоров двух уже знако-
мых нам епископов, которые имели все основания пребы-
вать в самом дурном расположении духа.

Первый визит их высокопреподобия, Стефан и  Сергий,
нанесли резиденции сполетских правителей. Решившая еще
на  пару дней задержаться в  Риме герцогиня Агельтруда,
к своим сорока не утратившая полностью ни красоты, ни уж
тем более взрывного характера своих лангобардских пред-
ков, встретила их на пороге дома так, как будто возложение
тиары на голову Бонифация состоялось только что.

– Нет, вы только подумайте, что возомнил о себе этот об-
жора и пьяница Бонифациус! – сходу возопила она, – Он что,
не знает, кому он обязан своим избранием? А если знает, то
что это было, глупость или предательство? Он думает, что



 
 
 

эти варвары теперь в Риме навсегда и он может плевать на ис-
конных патрициев?! Кто он такой и откуда взялся?! И по-
чему деяния уже невменяемого Формоза он поставил выше,
чем те же деяния, совершенные Формозом в  здравом уме
и рассудке? Вместо того, чтобы опираться на надежное пле-
чо соседнего сполетского дома и доблесть законного импера-
тора, он зовет в Рим грязных чужедальних бастардов! О, на-
до что-то делать святые отцы, надо что-то делать. Мы не мо-
жем допустить, чтобы Римом вновь овладели варвары с дру-
гой стороны Альп!

– Навряд ли мы заслужили ваши упреки, герцогиня. Бы-
ло сделано все, что оставалось в наших силах. Мы не могли
предполагать, что его память и благодарность окажутся столь
коротки. Да, в свое время мы низвергли его из лона Церк-
ви, но, с другой стороны, именно благодаря нам он вернул-
ся в клир. Мы полагали, что его кандидатура успокоит всех.
Старый Формоз, несмотря на все грехи Бонифация, благо-
волил к нему и рекомендовал того своим единомышленни-
кам. В итоге нам пришлось дважды подкупать папских нота-
риев, архидиаконов и римский плебс голосовать за Бонифа-
ция, мы сами согласились на него, лишь бы Рим не выбрал
более оголтелого формозианца типа Теодора, – весьма хлад-
нокровным тоном сказал Сергий.

– И где результат? Вот он результат, пока мы с вами тай-
ком от тевтонских глаз встречаемся в родном для всех нас
Риме, этот старый мешок сидит на троне, привечает варва-



 
 
 

ров и наверняка вновь пьет вино во славу Бегемота30!
Епископы шустро осенили себя крестным знамением.
–  Полно, святые отцы, во  славу кого  же он может еще

пить? Вы лучше ответьте, почему выделенные мной и Адаль-
бертом деньги не помогли взойти на трон человеку близкому
сполетскому дому?

– Вы знаете, герцогиня, что мы всегда верны интересам
Рима, Сполето и Италии. Но среди нас не нашлось достойной
кандидатуры на апостольский престол!

– Как? А, например, кто-то из вас? Кто же, как не вы, оли-
цетворение духовности и высших идеалов церкви? – грубо
польстила Агельтруда, сама не слишком веря своим словам.

– Согласно церковным канонам, ни я, ни достопочтенный
брат Стефан, не можем претендовать на титул раба рабов.
Ваш покорный слуга епископ славного города Чере, а брат
Стефан ведет ко спасению паству Ананьи.

– И что? Формоз был епископом в Порто, но ничто не по-
мешало ему заполучить себе тиару, мало того, на него в свое
время было наложено отлучение!

– Да, но стоит ли нам брать в подобие себе столь грешный
пример? – нарочито смиренно опустил глаза в пол Сергий.

– Не смешите меня, Сергий, – фамильярно оборвала его
Агельтруда, – все мы грешны перед Богом. Старый пройдоха
Формоз глумился над церковными канонами, прячась за об-
лик девственника. Вы, стало быть, поступаете наоборот.

30 Сатаны



 
 
 

–  Это все сплетни, Агельтруда,  – осклабился Сергий,  –
плоть моя держит столь же строгий пост, как и ныне гнию-
щая плоть грешного Формоза.

– Ну, тогда немного греха вам точно не повредит. А пере-
ход с одной епископской кафедры на другую навряд ли боль-
шой грех. Что на сей счет говорится в Священном Писании?

В диалог вмешался Стефан, ибо ход разговора вдруг пе-
рестал ему нравиться.

– Данный вопрос регулируется правилами Церкви и не ве-
дет к погибели души, герцогиня. А брат Сергий, несомнен-
но, обладает значительными качествами, чтобы стать, если
на то будет угодно Господу, достойным наместником Апо-
стола в мире! Возможно, мы все были излишне щепетиль-
ны при выборе нового понтифика и предпочли закрыть гла-
за на интронизацию иподиакона, лишь бы никто со сторо-
ны не обвинил нас в нарушении прочих церковных канонов.
Однако, на данный момент Сергий практически неизвестен
Риму и потребуется немало усилий и средств, чтобы плебс
голосовал за него. Вот если бы …..

– Вы! – не то перебила, не то договорила Агельтруда, – вы,
Стефан, именно вы, которого давно и с наилучшей стороны
знает Рим!

Настала очередь уже Стефана изображать паиньку и изу-
чать глазами пол в гостиной.

– Я давно уже не служил в Риме, город мог забыть меня –
кротко молвил он.



 
 
 

– Его высокопреподобие стал бы наилучшим вариантом
для Италии и всего христианского мира, – поспешил выки-
нуть белый флаг Сергий. «В конце концов, Агельтруда пра-
ва, а Стефан уже немолод и мне действительно не помеша-
ло бы приобрести в Риме определенный авторитет, а пока
пусть этот старец попробует выпихнуть Бонифация с трона,
а германцев из Рима», – подумал он при этом.

– На чью помощь мы сейчас можем опереться? – спросила
Агельтруда.

– На всех сразу и ни на кого в отдельности. Ни Адаль-
берт, ни Беренгарий не испытывают теплых чувств к новому
папе. Ваш брат Радельхиз из Беневента и византийский ке-
сарь сейчас более обеспокоены набегами сарацин, к тому же
для константинопольского патриарха всегда чем хуже в Ри-
ме, тем лучше ему самому, – бегло нарисовал политическую
карту тогдашней Южной Европы Сергий.

– А церковь?
– Здесь несколько сложнее. Священники Роман и Теодор,

поддерживающие Бонифация, имеют слишком большой ав-
торитет среди прочих отцов Церкви. Тратя деньги на подкуп
кардиналов и  пресвитеров, мы преследовали цель прежде
всего не допустить к трону Апостола кого-то из этой пароч-
ки. Думаю, теперь придется постараться сделать так, чтобы
оба они были как можно дальше и дольше вне Рима. Что ес-
ли, например, направить их к кесарю с приветственной бул-
лой от нового папы? – у Сергия явно был заранее заготовлен



 
 
 

план на эту тему.
– Вся поддержка Бонифацию тогда сведется к римскому

гарнизону Фароальда, —продолжил он, – Что до Арнульфа,
то, по  слухам, его болезнь прогрессирует, а  его Каринтии
приходится отбиваться от венгров, вновь вспомнивших, что
они сыновья Аттилы.

– Иными словами, нам мешают всего лишь триста герман-
цев Фароальда? Почти как триста спартанцев, – воскликнула
герцогиня.

– Именно такую роль им вполне по силам сыграть, – воз-
разил Сергий, – К тому же не забывайте, что под началом Ра-
тольда находится еще почти тысяча воинов и для того, чтобы
взять город, сполетцам необходимо мобилизовать по мень-
шей мере три тысячи копий. Рим всегда любил папу, и сло-
во папы здесь ценится на  вес золота. Если молниеносный
штурм Рима не закончится удачей, на следующий день весь
Сполето будет отлучен от церкви. Я уже не говорю о том, что
Сполето сейчас просто не по средствам нанять столь много-
численное войско.

– Но есть ли в Риме силы стоящие против Бонифация?
– И префект, и мagister militum31 Рима – верные слуги пап-

ского престола. Высшим чинам города незачем идти на риск
из-за проблем чуждого им Сполето. Искать надо среди го-
лодных или обделенных, – насмешливо сказал Сергий.

– Что до денег, то нам, как всегда, не обойтись без помощи
31 Глава городской милиции



 
 
 

Адальберта, – веско добавил Стефан.
– Да уж, придется снова идти на поклон к этому тоскан-

скому лису, – согласилась Агельтруда, – Хвала Христу, он
не честолюбив и не стремится на первый план. Но деньги,
думаю, он найдет.

– Да, но ограниченно и не на долгую кампанию.
После некоторой паузы Агельтруда решилась сказать то,

что боялись произнести все участники разговора.
– Триста спартанцев не смогло одолеть огромное персид-

ское войско. Но они пали благодаря измене всего лишь од-
ного человека, поведшего персов другим путем. У нас то-
же есть обходной путь. И на этом пути нам преградой всего
лишь один человек. И он нам мешает.

–  Герцогиня, о  чем вы? Побойтесь Бога!  – лицемерно
заломили руки к  небесам епископы,  – невозможно допу-
стить, чтобы трон Петра вновь оросила кровь его наместни-
ка! Пусть папа Иоанн Восьмой станет первым и последним
понтификом, умершим не своей смертью! Рим просто сме-
тет в своем гневе всех возможно причастных к такому зло-
деянию!

– В мире есть достаточно орудий, чтобы ускорить встречу
человека с Богом. Молот не единственное средство, – про-
пустив мимо ушей все стоны епископов, заявила Агельтруда,
резкие черты ее лица еще более ожесточились, – И всем за-
интересованным сторонам необязательно в этот момент на-
ходиться в городе. Но они должны быть готовы мгновенно



 
 
 

восстановить в Риме порядок, буде таковой нарушится, если
вдруг папу позовет к себе Всевышний.

– Своей внезапной смертью Формоз преподнес нам по-
следний сюрприз, на которые он был так щедр во все время
своего правления. Мы оказались просто не готовы перехва-
тить ситуацию. Второй раз мы не опростоволосимся и не вы-
бросим деньги на ветер, – с решимостью заявил Сергий.

– Очень на это надеюсь. Обеспечьте же достойно все сто-
роны дела. Мы с моим сыном будем все это время ждать но-
востей неподалеку от вас. И найдите, наконец, нам второго
Эфиальта32, – этим Агельтруда закончила разговор.

На следующий день Стефан и Сергий нанесли визиты сво-
им сторонникам, по сию пору находившимся в Риме, а имен-
но епископам Петру из Альбано и Стефану из Орты. Не по-
свящая их в тонкости дела, они лишний раз удостоверились
в  верности этих священников интересам сполетской пар-
тии. Следующим на их маршруте оказался граф Адальберт
из Тосканы, без чьих финансов вероятность положительного
исхода предприятия значительно уменьшалась. Адальберту,
само собой, тоже было сообщено далеко не все, для еписко-
пов главным было заручиться поддержкой тосканского дома
и лично графа, чью щедрость римские граждане очень высо-
ко ценили. Помимо этого Адальберт нежданно дал им весь-
ма важные рекомендации. Отвечая на вопрос Сергия о том,

32 Предатель, во время знаменитого Фермопильского сражения 480 г. до н.э.,
показавший персам путь в тыл спартанцам Леонида



 
 
 

кто из римских граждан может быть полезен задуманному
делу, Адальберт, лежа на кушетке и время от времени при-
губливая вино, вальяжным тоном предложил следующее:

– Не ищите, мои богобоязненные друзья, помощи среди
окружения римского префекта. Хотя  бы потому, что каж-
дый их шаг контролируется шпионами Фароальда. В таких
тонких делах, какие вы задумали, нет лучше исполнителей,
чем греки. А  среди них рекомендую Теофилакта. За  него
мне и, соответственно, вам, головой поручился сполетский,
что немаловажно, барон Альберих. Теофилакт его большой
друг, кредитор и собутыльник, а главное, что он человек но-
вый, нашими интригами еще не  испачкан, но  ум его ясен
и изощрен. В случае неудачи, его к тому же не жалко будет
потерять. Но он очень старается понравиться Риму.

– Мне кажется, особенно старается понравиться Риму его
жена, – с улыбкой заметил Сергий.

– О да, – по-кошачьи зажмурился Адальберт, – недавно я
был у них в гостях. Его Теодора приветлива и соблазнитель-
на. Не знаю как Риму, а Тоскане она уже нравится.

– По-моему, и в уме сей благородной гречанке не отка-
зать? – поинтересовался Стефан.

– Ни в малейшей степени. Вы не знаете, в Константино-
поле быть может все такие? – состроив наивную мину спро-
сил Адальберт.

Возвращаясь от радушного тосканца, епископы долго об-
менивались впечатлениями. Наконец, благодаря убедитель-



 
 
 

ной аргументации Сергия, заговорщики пришли к  реше-
нию действительно остановиться на кандидатуре Теофилак-
та в качестве своего рода резидента в Риме и основного про-
водника сполетских идей. Стоит, тем не менее, отметить, что
Стефан прохладно отнесся к  энтузиазму соратника. Хму-
ро соглашаясь с ним, Стефан интуитивно чувствовал, что
его друг рассказывает об этом греческом семействе далеко
не все, что знает.

И вот вечером 11 апреля носилки обоих епископов оста-
новились возле добротного дома на  авентинской окраине
Рима, не слишком далеко от пределов крепостных стен. Хо-
зяева дожидались высоких гостей с необыкновенным трепе-
том, шестым чувством ощущая, что этот визит может сулить
для них долгожданные карьерные перспективы.

После обильного ужина, где повара хозяев постарались
продемонстрировать все свои таланты, в том числе в обла-
сти арабской и африканской кухонь, все слуги были удале-
ны, маленькую Мароцию повел за собой в сад десятилетний
паж Сергия по имени Анастасий, и в большой гостиной зале
епископы и хозяева остались тет-а-тет.

Хозяину дома, Теофилакту, на момент описываемых со-
бытий было слегка за тридцать. Все в нем выдавало челове-
ка спокойного и рассудительного, предпочитавшего скорее
лишний раз смолчать, чем произнести необдуманное слово.
Жизнь при дворе кесаря поневоле учила умению правильно
и трезво расставлять приоритеты и организовывать союзы.



 
 
 

Людей, допустивших просчеты, Константинополь наказывал
моментально и жестоко. Только благодаря этим, отчасти да-
рованным судьбой, отчасти благоприобретенным качествам,
Теофилакту удалось с  минимальными потерями покинуть
свою родину, после того как однажды его карта не сыграла.
Приняв участие в авантюре царедворцев против Льва Ше-
стого в пользу его брата Александра и потерпев поражение,
Теофилакт не только остался жив, но и сохранил обширные
связи с видными представителями тогдашнего византийско-
го двора. Пробыв какое-то время в Неаполе, два года назад
Теофилакт приехал в Рим. Поступив на службу в местную
милицию, он со своей женой мигом окунулся с головой в во-
доворот интриг и событий, окутавших тогда Вечный город.
Благодаря своим мужественным манерам (а Теофилакт об-
ладал несомненными воинскими доблестями, что и доказал
в военной кампании против болгар), а также такту и рассуди-
тельности, он быстро завоевал уважение придирчивых и вы-
сокомерных римских патрициев.

И все же Теофилакт так и оставался бы на вторых ролях,
на ролях уважаемого, но все же исполнителя чужих страстей,
если бы не его жена Теодора. Теодоре в то время было два-
дцать два года. Высокая, с длиннющими черными волнисты-
ми волосами, с завораживающими глазами цвета египетско-
го изумруда, с четкими, но не резкими чертами лица, по-
буждавшего мужчин на сумасшедшие подвиги, она неверо-
ятным образом приковывала к себе внимание. К тому же она



 
 
 

обладала знаниями, невиданными для женщин того време-
ни. Теодора не только владела латинской и греческой гра-
мотой, что уже было качеством экстраординарным, она при-
везла с собой значительный багаж каких-то необычных для
жителей Рима вещей, устройств и материалов. Злые языки
немедленно заподозрили Теодору в ворожбе, впрочем, в ту
пору это не считалось столь тяжким преступлением, каким
оно станет спустя триста – четыреста лет. Зато также быстро
по Риму распространились сведения о том, что Теодора вла-
деет блестящими познаниями в медицине, и нет нужды лиш-
ний раз говорить, что некоторых знатных сеньоров, наподо-
бие Адальберта Тосканского, после этого немедленно нача-
ли одолевать разного рода недуги, очень быстро излечимые
нежными ручками восхитительной гречанки.

Стоит отметить, что к  популярности своей жены среди
других мужчин Теофилакт внешне старался относиться спо-
койно. Ему даже немало льстил тот факт, что среди прочих
Теодора в свое время остановила выбор на нем. Также он
прекрасно видел, что красота жены позволяет ему открывать
двери самых знатных и влиятельных домов обеих империй
христианского мира. И в то же время наивно будет полагать,
что ревность обходила его своим вниманием.

Вот и  сейчас Теодора слишком фамильярно, учитывая
статус гостей, решила возлечь на удобном мягком диване.
Белое платье ее было выткано из тончайшего арабского шел-
ка, пожалуй, даже чрезмерно тонкого, чтобы оставить дух



 
 
 

епископов таким  же смиренным, каким он был при входе
в  дом. Однако обильный ужин и  крепкое армянское вино
вскоре позволили почтенным служителям Церкви не  пря-
тать глаза при разговоре с ней.

Прежде всего, хозяева дали понять, что они всецело
на стороне сполетского дома. Епископы с еще большим удо-
влетворением закивали головами, когда Теофилакт подтвер-
дил, что в его дружину входит порядка тридцати греков, хо-
рошо обученных ратному делу и преданных лично ему.

– Мы знали, что найдем в вашем лице верного слугу Рима
и Италии, – с пафосом сказал Стефан.

–  Но  Рим охраняется сильным баварским гарнизоном,
и мы, как смиренные слуги Господа, не можем позволить,
чтобы, пусть и для благого дела, холмы Рима в который уже
раз оросила кровь, – продолжил Сергий.

– Столь обильная кровь, – с ударением добавил Стефан.
Первой, как обычно, сообразила что к чему Теодора. Для

начала она сделала вид, что просто меняет тему наскучив-
шего ей разговора.

– Наш новый понтифик мне показался человеком чрезвы-
чайно добродушным и мягким.

Епископы молча сопели, отказываясь поддержать слова
Теодоры, а та, пряча улыбку, внимательно наблюдала за их
мимикой.

– Наши недостатки начинаются там, где добродетель пре-
ступает норму, – продолжала она.



 
 
 

–  И  становится нашей слабостью,  – решился добавить
Сергий.

– Слабостей у нового понтифика более чем достаточно, –
прервал свое молчание Стефан, его слова звучали безапел-
ляционным приговором.

–  Не  вижу оснований не  верить вашим словам, ваше
преподобие. Но моему глазу стало заметно, что папа лишь
падок на  чревоугодие и  вообще склонен к  эпикурейству,
не так ли? – голос Теодоры был еще одним ее качеством, она
говорила по-кошачьему мягко, почти полушепотом и всегда,
всегда при этом мило улыбаясь и как бы невзначай показы-
вая кончик розового язычка.

– Если бы не воля Господа, наказавшего наш город при-
сутствием чужеземцев, Бонифациус так бы и продолжал чи-
стить перья приспешникам Формоза,  – лицо Стефана при
имени скончавшегося папы всякий раз мучил нервный тик.

– Но к чему могут привести действия человека, незаслу-
женно занимающего столь ответственное место?

– Что Римом вновь будут править невежественные варва-
ры с другой стороны Альп, слово истины, исходящее из Ри-
ма, будет становиться все тише, и  цивилизация мира за-
мкнется вновь в  Константинополе,  – Сергию была свой-
ственна высокопарность в речах.

– Константинополь всегда умел решать такие проблемы
быстро и… почти бескровно.

– Весьма наслышаны об этом …….За этим мы и пришли.



 
 
 

Воцарилось молчание, долгое и  нервное, собеседники
беззвучно тянули вино, с хрустом разгрызали фрукты и оре-
хи, и безостановочно вели во всех направлениях стрельбу
глазами. Стороны, понятное дело, не до конца доверяли друг
другу. Теофилакт первым нашел оригинальный выход из со-
здавшегося неловкого положения и к исходу тишины слегка
нагрузился вином, в результате чего славного воина, несмот-
ря на столь ответственный разговор, начало очевидно кло-
нить ко сну. Уж не больше ли чем надо ему подливала вина
его дражайшая супруга?

Время приближалось к полуночи. Собравшиеся разорва-
ли тишину, но обменивались малозначащими фразами. Об-
становка оставалась слегка напряженной. Очевидно, Теодо-
ра обдумывала все «за» и  «против» и  медлила с  решени-
ем. Кроме того, проницательный Сергий заметил, что с при-
ближением ночи гречанка почему-то начала немного нерв-
ничать и взгляд ее все чаще уносился за окно гостиной.

«Уж не ждешь ли ты кого-то еще, милая?» – осенило Сер-
гия. И он первым пошел в атаку:

– Рим говорит, что вы, любезная Теодора, весьма сведущи
в целебных настоях и снадобьях.

– Господь сделал мир настолько многообразным, что ду-
мать так о своих познаниях было бы гордыней с моей сторо-
ны, – в стиле Сергия высокопарно заметила Теодора.

–  Ваши слова добавляют вам достоинств, и  все  же
есть ли, к примеру, что-то, способное предотвращать пагуб-



 
 
 

ную страсть к чревоугодию? Мне сей грех, так же как и вам,
представляется в характере нового папы наиболее заметным
и привлекающим внимание.

После некоторой паузы Теодора поднялась со своего ди-
вана. Встали и оба епископа. Сидеть остался Теофилакт, гла-
за которого понемногу, что называется, сваливались в кучу.

– Я постараюсь разыскать что-нибудь, отвечающее вашим
запросам, святые отцы. Я поняла, что вас это сильно тяготит
и лишает покоя. В свою очередь, надеюсь, что старания моей
семьи не останутся без благодарения небес.

Насчет «небес» уже было явно излишне. Стефан ханже-
ски поморщился при этом, но в душе своей ликовал. Эта но-
вая Юдифь33 приняла их приглашение и сделает все в луч-
шем виде! А если что не так, то и невелика будет потеря,
гнев римлян, при разоблачении Теодоры, умелой рукой воз-
можно будет направить против чужеземцев вообще и греков
в частности.

– Небеса творят свою благодарность посредством земных
владык, управляющих миром по их волеизъявлению и ми-
лости. Правители земли сей готовы оценить ваши старания
с присущей им благодарной щедростью, – Сергий произнес
слова, которых более прочих жаждали слышать Теофилакты.

Подведя черту под разговором, епископы покинули госте-
приимный греческий дом. До порога их проводила Теодора.

33 Библейский персонаж, спасшая свой город от ассирийцев путем убийства их
вождя Олоферна.



 
 
 

Теофилакта, к тому моменту уже спящего, понесли в свои
покои слуги. Стефан, довольный результатами дня, приказал
нести свой паланкин домой.

Но  для Сергия день еще не  закончился. Направившись
на своих носилках прочь, он вскоре приказал слугам перене-
сти его за другую сторону живой изгороди, растущей вдоль
дороги, ведущей к дому Теофилактов, погасить факелы и за-
молчать. С этой позиции ему хорошо была видна не только
дорога, но и окна гостиной дома, который он только что по-
кинул. Окна оставались освещенными.

«Ну-ну, прекрасная ведьма, посмотрим, кого ты дожида-
ешься в  столь неурочный час. Пылкого любовника, с  ко-
торым ты наставляешь рога своему простодушному мужу?
А может, ты и вовсе решила затеять опасную игру на два
фронта? Тогда я не завидую ни себе, ни старому пню Стефа-
ну. Все может обернуться очень скверно!»

Долго ждать не пришлось. К дому Теофилактов подкатила
колесница. Гербы на карете и на конских попонах были тща-
тельно закрыты плотной тканью. Очевидно, их владелец ста-
рался сохранить инкогнито. И Сергий уже совсем не по сану
помянул было Люцифера, как вдруг его прищуренные гла-
за и ясная память подсказали, что эту же четверку лошадей
он накануне уже где-то видел. Сомнений нет, видел, видел
во дворе тосканского маркграфа! Спустя минуту погас огонь
в окнах гостиной.

«Эге, да это же Адальберт! Ну что же, уже легче. Во вся-



 
 
 

ком случае, пока мы все делаем одно дело. А  тосканец
не промах, такая фемина займет достойное место в его кол-
лекции амурных трофеев. Ну и Теодора какова! Стратег, по-
литик, ведьма, врач и в довершение всего настоящая шлю-
ха!»



 
 
 

 
Эпизод 3. 1649-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 4-й год правления

франкского императора Ламберта
(14 апреля 896 года

от Рождества Христова)
 

Вновь переносимся в Латеранский дворец и застаем там
папу Бонифация за  обеденным столом в  минуту тишины
и умиротворения. Злословие насчет его аппетита действи-
тельно было небеспочвенным, хотя среди примечательных
людей любого времени сей порок всегда был, увы, распро-
странен и в этом папа был не оригинален. Хвала Господу,
позади, вместе с погребением Формоза и  его собственной
коронацией, остались пасхальные праздники, а, стало быть,
можно было наконец-то со всей широтой души и с подклю-
чением всех скрытых резервов тела вкусить чудесных тво-
рениий рук Божьих и человеческих, созданных для нашего
с вами насыщения.

Бонифаций пребывал в состоянии редкостного благоду-
шия. Остались позади все его страхи, связанные с  борь-



 
 
 

бой за Святой престол, враги в большинстве своем находят-
ся за  пределами Рима, все получилось у  него на  загляде-
нье гладко и спокойно. В такие минуты любишь всех людей
мира, каждый человек внушает умиление одним своим су-
ществованием и, кажется, что и  на  Земле есть место рай-
ским кущам. А что может быть лучше, когда твоего внима-
ния и участия просит обворожительная женщина, смутив-
шая робкое сознание понтифика еще во время его корона-
ции!

На седьмое небо воспарил Бонифаций, когда ему доложи-
ли о визите Теодоры. Просить, просить, непременно просить
сейчас же, вот только прежде подать тазик с водой, чтобы
смыть со своих пальцев остатки аппетитной дичи! И вот уже
сама эта нимфа, с его любезного разрешения, садится за его
стол, чтобы разделить его скромную трапезу. Впрочем, на-
звать стол понтифика «скромным» сегодня постеснялся бы
даже сам Луций Лициний Лукулл34!

–  Склоняюсь перед лицом наместника Святого Петра
и благодарю его за позволение занять несколько минут его
драгоценного времени, – ответствовала Теодора.

– Выпейте моего вина, прекраснейшая из моих поддан-
ных, – слегка задыхаясь от переедания и стараясь подавить
в себе банальнейшую отрыжку, произнес папа.

Теодора улыбнулась, и папа растаял окончательно. Он на-

34 Луций Лициний Лукулл (117—56 гг. до н.э.) – римский военачальник, чьи
пиры прославились своим изобилием.



 
 
 

чал недовольно коситься на пинкерниев35, назойливо суетив-
шихся возле него и, быть может, непозволительно дерзко на-
востривших уши.

– Если вы не против, любезная Теодора, пройдемте в мои
покои, там я выслушаю вас. Признаться, я привык после обе-
да ненадолго прилечь. Моя тучность не позволяет мне боль-
ших физических нагрузок.

– Ваша тучность, прежде всего, говорит о благом распо-
ложении духа. Во всяком случае, я еще ни разу не видела
порочных людей, обладающих тучным телосложением.

Действие переместилось в соседнее помещение, где рас-
полагалась бархатная папская кушетка, возле которой стоя-
ли два кресла для таких вот послеобеденных посетителей.
Кушетку от кресла отделял изящный арабский столик, су-
дя по всему подарок, пришедший из византийских земель.
На столике стояли кувшин с вином и фрукты. Бонифаций
взгромоздился на кушетку и предложил Теодоре занять од-
но из кресел.

– Целью моего визита к вам, Ваше Святейшество, на са-
мом деле являлось всего лишь стремление засвидетельство-
вать расположение семьи Теофилактов владыке Рима. Мы
здесь люди новые и доверие к нам должно быть подтвержде-
но заверениями с нашей стороны в нашей полной покорно-
сти Римской церкви и отсутствии связи с еретиками.

Вот оно как! Неплохая косточка брошена папе. После то-
35 чашников, стольников



 
 
 

го как Византия потеряла Рим, епископы Рима и Констан-
тинополя все более отчуждались друг от друга, а за сорок
лет до описываемых событий разразился первый серьезный
конфликт между папой Николаем и патриархом Фотием 36,
ставший предтечей грядущего разделения церквей. Поэтому
признание верховенства Рима даже из уст всего лишь пред-
ставителя мелкотравчатой знати звучало приятной музыкой
для папы. И опять же, не будем забывать, из каких обольсти-
тельных уст эта музыка извергалась!

– Расскажите о себе и своей семье, Теодора.
– Род Теофилактов никогда не относился к высшей зна-

ти Аргосской империи37, хотя имеет древнюю историю,
и  со  времен великого Юстиниана38 находится на  хорошем
счету у  кесарей. В  основном, это были воины, прославив-
шие себя в битвах с сарацинами и болгарами. Родовое име-
ние Теофилактов находилось в  пригороде Константинопо-
ля, на самом берегу Босфора. Я же сама из никейского ро-
да Диомидов. Наша свадьба состоялась десять лет назад, ко-
гда мне было всего двенадцать. Наши семьи давно вынаши-
вали идею породниться, поэтому заключение союза между
нами произошло к полному удовлетворению всех и подкреп-
лялось нашими взаимными чувствами друг к другу.

36 Фотий (ок. 820—896), богослов, константинопольский патриарх в период
858—867гг. и 877—886гг., причислен к лику святых Православной церкви

37 Византия
38 Юстиниан Первый (483—565), византийский император (527—565)



 
 
 

Бонифаций кивал ей головой, блаженно улыбаясь. Мур-
лыкающая речь гречанки стала отличным дополнением
к только что уничтоженному великолепному обеду и папу
начало неумолимо тянуть ко сну.

– Но скоро удача изменила нам, и мы вынуждены были по-
кинуть родину. Началось все с того, что мой супруг принял
сторону Фотия в его конфликте со Львом. Такие конфликты
очень часты в Константинополе.

– Да, да, нам всегда прискорбно это слышать.
– Да, и коварство тамошних интриг поражает воображе-

ние. Скандалы могут достигать такого масштаба и  прини-
мать столь ожесточенный характер, что порой нельзя дове-
ряться ни жене мужу, ни сестре брату своему. Каюсь, святой
отец, моя роль в этом деле была столь же очевидной, сколь
и постыдной. Господь Вседержитель подарил мне привлека-
тельную внешность…

– Более, чем привлекательную, – не к месту брякнул папа,
к тому моменту почти уже смежив веки.

– И этот подарок стал мне в значительной степени испы-
танием.

– Не  стоит так говорить, дочь моя. Бойтесь подобными
речами вызвать гнев Промыслителя Вселенной.

– Я вам расскажу далее, и вы, быть может, где-то поймете
и простите меня. Едва кесарь сменил свой гнев относительно
нашей семьи на милость, как евнухами Марием и Фокой мне
было приказано войти в расположение Льва и постараться



 
 
 

стать при нем осведомителем.
– Что значит «приказано»?
– Эти люди знали обо мне то, что мне хотелось бы скрыть

и сейчас.
Глаза Бонифация открылись. Чревоугодие оказалось

не единственной слабостью понтифика.
–  Но  вы сию минуту перед епископом Рима и  властью,

данной мне Богом, заверяю вас, что ваша тайна не выйдет
за пределы этих стен. Если вы искренне жаждете от меня по-
мощи и расположения, у вас не должно быть сокрытых от ме-
ня тайн. Помните, с кем вы в данный момент разговариваете
и каково происхождение моего сана. Моими устами говорит
сам Святой Апостол и в моем праве просить его пред Госпо-
дом о снисхождении к вам.

– Я страшно согрешила перед Господом, – Теодора наме-
ренно тянула паузу, распаляя любопытство папы все более,
тому уже не так хотелось спать.

– Каким же образом?
– Таким, каким грешат жены перед своими мужьями.
Из всех возможных грехов, совершенных Теодорой, этот

более прочих лишал остатков сна.
– Так-так! И кто явился этим…, – «счастливцем» чуть бы-

ло не сказал папа, но опомнился, – …эээ… искусителем?
– Мне так тяжело об этом говорить. Я живу с этим грехом

уже семь лет.
–  Вам станет значительно легче, если вы окончательно



 
 
 

снимите этот грех с души и доверитесь мне
– Он был… солунским архиереем39. А мне было пятна-

дцать лет.
Бонифаций окончательно вышел из-под влияния Мор-

фея.
– Так вот в чем причина внезапного пострига отца Мефо-

дия40!
–  Вижу, Ваше Святейшество, насколько вы потрясены.

Мои грехи не позволяют находиться рядом с вами, дабы ни-
что не  опорочило ни вашего сана, ни святость этих стен.
На родине меня прозвали никейской шлюхой, и я вполне за-
служила это.

– Послушайте, а ваш муж знает об этом?
– Мне кажется, что он с усилием старается сделать вид,

что считает это все злословием своих противников. Так или
иначе, но  в  наших чувствах появилась трещина, которая
навряд  ли когда-нибудь исчезнет. Мой муж благородный
и рассудительный человек, отважный воин, я недостойна его
мизинца. Но под угрозой окончательной компрометации, я
пришла во двор Льва.

– И…..
–  К  счастью или к  горю, но  кесарем Львом вскоре был

39 Архиерей – высший сан православной христианской церкви. Соответствует
епископу в католицизме.

40  Мефодий (? -?)  – архиерей солунской (фессалоникийской) митрополии
в 889г.



 
 
 

раскрыт заговор, готовившийся в  пользу его брата Алек-
сандра. Лев подверг пыткам многих подозреваемых в этом
деле, и о моих намерениях его предупредили заранее. Пре-
дупредили те же самые евнухи, которые перед угрозой раз-
облачения наперегонки пытались спасти свою шкуру. Благо-
дарение Богу, что они на дыбе не сказали больше, чем было
на самом деле, мне удалось спасти свою жизнь и оказаться
здесь перед вашими святыми очами и в полной вашей вла-
сти. Скажите, могу ли я рассчитывать на ваше снисхожде-
ние?

– Не на мое, но на Божье снисхождение может рассчиты-
вать даже самый заблудший человек. Бог для нас ведь та-
кой же строгий родитель, какими мы являемся для наших
детей, причем родитель лишенный суетных помыслов. Но,
как бы ни был строг родитель, его сердце всегда готово уми-
литься, когда он видит искреннее раскаяние своего ребенка!
Ведь так?!

– Мне так хотелось бы в это верить!
– Господь услышит душу, не упорствующую в грехе сво-

ем. К вашим искренним молитвам Создателю всего сущего
я добавлю и свое прошение за вас.

– Благодарю вас, святой отец. Вы сняли с моей души тяж-
кий груз, отравлявший все мое существование и не позво-
лявший радоваться подаренной мне Господом жизни. Что я
могу сделать и какие дары принести вам?

– Опять же, не мне дочь моя, но Господу, одному ему. Мо-



 
 
 

литесь и просите прощения, совершите паломничество к мо-
щам великих святых, держите в строгой чистоте тело и ду-
шу, и Бог услышит вас.

– Может, стоит задуматься о пострижении в монастырь?
Моя душа настолько слаба, а мир настолько полон соблаз-
нов, – случайно или нет, но плащ в этот момент оголил ногу
гречанки почти что до колена.

– Зачем же, – папа отвел взгляд, – …….мир лишать столь
…. столь совершенной… красоты?

Теодора задумалась.
– Вы помните, как Мария Магдалина пришла ко Христу?
– Странный вопрос, дочь моя, конечно.
– Разрешите мне, падшей грешнице, омыть ноги тому, кто

внес в мою душу мир и спокойствие, был так строг и убеди-
телен.

Бонифаций был до глубины души смущен и польщен од-
новременно. Теодора опустилась на колени перед ложем па-
пы и охватила его ноги, свисавшие с кушетки.

– Что вы делаете, Теодора? Перестаньте, я вам приказы-
ваю, – у папы начало перехватывать дыхание, и густая крас-
ка прилила к его лицу.

Она покрыла ноги папы поцелуями
– Распорядитесь принести воды и ароматических масел.
Бонифаций собрался было хлопнуть в ладоши и воззвать

к слугам, но Теодора прервала его:
–  Вы хотите, чтобы ваши слуги видели это? Меня это



 
 
 

несколько смущает.
– Вам тоже звать моих слуг не с руки. Придется все сде-

лать самому, – это было то, что нужно Теодоре.
Понтифик кряхтя сполз с кушетки и вошел в придворную,

где приказал слугам принести таз, воду и византийские мыла
и оставить их перед покоями.

– Я сделаю все сам.
Слуги за  десять дней нового понтификата уже начали

немного привыкать к чудачествам Бонифация, в числе ко-
торых была, в частности, привычка в полном одиночестве
обильно ужинать прямо в  своей спальне. Пожав плечами,
они выполнили его приказания. После этой аудиенции са-
мые невероятные слухи о визите Теодоры к Бонифацию бы-
ли обеспечены. Но это ничуть не беспокоило Теодору. Она
четко знала, что делает, и с нервами у нее было все в по-
рядке. Воспользовавшись тем, что папа был занят хлопота-
ми с этим проклятым тазом, кандидатка в новые Магдали-
ны перво-наперво аккуратно прорвала маленьким кинжалом
шов папской подушки, лежавшей на кушетке. Затем она до-
стала из своего кошеля шарик свиного пузыря, проткнула его
тростниковой трубкой и недрогнувшей рукой быстро ввела
жидкость, содержавшуюся в пузыре, в папскую подушку. Де-
ло было сделано.

Но  свою роль кающейся грешницы надо было доиграть
до конца. И ноги понтифика были Теодорой не только вымы-
ты, но и, в соответствии с евангельским сюжетом, высуше-



 
 
 

ны ее же собственными волосами, что привело Бонифация
в совсем уже щенячий восторг. Он в равной степени уми-
лялся как наблюдаемому им раскаянию после столь чудо-
вищного грехопадения, так и своей назидательной роли при
этом. Вероятно, здесь была немалая гордыня, но Бонифацию
некогда было об этом думать. Тем более что у восседавше-
го над склонившейся Теодорой понтифика была прекрасная
диспозиция для созерцания временами обнажавшейся груди
шальной гречанки, занятой вытиранием святейших ног.

– На этом разрешите мне, святой отец, еще раз поблаго-
дарить вас за любовь и участие, проявленные ко мне, и уда-
литься.

– Вы всегда можете рассчитывать на защиту епископа Ри-
ма, дочь моя. Кстати, мне было бы любопытно познакомить-
ся с вашим мужем и вашей прелестной дочерью.

– Почту за высочайшую честь, святой отец. У вас большое
сердце. Еще раз благодарю за уделенные мне время и внима-
ние.

– Насчет времени вы заметили верно. Вы лишили меня
послеобеденного сна, – пошутил напоследок Бонифаций.

«И это к лучшему. Тем менее будет подозрений, если вы
отложите встречу с вашей подушкой на сутки», – Теодора,
поклонившись и облобызав полу папского плаща, удалилась.

С  момента интронизации Бонифация Шестого прошло
десять дней.



 
 
 

 
Эпизод 4. 1649-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 4-й год правления

франкского императора Ламберта
(14—19 апреля 896 года
от Рождества Христова)

 
Остаток дня 14 апреля Бонифаций провел в делах, про-

должая разбираться в непростом наследии, которое так вне-
запно и несвоевременно оставил ему Формоз. Только-толь-
ко начали прибывать грамоты от близлежащих европейских
дворов, приветствующих его восхождение на трон еписко-
па Рима. Нотарии и асикриты41 работали без перерыва, от-
вечая на поздравления многочисленных корольков и графов
в высокопарном и многословном стиле того времени, при-
чем значительная часть изводимых ими пергаментов отводи-
лась на перечисление титулов автора и адресата. Бонифаций
немного досадовал на себя за то, что на днях отпустил сво-
их друзей Теодора и Романо Марина с миссией в Констан-

41 секретари



 
 
 

тинополь, они ему сейчас невероятно бы помогли. Впрочем,
представлять свою особу при дворе кесаря он не мог дове-
рить абы кому или тем паче формозоненавистникам. Под-
держку кесаря, чьи владения начинались в  то время всего
сотней миль южнее Рима, сложно было переоценить и уж,
по крайней мере, она была много вероятнее и оперативнее,
чем помощь Арнульфа, ушедшего далеко на север.

Ложась в постель после трудного дня, Бонифаций не мог
сдержаться и перед сном допустил себе немного греховных
мыслей по  поводу дневного визита прекрасной гречанки.
С этими же мыслями он встретил и рассвет следующего дня.
Входя все более во вкус своей новой роли в этом мире, он
уже начал понемногу удивляться всем своим прежним стра-
хам, так активно посещавшим его в момент коронации.

Проведя первую половину дня в церковных службах и по-
рядком утомившись, Бонифаций вознаградил себя более
обильным, чем обычно, обедом и с наслаждением отдал се-
бя в объятия Морфею. Однако дневной сон, вопреки ожида-
нию, не принес умиротворения его душе. Встав с ложа с нуд-
ной головной болью, Бонифаций неприятно поразил слуг
дурным настроением, вскоре вылившимся в  нелепые при-
дирки. Предоставив архидиаконам42 полномочия самим раз-
бираться в текущих делах церкви и Рима, он отказался также
удостоить аудиенции епископа Ананьи, ворчливо и при слу-
гах посоветовав тому отправиться в преисподнюю. В заклю-

42 кардиналам



 
 
 

чение, принеся в жертву больше, чем следовало, неаполитан-
ского вина, он изволил заснуть на свою беду на том же ложе,
возле которого он накануне встречал Теодору.

Ночь выдалась трудной для приближенных папы. Разбу-
женные среди ночи криками понтифика они долго не могли
оказать ему сколь-либо действенной помощи, в суматохе но-
сясь по дворцу. Папа жаловался на боль в животе, начавший-
ся кровавый стул и страшную одышку. Медицина того вре-
мени в Западной Европе влачила самое жалкое существова-
ние. Все достижения врачей Рима, Греции и Египта антич-
ных веков осели в большей степени в библиотеках Визан-
тии, лекарей повсеместно заменили священники, а сами ле-
карства – усердные молитвы Всевышнему. Утренние служ-
бы не улучшили состояние Бонифация, произведенное от-
ворение крови также не  оказало ровным счетом никакого
действия. Кровь, начавшаяся сочиться из  глаз понтифика,
и странные пятна, появившиеся на теле к вечеру, незамед-
лительно вызвали подозрение свиты Бонифация в совершен-
ном отравлении.

Слухи по городу об отравлении папы распространились
со  скоростью молнии. Народ постепенно начал стекаться
к Латеранскому дворцу, судача о возможных причинах про-
изошедшего. Версия об убийцах из Сполето была отрину-
та моментально, никого из них не было в городе. Епископ
из Ананьи, получив отказ во вчерашней аудиенции, сам того
не подозревая, также приобрел железное алиби. Другое де-



 
 
 

ло красавица-ведьма Теодора, заглянувшая к папе днем ра-
нее. Но понтифик, сохраняя ясность ума и памяти, сам от-
вел все подозрения относительно нее, заявив, что никаких
даров от Теодоры не получал, а вино и фрукты были тща-
тельнейшим образом продегустированы слугами. Описание
процедуры омовения ног папой было благоразумно опуще-
но. В итоге Теодора из числа подозреваемых, пусть и не пол-
ностью и не всеми, все же была вычеркнута и даже, по мне-
нию людей информированных и не лишенных логики, могла
теперь стать одной из последних надежд папы, так как дом
Теофилактов содержал ученейших лекарей, а сама хозяйка,
по слухам, обладала немалыми познаниями в медицине.

Теодора была допущена к  Бонифацию на  следующий
день. Осмотрев больного на  знакомом ей ложе, ибо слуги
и врачи не перенесли папу в опочивальню из боязни ухуд-
шить его состояние, она мысленно пришла к  выводу, что
дело на удивление близко к  завершению. В итоге, отрави-
тельница великодушно подарила несчастному папе еще один
день жизни, напоив его теплым молоком. Молоко ненадол-
го снизило боли, но уже следующим днем его действие уже
не помогало, и папа Бонифаций Шестой скончался вечером
19 апреля 896 года, спустя всего две недели после своей ко-
ронации.

На  следующий день, в  Латеранском дворце, при бурля-
щем бескрайнем людском море, спешно прибывший епи-
скоп Остии ударом молотка расплющил кольцо Рыбака, ко-



 
 
 

торое было так торжественно нанизано на  перст Бонифа-
ция полмесяца назад. Тем самым, епископ-камерарий воз-
вестил об окончании недолгого правления сто двенадцато-
го понтифика. По своей кратковременности на тот момент
этот понтификат уступил только удивительному понтифика-
ту папы Стефана, жившего за полтора века до Бонифация.
Сей несчастный скончался уже на третий день после своего
избрания и не дожил даже до дня своей коронации, в свя-
зи с чем породил долгие споры о законности включения се-
бя в список епископов Рима и нарушил дальнейшую нуме-
рацию всех последующих пап под именем Стефан. «Дости-
жение» папы Бонифация в части срока своего понтификата
продержалось целых семьсот лет, почти до конца шестнадца-
того века, когда папой избрали Урбана Седьмого, чье верхо-
венство в католической церкви продлилось всего тринадцать
дней и запомнилось только первыми гонениями на любите-
лей американского табака.

Причиной  же смерти незадачливого Бонифация была
объявлена мучившая его много лет подагра, однако Рим был
полон самых темных слухов и предположений. Большинство
сходилось во мнении, что уже во второй раз в истории церк-
ви (после уже упоминавшегося несчастного папы Иоанна
Восьмого) римский епископ покинул мир насильственным
путем. Сторонники этой версии получили бы явное подтвер-
ждение своим догадкам, если бы имели возможность сопо-
ставить смерть папы со случившейся спустя две недели вне-



 
 
 

запной смертью здоровенного и пышущего здоровьем Мат-
фея, члена одной из римских кузнечных школ, который ак-
тивно участвовал в традиционном для того времени разграб-
лении имущества скончавшегося папы и  притащил в  соб-
ственный дом, в качестве главного трофея всей своей жизни,
папскую подушку, наполненную ядовитой ртутью.



 
 
 

 
Эпизод 5. 1650-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 5-й год правления

франкского императора Ламберта
(1 мая 896 года

от Рождества Христова)
 

Сполетский двор первым получил известие о кончине Бо-
нифация Шестого – настолько добросовестно сработали слу-
ги Теофилакта. Опытный византийский царедворец, исполь-
зуя свои связи и свой пост архонта43 первого римского окру-
га44, одновременно с  этим выставил охрану на  южных до-
рогах Рима с  указанием задерживать под любым предло-
гом гонцов к отплывавшим из Неаполя пресвитерам Теодору
и Романо Марину. Также в скором времени была обеспечена
блокада северных дорог с целью предотвратить быстрое по-
лучение информации о смерти папы Арнульфом Каринтий-
ским. Гонцы от Фароальда, командующего германским гар-

43 Широкий византийский термин, обозначающий начальника
44 Авентинский округ Рима,



 
 
 

низоном Рима, ежедневно выезжая из города, раз за разом
на пути в Верону попадали в сполетские и тосканские засады
и, увы, оканчивали свой жизненный путь. Фароальд, пред-
чувствуя недоброе, удвоил посты охраны ворот Рима и вре-
менно лишил своих воинов выходных.

Спустя несколько дней после кончины Бонифация Рим
вновь начал принимать высоких мирских и церковных го-
стей. Из  значимых сторонников Формоза в  Рим прибыл
только Иоанн из Тибура. Очень быстро оценив расстановку
сил и, будучи человеком умным и осторожным, он отстра-
нился от процесса выбора нового понтифика, предпочтя все
свое время провести в  молитвах о  ниспослании Риму до-
стойного кандидата. Что касается Теодора и Романа Марина,
то они благополучно отплыли из Неаполя, даже не подозре-
вая, что их тиароносный друг уже отправился в лучший мир.
Прочие сторонники Формоза на тот момент не имели доста-
точного авторитета в Риме и предпочли за благо затаиться.

Зато уверенно и  энергично вел себя сполетский двор.
Агельтруда прибыла в Рим уже на третий день после смер-
ти папы. Не утомив свою персону участием в поминальной
службе по Бонифацию, она предпочла встретиться с Адаль-
бертом, маркграфом Тосканы, в  его великолепном дворце
на знаменитой Широкой улице45.

– Итак, милый граф, Господь призвал нашего несчастного

45 Via Lata – одна из старейших центральных улиц Рима, сейчас носит название
Via del Corso



 
 
 

недотепу Бонифациуса к себе. Столь малый срок его сиде-
ния на троне Апостола бросает тень на Рим, церковь и пра-
вителей Италии. Наша задача выбрать кандидатуру достой-
ную, решительную и бескомпромиссную. Довольно нам этих
шараханий девственника Формоза!

–  Я так понимаю, герцогиня, что бескомпромиссность
должна иметь благородные черты. Такие, как скажем, у на-
шего императора и вашего сына Ламберта, – иронично заме-
тил Адальберт.

– Есть другие образы, граф?
– О нет нисколько, Ламберт настоящий милес46, – по при-

вычке зажмурившись и  изображая податливость, отвечал
Адальберт. Его целиком и полностью устраивало всеобщее
мнение об отсутствии у него честолюбивых помыслов.

– Я полагаю, что Стефан, благочестивый епископ Ананьи,
является в наши дни наиболее достойным преемником Свя-
того Петра, – в словах герцогини не было и намека на вопро-
сительную интонацию.

– Но, милейшая герцогиня, он ведь уже епископ! Это за-
прещено правилами церкви! Вы же сами не раз укоряли Фор-
моза в том, что он стал папой, будучи епископом Порто.

После некоторой паузы Агельтруда нашла решение:
– Да! И это грех, за который Формоз уже несет наказание

на Небесах! Но если он стал папой незаконным путем, стало
быть, и его решения…..

46 Рыцарь, воин



 
 
 

– Тоже незаконны, – закончил за нее Адальберт, – Не на-
до лишних слов, герцогиня, я все понял. Благословен будь
Господь наш, одаривший Сполето столь совершенным разу-
мом, облеченным к тому же в такую восхитительную форму!
Именно этим, озвученным вами путем, нам и следует дви-
гаться дальше.

Следующим днем в доме Адальберта на роскошный ужин
были созваны все участники сполетской партии. В  числе
приглашенных были, само собой разумеется, Агельтруда, ее
второй сын и маркграф Камерино Гвидо, сполетский барон
и друг Гвидо Альберих, епископы Стефан и Сергий, а также
епископ Петр из Альбано и Христофор, пресвитер церкви
Святого Дамасия. Римская знать, помимо Теофилактов, бы-
ла представлена Грацианом и Анастасием, представителями
доброго старого римского консилиума47.

Несмотря на теплый майский вечер, в камине гостиной
пылал огонь. Хозяин радушно угощал гостей изысканны-
ми яствами, время от  времени бросая плотоядные взгля-
ды на Теодору, что незамедлительно перехватывал и отме-
чал прищуренный зоркий глаз епископа Сергия. Адальберт
встречал гостей один, его жена Берта находилась в эти дни
в Лукке, что было весьма кстати, ибо Берта и Агельтруда,
будучи схожи характерами, терпеть не могли друг друга.

Агельтруда не любила компромиссов и долгих церемони-
альных речей. Выпалив гостям все, что она накануне гово-

47 Городского управления



 
 
 

рила Адальберту, она получила единодушное согласие всех
присутствующих, за исключением епископа из Альбано, ко-
торый, пряча глаза в опустошаемом кубке, мрачно процедил:

– Решения наместника Апостола Петра незыблемы, вне
зависимости от того, как он этим наместником стал! Об этом
говорил еще Святой Августин48.

–  Иными словами весь христианский мир должен был
в свое время следовать заветам Иоанны Английской?! Ведь
она тоже стала папой, а уж как, каким образом, и по какому
праву никого не должно волновать, – Сергий нашел блиста-
тельный ответ.

– Иоанна несет свое наказание на Небесах. А на земле ее
осудил церковный суд, решение которого нам подарило с тех
пор восседание на Sella Stercoraria.

–  Вот вы сами и  нашли решение, высокочтимый Петр!
Если Рим выберет себе достойного епископа, наиглавней-
шим делом для него станет, прежде всего, церковный суд
над грешником Формозом! Суд Церкви даст должную оцен-
ку всем деяниям этого преступника! – воздев руки к небу,
произнес Стефан. Его до сих пор коробило от одного упоми-
нания имени скончавшегося месяц назад папы.

– Есть еще одна проблема, – в разговор вступил хозяин до-
ма, – Рим охраняется дикими германцами Фароальда, кото-
рым навряд ли понравится избрание папы, отвечающего ин-

48 Августин Иппонийский (354—430) – богослов, философ, епископ Иппоний-
ский, святой всех христианских церквей



 
 
 

тересам Сполето и, уж тем более, суд над их любимым Фор-
мозом.

– Святые отцы и достойные мужи меня извинят, если па-
ру слов скажет женщина,  – в  ответ замурлыкала Теодора,
Агельтруда неприязненно покосилась на нее, – Да, герман-
цы – проблема, и эту проблему надо решать, но, прошу вас,
ради всего святого, не испугайте германцев раньше време-
ни. Прежде всего, позвольте вас спросить, великолепная гер-
цогиня, – Теодора улыбнулась ей ну совершенно по-змеино-
му, – планирует ли прибыть в Рим досточтимый император
Ламберт?

– Да, он будет здесь через пару дней.
– Для блага нашего общего дела, – нимало не смутилась

Теодора, заметив нахмурившуюся при слове «нашего» гер-
цогиню, – будет полезно, если император воздержится от по-
сещения Рима, дабы не возбуждать лишний раз людей Фаро-
альда и не вынуждать его просить экстренной помощи у се-
верных земель.

– Вас устраивает текущее положение вещей?
– Меня устраивает менее, чем кого бы то ни было, – Тео-

дора говорила все более нагло, – но правильнее было бы сей-
час действовать осторожно. Фароальд может в  любой мо-
мент нарушить все наши планы, если он почувствует угро-
зу интересам своего государя Арнульфа, а появление Лам-
берта в Риме в  такой момент это несомненная угроза. Вы
опять будете вынуждены срочно искать компромиссную фи-



 
 
 

гуру на трон Апостола, и никто не даст гарантию, что новый
папа будет покладистее несчастного Бонифация.

Как ни была неприятна Агельтруде эта выскочка Теодора,
герцогине пришлось мысленно признать, что ее аргументы
достаточно убедительны.

– Далее, я полагаю, епископу Стефану надо постараться
убедить Фароальда, что он, Стефан, при избрании его пон-
тификом, сохранит текущий баланс сил. Предлагаю вам, свя-
той отец, подтвердить полномочия Фароальда и ….,быть мо-
жет, пообещать ему звание римского magister militum.

Все молчали, очарованные кто умом, кто красотой го-
ворившей. Общее благодушие опять попытался испортить
Петр, епископ из Альбано:

– Фароальд старый и верный служака. Он, как пес, предан
Арнульфу и он не предаст его.

«И уж тем более не поверит сполетским и греческим ли-
сам», – мысленно добавил он.

–  Возможно, но  никто сейчас не  требует от  Фароальда
предательства. Есть еще вариант попробовать воздейство-
вать на Ратольда.

– Еще меньше шансов. Он бастард Арнульфа и все в его
жизни зависит от червивого каринтийца, – не унимался аль-
банский брюзга.

– Хорошо, но, в конце-то концов, место Фароальда и Ра-
тольда на крепостных стенах Рима и на охранных постах его
улиц. Пусть занимаются своими прямыми обязанностями,



 
 
 

в выборах папы они в любом случае не участвуют. Их надо
просто успокоить.

– Фароальд будет всеми силами стараться задержать про-
цедуру выбора до прихода послов Арнульфа. Согласно зако-
нам Лотаря49, выбор папы не может пройти без присутствия
императорских послов.

– Значит надо постараться сделать так, чтобы эти послы
как можно дольше не могли найти дорогу к Риму! А в раз-
говорах с Фароальдом упирать на то, что апостольский пре-
стол не должен долго оставаться вакантным. Так или ина-
че, но куда проще поставить Арнульфа перед свершившим-
ся фактом, особенно если заверить того в сохранении в силе
всех его прежних договоренностей с Римом, чем ждать гер-
манских послов и надеяться на одобрение ими нашего выбо-
ра.

–  Ключевой для нас тогда становится позиция префек-
та Григория, который как раз-таки имеет право участво-
вать в выборах папы. За ним вся римская милиция, которой
управляет его зять, – веско заметил Адальберт, нашедший
слабое место в плане, предлагаемом Теодорой.

– Так значит, надо закрепить это место за ним. По-моему,
ему в его жизни осталось желать только этого.

И, вдохновленная победой над Петром (он, наконец-то,

49 Лотарь Первый (795—855) – внук Карла Великого, сын Людовика благоче-
стивого, император Запада (823—855), инициатор Верденского договора о раз-
деле империи, создатель и первый король Срединного королевства.)



 
 
 

замолчал), Теодора резюмировала:
– Иными словами, всем, кто не является нашим прямым

союзником, необходимо сейчас дать гарантии в сохранении
насиженных ими за  последние годы мест. В  связи с  этим,
отсутствие в Риме вашего сына, благородная герцогиня, по-
служит подтверждением наших стремлений к поддержанию
в Риме достигнутого равновесия. Среди служителей церк-
ви сегодня отцу Стефану, хвала Небесам, вроде как обеспе-
чено большинство. Что касается граждан Рима, здесь боль-
шинство будет формироваться стараниями мессера Грациа-
на, мессера Анастасия и ваших покорных слуг. Если Господу
будет угодно и престол Святого Петра займет досточтимый
Стефан, впоследствии можно будет позаботиться о  сокра-
щении полномочий Фароальда и увеличении римской мили-
ции за счет …. скажем греческих лангобардов, беневентцев
и неаполитанцев. Герцогиня Агельтруда, дочь благословен-
ного Адельхиза, и мой скромный супруг смогут оказать вам
здесь посильную помощь.

Теофилакт утвердительно кивнул. Собравшиеся громко
воздали хвалу говорившей. Как нетрудно догадаться воздер-
жалась от проявлений восторга одна Агельтруда. Впрочем,
с предложенным планом она была целиком и полностью со-
гласна.

–  Ну а  после никто и  ничто не  помешает вам править
Римом, и, в целях легализации своих полномочий, можете
сколь угодно судить вашего Формоза и отменять все его ре-



 
 
 

шения. Да хоть из могилы его вытащите! – со смехом добави-
ла Теодора. Высокие гости также дружно засмеялись. На этот
раз все, кроме Стефана, который как-то странно взглянул
на жену Теофилакта, и до конца вечера пребывал в глубоко
задумчивом состоянии, не проронив ни слова.



 
 
 

 
Эпизод 6. 1650-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 5-й год правления

франкского императора Ламберта
(3 мая 896 года

от Рождества Христова)
 

Ламберта гонцы Агельтруды остановили всего в  десяти
милях от Рима. Не совсем понимая задуманного своей ма-
терью, но глубоко любя ее и заранее и слепо одобряя все ее
планы, юный император вернулся домой.

Все свои силы и  средства сполетская партия бросила
на уговоры и подкуп прибывавших в Рим священников. Ак-
тивную, да к тому же небескорыстную агитацию разверну-
ли и на светском уровне. Теофилакты, муж и жена, не зна-
ли ни сна, ни отдыха, устраивая пирушки в своей резиден-
ции, выезжая на встречные приемы, и, при этом, назойли-
во знакомясь, благодаря посредничеству римских патрициев
Грациана и Анастасия, со всеми мало-мальски значимыми
в Риме людьми, не гнушаясь разделять стол и досуг с руково-



 
 
 

дителями цехов, школ и пригородных акритов50. Триумфом
их деятельности стало привлечение на сполетскую сторону
Григория, префекта Рима, человека пожилого, заслуженно-
го, но не потерявшего страсть к презренному металлу. Реша-
ющим доводом стала гарантия сохранения им поста римско-
го префекта при новом понтифике.

В целом, все для сполетцев складывалось как нельзя луч-
ше. Партия Формоза, лишенная своих главных авторитетов,
могла лишь с  бессильной горечью наблюдать, как престол
Святого Петра ускользает из ее рук. Фароальд отчаянно про-
должал слать гонцов к Арнульфу Каринтийскому, призывая
того идти на Рим, если он хочет по-прежнему оставаться им-
ператором Запада.

Выборы нового папы были назначены на  10  мая. Спо-
летцы уже вовсю смаковали грядущую победу, как вдруг,
за неделю до назначенного срока, Агельтруда получила из-
вестие, что в направлении Рима выступил Беренгарий Фри-
ульский с двумя тысячами рыцарей.

Герцогиня незамедлительно забилась в истерике. Как они
могли забыть про этого неугомонного фриульца, который
так  же, как и  Арнульф, делит с  ее сыном одну корону,
с  той только разницей, что не  императорскую, а  королев-
скую! Чуть ли не в слезах Агельтруда бросилась ко дворцу
маркграфа Адальберта. Тот встретил ее в гостиной вместе

50 Землевладельцев, получавших землю в обмен на обязательства охраны гра-
ниц



 
 
 

с Теодорой. В любой другой момент Агельтруда непремен-
но обратила бы внимание на столь пикантную подробность,
но именно сейчас ей было совершенно не до того. Она виде-
ла только рушившиеся на глазах планы сполетского двора.

–  Через семь дней фриулец намеревается быть в  Риме!
Слышите, через семь дней! И уж будьте уверены, он сделает
все, чтобы разрушить все нами задуманное. Формозианцы,
по имеющимся у меня сведениям, уже воспрянули духом.

– Если Стефан, разумеется, только с Божьего соизволе-
ния, стал бы понтификом, в его планы не входило бы под-
тверждение королевского статуса Беренгария? – осведоми-
лась Теодора.

– Никоим образом. Королем Италии является мой сын.
Теперь вы понимаете, какой абсурд устроил этот старый дев-
ственник Формоз?!

– Формоз раздаривал императорские короны, а его пред-
шественник и воспитанник библиотекаря Стефан – королев-
ские. И сначала в Италии появился второй король, которым,
усилиями Стефана51, стал, если не ошибаюсь, ваш муж.

– Я смотрю, вы очень хорошо знаете историю нашей се-
мьи, милочка, – герцогиня уже с нескрываемой ненавистью
взглянула на Теодору. Гречанка стойко выдержала ее обжи-
гающий взгляд, а уголками губ даже позволила себе состро-
ить насмешливую гримасу. В покоях Адальберта она не бо-

51 Имеется в виду Стефан Пятый (? -891), римский папа (885—891), воспитан-
ник Захария, библиотекаря Апостольского Престола



 
 
 

ялась уже ровным счетом никого.
Адальберт видел, что ситуация стала предгрозовой. Необ-

ходимо было срочно вмешаться:
– Благородные донны, самое худшее сейчас – начать ссо-

риться между собой. Ситуация не терпит отлагательств. Что
можно предпринять?

Теодора первой взяла себя в руки:
–  Я так понимаю, Беренгария можно склонить на  свою

сторону только ценой немедленных уступок,  – произнесла
она, пристально глядя на герцогиню. Та все еще пребывала
в плену своих чувств.

– Да, Арнульф считает его своим союзником и частенько
заступался за него, но союзник этот, между нами, не очень
надежный, – ответил ей Адальберт. Окинув взглядом двух
волчиц, не отводящих друг от друга злых глаз, он с видимой
невозмутимостью продолжил:

– К тому же, по сплетням недавно прибывших пилигри-
мов, Арнульф, по наущению своих придворных и в отмест-
ку за  пассивное пребывание Беренгария в  Риме этой вес-
ной, устроил западню для фриульца, и если бы того вовре-
мя не предупредили, одной проблемой бы у нас сейчас стало
меньше. Если эти слухи правдивы, в отношениях между Ар-
нульфом и Беренгарием теперь больше страха, чем доверия.

– Молю Господа, чтобы это было правдой, – Адальберту
по-прежнему отвечала только Теодора, – В любом случае,
у Беренгария есть одно отличие от Арнульфа. Он, не менее



 
 
 

трезво оценивая свои силы, не претендует на всю Италию,
не претендует на корону цезаря. Так?

– Совершенно верно. Сейчас не претендует, – Адальберт
сделал особое ударение на слове «сейчас»

– Когда есть риск потерять все, лучше пожертвовать ча-
стью. С  Беренгарием необходимо срочно договориться,  –
сказала Теодора, все так же не отводя глаз от Агельтруды.

– Как это сделать? И где? Беренгария лучше не допускать
к Риму, чтобы не давать ему дополнительных козырей для
торговли.

–  Никто не  сделает это лучше, быстрее, весомее ….
и не в римских стенах…. чем ваш сын, император Ламберт,
герцогиня….

В ответ опять молчание.
– На празднике по  случаю понтификата Бонифация, да

упокоит Господь его грешную душу, – лицемерная преступ-
ница не забыла перекреститься, – я видела Гизелу, дочь Бе-
ренгария, и, по-моему, ваш сын находит ее общество вполне
приятным. Какой прекрасный случай объединить два юных
сердца и бескровно сократить число итальянских королей!
Не находите, герцогиня? – и Теодора поклонилась ей явно
ниже, чем велел тогдашний этикет, всем своим видом демон-
стрируя «рабскую покорность».

Агельтруда вышла из  оцепенения. Мысленно зачислив
Теодору в список врагов, с которыми она непременно рас-
правится после своей победы в Риме, герцогиня приторно



 
 
 

сладко улыбнулась гречанке:
– Вы, как всегда, нашли мудрое решение, Теодора.
Адальберт умиротворенно вздохнул, по обыкновению за-

катив вверх глаза. Гроза на сей раз миновала.



 
 
 

 
Эпизод 7. 1650-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 5-й год правления

франкского императора Ламберта
(10 мая 896 года

от Рождества Христова)
 

Италия… Вы когда-нибудь бывали в мае в Италии? А во-
обще там когда-нибудь бывали? Если нет, спешите скорее
сюда, спешите как на свидание с любимой женщиной, спе-
шите, ибо эта страна действительно влюбляет в себя сразу
и навсегда. Приезжайте – и  зимой, и летом, приезжайте –
Италия в  любое время года найдет способ вас очаровать.
Но в мае, в мае она вас просто опьянит, сведет с ума, вы бу-
дете плакать, покидая ее, и никто, поверьте, не сочтет ваши
слезы малодушной и  сентиментальной глупостью. До  кон-
ца дней своих, в минуты, когда вы будете просить свою па-
мять вернуться в самые счастливые моменты вашей жизни,
вы непременно вспомните это буйное торжество весны, ко-
гда сам воздух этого благословенного края напоен радостью
бытия. Вдыхая этот воздух, вновь верит в свои новые сол-



 
 
 

нечные дни согнувшийся под грузом прожитых лет старец,
ободряется и жаждет новых испытаний честолюбивый и ам-
бициозный мужчина средних лет, которого заставили на ка-
кое-то время невольно упасть духом бытовые неурядицы.
Для шестнадцатилетнего же юнца этот воздух, это задорное
солнце, эти ароматы разгульной весны многоголосо и цве-
тисто поют гимн его надеждам, его молодости, его открыто-
му для любви сердцу. В такие дни воздаешь хвалу Господу
за одно свое существование в этом мире, все суетные про-
блемы отступают на второй план, и нет ничего невозможно-
го для человека крепкой веры и честной души.

Особенно, если тебе действительно всего лишь шестна-
дцать, и в эти свои шестнадцать лет ты – о, какой чудесный
и справедливый выбор Небес! – ты итальянский король и им-
ператор Западного мира. Ламберт Сполетский имел все ос-
нования считать себя баловнем судьбы, благосклонно ода-
ривавшей его с самого момента его рождения. Он родился
в семье одного из могущественнейших людей Европы, и ему
не было еще и двенадцати, когда его отец Гвидо добился для
себя и для него королевской и императорской короны. Но ка-
кой же рассудительный и спокойный необходимо было иметь
разум, чтобы, в отличие от столь же удачливых сверстников,
в разное время державших скипетр и носивших корону, тра-
тить свой драгоценный досуг на постижение угодных Богу
и Церкви наук, а также совершать утомительные разъезды
по городам и замкам страны, которую, волей Господа, ему



 
 
 

однажды предстояло бы единолично возглавить. И ведь это
действительно совершал человек, чей возраст в наше вре-
мя считается совершенно детским, на которого в наше вре-
мя не распространяются еще избирательные права, не рас-
пространяется уголовная ответственность и  воинская обя-
занность! А Ламберту волею судеб уже приходилось и обна-
жать меч, и вершить горький суд, принимая на себя ответ-
ственность за  чужие судьбы и  отнимая, увы  – увы, чужие
жизни. Конечно, его окружали советами и защитой ближай-
шие родственники и челядь, но уже давно последнее слово
оставалось за ним и только мать его, Агельтруда, по-прежне-
му сохраняла на сына огромное влияние.

Еще одним отличием Ламберта от ровесников своего вре-
мени являлось усердное, не  напоказ, отправление молитв
Богу. Став императором, он сам себе дал обет в своих реше-
ниях руководствоваться только христианскими заповедями,
держать себя и свой двор в строгом благонравии, а слово свое
всегда считать нерушимой клятвой, ибо, увы и ах, частень-
ко он наблюдал прямо противоположные примеры, причем
со стороны людей окружавших его с колыбели.

Что до внешности, то и здесь Бог не оставил его без своей
щедрости, лицо Ламберта можно было назвать самим вопло-
щением мужского благородства и красоты. Длинные русые
волосы императора, стриженные надо лбом, сзади свободны-
ми волнами падали на плечи, карие глаза его всегда излучали
спокойную доброжелательность, на скулах его, еще не атако-



 
 
 

ванных по-настоящему бакенбардами и бородой, всегда иг-
рал яркий румянец, поскольку юный цезарь очень часто ис-
пытывал неподобающее для своего положения чувство за-
стенчивости.

«Просто король» Беренгарий Фриульский принадлежал
к более старшему, чем Ламберт, поколению и к другому, что
еще важнее, типу людей. Авантюрная жизнь, вечная борьба
за то ускользающие, то фантомно возникающие перед глаза-
ми европейские короны, наложили свой отпечаток на внеш-
ность Беренгария. Некогда не менее благородное, чем у Лам-
берта, лицо его огрубело и приобрело черты матерого хищ-
ника, волосы на голове и в бороде давно припорошило се-
диной, глаза же, эти зеркала души, выдавали в нем челове-
ка, не верящего никому, да и не просящего самому себе ве-
рить. Беспокойное окружение его владений в лице германца
Арнульфа, миланского графа, тех же докучливых сполетцев
само собой заставляло Беренгария Фриульского держать на-
готове и меч, и казну.

С недавних пор у северных границ его фриульского граф-
ства появилась новая напасть – венгерские орды, понемно-
гу начинавшие приносить ему все больше тревог. В  ре-
зультате вся жизнь и деятельность Беренгария мало-пома-
лу свелась к постоянному выживанию, постоянному поис-
ку компромиссов, созданию и  разрушению политических
и военных союзов, бесконечных клятв в монастырских церк-
вях и столь же бесконечных клятвопреступлений. Несмотря



 
 
 

на это, Беренгарий, так же как и Ламберт, был суровым рев-
нителем Веры и это, пожалуй, являлось единственной, хотя
и важнейшей чертой, их объединявшей. Быть может, жиз-
ненные потрясения и привели бы фриульца к более цинич-
ному подходу в вопросах Веры или хотя бы Церкви, если бы
не его жена Бертилла, вовремя одергивавшая своего супруга
от периодически возникающих соблазнов и искушений. Бе-
ренгарий был человеком своей эпохи, таким же, возможно,
предстояло с течением времени стать и Ламберту, когда же-
стокость нравов и суровая действительность нанесут реша-
ющий удар по юношескому максимализму императора.

Эти два замечательных человека, оставивших свой след
в Истории, встретились 10 мая 896 года, недалеко от Павии,
на берегах реки Тичино, в день, когда сполетцы намерева-
лись возвести на папский трон свою креатуру – отца Стефа-
на. Выборы папы были благоразумно перенесены, но необ-
ходимо было торопиться, в любой момент в римских преде-
лах могли вновь появиться хитро выпровожденные из Ита-
лии священники-формозианцы или, того хуже, армия гер-
манского Арнульфа.

Место встречи вполне соответствовало статусу сегодняш-
них визави. Со  времен лангобардского завоевания на  бе-
регу Тичино тогдашние властители устраивали свои собра-
ния. Сегодня же владыки Италии разбили лагеря на разных
берегах. Впрочем, в  настроениях встречающихся не  было
ровным счетом никакой воинственности и даже серьезной



 
 
 

неприязни, хотя в обоих войсках оставалось немало воинов
сражавшихся друг против друга при Треббии и Брешии.

Монархи договорились о  встрече с  глазу на  глаз бли-
же к закату дня, выбрав место на берегу лагеря Ламберта.
Небольшие свиты, сопровождавшие их до  согласованного
уединенного места, остались поодаль, сохраняя, каждая для
себя, возможность обозревать происходящее.

Монархи некоторое время молчали, покачиваясь в седлах
и глядя друг на друга. Кто же скажет приветствие первым
и насколько точно и полно назовет регалии своего оппонен-
та? Абсурд, возможно, скажете вы, придавать такое значе-
ние столь второстепенным вещам. Отнюдь, отвечает совре-
менная дипломатия, сохранившая до сих пор многие обычаи
из делового этикета древнего мира и обнаруживающая лег-
коранимую гордость при их нарушении.

Первым, как водится, сдался человек еще неиспорченный.
Ламберт, сам себя успокоив веским доводом, что он, будучи
юнцом, должен имеет уважение к людям зрелого возраста,
а  заодно и  в  целях скорейшего достижения компромисса,
первым произнес:

– Приветствую тебя благородный Беренгарий, маркграф
Фриуля и великолепный король Италии!

Беренгарий был приятно удивлен таким вступлением. На-
звав его королем, пусть и почему-то вслед за графским титу-
лом, а не наоборот, Ламберт, тем не менее, открыто показал
все свои настроения и намерения, и в первую очередь отсут-



 
 
 

ствие, по крайней мере, на ближайшее время, угроз титулу
Беренгария. Неслыханно благороден и щедр этот юноша!

– Приветствую тебя Ламберт, великий император фран-
ков и  римлян, король Италии, маркграф благословенного
Сполето.

Комплимент за  комплимент. Стороны склонны догово-
риться и дело осталось за малым.

Соскочив с лошадей, монархи в дружественном и чест-
ном порыве обнялись, тем самым давая понять, что много-
летняя война между Сполето и Фриулем, между Беренгари-
ем и отцом Ламберта, осталась где-то далеко в прошлом. От-
пустив лошадей щипать траву, монархи сперва, опустившись
на колени, совместно вознесли хвалу Богу, а после побрели
вдоль реки среди уже достаточно густой и поднявшейся тра-
вы. Их свиты, умудренные опытом подобным встреч, трону-
лись вслед за ними, сохраняя создавшуюся изначально ди-
станцию.

Первый вопрос – о признании регалий и титулов друг дру-
га – был решен во время приветствия и в ходе разговора бо-
лее не возникал. Следующий вопрос, касающийся разграни-
чения территорий влияния, был инициирован Беренгарием.
После некоторых споров, Ламберт, накануне проинструкти-
рованный должным образом своими советниками, согласил-
ся признать территории к  северу от  реки По  и  к  востоку
от Тичино сеньорией Беренгария при сохранении импера-
торской власти Ламберта по всей остальной Италии, закан-



 
 
 

чивающейся тогда, с учетом вассальных территорий, на ши-
роте Рима.

Вопрос о кандидатуре понтифика оказался малоинтере-
сен Беренгарию, но был жизненно важен сполетской партии.
Беренгарий, прекрасно понимая это, воспользовался уязви-
мым положением сполетцев только для того, чтобы выторго-
вать себе дополнительные преференции. А именно, в целях
скорого объединения страны он сам предложил Ламберту
руку своей дочери Гизелы. Ламберт, состроив, насколько он
умел, мину восторженного удивления, дал принципиальное
согласие на этот брак, предложив к началу осени доставить
в Сполето портрет своей будущей супруги, хотя в прошлом
месяце он не только имел удовольствие самолично лицезреть
Гизелу, но и даже с приятностью общался. К тому же, ма-
стерство тогдашних художников находилось на таком уров-
не, что могло скорее расстроить свадьбу, чем зажечь в гла-
зах будущих супругов любовный огонь. Это лучше многих
знал сам Ламберт, поскольку в те времена существовала тра-
диция рассылать по провинциальным городам портреты но-
вого императора, заступавшего на трон. Такие портреты на-
зывались лауреатами, ибо голову цезаря на  них украшали
лавровые венки. Города встречали образ императора весьма
торжественно, портреты монарха хранились почти столь же
трепетно, как мощи святых покровителей. Посещая впослед-
ствии эти города, император Ламберт всякий раз приятно
удивлял своей внешностью тамошних жителей, к тому мо-



 
 
 

менту уже свыкшихся с мыслью, что ими управляет какое-то
безликое и бесполое существо с вечно унылым выражением
лица. Таким образом, запросив у Беренгария портрет Гизе-
лы, молодой монарх сделал это отнюдь не по велению сердца,
желавшего всегда иметь подле себя образ любимой, а следуя
опять-таки существовавшим тогда обычаям и, главное, стре-
мясь выторговать время, чтобы убедиться в верности своего
нового союзника. Беренгарий мог торжествовать.

Настроение фриульца слегка испортилось, когда Ламберт
потребовал от него клятвенного обета Фриуля против Ар-
нульфа. Мало того, что Беренгарий уже был связан анало-
гичной клятвой с  Арнульфом, в  случае войны он стано-
вился бы своеобразным щитом для сполетских интриганов
и первым попадал бы под удар варвара. Но слишком соблаз-
нительны были посулы Ламберта, искренность которого да-
же в те времена не подвергалась никакому сомнению, тогда
как Арнульф в упор не видел его никем больше, чем просто
фриульским графом с бумажной короной Италии на голове!
После некоторых колебаний и внутренне чертыхаясь, Берен-
гарий совершил свое очередное клятвопреступление, благо
его жены рядом не было, и взял на себя обязательство сов-
местно с Ламбертом противодействовать возможному похо-
ду Арнульфа на Рим. Не выказывая своих мыслей вслух, Бе-
ренгарий, трезво оценивая шансы своей армии в возможном
противостоянии германцам и отчаянно блуждая в лабиринте
своих мыслей, именно в этот день впервые и внезапно оза-



 
 
 

рился идеей прибегнуть, в крайнем случае, к помощи страш-
ного венгерского князя Арпада52, с которым, на удивление
всей Италии, ему удалось наладить контакт.

Солнце уже почти село, когда монархи вернулись к своим
лагерям, из которых вскоре раздались одобрительные воз-
гласы вельмож и рыцарей, принявших сегодня участие в луч-
шем сражении, которое только может быть, в сражении несо-
стоявшемся. Ламберт незамедлительно послал гонцов в Рим
известить Агельтруду о  результатах встречи с  Беренгари-
ем. Сполетский двор ликовал с  удвоенной силой  – спустя
несколько часов, после того как Агельтруда получила изве-
стие о достижении компромисса с Беренгарием, был пере-
хвачен германский шпион от Арнульфа с письмом к Ратоль-
ду и Фароальду, в котором говорилось, что божественного
императора Запада разбил паралич, он остается недвижим
в своем дворце в Вероне и выражает надежду, что его благо-
родному сыну Ратольду удастся победить сполетских измен-
ников своими собственными силами. Это означало только
одно – дорога Стефану, епископу Ананьи, к трону святого
Петра полностью открыта!

52  Арпад (ок.850—907) один из  первых правителей Венгерского княжества
(889—907)



 
 
 

 
Эпизод 8. 1650-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 5-й год правления

франкского императора Ламберта
(май-июль 896 года

от Рождества Христова)
 

Выборы папы в конце девятого века являли собой про-
цедуру, поражающую нас ныне своей простотой и демокра-
тичностью. В те времена еще не созывался конклав, запи-
рающийся на  все ключи и  хранящий в  строжайшей тайне
всех перипетии, сопровождающие святой и торжественный
выбор. Наместника Святого Петра еще не избирала закры-
тая коллегия кардиналов из числа епископов пригородных
церквей и пресвитеров титульных базилик Рима, сам титул
кардинала был еще только на полпути к своему теперешнему
значению и во всех сферах деятельности Церкви существен-
но уступал званию епископа.

Тем не менее, к  тому моменту Церковь уже достаточно
ясно обозначила свое стремление исключить мирян из про-
цесса выбора папы, к этой цели она будет идти долго и тер-



 
 
 

пеливо. Первым, как это следовало ожидать, из числа изби-
рателей был исключен плебс, за которым к концу девятого
века осталась только формальная привилегия окончательно-
го одобрения кандидата, на котором остановили свой выбор
Церковь и знать Рима. К последней изначально относились
сенаторы города, пока Сенат еще существовал, а затем пре-
фект и архонты округов, глава милиции, а также последние
представители вымирающих знатных фамилий Рима.

Долгое время голос знати был слаб, к тому же, вместе с го-
лосом Церкви, подчинен сначала византийскому базилевсу,
а затем равеннскому экзарху, за которыми оставлялось ре-
шающее слово. Возродив Западную империю, Рим незамед-
лительно получил новое обременение и отныне был вынуж-
ден согласовывать выбор своего епископа теперь уже с им-
ператором или же его послами. Однако, начавшийся вско-
ре процесс разложения династии Каролингов привел к то-
му, что знать Рима, при поддержке Церкви, на момент опи-
сываемых событий начала все более громко заявлять о сво-
их правах, в том числе и о своем праве участвовать в вы-
борах папы. В знак укрепления и легитимации своих прав,
к концу девятого века среди отцов города вновь воскресла
идея о воссоздании городского Сената, чей голос при выбо-
ре епископа Рима должен иметь де-факто равнозначный вес
с мнением Церкви и императора. Таким образом, выбор Ри-
ма осуществлялся на тот момент еще весьма широким кру-



 
 
 

гом лиц, что открывало для симонии53 просторное поле де-
ятельности и способствовало появлению на троне Апостола
диковинных персонажей наподобие иподиакона Бонифация.
Время от времени, как правило, в трудной ситуации, вспо-
минали еще и о городском плебсе, в благодарность за внима-
ние и заботу утверждавшем чье-нибудь чужое решение мо-
щью своих глоток, а иногда, в особых случаях, крепостью
своих кулаков.

Имитируя свободу выбора, сполетцы благоразумно, поми-
мо Стефана, предложили на папский трон еще две кандида-
туры – кардинала-пресвитера Бенедикта и кардинала-диако-
на Пасхалия – бывших послушными подголосками Стефа-
на. Формозианцы, в сложившихся условиях и в отсутствие
своих лидеров, предпочли сохранить угрюмый нейтралитет.
В итоге церковная и светская власть подавляющим большин-
ством голосов поддержала кандидатуру Стефана, а их реше-
ние предварительно подготовленный плебс одобрил бурны-
ми приветственными криками. То, что епископом Рима ста-
новился епископ другого города не было никем опротестова-
но, формозианцы на сей счет совершенно не имели возмож-
ности пикнуть, ибо сам их духовный лидер, почивший в бо-
зе, согрешил в свое время тем же. Ничего не смог сделать
и Фароальд, не имевший права принимать участие в выборе

53 Симония-покупка и продажа церковных должностей. Термин возник от име-
ни волхва Симона, пытавшегося купить у Апостолов Петра и Иоанна священ-
ство.



 
 
 

папы, лишенный поддержки императора Арнульфа и по су-
ти брошенный со своими людьми на произвол судьбы.

22 мая 896 года католический мир получил нового папу
Стефана Шестого (или Седьмого, если принимать во внима-
ние уже упоминавшегося папу с тем же именем, выбранно-
го на престол в 752 году и не дожившего до своей корона-
ции54). Рим вновь испытал каждодневные церковные служ-
бы и крестные ходы по всем главным улицам днем и разгул
особенного пьянства, чревоугодия и не слишком чопорных
манер вечером. Фароальд и его воины не смыкали глаз, го-
раздо более опасаясь не столько пьяных выходок подгуляв-
ших римлян, сколько увеличения в городе числа сполетцев
и греков. Во всех действиях германского гарнизона в эти дни
начала прослеживаться какая-то истеричная обреченность.
Солдаты Фароальда, теряя выдержку, все более и более жест-
ко реагировали на каждый факт неповиновения им, прово-
цируя, тем самым, закономерную ответную реакцию мест-
ных жителей, и скоро на римских площадях, с подачи спо-
летцев, раздались голоса о необходимости выставления гер-
манцев вон.

Германский гарнизон, оставленный в Риме победоносным
Арнульфом, решением его командиров был поделен на две
неравнозначные части. Основная часть германцев в  коли-
честве одной тысячи человек, состоявшая преимуществен-

54 Папа Стефан Второй (? -752), его понтификат длился 3 дня. Решением Ва-
тиканского собора 1961г. его имя исключено из списка римских пап.



 
 
 

но из  саксонцев, находилась на  месте древнего размеще-
ния преторианского лагеря на северо-востоке Рима. Коман-
диром этой части был внебрачный сын Арнульфа Ратольд,
молодой человек весьма привлекательной внешности, ма-
ло похожий на  своих солдат, причем не  только чертами,
но и нравом. В отличие от своего отца, Ратольд имел харак-
тер мягкий, мечтательный, склонный к разного рода земным
удовольствиям. Со временем Ратольд обещал превратиться
в классического сибаритствующего сеньора, в лучшем слу-
чае из него, быть может, вышел бы прекрасный церковнослу-
житель, но никак не воин или мудрый властелин. По правде
говоря, он мало чем отличался от местных патрициев, неве-
роятным чудом уцелевших после многовековых бурь и по-
трясений, и не случайно, что в Риме его приняли как сво-
его и значительную часть времени, свободного от службы,
он проводил в кругу друзей и подруг. Увы, мягкостью Ра-
тольда активно пользовались нечистые на  руку люди, кто
из корысти, а кто и из соображений политического интри-
ганства. Для сполетцев, всерьез вознамерившихся прибрать
Рим к рукам, Ратольд в германо-формозианском блоке пред-
ставлялся наиболее уязвимым звеном.

По счастью для германцев совсем другим человеком яв-
лялся Фароальд, командовавший частью немецкого гарнизо-
на, располагавшегося лагерем на Марсовом поле и имевше-
го еще один небольшой форпост на развалинах Цирка Мак-
симуса. Несмотря на меньший, чем у Ратольда состав (чуть



 
 
 

более трехсот человек), позиции его корпуса позволяли опе-
ративно реагировать на все события, происходившие в Ри-
ме. Имея в пределах быстрого доступа отлично укреплен-
ную цитадель в виде Замка Святого Ангела, при неблагопри-
ятном стечении обстоятельств всегда можно было бы мгно-
венно переместиться туда и выдерживать долгую осаду, од-
новременно сохраняя возможность совершать вылазки как
к центру Рима, так и в сердце папской Леонины55. Составляв-
шие отряд Фароальда баварцы были пусть и малограмотны,
зато дисциплинированны, преданы своему командиру и от-
важны в бою. Несмотря на то, что формально германскими
силами командовал Ратольд, фактически все держал в своих
руках Фароальд, за что отпрыск Арнульфа был ему весьма
благодарен, так как это давало последнему возможность для
приятного досуга.

В  задачи, поставленные перед германским гарнизоном
их императором Арнульфом, входила, в  основном, охра-
на папской особы и  исполнение его воли, а  также сторо-
жевая служба и  поддержание порядка на  основных доро-
гах Рима и во время торжественных церковных процессий.
Поддержание повседневного порядка внутри Рима, решение
всяческих бытовых конфликтов, предотвращение и раскры-
тие уличных краж и убийств осуществляла римская мили-

55 Леонина (город Льва) – построенная папой Львом Четвертым в середине
9 века крепость вокруг собора Святого Петра и прилегающих к нему сооружений.
Прообраз будущего Ватикана.



 
 
 

ция в  количестве около пятисот человек, состоявшая как
из  граждан, так и  разного рода наемников, оплачиваемых
папской казной и  казной муниципалитета. Наконец, рези-
денции первых, помимо короля, сеньоров Италии, такие, на-
пример, как резиденции сполетского герцога или тосканско-
го маркграфа, располагали собственной охраной, имевшей
право действовать в пределах отведенных им территорий.

Чем дольше пребывал в Риме Фароальд, тем больше им
овладевала тоска от осознания отсутствия каких-либо воз-
можностей удержать город в повиновении. Он чувствовал,
что с каждым днем тают его шансы благополучно вырваться
из этой прекрасной мышеловки, зайти в которую ему при-
казал его всесильный хозяин. Но теперь этот хозяин дале-
ко, верные хозяину папы ушли один за другим, и ему оста-
ется только бессильно наблюдать, как множатся вокруг него
силы врагов, как возрастает их храбрость, и ему решитель-
но нечего противопоставить этому опасному процессу. Ста-
рый солдат, начавший свою карьеру еще у повелителя сак-
сов Оттона Сиятельного56, он снискал немало славы и благо-
родных ран, всюду сопровождая своего господина Арнульфа
Каринтийского, то улаживая конфликт с моравским князем
Святополком57, то отражая атаки свирепых венгров. Но два
события Фароальд и его хозяин всегда выделяли среди про-
чих – их триумфальную войну с императором франков Кар-

56 Оттон Сиятельный (ок.836—912) – герцог Саксонии, маркграф Тюрингии.
57 Святополк Первый (? -894) – князь Великой Моравии



 
 
 

лом Толстым58, приведшую к низложению последнего и сде-
лавшую Арнульфа королем Германии, ну и, конечно, собы-
тие последнего года, когда ныне покойный Формоз короно-
вал Арнульфа императором Запада. И всегда по правую ру-
ку победоносного Арнульфа Каринтийского находился его
верный Фароальд. Не  будучи особо искушенным в  подко-
верной борьбе, Фароальд являлся несомненным прообразом
будущих суровых германских службистов, принесших славу
германскому оружию в бесчисленных сражениях на полях
Европы. Он очень рано понял, что своему низкому проис-
хождению он может противопоставить только свой сильный
и верный меч, и  только меч способен помочь ему сделать
славную карьеру, срок которой определяется лишь Госпо-
дом. Надо полагать, что Арнульф сделал безошибочный вы-
бор, назначив его одним из командиров римского гарнизона.
Любой другой, оказавшись в подобной ситуации, уже дав-
но почел бы за благо покинуть предательский город и найти
этому поступку тысячи обоснований.

Полгода назад Фароальд вместе со своим хозяином уви-
дел Вечный город, город к которому они так стремились. Вся
Италия, где покорно, где нет, но подчинилась мощным гер-
манским мечам, сам глава католической церкви Формоз ак-
тивно взывал о помощи, будучи притесняем со стороны спо-
летцев, хозяйничавших в Риме и сумевших к приходу Ар-

58 Карл Третий Толстый (839—888) – император Запада из династии Каролин-
гов



 
 
 

нульфа организовать достойную оборону. В истории Рима
было немало эпических осад, заканчивавшихся либо герои-
ческой победой осаждаемых, либо кровавым взятием столи-
цы цезарей. Однако на этот раз трагедия уступила место фар-
су. Воспоминания о штурме Рима всегда вызывали улыбку
у Фароальда, обычно не проявлявшего каких-либо сильных
эмоций. Расположившись у римских крепостных стен, Ар-
нульф и его армия, помня печальный опыт завоевателей типа
Витигеса59, настраивались на долгую и затратную осаду го-
рода. Быть может, так все бы и случилось, если бы не ….. ма-
ленький степной зайчик, внезапно забежавший в лагерь Ар-
нульфа. Германские солдаты, занятые рутинной подготовкой
своих осадных сооружений, воспользовались возможностью
устроить азартную охоту, пытаясь поймать ушастого голыми
руками. Все больше и больше солдат втягивалось в эту за-
тею, пока ошалелый заяц не начал улепетывать от них в на-
правлении римских стен. Толпа германцев с жутким гоготом
устремилась за ним и, желая напугать его еще больше, заби-
ла в барабаны. Римская милиция, пребывавшая на стенах,
соответственно, увидела приближающуюся лавину врагов и,
нисколько не подозревая об истинных причинах ее вызвав-
ших, вдруг…….кинулась наутек. История навряд ли знает
еще подобный комичный случай, а уж применительно к го-
роду такого масштаба все выглядело как детский анекдот.

59 Витигес (500—542) – король остготов, безуспешно осаждал Рим в 537—
538 гг.



 
 
 

В итоге, погнавшись за зайцем, армия Арнульфа внезапно
получила в подарок весь Рим, а Фароальд и его солдаты с тех
пор получили основание смотреть на военные потуги потом-
ков Красса и Марка Антония с презрительной усмешкой.

Спустя полгода пренебрежительное мнение Фароальда
о римлянах, как воинах, не изменилось. Но в Риме, поми-
мо них, оставались еще и солдаты византийского двора, ко-
торый никак не мог смириться с неизбежным и по сию по-
ру считал город своим владением. Греки также имели пра-
во держать в Риме небольшой гарнизон, входивший в состав
местной милиции. Причем после смерти Бонифация число
греков в милиции начало заметно увеличиваться и вот это
уже не могло не тревожить Фароальда. Греки были вооруже-
ны не хуже его людей и столь же искусно вели себя в бою, ко-
варство их не знало границ, но слово их, пусть и записанное
на пергаменте, весило не больше самого пергамента, и Фа-
роальд это прекрасно знал. Поэтому его очень насторожили
новые люди появившиеся в Риме, и, прежде всего, обращал
на себя внимание Теофилакт, обладавший заметной деловой
и воинской хваткой, да и его жена, эта новая Медуза Горго-
на, успела при встрече вселить в Фароальда не похотливые
мечты, как у многих, а безотчетную тревогу. Фароальд весь-
ма досадовал на Ратольда, который, напротив, очень быст-
ро сдружился с греками и время от времени получал от них
щедрые дары. В числе таких презентов была, в частности,
очень юная египтянка-рабыня, с которой Ратольд начал про-



 
 
 

водить непозволительно долгое время. Все напоминания Фа-
роальда о возможно данайском60 характере подносимых да-
ров, его молодым господином услышаны не были. Принц по-
верил словам рвущегося к апостольскому престолу Стефа-
на, мантрам тосканского Адальберта и хитрых Теофилактов
о том, что права Арнульфа новый папа подвергать оспари-
ванию не будет. В итоге выбор папы был отдан на откуп спо-
летцам, хотя сын Арнульфа был единственным, кто, навер-
ное, мог бы этому помешать.

Досадовал Фароальд и на своего господина Арнульфа, так
внезапно спасовавшего перед болезнью и  лишившего его
поддержки армией, деньгами или хотя бы четкими приказа-
ми. Приказ был один – оставаться в Риме, покуда к хозяи-
ну не вернутся силы и он не явится самолично для наказа-
ния предателей. Уйти из Рима не представлялось возмож-
ным, ибо после воцарения Стефана и ухода германского гар-
низона из города следующим шагом могло быть аннулирова-
ние императорской коронации Арнульфа и, стало быть, все
усилия германцев последнего десятилетия в этом случае по-
шли бы прахом. Было бы не самым плохим вариантом для
германского гарнизона, если бы Арнульф отдал Богу душу –
в этом случае, обладая отличным войском, Фароальд мог бы
заставить римского епископа признать императором Ратоль-

60 Данайцами назывались греки, осаждавшие Трою. Их «подарком» осажден-
ным стал знаменитый деревянный (троянский) конь, с помощью которого город
был взят.



 
 
 

да,  – старый вояка грешным делом подумывал и  о  таком
варианте и, главное, не находил его неисполнимым. Одна-
ко, обстоятельства сложились так, что Фароальду оставалось
только плыть по течению событий в надежде, что это течение
все-таки вынесет его на какой-то берег. А до той поры зорко
следить за действиями недругов.

Ну а недруги шаг за шагом прибирали к рукам Рим. Сте-
фан, взойдя на  папский престол и  подтверждая по  тради-
ции полномочия правителей Италии, в пику своему предше-
ственнику, ни словом не обмолвился об императорских при-
тязаниях Ламберта и Арнульфа, как будто их обоих не су-
ществовало. Хитрый ход, вполне в византийском духе. А вот
наивного Петрония, главу римской милиции и зятя префек-
та Григория, сполетцы даже не удосужились потомить с под-
тверждением должности, а сразу как ни в чем не бывало сме-
нили его на Теофилакта. Так последний закрепился, нако-
нец, в Риме и его семья начала свое фантастическое восхож-
дение к вершинам власти.

Теофилакт, получив вожделенную должность, для начала
задался целью постепенно заместить в городской милиции
римлян греками. В наше время сей процесс грозил бы пе-
рерасти в серьезный конфликт, но в те времена он был при-
нят достаточно спокойно. Несмотря на многочисленные вол-
ны готских, лангобардских, франкских завоеваний послед-
них пяти веков, влияние византийского наследия в  конце
девятого – начале десятого века в Италии оставалось весо-



 
 
 

мым, а на юге полуострова бесспорно доминирующим. Ита-
лия и сама Византия неохотно свыкались с мыслью, что горо-
да Апеннин более не являются территориями бывшей Рим-
ской империи. Это находило отражение как в структурах го-
сударственной и муниципальной власти, где номенклатура
должностей и титулов управителей практически полностью
соответствовала византийской, так и в обиходе, нравах и тра-
дициях местного населения. Имена Василий, Игнатий, Ири-
на и Евдокия встречались в Риме много чаще, чем Антоний,
Максим и Марк, а при обращении слуги к господину своему
слово «синьор» звучало еще крайне редко, заметно уступая
греческому «кир».

Особо отметим, что рост национального сознания тормо-
зила феодальная элита Апеннин, пришедшая сюда из чуже-
дальних земель, не отождествлявшая еще себя с местным на-
селением, и копировавшая образ идеального государства, ка-
ковым на тот момент всем представлялась Византийская им-
перия. Лишь римская церковь, последний оплот латинизма,
осмеливалась в те века спорить с Константинополем о рели-
гиозных доктринах и, в первую очередь, о своем главенстве
в церковной иерархии, общими с восточными патриархами
усилиями закладывая взрывчатку под монолитный фунда-
мент европейского христианства и готовя очень скорый его
раскол.

Что же касается простонародья, то его слабый голос, за-
жатый между тисками церковных догматов и  людоедских



 
 
 

нравов их светских владык, к концу девятого века был едва
слышен чуткому уху. Формирование любой нации начина-
ется со становления и распространения своего языка и, гля-
дя на тогдашнюю Италию, приходилось признать, что про-
цесс этот только-только запускался. Дорогу осилит идущий –
и пусть в общении со своими хозяевами плебс по-прежне-
му нехотя использовал греческие и латинские термины, ита-
льянский народный язык все смелее пробивал себе доро-
гу, тесня традиционную латынь так, что на улицах городов
и торговых площадях простонародье все чаще ленилось до-
бавлять к своим словам громоздкие латинские окончания.

Но вернемся к Фароальду и его людям. Получив известие
о  том, что Беренгарий Фриульский развернул свое войско
и отходит от Рима, Фароальд еще раз убедился в ненадежно-
сти итальянских союзников и понял, что окончательно ока-
зался в западне. Ни секунды не доверяя всем обольститель-
ным речам, которыми его осыпали представители светской
и церковной власти Рима, он усилил охрану города, причем
проинструктировал Ратольда и солдат о возможных прово-
кациях и договорился с Ратольдом, что, в случае тревоги, по-
следний незамедлительно перейдет со своим корпусом бли-
же к Фароальду, на Марсово поле. Отсюда они смогут дик-
товать свои условия Риму. Соединиться же заблаговремен-
но не позволяли проклятые обязательства германского гар-
низона по охране города.

Эти обязательства были той ахиллесовой пятой Фароаль-



 
 
 

да, которой и  решила воспользоваться сполетская партия.
Очень скоро главной темой встреч во дворце герцога Спо-
лето или же в доме Теофилактов стала тема избавления Ри-
ма от  Фароальда. Тон, как обычно, задавала неутомимая
Агельтруда, для которой Фароальд на время стал врагом но-
мер один, далее тему вальяжно развивал Адальберт, обещая
спонсирование всех действий сполетцев и, наконец, техни-
ческая сторона дела так или иначе приходила к римскому
патрициату, среди которого Теофилакты теперь были полно-
правными участниками. В разговорах непременно участво-
вал епископ Сергий, персоной своей представляя интересы
понтифика, который, в силу своего сана и для поддержания
видимой лояльности к германцам, формально отстранился
от решения столь щекотливого вопроса, но, безусловно, был
посвящен во все детали встреч и своевременно вносил свои
корректировки.

На очередной такой встрече, состоявшейся жарким июль-
ским вечером во дворце Агельтруды, Теофилакт рапортовал:

– На сегодня можно с уверенностью сказать, что мили-
ция Рима полностью верна интересам Италии и императо-
ра, представляет собой хорошо обученный корпус численно-
стью пятьсот человек. На какие силы Рим может рассчиты-
вать со стороны сполетцев?

– Три тысячи человек под началом моих сыновей Ламбер-
та и Гвидо, – ответила герцогиня.

– Ваше Высочество, этого явно недостаточно, чтобы вы-



 
 
 

теснить Фароальда. Ранее мы полагали, Сполето выставит
вдвое больше.

–  Что поделать, мессер Теофилакт, нам стало известно
о  мятеже Майнфреда Миланского, который единственный
в Италии принял руку Арнульфа, несмотря на то, что его сын
с младенчества воспитывался вместе с моим Ламбертом. Мы
блокировали графа в Милане, чтобы он не мог соединиться
с армией Арнульфа. В противном случае, даже болезнь ка-
ринтийца не стала бы препятствием для похода германцев
на Рим. Но фортуна переменчива, всем, наверное, понятно,
что мы не можем долго ждать. Фароальд должен быть уни-
чтожен, – герцогиня закончила свою речь в стиле Катона61,
вдохновителя последнего похода на Карфаген.

– Прямая атака на Рим была бы безумием. В свое время
двести тысяч готов Витигеса не смогли одолеть семитысяч-
ный гарнизон Велизария. На долгую осаду у нас также нет ни
сил, ни средств, – слова Адальберта про отсутствие средств
вызвали тяжелый вздох собравшихся. Основной спонсор
недвусмысленно, что было для него делом редким, высказал
отсутствие намерения продолжать сорить деньгами, не имея
видимого результата.

– Если мы не можем опрокинуть неприятеля в открытом
бою, значит надо постараться лишить его руководства, – ска-
зал Теофилакт.

– Весьма мудро, мессер Теофилакт, но пусть ваш хитрый
61 Катон Старший (234—149 до н.э.) -древнеримский политик, сенатор Рима



 
 
 

греческий ум придумает, как вынудить Ратольда и Фароаль-
да покинуть свои лагеря. С некоторых пор они не выходят
за их пределы, поручая декархам62 объезд сторожевых по-
стов.

– Что касается Ратольда, то это не такая уж неразрешимая
задача,  – весело защебетала Теодора, традиционно вызвав
недовольную гримасу Агельтруды, – Ратольд молод, красив
и… грешен.

– И на что вы такое намекаете, обворожительная Теодо-
ра? – умильно взглянув на нее, сказал Адальберт.

– Я хочу сказать, милый граф, что Ратольд живет не та-
ким уж и затворником и периодически покидает лагерь для
встречи с нашим подарком, – к концу фразы Теодора и во-
все залилась смехом. По форме это, быть может, выглядело,
как минимум, бестактно, а скорее даже и глуповато, если бы
не содержание ее слов.

– Что? Что за подарок, Теодора? Объяснитесь, – спросила
Агельтруда. «И перестань же, наконец, скалиться», – вдоба-
вок подумала она.

– Мой супруг не так давно лишил меня любимой служан-
ки Миу, лишь бы только наш горячий Ратольд не скучал сре-
ди своих варваров и не начал бы от безысходности засматри-
ваться на их бороды. Разумеется, Миу живет не в германском
лагере, а в одном милом домике в садах Мецената. Моя слу-
жанка говорит, что он очень добр и нежен, – Теодора внут-

62 Десятникам, начальникам небольшого воинского отряда



 
 
 

ренне издевалась над этой ханжой Агельтрудой и поэтому
не преминула добавить эту никому не нужную фразу.

– Варвар есть варвар, пусть он напялит на себя хоть де-
сять патрицианских тог! – возвел глаза к небу Сергий, в ду-
ше также ухмыляясь при наблюдении за собранием.

– Так или иначе, но это прекрасный шанс расправиться
с ним, – сказала герцогиня.

–  Это, конечно, будет потеря для германцев, но  скорее
для Арнульфа, как отца, чем для его римского войска. Ри-
мом управляет Фароальд, а он не столь легкомыслен, – ска-
зал Теофилакт, но был перебит Агельтрудой, воспользовав-
шейся шансом для маленького женского реванша:

– Фароальд тоже мужчина. Разве вы, прекрасная Теодора,
не попытались его прельстить ….вашим умом?

– Я для него слишком молода и… незнатна, – ответила
та и пристально взглянула герцогине в глаза. Герцогине при-
шлось впиться ногтями себе в ладонь лишь бы только не взо-
рваться от ярости.

«Оставь их наедине, эти стервы непременно вцепятся
друг другу в волосы, – подумал Сергий, – Увы, но рано или
поздно дружбе Сполето и Тосканы также придет конец, при-
чем, благодаря этим кралям, вероятность ранней ссоры толь-
ко возрастает. А ведь есть еще и Берта Тосканская, которая
не уступит в стервозности им обеим».

– Убийство Ратольда ничего не даст, кроме того, что эта
весть развяжет Фароальду руки, а каринтийца заставит в лю-



 
 
 

бом состоянии встать с постели. И тогда горе Риму! – начал
было Адальберт, но был прерван Сергием:

– Начинать надо с Фароальда. И есть только один способ
выманить его из лагеря. Папа.



 
 
 

 
Эпизод 9. 1650-й год с даты
основания Рима, 10-й год

правления базилевса Льва
Мудрого, 5-й год правления

франкского императора Ламберта
(5 августа 896 года

от Рождества Христова)
 

Спустя несколько дней Фароальд получил приглашение
от папы римского Стефана пожаловать в Латеранский дво-
рец, дабы обсудить вопросы, связанные с  пребыванием
и полномочиями германского гарнизона, ввиду появивших-
ся вестей об  очередной высадке сарацин вблизи Рима, и,
что особенно взволновало Фароальда, принять к сведению
свежую оценку со стороны нового главы Вселенской Церк-
ви относительно состоявшихся ранее императорских коро-
наций Арнульфа и Ламберта. Естественно, что, как офици-
альный наместник Арнульфа, аналогичное приглашение по-
лучил и Ратольд. Скрепя сердце и с большой неохотой, осо-
знавая весь риск своего нахождения вне лагеря, 5  августа
896 г., Фароальд выехал в послеобеденный зной в направле-
нии Латеранского дворца.



 
 
 

Этот день был выбран не  случайно. Накануне Теодора
от своей служанки получила информацию, что ее возлюб-
ленный Ратольд твердо намерен следующим вечером посе-
тить ее дом и остаться по возможности на всю ночь. И ес-
ли в  свите Ратольда, направлявшейся в  Латеран, находи-
лись пятнадцать человек (как, кстати, и в свите Фароальда),
то к своей пассии молодой германец обычно уезжал только
в компании двух оруженосцев, таких же молодых, как и он
сам, и также не слишком осмотрительных.

Проезжая по  римским улицам, наблюдательный Фаро-
альд отметил не в лучшую сторону изменившееся отноше-
ние к ним со стороны римлян. Как на грех, незадолго до это-
го визита, германскому патрулю в очередной раз пришлось
вмешаться в потасовку, устроенную в одной из римских куз-
нечных школ. Как это часто бывает, почтенная свадебная
церемония, в силу излишних вакхических жертвоприноше-
ний, переросла в банальный мордобой, который пришлось
усмирять людям Фароальда. В итоге, все внимание проти-
воборствующих сторон вскорости переключилось на чуже-
земных гостей и последние, обороняясь, уложили на месте
нескольких подвыпивших гуляк, в числе которых оказался
и  отец невесты. На  следующий день уже бушевало полго-
рода, требуя немедленного суда над германскими ланциари-
ями63. Усилиями римской милиции страсти удалось унять,
но естественно, что уровень неприязни горожан к иностран-

63 копьеносцами



 
 
 

ному гарнизону оставался на отметке, близкой к критиче-
ской. От себя дополним, что градус настроений искусно ре-
гулировался Теофилактом и его соратниками.

Привыкший никогда и  ни при каких обстоятельствах
не расставаться с мечом, Фароальд не смог сдержать вздо-
ха, когда при входе в папские покои Латерана ему пришлось
разоружиться. Свиты обоих сеньоров остались возле двор-
ца и, обернувшись к ним, Фароальд немного успокоил себя,
увидев три десятка своих надежных друзей.

Папа принял их подчеркнуто радушно, что вселило
в сердце Ратольда дополнительную радость, а в сердце Фа-
роальда дополнительную тревогу. Проводя их в свой zetas
estivalis64, обильно потчуя их вином и сыром, Стефан не то-
ропился быстро переходить к делу. В скором времени, Ра-
тольд начал понемногу нервничать, все его помыслы посте-
пенно устремились к тому, чтобы успеть к своей прекрасной
египтянке, так приятно исполнявшей все его прихоти. И его
менее всего интересовали разглагольствования святого отца,
жаловавшегося на свои конфликты с константинопольскими
еретиками, трактующими не так как надо ветхие манускрип-
ты, которые Ратольд теперь находил все более и более скуч-
ными.

Фароальд терпеливо слушал Стефана, прекрасно пони-
мая, что все это только умышленно затянутая прелюдия,
и пытаясь заранее разгадать замыслы папы. Прелюдия обо-

64 Прохладная летняя комната



 
 
 

рвалась резко и внезапно, Стефан перешел к делу, что назы-
вается, с места в карьер:

– Италия в хаосе, дети мои. Стараниями Формоза Италия
имеет двух королей и, о ужас, двух императоров!

– Насколько мне известно, – Фароальд даже в папских по-
коях говорил густым басом, – единоначалие в Римской им-
перии тоже было очень недолго, да и до сих пор в Констан-
тинополе базилевс редко правит в одиночестве.

–  Да, но  дуумвират императоров всегда был дуумвира-
том соправителей, вместе решавших все проблемы Импе-
рии, бывших одного сана, одного происхождения, одной ве-
ры. Пусть даже и языческой.

–  Но  сложилось так, как сложилось. И  миропомазание
в  обоих случаях осуществил епископ Рима согласно всем
правилам Церкви. Можно только постараться найти ка-
кой-то компромисс между правителями.

– По этому поводу я вас, доблестные воины, и пригласил.
Возникла пауза. Фароальд напряженно ждал.
–  Папской курией подготовлены письма к  императору

Арнульфу и императору Ламберту с предложением искать
встречи друг с другом в Риме, без оружия, летом следующего
года. Церковь с горечью взирает на междоусобицы, вспых-
нувшие между двумя столь досточтимыми людьми, и осо-
знает, что один из ее недостойных служителей был тому при-
чиной. Церковь сегодня не отдает явного предпочтения ни-
кому из упомянутых властителей и видит решение в заклю-



 
 
 

чении династического союза между Арнульфом Каринтий-
ским и Ламбертом Сполетским для прекращения дальней-
ших войн. Для вознаграждения усилий обоих, Рим предлага-
ет славным владыкам рассмотреть возможность брака Лам-
берта Сполетского с Элленратой, дочерью Арнульфа, и опре-
делить границы своих влияний по реке По до того момен-
та, пока волею Господа и закономерным течением времени
не  прекратится двоевластие. Я прошу вас, высокочтимый
и благородный Ратольд, незамедлительно доставить это по-
слание господину вашему Арнульфу, присовокупив к нему
наши молитвы за его здравие. Быть может, вы добавите к это-
му письму послание лично от себя, ибо, не забегая вперед
и не возмущая тем самым Господа, я не отважился предло-
жить высокородному королю Арнульфу вашу кандидатуру
в качестве викария65 Северной Италии.

Уж на что был искушен и неэмоционален Фароальд, но да-
же он забыл в те минуты все свои страхи, ведь папа предло-
жил действительно прекрасный выход из тупика. Опустив-
шись на колени и воздав хвалу Небесам за мудрость их на-
местника на Земле, Фароальд и Ратольд готовы были мол-
ниями лететь в свои лагеря, чтобы отправить столь благую
весть их господину. Неужели их миссию ждет такой велико-
лепный итог?!

–  Благородный Фароальд, давайте не  будем удерживать
доблестного Ратольда в его грядущих поступках, да благо-

65 Наместника



 
 
 

словит Христос все его начинания. У меня есть суетные во-
просы, касаемые насущных проблем вашего гарнизона, ко-
торые бы мне хотелось обсудить. Вышеупомянутое письмо
к императору Арнульфу моя охрана передаст комиту 66 Фа-
роальду после завершения нашего разговора.

Ратольд поспешно удалился, его сердце бешено стучало
и готово было вырваться из грудной клетки. Открывающиеся
перспективы пьянили его и пугали своей грандиозностью.

Невероятно, но Фароальд пробыл у папы еще около трех
часов. С  трудом он находил в  себе силы отвечать на  дей-
ствительно немного суетные и мелочные вопросы папы, все
заслоняла собой огорошившая новость о возможном и бла-
гополучном разрешении конфликта. Но  он был опытным
управленцем, потому с достоинством и толком информиро-
вал Его Святейшество о задолженностях по жалованью его
солдат, о  фуражировании, о  вариантах совместной экспе-
диции по  уничтожению назойливых сарацин, по-хозяйски
обосновавшихся в Гарильяно. Последняя новость слегка на-
сторожила его, папа требовал отправить в поход около пя-
тисот его солдат под руководством Теофилакта, который на-
меревался добавить в армию столько же греков. Понтифик
заметил, что при упоминании Теофилакта, лицо Фароальда
приобрело мрачное выражение:

– Я вижу, сын мой, у вас с сим греком какой-то конфликт?
Фароальд поспешил уверить папу в  обратном и  воздал

66 Комит – граф, начальник воинского отряда



 
 
 

должное воинской доблести Теофилакта. Однако папа, ви-
димо, поймал новую тему для продления разговора, и Фаро-
альд вынужден был в самых лестных оценках выразить свое
отношение ко многим их тех, которым он с удовольствием
вспорол  бы живот  – к  Адальберту Тосканскому, римским
патрициям Григорию и Константину, епископам Льву, Пет-
ру и Сергию (а как же без него!). В итоге на Рим уже опу-
стилась ночная мгла, когда Фароальд, наконец, покинул при-
емную комнату любознательного понтифика и  направился
прочь из дворца.

Предстояло еще взять в  канцелярии упомянутое папой
письмо о благополучном исходе их миссии, а также вернуть
личное оружие. Входя в  канцелярию, Фароальд нос к  но-
су столкнулся с Теофилактом. Благодушное настроение гер-
манца сразу испарилось.

– Приветствую вас, мессер Фароальд, наместник великого
Арнульфа!

– Привет вам, мессер Теофилакт, но спешу вас поправить,
наместником Рима является благородный Ратольд!

– Ну-ну, не прибедняйтесь, мессер Фароальд! Мы же по-
нимаем, кто на самом деле поддерживает порядок в Риме!

Фароальд был не в настроении продолжать разговор, к то-
му же его торопили дела:

–  Мессер Теофилакт, Его Святейшество, епископ Рима
Стефан…

– Просил вас забрать письмо? Вот оно…



 
 
 

Фароальд облегченно вздохнул. С того самого момента,
как он увидел командира римской милиции, сердце его бе-
шено стучало, чутье старого зверя подсказывало ему быть
настороже.

Теофилакт протянул ему пергамент.
– Внимательно ознакомьтесь с письмом, мессер Фароальд,

возможно у вас будут вопросы. Возможно…. это не то, чего
вы ждали!

Былые страхи легли на душу Фароальда удесятеренной тя-
жестью. Буквально выхватив письмо, он начал торопливо чи-
тать и органы его постепенно холодели.

Приказом Его Святейшества епископа Стефана, Рим бла-
годарно отказывался от услуг германского гарнизона, нахо-
дил его дальнейшее пребывание в городе излишним, обре-
менительным и опасным для жителей и предписывал в те-
чение пяти дней выйти за пределы Аврелиановых стен. Вся
власть в городе переходила в руки римской милиции!

Долгий разговор с папой и его медовые обещания были
тут же забыты, Фароальд не был столь наивен, чтобы уви-
деть в случившемся лишь нелепое недоразумение. Нет, все
кратковременные мечты, несколько часов назад заполонив-
шие сердце старого воина, рухнули в пропасть, растаяли как
мираж, впрочем, именно миражом они изначально и были!
Итак, Рим решился пойти на противостояние с Арнульфом!
Время притворства и дипломатии прошло – оставалось дей-
ствовать четко в интересах и согласно наставлениям хозяи-



 
 
 

на.
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