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О проекте

«Писать интересно»
 

«Писать интересно»  – авторский курс Анны Баганаевой  – принял первых учеников
в 2016 г. За прошедшее время его с успехом окончили около 2000 человек, многие из которых
связали свою жизнь с текстами, став копирайтерами, журналистами, блогерами, писателями.
Впрочем, и те, кто не выбрал писательство в качестве основного жизненного приоритета, еди-
ногласно отмечают непревзойденный терапевтический эффект тренинга в том, что касается
самореализации. «Ты можешь творить, у тебя есть на то полное право и свобода» – вот главное,
с чем выходят в большой мир выпускники Академии текста Анны Баганаевой. А вкупе с тем
они получают набор рабочих инструментов для написания текстов разных форматов и сте-
пеней сложности, навык работы с редактором и знание особенностей личного стиля. Но что
толку рассказывать, когда можно показать? Читайте работы выпускников 14 потока тренинга
«Писать интересно» и становитесь частью нашей огромной творческой семьи!
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От Анны Баганаевой

 
Дорогие мои выпускники 14 потока!

Обучение позади, и вы уже вступаете во взрослую писательскую жизнь. И это невероятно,
изумительно, чудесно и замечательно!

Отпускаем вас не с пустыми руками, а со знаниями, навыками, сертификатами и первыми
изданными текстами.

Это ваш выпускной альбом. Материальное подтверждение вашего таланта, настойчиво-
сти, смелости и успеха. Гордитесь им, показывайте друзьям, родным, заказчикам и редакторам.

Успехов вам, творческого развития и непрестанного движения вперед.
Вы молодцы!

Ваша навек, Анна Баганаева
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От наставников-редакторов

 
Оксана Матвиенко

Писательство – как прыжок в ледяную воду.
Ты долго не решаешься окунуться. Смотришь, как вода покрывается рябью у твоих ног,

кутаешься в теплый плед повседневности. В голове мелькают сытые мысли: «Зачем? Мне и так
хорошо…». Не каждый решится глубоко вдохнуть и сделать решающий шаг.

Вы – из тех, кто преодолел свои страхи и нырнул. А нырнув, понял: да, в первую секунду
захватывает дух и мысли путаются. Но потом приходит ясность разума. А за ним – желание
повторить.

В 14-м потоке курса «Писать интересно» собрались удивительные ученицы. Копирай-
теры, психологи, юристы, преподаватели, инженеры-технологи, мамочки в декрете… Такие
разные, но похожие в одном. Ваши тексты – смешные и трогательные, назидательные и вооду-
шевляющие – настоящие признания в любви писательству. И теперь они стали частью самой
настоящей книги, а вы – полноправными авторами.

Горжусь каждой из вас и от души поздравляю! В добрый путь!
Наталья Шакирьянова

Дорогой ученик!
У меня к тебе разговор. Когда заголовки получаются сухими, мысль сковывается в путы

банальных фраз, а слова, как ржавые шестеренки, притормаживают чтение, знай, это от страха.
Страха быть непонятым, банальным, несовершенным. Каждый начинающий писатель через
это проходит. Это нормально.

Но творческая энергия всегда ищет выход и высвобождение. Поэтому прекращай писать
только для себя. Пиши для других! Не бойся своего «несовершенства». Именно оно делает
тебя уникальным.

Тебе удалось превратить все вызовы нашего курса в бесценный опыт и замечательные
тексты. Ты открыл новую, писательскую, грань себя, которая так долго пряталась за внутрен-
ними страхами. Так позволь же ей и впредь играть одну из главных ролей твоей жизни!

Продолжай писать: «зарисовывай» то, что видишь вокруг, или переходи в воображаемую
реальность. Будь в ней самим собой, черпай в этом мире вдохновение, а будет желание – пуб-
ликуйся. У тебя для этого есть все ресурсы!

Я желаю тебе, чтобы победный финиш на курсе «Писать интересно» и эта книга стали
ярким стартом для твоей новой творческой жизни!

Ольга Фатеева

Любимые наши ученики!
Вы большие молодцы, что не побоялись отправиться в увлекательное путешествие в мир

писательства на корабле «Писать интересно»!
Уже сейчас проделан большой путь на  встречу вашей мечте: вы научились договари-

ваться с внутренним критиком, разделять творца и редактора, писать в любой обстановке, и как
итог – создали множество прекрасных тестов. С каждой написанной историей вы раскрывались
все большее и больше, а тексты становились все лучше и лучше.

Не останавливайтесь на достигнутом – пишите для себя и своих читателей. Используйте
и  дальше инструменты, знания и  навыки, которыми овладели на  курсе. Пусть будет много
ярких впечатлений, незабываемых событий, которые потом обязательно превратятся в пре-
красные тексты.
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Не забывайте благодарить и награждать себя, это обязательно принесет свои результаты.
Творите, рассказывайте о себе миру, пишете как можно больше, и тогда у вас все непре-

менно получится!
Желаю творческого вдохновения и удачи!
Марианна Хан

В добрый путь, драгоценные ученики! Именно так и не иначе. Ведь каждый из вас цен-
ность – абсолютная и уникальная. Помните об этом. Всегда. А ещё:

Продолжайте творить без оглядки. В любой день и час пишите, выводите свои шедевры!
Вы это можете, и этот альбом – яркое тому подтверждение.

Верьте в себя. Да, ищите поддержки на стороне, да, нуждайтесь в признании. Но знайте,
что ваша вера в себя – фундамент, на котором можно выстроить любой замок, какой только
захотите.

Радуйтесь всему, что у вас уже есть, не обесценивайте свой труд.
Забудьте, что такое критика, удалите из своей памяти все файлы с этим разрушающим

словом и больше не позволяйте ему вторгаться в ваш мир.
Хольте и лелейте своего внутреннего ребёнка, ведь это он главный в творчестве. Поддер-

живайте его новыми впечатлениями, играми и удовольствиями.
Любите, мечтайте.
Храните в памяти, а лучше в отдельном блокноте все восторженные отзывы о ваших

работах и вдохновляющие пожелания. Пусть они напоминают вам, насколько же вы обалденны.
Все. Это приключение закончилось. Готовы к следующему?
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Выпускной альбом

 
 

Елена Пархоменко
Москва

@simple_veg_life
 

О курсе я мечтала уже давно. Благодарю своего мужа, что он подарил мне эту возмож-
ность – присоединиться к 14 потоку «Писать интересно». Я пришла с желанием освоить
писательские техники, усовершенствовать свои навыки, зарядиться творчеством и позити-
вом. Разрешить писать себе много, часто, регулярно! Обучение стало для меня невероятно
интересным и  захватывающим путешествием! Путешествием к  самой себе, как автору,
к своему творчеству, способностям. Уверена, что полученный опыт поможет мне более уве-
ренно чувствовать себя на «писательских ногах» и воплотить все мои творческие задумки.

*******
Вот он сидит напротив меня. Лет за сорок. Даже, пожалуй, ближе к пятидесяти. Одет

достаточно скромно, но аккуратно.
Полосатый шарфик на французский манер. И лицо такое, в общем-то нетипичное для

русского мужчины. Скорей европейское. Интеллигентное. Не отталкивающее, но и не симпа-
тичное. Возможно, это из-за маски усталости, отпечатавшейся на его лице.

Мы сидим напротив друг друга. Московская подземка. Предрождественский январский
вечер. Я с семьей еду в центр города погулять и полюбоваться расцвеченными яркими огнями
улицами. А он – совсем один.

Периодически наши взгляды встречаются. Пытаюсь отыскать в этих глазах напротив хоть
искорку радости. Но  нет. Ее там нет. Мне становится как-то неловко за  свое приподнятое
настроение под этим тяжелым и усталым взглядом.

Куда он едет? Этот немолодой уже мужчина. С приличным багажом прошлых жизней
за плечами. Возможно, там остался брак. Прожили лет 20 вместе. Вырастили детей. А потом
вдруг – пустота. И рядом – незнакомая женщина. Куда подевались тепло и любовный огонь?
Почему исчезли?

Развелись. Живет один. Так проще. Не нужно ни под кого подстраиваться. Улавливать
настроения и искать взаимности. Не нужно ни перед кем отчитываться. Извиняться. Оправ-
дываться.

Конечно, у  него есть друзья. Но  сегодня, в  сочельник накануне Рождества он едет
не к ним. Он едет к своей маме.

Она тоже уже года два одна. Папа ушел тихо и незаметно. Она долго привыкала к жизни
в опустевшей вдруг квартире. Он поддерживал, как мог. Но не все нам подвластно. Она стара-
лась держаться, чтобы не расстраивать его своими слезами.

Но от этого было еще тяжелей. Им обоим.
Сейчас он выйдет на Баррикадной, перейдет на кольцо и поедет в тихую Марьину Рощу.

В ближайшем магазинчике купит тортик и пойдет к своей единственной любимой женщине.
Они будут пить крепкий чай. Молчать. А  потом разговорятся. Вспомнят, как совсем

недавно сидели все вместе под старым абажуром в уютной маленькой кухоньке. А потом она
начнет его расспрашивать про работу, про личное. Ей так хочется, чтобы он был счастлив. Ее
единственный мальчик. Он будет отвечать. Неохотно, кратко и так по-мужски.
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И долго-долго будут сидеть они так. До полуночи. А потом она постелит ему на старень-
ком диванчике. Потому что торопиться ему некуда.

А утром, пока он еще спит, она как в детстве, наготовит ему сырников с вареньем. И будет
подкладывать ему их в тарелку. Как-будто хочет накормить его про запас. Отдать ему все свое
тепло, чтоб хватило до следующей встречи.

А когда он станет прощаться, уже стоя на пороге ее маленькой квартирки, она обяза-
тельно скажет – «Одевайся теплее, сынок! А то простудишься!»

*******
Жизнь как коробка шоколадных конфет. Никогда не знаешь, что внутри. Не помню, где

я прочитала эту фразу, но она зацепила мое сознание.

Она может быть такой разной, наша жизнь. У кого-то она завернута в яркую и блестящую
обертку, а внутри невкусная и пустая. А у кого-то снаружи скромный фантик, а под ним пря-
чется бриллиант невиданной чистоты.

Кому-то достается жизнь сладкая и сочная, словно персик, а кому-то не везет, и жизнь
его кислая, как лимон.

Жизнь может быть, как яркое разноцветное конфетти, вылетающее из новогодней хло-
пушки, а может превратиться в болото, покрытое зеленой мерзкой тиной.

Иногда она преподносит сюрпризы – приятные и не очень. Предоставляет возможности,
как на блюдечке с голубой каемочкой. Хочешь – бери! Не успел – опоздал!

Жизнь порой сводит нас с людьми хорошими, и не очень. Одни люди – как родник. Их
чистую воду можно пить бесконечно, не пресыщаясь. Другие люди, как вино. С возрастом
становятся только лучше. А еще встречаются порой на пути люди-солнца, с огромной теплой
душой, готовые согреть ею весь мир. Но есть и другие. Горьким своим ядом они отравляют
жизнь другим. Портят картину мира. Таких не пожелаешь и врагу.

А задумывались ли вы, что наша жизнь – это отражение нас самих? Не устраивает что-
то – загляни в себя. Там, в бездонной глубине своей души ищи все ответы.

Всем нам под силу сделать из своей жизни самую сладкую и желанную конфету!
Мечтать и создавать себе возможности, окружать себя нужными и правильными людьми,

радоваться каждому дню, любить, стать солнцем для других. Принимать полынную горечь
жизни, как лекарство и идти дальше. Раскрасить будни в розовый цвет. Чаще смеяться. Найти
себя настоящего. Быть истинным. Живым.

А какая она – ваша жизнь? В какую обертку завернута? Какая начинка чаще всего попа-
дается вам в ассорти ваших
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Марина Дубровина

Екатеринбург
@marina. dubrovina

 
HR-директор в  инжиниринговой компании. Внедрилась в  космическое пространство

«Писать интересно», чтобы отрастить крылья Музе, определиться с темами, создать порт-
фолио из текстов, запустить блог и проложить четкий маршрут к новой профессии «автор».
Желание сделать тексты своим любимым делом и основным доходом обозначило верхнюю
планку – писать книги и поставить точку в выборе своего предназначения.

*******
Было жаркое лето и работы было столько, что одна мысль о ней усиливала духоту в воз-

духе.
Закрытие топовых вакансий  – это как поймать рыбу язь в  местной Исети. Сказочно

трудно, но надо сделать былью. И вот мне попалась такая рыба в Кургане, причем сорвала я
ее с единственно приличного там водоёма. Видно, что кандидат сам задыхался от смелости
своего поступка, но повелся на жирную наживку – масштабы работодателя.

Оставался последний кордон в  виде проверки службы безопасности. Но  когда я лечу
на дикой скорости и вижу линию финиша, то прибавляю газу. Я согласовала у заказчика утвер-
ждение кандидата до этапа проверки.

В понедельник при параде с отливом солнца в рыжих волосах и радужными планами он
переступил порог работы своей мечты. Увидев меня на балконе второго этажа, он дружелюбно
помахал рукой и присел за столиком в баре.

Мне осталась формальность, забрать его документы с проверки. В кабинете службы без-
опасности, всегда добродушный начальник СБ протянул мне анкету с крестообразной отмет-
кой в правом углу. Моя рука зависла в нерешительности, и я с надеждой вопросительно посмот-
рела на СБ-эшника.

«Не берем!», чуть ли не заливаясь смехом, как мультяшный доктор Ливси из «Острова
Сокровищ», подтвердил он:

– Отец кандидата без вести пропал в лихие 90-е, значит, был связан с криминалом.
– Но он даже не жил с отцом!
– Тем не менее, такие связи представляют угрозу для бизнеса.

И тут солнце моего дня зашло за тучи. Это был первый день, когда я узнала оборотную
черную сторону своей профессии. Мне предстояло сообщить кандидату, что у него нет работы.

Чем моложе солдат, тем более слепо он следует приказу. Посетители вместе с мебелью
бара вращалась перед моими глазами, думаю, после моих слов в зону турбулентности попал
мой кандидат. Никого больше не интересовало, что он настоящий язь. Сегодня его выбросило
на берег, но воздуха не хватало мне.

Я очень долго переваривала эту историю и думала о судьбе кандидата. Тот случай, когда
работа тебя преследует после работы. Это как первая провальная операция у хирурга, после
которой он должен выйти к родным пациента для тяжелого разговора.
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*******
Эстетики в СССР было немного. Когда в доме появился пакет с двусторонним бумажным

постером красотки-модели, мое неискушённое воображение было поражено. Маму утром увез
«служебный» на завод, а мне представилась уникальная возможность превратить скучнейший
поход за кефиром в модный променад. Я весело схватила оставленные деньги на кефир и, взяв
модный пакет, поспешила в компании подружки в магазин.

Отстояла очередь в молочке, купила кефир, и радостно подошла к подруге. Она раскрыла
навстречу кефиру заветный пакет над бетонным полом. Под тяжестью тары пакет просел, при-
землившись в бетон и раздался звон, красноречиво нарисовавший мне мамино строгое лицо
и исход сегодняшнего показа мод местному населению пионерского поселка. Некстати вспом-
нилась рубрика «и все засмеялись» из любимого журнала того времени «Костёр» и я зарыдала!

Не  знаю, как долго вой моей сирены заполнял магазин. Уровень его децибел можно
сопоставить с масштабами бедствия в детской голове. Кефира нет, денег нет, а лицо красотки
на постере внутри пакета, омываемое молочными реками, совсем скуксилось (кефир это тебе
не яблоки молодильные) и грозилось исчезнуть с размокшей бумаги. Подруга тем временем,
проглотила язык и стояла, выпучив глаза.

Безутешно проживая свое горе, я сквозь рыдания не сразу расслышала женский голос,
и только прикосновения чужих рук вернули меня из плена тревог в магазин. Сначала в поле
моего зрения попал теленок с молочными усами, который раскачивался в витрине магазина
от сквозняка входной двери, потом я увидела внимательные глаза женщины, озабоченно изу-
чающие моё лицо. Добившись от меня причины моих страданий, она облегченно выдохнула:
«Сейчас». И еще не высохли мои слезы, как она снова появилась, впихнула в размокший пакет
бутылки с кефиром и слилась с круговоротом покупателей.

Вечером я долго не могла уснуть, осмысливая внезапную развязку, как мне казалось,
безвыходной ситуации. Это один из первых уроков добра, которые случились и продолжают
случаться в моей жизни. Мир добрее, чем мы думаем. Ты лучше, чем тебе кажется. В общем,
жизнь любит тебя)

*******
Помните историю про человека рассеянного с улицы Бассейной? Его потомки до сих пор

ходят на работу в офисы по всей РФ. Я каждый раз удивляюсь, как кто-то из них пришел без
сковороды на голове. Особенно впечатляют такие люди в руководящей должности. Они себя
организовать не могут, а тут на них целый отдел. Удачный случай, когда отдел, смирившись,
берёт его под опеку и собирает на совещание «сына полка», как мама родная зимой на горку.

Такие люди никогда не конфликтуют и все задачи принимают под козырёк. При этом
90% времени тратят на поиски боевого настроя. Крутятся вокруг рабочего места, как собака
перед высвобождением продуктов распада жизнедеятельности организма. Встанет, нет – надо
присесть. Вот присел – нет, не сидится. Перещупал все бумаги на рабочем столе, но Муза труда
так и не появилась.

На собеседовании не они собеседуют кандидата, а он их. Особенно мучительны для них
тройные переговоры: он, HR и кандидат. Во время интервью, маясь в тревоге, он выделывает
ногами дикие па, сотрясая стол вместе с кандидатом. Чем сильно подрывают HR бренд компа-
нии в глазах последнего. Хуже только гул внезапно включившейся кофе-машины во время его
ответа кандидату. Рот шевелится, а звучит только кофейный агрегат.

Зато юмористических историй с их участием хватит на 5 томов. Спрашиваешь такого,
бывало:

– А где у вас сегодня сотрудник N?
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Поёрзав на  стуле, и прицелившись взглядом по нескольким траекториям, респондент
сводит оба глаза к тебе. И сглатывая комок в горле, произносит:

– Первое сентября сегодня. Повела ребенка в первый класс, наверное.

Я, подпирая стену:
– Так у нее детей до вчерашнего дня не было.
– Да?
Занавес.
Смотришь на него и думаешь: живет же дома у кого-то это чудо. Такие кадры и в компа-

нии самые «живучие». От них не ждут звезды с неба, но и нож в спину они не воткнут. Команды
их отделов самые сплоченные и самостоятельные. Это как дети у неблагополучных родителей.
Быстрее других приспосабливаются к реальности, поскольку у старшего всегда земля в иллю-
минаторе.

А вы никого не узнаёте?

*******
Мои дети вложили в меня воспитания едва ли не больше, чем я в них. У них я учусь

доброте и альтернативным взглядам на, казалось бы, хорошо известные вещи.
Лео мой большой учитель. Часто мне становилось стыдно, от того, что сын мудрее меня.

Его поступки благороднее моих и полны крепкой внутренней силы. В то время, как я старше
его в два раза, я во столько же морально слабее.

Лиса своими реакциями меня регулярно ставит в тупик. До ее рождения я наивно пола-
гала, что это чувство надежно забыто.

Я не сразу смирилась с тем, что статус учителя мы регулярно разыгрываем между собой
как футбольный мяч. С  широко распахнутыми глазами и  с  осторожностью реставратора,
в руках которого бесценный объект искусства, я рассматривала наши отношения пока не при-
няла их формат, далекий от известных мне стереотипов.

Мои дети-мои великие друзья, источник моей силы, скопление моих самых светлых мыс-
лей и чувств.

Самая крутая терапия после работы и заснеженных пробок:
❤ позвонить в дверь своего дома и услышать самую душевную в мире возню за ними;
❤ внять перекрестным новостям, прерываемыми приветственными поцелуями;
❤ сесть на диван и обнять два своих лучших произведения, чувствуя как мысли отпус-

кают, а энергия струится по жилам стремительно пополняя мой заряд до полного.
С большой благодарностью и бесконечной любовью к моим детям.
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Работаю копирайтером. На курс пришла с запросом системы (до этого было в основном

самообразование из разных источников), обратной связи и полезных инструментов. Получила
все сполна и немного больше.

У страха глаза велики

Все говорят: страх можно побороть, только пойдя ему навстречу. А что дальше делать
с этим, не говорят. А ведь там и зарыта основная ловушка.

Ты делаешь шаг. Погружаешься в  ситуацию, в которой тебе до жути страшно. Разво-
дишься или соглашаешься на собеседование в мега-крутой компании. Увольняешься, чтобы
уйти на вольные хлеба или говоришь «да» новому мужчине после стольких обид и разочаро-
ваний с другими. Это неважно. Ты прыгаешь в омут с головой.

И тут начинается самое интересное. Страх начинает к тебе подкатывать. И этот изощрен-
ный пикап всегда происходит в неподходящий момент. Вот ты сидишь на работе и вдруг пони-
маешь, что то самое собеседование уже завтра. Сердце сжимается, в голове сотни «а вдруг»,
потом «да зачем же я» и финальное «надо все вернуть взад». Рука тянется к телефону.

Вот! Вот тот самый момент, когда почти 90% людей начинают вести себя неправильно.
Ведь, как это бывает после решения вернуть все на круги своя:
– ты либо начинаешь себя ярко и шумно отвлекать от страха – кино, вино, домино и про-

чие прелести.
– либо поддаешься страху и возвращаешься в исходную точку.
И то, и се губительно – ты либо наращиваешь внутри стрессак, который не даст насла-

диться победой и может привести к провалам. Либо и вовсе убегаешь, как последний трус.
Для себя я вывела только один способ отшить страх. В тот момент, когда его липкие руки

начинают обвивать мое сердце (обычно у меня это так происходит, а кому-то сжимает грудь,
у кого-то комок в горле) я глубоко вдыхаю и…

Говорю себе: «Ну вот этот момент страха. Вот оно знакомое ощущение. Я сейчас боюсь.
И это НОРМАЛЬНО. Я побуду в этом ощущении и оно пройдет».

Потом я становлюсь наблюдателем. И  смотрю на  страх несколько отстраненно. Как
на факт. Без углубления в панику.

Когда становится легче, я говорю себе: «Вот и все, а ты боялась. Молодец».
И все. Со временем он подкатывает все реже, и реже, как любой пикапер после отказов.

Потом и вовсе пропадает. А вы дальше идете к цели. И вот счастье от того, что дошли до цели
остается. И это реально круто.

Расскажите, вас страх заставлял повернуть назад?

Счастье быть одной

Немного неловко писать на эту тему. И даже не принято как-то. Если ты женщина и при
этом к тебе не прилагается мужчина – система кричит ERROR.

И моя в том числе. Поэтому, вы сейчас не увидите здесь ярой пропаганды: «Девки, бро-
сайте мужиков. Нафиг они вам сдались. Айда ко мне на свободу, тут хорошо!». Но увидите
#мыслисоввы, что быть одной – не значит грустно влачить свое существование.
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Я сейчас одна. И мне ХО-РО-ШО (голосом Славы из «О чем говорят мужчины). Да, наде-
юсь, это временно. Почему надеюсь? Потому что без мужчины жить всю жизнь – это лишить
себя многого. И дело тут не только в нехватке мужской силы и помощи. Дело в эмоциях и чув-
ствах.

В ощущении мужской близости, физической и духовной. В ощущении себя девочкой,
которая всегда набирает один и  тот  же номер, если что-то случилось и  срочно требуется
помощь или поделиться.

В трепетном предвкушении комплиментов и восхищенных глаз, когда ты час собиралась,
чтобы пойти с ним в кино. Ну или провела полдня на кухне, готовя его любимое блюдо. Хотя
готовить ты в принципе-то не очень любишь.

Все это должно быть в  жизни каждой женщины. НО! Быть одной  – это тоже иногда
хорошо.

Хорошо самой распоряжаться своим временем. Хорошо перед сном пройтись по своей
уютной квартирке и порадоваться, как ты хорошо ее под себя обставила (и не споткнуться ни
в одной комнате о кучу носков). Хорошо пойти в кино, когда в голову стукнет и на то, что
хочется именно тебе. И еще есть как вздумается, и когда вздумается, и что вздумается.

Хорошо ничего ни от кого не ждать. Иногда. Не во всех случаях.
Хорошо, ходить на танцы или решить внезапно полететь с детьми в отпуск. Да много, что

хорошо. Да, все это может быть и в паре, скажете вы. Но я о другом, что все это может быть
и когда ты одна. И от этого тебе ХО-РО-ШО.

Шик и пицца

Насколько у вас вообще сочетаются эти понятия? На 0,1%? А я вот сейчас попробую вам
их соединить в одной 100%-ой картинке.

Представляйте, серо-голубые стены, на потолке лепнина. В углу огромный бордовый бар-
хатный диван. Он стоит буквой П и обнимает массивный дубовый стол. На полах, естественно,
паркет.

Пока вы переводите дух и соотносите вывеску «Пиццерия» с той королевской Нарнией,
в которую вы случайно попали, к вам подходит администратор. Она вежливо с вами здорова-
ется и спрашивает, не заказан ли у вас столик.

И тебе как-то неловко. Потому что ты водитель газели на выходном, и вообще-то зашел
сюда с друзьями выпить пива и наесться пиццы.

Но  отступать поздно. Позади… Крутая лестница с  зеркалами по  обеим сторонам.
Поэтому ты надеваешь «покерфейс» и выдаешь: «Нет, а без брони пива выпить нельзя»? Полу-
чаешь милейшую улыбку и ответ, что можно и даже нужно. В пиццерии почти никого. Какая-
то дофига серьезная девушка с ноутбуком сидит и отчего-то пялится, а потом строчит, пялится
и строчит. Ну да ладно. Запах мясной пиццы настраивает на позитивный лад и даже как-то
расслабляет.

Когда приносят тоненькое меню в  кожаной коричневой обложке становится как-то
попроще. Несмотря на золотые вензеля и каллиграфически выведенную надпись на нем. Два
заламинированных листа разных наименований пицц. Алкоголь. Чай, кофе, десерты. Все очень
даже знакомо. Да и плазма с Биланом, поющим: «Слыыыыышь» тоже сбивает налет роскоши
с этого места.

Но вот все самое страшное позади. В организме плещется второй литр пива. И ты уже
чувствуешь себя частью это шикарной обстановки. Словно эти вензеля на меню выводила твоя
рука, этот мягкий диван выбирал лично ты, а лепнину для тебя изготавливал лучший ремес-
ленник округи.

«Эх, рябчиков сейчас бы!» – думаешь, потягиваясь, берешь пятый кусок пиццы и под-
мигиваешь девушке с ноутбуком. Шииииик.
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Украли!!!

У  Человека украли Счастье. Просто одной холодной ночью вломился злой Демон
по имени Лайер, заглянул в душу и украл у Человека Счастье.

Сначала Человек не хотел в это верить. Каждый день, просыпаясь без Счастья он, перед
тем, как открыть глаза, молился, чтобы все это был сон и Счастье было рядом. Но его не было.

И решил Человек отправиться за своим Счастьем. И обратился он к королеве того госу-
дарства – Мудрости. И сказала ему королева: «Чтобы найти свое Счастье, нужно пройти испы-
тания, которые не каждому под силу». Вздохнул Человек. Но без Счастья жизнь ему была
не мила. Согласился он на испытания.

И дала королева ему карту, где Демон Счастье держал. И пошел Человек.

Дорога его лежала мимо топей глубоких. Тянули они его в  пучину грусти и  печали.
Но построил Человек опоры из добра, веры и понимания, и прошел сквозь топи. За это мест-
ный Лорд подарил человеку мешок золота.

Встретила на пути Человека толпа. Бросали в него камни, осуждали, мол как ты мог
потерять свое Счастье. Это ты виноват. Ведь ты должен держать и охранять его.

Молча прошел Человек. И отбивались эти камни об защиту близких и родных. И летели
камни обратно в толпу. Перестала она осуждать. Обратилась к своим проблемам. Нашла тоже
поддержку и стала добрее.

Прознал про то Демон и решил устроить Человеку ловушку. Подкинул ему оборотня
в обличье Счастья. Но почувствовал Человек ловушку сердцем. И прогнал оборотня.

Пришел Человек к Демону: отдавай, говорит, мое Счастье. Тогда сражайся, отвечает ему
злое чудище.

Не буду я с тобой сражаться, говорит Человек. Открыл он свое сердце и ослеп Демон
в свете его. А Человек схватил свое Счастье покрепче и унес в свой дом. С тех пор и живут
вместе, припеваючи. И с ними вместе добро, любовь, поддержка, вера и богатство. Хорошая
получилась компашка.

*******
«Я полистал твою ленту в инстаграм. Как твои дела?»
«Тогда ты знаешь все. Даже и не знаю, что тебе рассказать».
«Правду».
А правда в том, что это и есть правда. С этих страниц не слетают заголовки глянца или

строки из художественных романов. На этих страницах я, какая есть. «Спрятанная в несколь-
ких коконах, словно матрешка, которые прячутся одна в другой, и открывая их, ты… достаешь
ту, которая помещается в твоей ладони».

Хотелось бы, чтобы эта фраза из романа «19 минут» была про меня. Так это женственно,
чувственно, беззащитно. Но нет. Мои матрешки нельзя сложить одну в другую. Их можно
только выстроить в ряд на полочке.
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Они взаимозаменяемы. И нет той маленькой и беззащитной. Есть только большая и без-
защитная. А еще большая и сильная. И с ней рядом большая и авантюрная. И через одну –
большая и осторожная. Есть большая и думающая. А есть большая и чувствующая. Есть мяг-
кая, а есть настойчивая. И обе большие.

И все здесь, все в этих постах, под моими фотографиями. И да, я надеюсь, что от этого
не становлюсь менее женственной или менее чувственной. В больших матрешках свое очаро-
вание.

Есть люди, которые меня порицают. Мол, нельзя  же все вот так выставлять напоказ.
Должна быть какая-то тайна. Наверное, должна. У кого-то. У меня нет. Я так живу, так чув-
ствую, мне так хорошо. И точно знаю, что своими откровениями я не делаю никому плохо.

Здесь вы не увидите «интриги, сплетни, расследования». Здесь есть только я, мои дети,
моя жизнь. Со всеми чувствами по отношению к тому, что происходит в ней. Со смехом, радо-
стью, весельем, болью, грустью, размышлениями. И никакого двойного дна.

Спасибо вам за то, что вы со мной.
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Я журналист, но последние пару лет потеряла интерес к некогда любимой профессии

и стала казаться себе абсолютной посредственностью. На курс шла не столько за новыми
инструментами, сколько за встряской и эмоциями. В итоге получила гораздо больше. Теперь
не сомневаюсь в том, что я – классный автор.

*******
«Ты должна ее найти!» – напутствует редактор и отправляет меня в командировку. Ни

имени героини будущего сюжета, ни ее адреса у нас нет. Есть вводные: в Югорске женщина
спасла девочку от педофила. Из конкретики – дело было во дворе общежития. «Это сужает
круг», – оптимистично решаю я, и мы отправляемся. Мы – это маленькая команда: журналист,
оператор, водитель. Спустя 5 часов и почти 400 километров тряски по отвратительной дороге,
мы на месте. И вот тут меня ждет сюрприз. Нет, не так – С Ю Р П Р И З. Город почти цели-
ком состоит из одинаковых общежитий. Объективно понимаю, что отведенного на команди-
ровку времени не хватит, чтобы все их изучить. Осматриваюсь, мысли разбегаются тараканами.
Нужно срочно что-то придумать.

Журналист – он же как начальник на съемочной площадке, и сейчас на меня с недо-
умением смотрят две пары глаз. «Давай пока наберем планы города», – предлагаю оператору,
а сама продолжаю думать-думать-думать. Редкие прохожие на мой вопрос об отважной жен-
щине лишь пожимают плечами. Город не знает своих героев. #«Прокатимся по дворам», –
говорю водителю и уже почти в панике смотрю по сторонам. Ну где же ты? Я ВЕДЬ НЕ МОГУ
ПРОИГРАТЬ. Как назло, дома, словно под копирку: двухэтажные, два подъезда. Безлюдно.
В одном из дворов замечаем играющих детей. «Пойду поснимаю их», – — проявляет инициа-
тиву оператор. И пока он работает, я практически рыдаю от безысходности. Ну как в тридца-
титысячном городе найти тетку без имени и даже примерного адреса?

Выхожу из машины. «Дети, а вы не знаете тетеньку, которая на прошлой неделе спасла
девочку от плохого дядьки?», – спрашиваю просто чтобы не молчать. «А, дак это моя мама», –
отвечает девчонка лет девяти и продолжает что-то рыть в песочнице.

Б И Н Г О!!!
Пять минут спустя нужная нам женщина, кутаясь в халат, уже рассказывает перед каме-

рой свою историю. Иногда она сбивается и смущенно замолкает – роль телезвезды ей непри-
вычна. А вокруг с воодушевлением носится оператор. Камера пишет: общий – средний – круп-
ный – деталь. Улыбаюсь. У нас снова все получилось!

*******
Хочешь бросить курить – спроси меня как!
Я курила много лет. Сначала это было крутостью, потом зависимостью. Подрастали дети,

курила втихушку. И в какой- то момент пришло понимание – хочу бросить. Мамины руки
в  памяти детей должны быть теплыми, мягкими, с  легким запахом цветов, а  не  табачины.
Во всяком случае, я так чувствую. #

За  мой 15-летний стаж курильщика (пишу сейчас и  ужасаюсь, до  чего он большой)
попытки «завязать» уже были. Алан Карр со своим «Легким способом» не убедил. Да, я читала
эту книгу вдумчиво, пошагово выполняя рекомендации. Но не верила ни самому автору, ни
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его методике. Кстати, никто из моих близких, пытавшихся бросить курить с Аланом, дымить
так и не перестал. Маякните, если ошиблась.

Таблетки-заменители никотина. «Просто съешь ее, когда захочется выкурить сигарету,
и желание тут же пропадет», – говорит реклама. Уже через упаковку они воняют так, что нет
желания брать их даже в руки, не то, что в рот. Туда же никотиновые леденцы и жвачки.

Пластырь. С ним когда-то то бросал курить мой отец. Приклеил, затянулся, вырвало,
выбросил (пластырь). Так и дымил как паровоз всю жизнь. В общем, ни один из этих способов
меня не вдохновил. Различные гипнозы и кодирования тоже мимо.

И тут меня озарило: есть только один способ бросить курить – взять и ПЕРЕСТАТЬ это
делать! Настрой – вот во что я верю. В октябре решила, что с первого января прощаюсь с сига-
ретами, жила с этой мыслью несколько месяцев. Так и сделала. Первый месяц, когда желание
было особенно навязчивым, выручали обычные леденцы. Они были везде: в сумках, карманах,
ящиках. Когда стёрла ими нёбо – перешла на семечки. Довольно быстро и они стали не нужны.
Появилась новая привычка – жить без сигарет. Не курю год. Что я приобрела, когда бросила?

1) Аппетит. Теперь я ем не кофе+сигарету, а завтрак, обед и ужин.
2) Вес. Да, да. Вытекает из предыдущего пункта, но мне только на пользу.
3) Хороший цвет лица. Я больше не серо-зеленая.
4) Обоняние. Оказывается, вокруг столько разных запахов.
Смогла я – сможешь и ты!

*******
Он говорил, что они просто вскладчину снимают квартиру, а спит он в кухне на полу.

Ну да, на пятачке метр на метр сворачивается калачиком здоровый мужик. Нас обманывают
ровно до тех пор, пока мы это позволяем. То же самое и с изменами.

Прочла сегодня сердитый пост. Автор на чем свет стоит, ругал/ или ругала, пост ано-
нимный/девушку с редким именем, обвиняя ту в распущенности. Комментаторы разделились.
Одни хаяли девицу, решив, что автор – обманутая жена, другие просили номер телефона дамы,
не отягощенной моралью.

Но ведь спрашивать-то нужно со своего партнера! А еще с себя, возможно, даже вдвойне.
С преступным интересом смотреть по сторонам человек начинает в нескольких случаях: если
пофиг на партнера, но прекратить отношения не готов, когда сомневается – а тот ли рядом, еще
как вариант – от обиды. Есть, конечно, хронические гуляки, но их не так много. Я продолжаю
верить, что нормальных людей в мире больше.

Не обязательно быть подлым человеком, чтобы начать новые отношения, не завершив
предыдущие. Порой нас держат дети, налаженный быт, привычка, отсутствие тыла. Тогда
параллельные отношения могут тянуться годами. Мы можем сомневаться – действительно ли
рядом с нами именно ТОТ человек. И начинаются метания, поиски, но этого, привычного,
на всякий случай держим поблизости. Некоторые изменами вымещают обиду.

Мне встречались два типажа обманщиков. Первый  – в  начале текста, а  второй был
из касты сомневающихся. Интересный персонаж. Наша с ним история случилась в те далекие
времена, когда я была тонкой, звонкой и скакала в -40 в капронках. Тогда-то и был у меня Он.
Ну как был – и был и не был, и, как позже выяснилось – не только у меня. Одной ясной ночью,
когда человек видел пятнадцатый сон, а в моей голове весело играли пузырьки шампанского, я
залезла в его телефон. НЕ ПОВТОРЯТЬ! ВЫПОЛНЕНО ПРОФЕССИОНАЛОМ! А там сооб-
щения девушке. Много. В общем, мы с шампанским ей написали, познакомились. Девушка
пригласила в гости. Я вызвала такси и в ту квартиру больше не возвращалась.

*******
В морозы на улице особенно скользко.
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Пожилая женщина бежала за  автобусом и  упала. Тучная, с  огромным рюкзаком
на спине – было понятно, что сама она встать не сможет. На помощь бросились прохожие.
Женщина стонала, жаловалась на сильную боль в ноге. Подняли, помогли забраться в приго-
родный автобус. Из рюкзака что-то потекло, в салоне резко запахло уксусом.

Ее звали Вера. В  свои 70  лет она продолжала работать. Ну как работать  – торговала
заготовками в социальной лавке, благо, мэрия установила такие практически во всех районах
города. За аренду платить не нужно, приезжай пораньше, занимай место. Начинали с 8 утра,
а сворачивали торговлю уже затемно. Вот и сейчас, закутавшись в потертый пуховик, Вера
возвращалась домой. От холода запотели стекла стареньких очков. С ними она не расставалась
уже лет семь, с тех пор, как окончательно испортила зрение, просиживая за вязанием ночи
напролет. А что поделать – нужно было поднимать внучку.

Вера достала из кармана цветастый платок, протерла очки. Сняла рюкзак, открыла. Банки
побились, но, к счастью не все. Торговля сегодня не шла, удалось продать лишь пару поллит-
ровок с маринованными кабачками. Ну да ладно, на молоко для Танюшки хватит, подумала
женщина, в уме прикинув выручку. Возможно, завтра повезет больше. Нет так нет.

Вера давно привыкла к ударам судьбы и воспринимала их с христианским смирением.
Вот и сейчас, когда от мороза свело руки, а по ногам из рюкзака потек ледяной рассол, она
лишь вздохнула. Другой на ее месте выругался бы, психанул, но не Вера. Поплотнее закутав-
шись в пуховик, она пристроила рюкзак у ног так, чтобы он не мешал другим пассажирам,
и задремала.

Снилась Танюшка, просила ирисок. Нужно купить, сквозь сон подумала женщина.
Потекли привычные мысли. Внучка, дочка… Ирка, Верина дочь, оставила Татьяну бабке, когда
девочке было семь. Уехала на заработки, запила, загуляла. Так девчонка и прижилась. Правда,
мать звонит по праздникам, поздравляет. Но денег даже на колготки для дочери ни разу за семь
лет не отправила, одна песня: «мам, время трудное». А месяц назад удивила – нарисовалась,
Танюшке нужно было паспорт получать, а там без родителей нельзя.

Документы оформили, и  Ирина снова исчезла, прихватив пять тысяч из  шкатулки.
Копили Татьяне на зимнюю куртку. Мать и тут не рассердилась. Только поплакала: в кого такая
беспутная уродилась, росла не хуже других детей, а вот надо же. Даже ребенка бросила.

Злиться на единственную дочь Вера не умела, ей вообще было чуждо это чувство. Деньги
начали откладывать заново, теплую куртку отдали соседи.

Раньше, пока внучка была помладше, Вера вязала по ночам носки и варежки, а днем,
пока девочка в школе, продавала их прямо у дороги. Настелет клеенок на землю, сверху пледом
накроет, разложит свое добро. Все яркое, красивое, узорчатое. Брали охотно. А потом руки
стали хуже слушаться, зрение упало, больше не выходило из-под спиц мастерицы красивое
полотно. Вера и тут не растерялась. Научилась делать заготовки в практически промышлен-
ных масштабах. Теперь каждое лето не разгибая спины трудится в огороде, а потом маринует
и продает. Получается хоть какая-то прибавка к пенсии. Им с Татьяной на жизнь пока хватает.

Поток мыслей прервал скрип тормозов. Автобус остановился. Натянув на лоб толстую
вязаную шапку, Вера поплотнее запахнула куртку, потерла ушибленное колено и  вышла
на мороз. Мокрый рюкзак сразу схватился коркой, женщина ускорила шаг, нужно еще успеть
за молоком и ирисками для внучки.
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