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Аннотация
Юная девчонка из солнечного Крыма, чьи волосы пахнут

степными травами, а в глазах плещется море – и циничный
столичный артист-сердцеед, переживающий кризис среднего
возраста. Трудно представить себе более непохожих людей,
чем эти двое. И всё-таки однажды судьба столкнёт их в
весьма непростой ситуации… для чего? В этом им и предстоит
разобраться.Предыстория – в романе Ю. Монаковой «Артистка».
Другие книги о Белецком: «Фанатки», «Сандро, не плачь!», «Над
студёной водой», «Я тебя отвоюю у всех».
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ОТ АВТОРА

 
Все имена, персонажи и события вымышлены, лю-

бые совпадения случайны.
Обратите внимание: в книге упоминаются небезыз-

вестные геополитические события 2014  года. Автор
ни в  коем случае не  ставит своей целью разжига-
ние межнациональной вражды и топит исключитель-
но за братство народов. Всем мира!



 
 
 

 
ЧАСТЬ 1. СКЕЛЕТЫ В ШКАФУ

 
 

Александр Белецкий
 

– Саша, что мне теперь делать, а?! – в голосе бывшей жены
явственно слышались истерические нотки. – Где её искать?
Куда бежать?!

Александр опустился в кресло, мысленно отдав себе при-
каз успокоиться, чтобы не запаниковать вслед за ней.

–  Так, во-первых  – бежать никуда не  надо,  – сказал он
решительно и одновременно умиротворяюще. Уж чем-чем,
а голосом своим, как и все актёры, Белецкий умел пользо-
ваться великолепно. Сейчас в его уверенном тоне слышалось
примерно следующее: «Не боись, дурёха, я что-нибудь при-
думаю, всё будет хорошо!»

Анжела коротко всхлипнула напоследок и послушно за-
тихла, приготовившись внимать экс-супругу.

– Во-вторых, давай рассуждать здраво. Ты говоришь, что
мобильный она отключила… К  кому она могла сорваться
среди ночи без звонка? У неё есть парень?

– Нет… то есть, сейчас вроде бы нет, – поправилась Ан-
жела. – Хотя она не очень-то откровенничает со мной в по-
следнее время, мы с ней постоянно цапаемся. Но прошлого
её мальчика, Андрюшу, я хорошо знаю, это её одноклассник.



 
 
 

Они расстались несколько месяцев назад.
– Ты ему позвонила? – быстро спросил Белецкий.
– Позвонила, конечно… И всех её подруг на уши подняла.

Пока ни у кого из них Дашка не объявлялась. Если, конечно,
они её не покрывают.

– А у твоей мамы её быть не может?
– Ой, ты знаешь, я об этом не подумала, – оживилась Ан-

жела. – Сейчас же её наберу… Саш, но мне всё-таки кажет-
ся, что она рано или поздно объявится у тебя.

– С чего ты взяла? Мы с ней редко виделись в последние
месяцы. Да и вообще, Дашка не склонна делиться со мной
своими личными проблемами. Вернее, она вообще ни с кем
не склонна этим делиться, – невесело подытожил он. – Кто
знает, о чём она действительно думает и что у неё на серд-
це…

– Да она же тебя боготворит! – с явными нотками ревно-
сти возразила Анжела. – «Папа такой, папа сякой, папа то,
папа сё…» Иной раз уши в трубочку сворачиваются, – оби-
женно добавила она. – Ты для неё – непререкаемый автори-
тет и идеал. Так что она по-любому прибежит на меня жало-
ваться… если, конечно, с ней всё в порядке, – голос её дрог-
нул.

– Успокойся, Анжел, – подбодрил он,  – не  сходи с  ума
раньше времени. Дашка уже взрослая девица, семнадцать
лет, как-никак. Думаю, попсихует чуток и включит мозги.
Давай просто подождём.



 
 
 

– Сашка… – она замолчала на несколько секунд, борясь
с подступающим к горлу и уже рвущимся наружу плачем. –
Если бы ты только слышал, что она мне наговорила! И этот
тон, и ненавидящие глаза… Спаси её, пожалуйста. Только
ты можешь это сделать! – патетически воскликнула она. –
Она  же вбила себе в  голову, что хочет артисткой стать…
Представляешь?!

– Ну, с родителями-актёрами это, конечно, охренеть как
неожиданно,  – рассеянно пошутил Белецкий, однако быв-
шая жена не оценила юмора.

–  Господи, что ты несёшь! Сам  же знаешь, что это
путь в  никуда! Сколько актёрских факультетов в  Москве?
И на каждый ежегодно пытается поступить около пяти ты-
сяч человек. Пяти тысяч!!! – повторила она внушительно. –
Поступает в итоге лишь несколько десятков, а в профессии
себя находят и вовсе единицы. Что ей потом – всю оставшу-
юся жизнь вкалывать в амплуа «овсянка, сэр»?!

Анжела знала, о чём говорит – сама была третьеразряд-
ной актрисой одного из захудалых столичных театров. Мос-
ковская публика на их спектакли почти не ходила, поэтому
жила труппа в основном за счёт гастролей, разъезжая по та-
ким глухим провинциям, от которых брезгливо, по-барски,
воротили нос звёзды первого эшелона – ведь тамошние ор-
ганизаторы понятия не имели о том, что такое «райдер».

Гастролировали по  городам и  сёлам, совсем, казалось,
не  тронутым цивилизацией. Глядя из окна поезда или ав-



 
 
 

тобуса на унылый провинциальный пейзаж, как ксерокопия
похожий на предыдущий, Анжела тоскливо вздыхала. Впро-
чем, в подобных городках труппа получала какую-никакую
отдачу: неискушённые местные зрители охотно брали биле-
ты на артистов с Москвы и не судили их строго, добросовест-
но хлопая, преподнося букеты недорогих цветов и даже пья-
ненько выкрикивая «браво».

Отыграв спектакль в очередном доме культуры очередно-
го Усть-Пердюйска (сколько их было на её памяти – десят-
ки? сотни?..), Анжела одиноко шла в гостиницу и пыталась
уснуть, в то время как остальная труппа, собравшись в чьём-
нибудь номере, дружно и методично напивалась. Сама Ан-
жела давно уже перестала искать утешения в алкоголе, по-
няв, что это лишь морок, иллюзия забвения; наркотиков же
она панически боялась – это и держало её на плаву, не поз-
воляя совершенно потерять человеческий облик. Ворочаясь
на неудобной железной кровати с провисшей чуть не до пола
панцирной сеткой в убогом и пыльном гостиничном номере,
Анжела безутешно плакала об ушедшей молодости, несбыв-
шихся мечтах и несостоявшейся карьере…

А в это время в соседнем номере артист их труппы Федь-
ка Бурлаков – потасканный герой-любовник с полустёртыми
следами былой привлекательности  – привычно обхаживал
очередную хорошенькую здешнюю простушку. Через стену
отчётливо была слышна их возня, и Анжела накрывала рас-
калывающуюся голову подушкой. К тому же, после дешёво-



 
 
 

го и невкусного комплексного ужина из местной столовой
её всю ночь мучила изжога. Возвращалась с таких гастролей
она обычно совершенно разбитой. А теперь ей предлагают
добровольно толкнуть на этот путь единственную дочь?!

– Ну, зачем же заранее настраиваться на негатив, – мягко
пожурил её Белецкий. – Извини, Анжел, но если у тебя лично
не получилось – это ещё не значит, что у Дашки тоже ничего
не выйдет.

Анжела, глубоко уязвлённая его замечанием, не нашлась,
что ответить.

– А вообще, мне кажется, – продолжил он с внезапным
вдохновением, – что Дашка вполне могла бы стать актрисой.
Я даже почти уверен в этом.

– Ты спятил? – сухо осведомилась бывшая жена. – Уверен
он… Да с чего вдруг такая уверенность?!

– У неё пытливый взгляд на окружающий мир, наблюда-
тельность, повышенная эмоциональность, – принялся пере-
числять Александр. – Она чутко реагирует на действитель-
ность. К тому же, ни театральным, ни киношным закулисьем
её не испугать, она среди этого выросла. Так что, думаю, –
резюмировал он, – Дашка как раз прекрасно знает, на что
идёт, и отдаёт себе отчёт в совершаемых поступках. Впро-
чем, чего сейчас-то истерить? Время ещё есть. Она может
хорошенько подготовиться к поступлению…

– Да ты вообще, что ли, не соображаешь, что несёшь?! –
выкрикнула Анжела в отчаянии. – А если она не поступит?



 
 
 

–  Ну, ты прямо как умная Эльза. Даже если не  посту-
пит – невелика трагедия! Может быть, поймёт, что актёр-
ство – не её призвание. В конце концов, ей же не в армию
идти. Успеет ещё окончательно определиться с профессией.
Я, кстати, могу помочь устроить её на киностудию. Пусть по-
работает немного, опыта наберётся…

– Кем устроить?! – заполошно вскричала Анжела.
– Господи, да чего ты так боишься, чего раскудахталась? –

недоумевающе вопросил он. – Ну, к примеру, ассистентом.
Или хоть курьером. Повращается в киношной среде и пой-
мёт, надо ли ей это.

–  Ох…  – вздохнула Анжела.  – Просто хочу уберечь её
от собственных ошибок. Если бы я знала в своё время… то
никогда в жизни не пошла бы в театральный вуз!

– Это твой опыт и твоя жизнь, – прижимая мобильный
плечом к уху, Белецкий достал сигареты. – Чтобы сделать
какие-то выводы, каждый человек должен ошибиться само-
стоятельно. Нужно лично набить себе шишки, понимаешь? –
он щёлкнул зажигалкой и затянулся.

– Но ведь своя… родная, кровиночка, – жалобно протя-
нула Анжела. – Хочется уберечь её от этих самых шишек!
Ты, наверное, просто не в состоянии понять…

– Почему это? – Александр нахмурился.
– Ну, ты же… – она смутилась. – Ладно, забудь. Меня что-

то не в ту степь понесло.
–  Понятно. Хотела в  очередной раз ткнуть меня носом



 
 
 

в то, что Дашка мне не родная? – холодно уточнил Белецкий.
– Ну прости, Саша, прости, – трусливо заюлила Анжела. –

Я вовсе не  это имела в  виду. Ты для неё  – самый что ни
на есть родной отец, а я ляпнула, не подумав…

– Ладно, – вздохнул он, чувствуя внезапно навалившуюся
усталость и уже мечтая закончить тяжёлый разговор. – Если
Дашка здесь объявится, я сразу же дам знать. Ну и ты держи
меня в курсе. Периодически проверяй, не включила ли она
телефон. Я тоже буду звонить…

– Спасибо тебе, Саша, – торопливым заискивающим то-
ном произнесла она. – Пока, до связи.

Он снова глубоко вздохнул. Настроение Анжелка ему всё-
таки подпортила. Вот же талант у человека – брякнуть ка-
кую-нибудь гадость, а потом извиняться.

Без особой надежды он набрал Дашин номер. «Аппарат
вызываемого абонента выключен или находится вне зоны
действия сети», – сообщил ему равнодушный автоматиче-
ский голос. Куда же её понесло, дурынду? Ночь на дворе…

***
Александр Белецкий и Анжела Климова поженились ещё

студентами.
Они никогда не  были влюблены друг в  друга  – просто

однокурсники и хорошие приятели, не более того. В один
и  тот  же период оба пережили не  очень удачные романы:
Александр любил девушку, которая не отвечала ему взаим-



 
 
 

ностью, а Анжела встречалась с женатым, который ничего
ей не обещал. Думая привязать к  себе любовника навеки,
Анжела, как и многие глупые наивные девчонки, постара-
лась «залететь». Однако её благоверный, узнав о беремен-
ности, устроил скандал, угрожал и требовал немедленно ре-
шить проблему. Она металась, ревела, трусила делать аборт,
но растить ребёнка без отца тоже боялась. Александру стало
жаль дурёху…

Отчасти из этого чувства жалости, отчасти назло девице,
которая пренебрегла его чувствами, он и предложил одно-
курснице разумный, как ему тогда казалось, выход из поло-
жения – расписаться. Этакий благородный жест: разочаро-
вавшийся в любви юный джентльмен спасает честь опозо-
ренной леди.

То, что их брак – ошибка, стало понятно чуть ли не в загсе.
Но отступать было поздно, стыдно, да и некуда. Все были
уверены, что Белецкий  – отец будущего Анжелкиного ре-
бёнка, и  когда Даша родилась, он покорно продолжил иг-
рать выдуманную роль. Постепенно Белецкий и сам привя-
зался к девочке, полюбил её, искренне считая своей дочерью.
О том, что по крови они чужие, не был в курсе никто, даже
его мать – она никогда не приняла бы неродную внучку. Тем
более, к невестке она симпатии не испытывала и брак сына
никогда не одобряла.

Они довольно скоро развелись, но Александр продолжал
регулярно видеться с дочерью, забирая её к себе на выходные



 
 
 

или каникулы. Он был для Даши кумиром, центром Вселен-
ной… Возможно, потому, что, в отличие от непутёвой мате-
ри, отец стал настоящей суперзвездой отечественного кине-
матографа, и девочка смотрела на него с гордостью и восхи-
щением.

Белецкий был нереально, сумасшедше талантлив. На его
спектакли ломилась публика, а все фильмы с его участием
становились дико популярными: уже одно его имя в титрах
было залогом будущего успеха. К тому же, природа одарила
Белецкого ещё и яркой внешностью – такой, что люди обо-
рачивались бы ему вслед, даже не будь он актёром. Помимо
красоты, в нём было ещё и то, что принято называть «поро-
дой» – стать истинного аристократа, принца голубых кровей,
благороднейшего из смертных.

Даше льстила известность родителя  – это позволяло ей
держаться в  школе независимо и  чуть свысока не  только
со сверстниками, но даже с учителями. Все одноклассницы
хотели с ней дружить, жадно расспрашивая об отце и бес-
стыдно напрашиваясь в  гости, чтобы хоть одним глазком
взглянуть на знаменитого артиста вживую. Да что там одно-
классницы – даже директриса предклимактерического воз-
раста, заливаясь стыдливым девичьим румянцем, периоди-
чески нерешительно намекала: мол, что это у тебя, Дашень-
ка, всё мама да мама на родительские собрания ходит, пора
и папе как-нибудь выбраться.

Пару раз Белецкий организовывал для Дашиного класса



 
 
 

культпоходы в собственный театр; иногда уступал настойчи-
вым приглашениям и  устраивал в  дочкиной школе что-то
вроде творческого вечера. В столовой, служившей также ак-
товым залом, раздвигали в стороны все столы, украшали по-
мещение живыми цветами и воздушными шариками, тороп-
ливо создавали импровизированную стенгазету, посвящён-
ную творчеству актёра и украшенную вырезками из журна-
лов. В зале невозможно было протолкнуться – народу наби-
валось под завязку. Белецкий восседал посреди сцены на ди-
ректорском стуле, изящно положив ногу на ногу, и терпели-
во отвечал на вопросы, которые ему передавали на листоч-
ках смущённые и взволнованные зрители. Впрочем, содер-
жание этих записок не блистало разнообразием: через одну
следовали признания в любви с номерами телефонов, при-
чём нельзя было с уверенностью утверждать, писала ли это
школьница или какая-нибудь учительница начальных клас-
сов. Выдержав час-полтора добровольной пытки, Белецкий
галантно целовал ручку млеющей директрисе и с облегчени-
ем откланивался.

Само собой, у него не было отбоя от женщин. После раз-
вода с Анжелой он, уже не скрываясь, завязывал многочис-
ленные романы и романчики с партнёршами по съёмочной
площадке или спектаклям. Затем, затосковав по  теплу се-
мейного очага, Белецкий снова попытался построить серьёз-
ные отношения – сделал предложение телеведущей Екатери-
не Вавиловой. Этот союз тоже оказался кратковременным,



 
 
 

поскольку они с Катей были совершенно разными людьми.
Однако во время скоропостижно скончавшегося брака всё-
таки успел вскрыться не  слишком приятный факт: оказы-
вается, Александр не мог иметь детей. Вернее, его пробле-
мы требовали длительного и дорогого лечения, лучше всего
за границей, без которого вероятность зачать ребёнка своди-
лась практически к нулю.

Белецкий принял своё бесплодие как данность и со вре-
менем даже перестал сожалеть об  этом. У  него уже была
дочь – Дашка, любимая, непосредственная, славная девчон-
ка, и он набил бы морду любому, кто попытался бы её оби-
деть. То, что они не  родные, в  конце концов совершенно
стёрлось у него из памяти. Она была его дочерью – и точка.
Посторонние люди с лёгкостью находили у них общие черты,
несмотря на то, что чисто внешнего сходства там не наблю-
далось. Но Даша тоже была красавицей, да и статью походи-
ла на Белецкого – такая же тонкая, благородная и изящная,
в отличие от обрюзгшей, рано потерявшей форму и не сле-
дящей за собой матерью.

***
Раздался звонок домофона. Александр облегчённо выдох-

нул и улыбнулся сам себе – вот и блудная дочь заявилась!
Поднявшись с кресла, он двинулся в прихожую, ни на  се-
кунду не сомневаясь, что это именно Даша. Опережая его,
из глубины квартиры выскочил Риф – длинношёрстный кол-



 
 
 

ли, красавец, баловень и любимец Александра – улыбаясь
во всю пасть и заранее молотя хвостом от нетерпения.

Домработница открыла дверь и впустила в квартиру на-
супленную, разобиженную на весь мир строптивую девчон-
ку.

– Привет, пап, – шмыгнув носом и пряча взгляд, хмуро
проговорила дочь. – Можно, я сегодня у  тебя переночую?
Фу, Риф, перестань! – засмеялась она, не в силах больше со-
хранять суровость, в то время как пёс поставил передние ла-
пы Даше на плечи и принялся неистово вылизывать её лицо.

Александр попытался изобразить спокойствие. На  са-
мом-то деле больше всего на свете сейчас ему хотелось отчи-
тать своё непутёвое дитя за сумасбродство – и одновремен-
но обнять, от всей души взлохматить ей волосы и чмокнуть
в макушку.

– Ты без звонка, – заметил он. – А если бы я был на съём-
ках или вообще не в городе, куда бы ты подалась в два часа
ночи?

–  Ну, тётя Глаша-то по-любому дома,  – махнула рукой
Дашка, другой рукой почёсывая гриву балдеющему Рифу. –
А мобилу я спецом отключила, чтобы не беспокоили… неко-
торые.

– Некоторые – это мама? – безжалостно уточнил он. – То
есть, она не в курсе, где ты болтаешься ночами?

Губы у Даши трогательно и артистично задрожали.
– Я не вернусь домой, – отозвалась она, опустив голову



 
 
 

и снова шмыгнув носом. – Видеть её не могу. Я её ненавижу!
–  Да-да, я в  курсе,  – холодно подтвердил Белецкий.  –

Ненавидишь и желаешь ей сдохнуть. Право, Даш, от тебя я
такого не ожидал. Детский сад какой-то. Некрасиво и глупо.
Тем более, по отношению к собственной матери.

– Настучала уже? – Даша недобро прищурилась. – Я так
и знала!

– А что ей ещё оставалось делать? Она там с ума сходит,
пока ты бунтуешь и показываешь характер.

– У неё, между прочим, характер тоже далеко не сахар, –
буркнула дочь.

– Согласен. Но мы все не идеальны. Мать у тебя одна, дру-
гой не будет.

– Да лучше бы и этой не было! – в запале, на эмоциях вы-
палила Даша. – Она абсолютно невыносима! Даже ты не смог
с ней жить, потому что…

– Замолчи! – резко оборвал её Белецкий. – Наши с ней
проблемы – дело не твоего ума. Какие бы у нас с мамой ни
были отношения, мы оба – твои родители. Мы несём за тебя
ответственность, переживаем за тебя…

–  Пап, может, хватит лекций?  – бесцеремонно переби-
ла она, с досадой сморщив нос, и зябко поёжилась. – Я во-
обще-то дико замёрзла и  ноги промочила, по  улицам уже
несколько часов брожу. Можно, я хоть согреюсь и переоде-
нусь?

Он опомнился. И в самом деле – нашёл время читать но-



 
 
 

тации, идиот… Самое главное, Дашка жива и здорова.
– Ладно, – он потёр виски, – и в самом деле, не сейчас…

Но мы с тобой ещё вернёмся к этому разговору, – добавил
он строго, чтобы она не расслаблялась.

– Через полчасика буду готова к тому, чтобы ты вёл сре-
ди меня разъяснительную работу, – съязвила она. Белецкий
в ответ только шикнул:

– Быстро в горячую ванну!!!
Даша тут же повеселела, поняв, что прощена и всё обер-

нулось для неё как нельзя удачнее.
– Так я у тебя поживу? – умильно взглянув на него нахаль-

ными ясными глазами, уточнила она. Белецкий нахмурился.
– Вообще-то, поначалу речь шла всего лишь о ночёвке…
– Ну, не выгонишь же ты родную дочь на улицу в ночь

холодную! – она совсем развеселилась. – Пап, я не буду те-
бе мешать, честно-честно! И по поводу своей личной жизни
можешь не беспокоиться: приводи сюда кого хочешь и спи
с кем хочешь, я же не против.

–  Разговорчики!  – приструнил он её, несколько ошара-
шенный.

– Не, ну а что? Я же всё понимаю… Буду сидеть у себя
в комнате тише воды, ниже травы.

– А как же школа?
– Блин, пап, какая школа! У нас весенние каникулы целую

неделю.
Что и говорить – она прекрасно всё рассчитала. Белецкий



 
 
 

только усмехнулся её бесцеремонности. Что ж, пусть пожи-
вёт пока… Это всяко лучше, чем выставить её вон – Дашка
упрямая, к матери сейчас точно не вернётся, с неё станется
кочевать по друзьям, а то и по чердакам или подвалам.

– Ну хорошо, – согласился он с притворной строгостью. –
Тогда будешь трижды в день выводить Рифа на прогулку, а то
тётя Глаша устаёт от беготни по двору и окрестностям. Ты
у нас девица молодая и здоровая, ноги длинные… Должна же
и от тебя быть хоть какая-то польза.

– Ок, договорились, – кивнула Даша, впрочем, несколь-
ко поскучнев лицом. Судя по всему, она планировала вести
у отца праздную, лениво-сытую жизнь, а теперь – вот доса-
да! – придётся просыпаться с утра пораньше, чтобы выгули-
вать собаку.

– Тётя Глаша! – позвал Белецкий. – Осталось у нас что-
нибудь от ужина? Разогрей и покорми эту бродяжку, пожа-
луйста.

– Бедная девочка, – пробормотала домработница, удаля-
ясь в кухню. За ней тотчас же поскакал радостный Риф – ни-
как снова пожрать дадут?..

Услышав, что в ванной щёлкнула дверная задвижка и по-
лилась вода, Белецкий потянулся за телефоном – нужно бы-
ло немедленно успокоить бывшую жену. И в этот момент он
почувствовал, как кольнуло в сердце. А затем – ещё, и ещё…
Он медленно опустился на стул, растирая левую сторону гру-
ди, и ощутил, как в висках начинает стучать, а к горлу под-



 
 
 

катывает тошнота.
– Тётя Глаша! – окликнул он негромко.
– Что, Санечка? – домработница показалась из кухни, вы-

тирая мокрые руки о фартук.
– У тебя есть какое-нибудь сердечное лекарство?
Разглядев его побледневшее лицо, тётя Глаша встревожи-

лась.
– Ох ты, боже мой… Сердечко прихватило? Я сейчас, сию

минуту…
Она кинулась к своей сумке и зашуршала там, разыскивая

нужное.
– Вот, возьми… Это нитроглицерин и валидол, положи

обе таблетки под язык… Да что ж это такое, господи?
Сделав так, как сказала домработница, он на мгновение

прикрыл глаза, ощущая во рту холодок лекарства. Сердце
никогда раньше не беспокоило Белецкого, поэтому данная
ситуация удивила и расстроила его не на шутку.

– Не суетись, тётя Глаша… – через силу выговорил он. –
Сейчас всё пройдёт. Ничего страшного.

– Да как же «ничего страшного»? – озабоченно отозвалась
она. – Ты, чай, не дед столетний, чтобы сердцем маяться!
Наверное, из-за дочки переволновался…

Риф подошёл к хозяину, удивлённо потрогал его лапой –
что, мол, с тобой происходит? – а затем деликатно положил
свою умную узкую морду Александру на колени. Тот рассе-
янно потрепал пса по лохматой, как у льва, башке. Боль по-



 
 
 

тихоньку отступала.
– Ну вот и всё, – улыбнулся он перепуганной домработ-

нице слегка занемевшими губами. – Будем жить!
Риф недоверчиво смотрел на него янтарными миндале-

видными глазами, наклоняя голову то влево, то вправо.
– Ты бы, Санечка, съездил к врачу при случае, – робко

посоветовала тётя Глаша. – Кардиограмму бы сделал… Ма-
ло ли, что там. Подстраховаться не помешает.

– Отставить панику, – он притворно нахмурился. – Гово-
рю тебе, со мной уже всё хо-ро-шо. Я абсолютно здоров.

Домработница, громко и  демонстративно ворча, удали-
лась обратно на кухню.



 
 
 

 
Виктория Белкина

 
–  Тось, забудь ты про этот спор… Мне теперь самому

смешно вспомнить, – Никита состроил умоляющую грима-
су. Вероятно, весь его донжуанский опыт свидетельствовал
о том, что эта моська должна растопить даже самое каменное
женское сердце.

Вика поморщилась  – партнёр слегка переигрывал  –
и изобразила в ответ праведную ярость детдомовской девоч-
ки Тоси:

– Смешно?!
– Ну… – он замешкался. – Противно!
– Противно?..
– Ну, совестно, – Никита раздражённо махнул рукой. –

Не  придирайся ты к  словам! Лучше испытай меня, если
не веришь.

– Ты что – трактор, чтобы тебя испытывать? Никогда я
тебя не прощу, спорщик ты… Бабник! – Вика торопливой
скороговоркой высказывала ему в лицо свои застарелые оби-
ды. – Ненавижу тебя, не-на-ви-жу!!!

– Так, стоп, ребята! – Михальченко резко и раздражённо
хлопнул в ладоши, прерывая репетицию. – Не то, не так… –
поморщился он.

Вика с Никитой быстро переглянулись, недоумевая, чего
ещё хочет от них Мастер.



 
 
 

Вот уже несколько недель они репетировали пьесу «Дев-
чата», написанную по одноимённой повести Бориса Бедно-
го, а решения спектакля до сих пор не находилось. Михаль-
ченко был постоянно недоволен, хотя и сам, похоже, не знал
толком, чего он ждёт от своих дипломников. Вот и сегодня –
время давно перевалило за полночь, а они ещё ничего тол-
ком не сделали.

– Не надо мне показывать кино, вы не Румянцева с Рыб-
никовом! – злился Михальченко. – Да, они превосходные ар-
тисты, талантливые и самобытные, но, в конце концов, со-
здайте же собственных персонажей! Не надо пользоваться
чужими готовыми наработками!

– Но, Алексей Яковлевич… – нерешительно протянул Ни-
кита, ища взглядом Викиной поддержки. – Ведь люди всё
равно будут спектакль с фильмом сравнивать. Аналогий по-
любому не избежать.

–  А  ты избегай, мой друг!  – Михальченко возмущённо
всплеснул руками. – Неужели у тебя взгляд настолько замы-
лился, что ничего своего придумать не можешь? Я не спо-
рю – фильм получился отличным, добрым, всенародно лю-
бимым… Но мы сейчас свой спектакль ставим! Вы ведь чи-
тали книгу?

– Читали, – вздохнула Вика.
– И какие лично ты сделала для себя выводы из прочи-

танного?
– Ну… – Вика старательно задумалась. – Книга полнее



 
 
 

раскрывает характеры персонажей.
– Так-так-так, с этого места поподробнее! Что ты можешь

сказать конкретно о своей героине – о Тосе? – требовательно
вопросил Михальченко.

Вика пожала плечами и принялась неуверенно перечис-
лять:

– Тося не такая уж наивная, как может показаться пона-
чалу, и вовсе не идеальная, у неё куча недостатков. Она бес-
пардонная, амбициозная, с хитрецой и огромным пробелом
в образовании… Как говорит про неё мама Вера: «Сейчас
в тебе всё перемешано – и хорошее, и плохое. Натощак даже
не разобрать, чего больше».

– Именно так! – вполне удовлетворённый ответом, кивнул
Михальченко, а затем ткнул пальцем в Лизу Старовойтову,
самую красивую девушку на курсе. – А что ты мне скажешь
о своей героине?

– Анфиска – не подлая и вовсе не стерва, как многие о ней
думают, – бойко зачастила студентка. – Да, она красива и из-
балована вниманием мужчин, но и страдает от этого тоже.
По идее, это очень несчастный и толком никем не понятый
персонаж. Из-за ошибок прошлого ей приходится бросить
любимого человека, который хочет на ней жениться.

– А что о своей героине нам поведает Варечка? – Мастер
кивнул в сторону очередной юной актрисы. Та захлопала гла-
зами, застигнутая врасплох, и нерешительно пролепетала:

– Надя, ну, она… некрасивая, неуверенная в себе…



 
 
 

– Совсем как ты! – тихо, но довольно ехидно вставил Ни-
кита, за что тут же получил подзатыльник от Вики.

– Можно мне сказать? – «Анфиса» подняла руку. – Мне
кажется, Надя тоже не  так однозначна. Она обнаружива-
ет в себе стальной стержень, демонстрирует сильный харак-
тер… Ведь в финале она всё-таки уходит от старого и нелю-
бимого Ксан Ксаныча.

– Вот видите! – обводя довольным взглядом группу сво-
их подопечных, подытожил Михальченко. – Каждый герой –
это личность, индивидуальный образ, интересный и  само-
бытный характер! Так какого же лешего вы все прицепились
к киношным образам? У вас что, нет собственных эмоций
и  интонаций для роли?! Вы даже не  пытаетесь соотнести
с персонажами лично себя – тупо играете по чужим лекалам,
и от этого ни герои вам ближе не стали, ни вы им.

Все понуро молчали, а Мастер, войдя во вкус, продолжал
их безжалостно распекать:

–  У  нас с  вами получается очень правильный учебный
спектакль,  – он выделил презрительной интонацией слово
«правильный». – Всё сделано в соответствии с заветами на-
ших великих мастеров. Вы не наигрываете, не рвёте глот-
ку, создаёте вроде бы выпуклые образы… Но ни один из вас
не выбивается из общего ансамбля. Всё в целом верно, по-
нимаете, а жизни-то нет! Как-то без огонька.

– Ну… это же всего лишь дипломный спектакль, – робко
посмел возразить кто-то из толпы.



 
 
 

Михальченко изменился в лице.
– Всего лишь?! Так вы считаете, что постановку выпуск-

ного курса нельзя судить по законам полноценного спектак-
ля? Это, по-вашему, «недоспектакль», требующий снисхо-
дительного отношения? Цель показа – предъявить ваши та-
ланты на суд серьёзных режиссёров и знаменитых театров, –
он с горечью покачал головой. – Я-то думал, что вы у меня
готовые артисты. Оказывается, заблуждался…

Он расстроенно махнул рукой и замолчал. Студенты тоже
пристыженно притихли.

***
Когда Алексей Яковлевич решил ставить «Девчат», кол-

леги и студенты очень удивились. Во ВГИКе традиционно
напирали на  старую добрую классику, особенно на  Чехо-
ва. «Три сестры» одного выпуска удручающе наслаивались
в памяти на другую постановку, выведенную на театральные
подмостки парой лет ранее. Одни и те же интонации, одни
и те же заезженные приёмчики… Ну ладно, если не русская
классика – то хотя бы советская, «Зойкина квартира» или
«Утиная охота». Почему Михальченко выбрал повесть Бо-
риса Бедного, известную только благодаря знаменитой экра-
низации? Кому вообще была интересна эта старомодная ис-
тория – сейчас?

Мастер  же доказывал, что многие проблемы, поднятые
Бедным, остаются актуальными и по сей день. И в конце кон-



 
 
 

цов, сколько можно палить из крупных орудий? Почему бы
не сделать постановку о простых человеческих отношениях,
о дружбе и любви?

Ни для кого не было секретом, что спектакль он ставит
специально под Вику Белкину. Его любимица, настоящая
звезда курса, она уже успела засветиться в паре художествен-
ных фильмов, поэтому роль Тоси Кислицыной досталась ей
без колебаний. Тем более, Вика была такая же маленькая,
худенькая и энергичная, как её героиня. Белкина поступи-
ла во ВГИК почти в двадцать один год, заскочив буквально
в «последний вагон», и была старше большинства своих од-
нокурсников, но благодаря хрупкой тщедушной комплекции
выглядела совсем девчонкой.

Красавчик Никита Берестов – вторая знаменитость кур-
са – получил роль Ильи Ковригина. Имя и физиономия Бе-
рестова были знакомы многим: с младых ногтей он снимался
в «Ералаше» и успел достаточно примелькаться на экране,
а потом – ещё до поступления в институт – сыграл в истори-
ческом фильме о дворцовых переворотах. Блестяще испол-
нив роль самого юного коронованного императора России –
Петра II – и поразив искренней пронзительной игрой даже
строгих критиков, Никита тут же обзавёлся армией поклон-
ниц.

Однако в жизни сам Берестов был совершенно не похож
на своего киношного персонажа. Никакой загадочной отре-
шённости во взгляде, никакой романтической тоски – он то



 
 
 

и дело травил похабные анекдоты и сам же заливался хохо-
том. Девушки висли на нём пачками и было видно, что он
воспринимает это как должное. В таланте отказать ему было
нельзя, но Никита не делал ничегошеньки для того, чтобы
как-то это развить. Всё по жизни давалось ему легко, он был
везунчиком и знал это. Тусовки на родительской даче в Под-
московье, пьянки с друзьями, травка и девочки интересова-
ли его куда больше, чем учёба во ВГИКе. Он и выезжал-то
все эти годы только за  счёт своего сумасшедшего везения
и недюжинного обаяния. Ну, и за счёт звёздного прошлого.

– Не обижайтесь, Алексей Яковлевич, – миролюбиво про-
изнесла Лиза Старовойтова, выражая всеобщее мнение.  –
Конечно  же, мы понимаем, что делаем самый настоящий,
«взрослый» и  серьёзный спектакль. Просто ничего пока
не получается, вот и нервничаем. Да и устали все…

– Да, да, устали! – с готовностью подхватили остальные. –
Час ночи уже, пора бы и по домам, не? У нас ещё несколько
месяцев впереди, успеем!

Михальченко обречённо снял очки и  потёр покраснев-
шую переносицу.

– Что ж… Я вас не держу, – сухо отозвался он. – Вре-
мя действительно позднее. Дома хорошенько подумайте над
своими ролями. Завтра продолжим.

Все с облегчением похватали свои вещи и моментально
испарились, боясь, как бы Мастер не передумал. Вике бы-
ло очень стыдно перед Алексеем Яковлевичем – она видела,



 
 
 

как у него болит сердце за будущий спектакль, как он вол-
нуется и переживает. Но она и сама жутко устала… Стара-
ясь не встречаться с Михальченко взглядом, Вика торопли-
во покинула учебный театр.

– Белкина, подвезти тебя? – окликнул её Никита, когда
она выскочила из дверей института. – Поздно уже, метро за-
крылось.

– Надо же, какой заботливый, – усмехнулась Вика. – Это
ты в роль Ильи вживаешься? Пытаешься произвести на Тосю
хорошее впечатление?

Вообще-то Никита не был склонен к сантиментам и рань-
ше не баловал Вику подобными щедрыми предложениями.
Их отношения все эти годы строились на сарказме: они по-
стоянно подкалывали друг друга, язвительно подшучивали
и старались словесно поддеть. Откровенно говоря, в глуби-
не души Вика считала Никиту довольно поверхностным пу-
стым мальчишкой и балаболом. Поэтому тот факт, что он
специально поджидал её сейчас, несказанно удивил.

– Да ладно, не бойся, не собираюсь я тебя насиловать, –
улыбнулся он. – Реально беспокоюсь, как ты до дома добе-
рёшься. Что ж тебя муж не встречает?

– Муж на хозяйстве остался, – пожала плечами Вика. –
У нас же семеро по лавкам, забыл?

На  самом деле, конечно  же, она иронизировала. У  них
с  Даней был только один ребёнок  – сын Ваня, которому
недавно исполнилось два года: ласковый, общительный и ве-



 
 
 

сёлый малыш, умеющий моментально располагать к себе лю-
дей и беззастенчиво пользующийся этим в своих целях.

– Ну так что, поехали? – пропустив шутку мимо ушей,
продолжал уговаривать Никита. Вика взглянула на  него
с удивлением: надо же, какой настойчивый… Неужто и прав-
да переживает?

– Спасибо, Никитос, но не стоит ради меня пилить на дру-
гой конец Москвы. Я такси вызову. Подвези вон лучше…
Варечку, – Вика кивнула в сторону однокурсницы, показав-
шуюся из дверей ВГИКа. – Она умрёт от счастья.

Никита покосился на тихонькую, серенькую, неуклюжую
Варю. Та поймала его взгляд и вспыхнула. Никита еле за-
метно поморщился – то, что девушка влюблена в него ещё
со времён вступительных экзаменов, не было секретом ни
для него самого, ни для всего курса.

Впрочем, у Варечки тоже была своя гордость: неловко ссу-
тулившись, она быстро заспешила прочь, всем своим видом
демонстрируя, что не хочет никому становиться обузой, ме-
шать и навязываться, и тем самым лишая Никиту шанса под-
бросить её домой.

– Эх, упустил своё счастье, горе-кавалер! – шутливо по-
сетовала Вика, а он уже тыкал пальцем в кнопки своего те-
лефона, чтобы вызвать для неё такси, а потом остался ждать
приезда машины.

– Хочу убедиться, что с тобой точно всё в порядке, – за-
явил он.



 
 
 

Вика только покачала головой:
– Что за приступ доброты и великодушия? Наверное, где-

то землетрясение.
Такси приехало довольно быстро. Никита демонстратив-

но записал номер машины и строгим голосом велел Вике по-
звонить, как только она доберётся до дома. Звонить она, ра-
зумеется, не  собиралась, но  на  водителя это должно было
произвести устрашающее впечатление, дабы он воздержался
от всяческих вольностей.

Впрочем, предосторожности оказались напрасными: во-
дитель узнал Вику и страшно обрадовался, что ему выпала
честь отвезти домой самую настоящую актрису. С ней это
случалось нечасто, но иногда такие «узнавания» были очень
вовремя и играли ей на руку. Так и теперь – воодушевлённый
паренёк даже отказался брать деньги, только робко попросил
разрешения сделать с Викой селфи на свой мобильник.

***
Когда она добралась домой, было уже два часа ночи. Ра-

зумеется, Данила встретил её в некотором раздражении.
– Позвонить ты, само собой, не додумалась, – упрекнул

он Вику, открывая дверь. – Как и проверить список пропу-
щенных вызовов…

– Ой! – она стукнула себя по лбу. – Данечка, прости, по-
жалуйста! Мы репетировали и я отключила звук на телефо-
не, а потом и вовсе забыла про него…



 
 
 

– Ну конечно. Что тебе такая мелочь, как волнующийся
муж, – ворчливо отозвался он. – А я тут места себе не нахо-
жу, и самое паршивое – даже не могу за тобой заехать, пото-
му что Ванька спит, не оставлять же его одного!

– Ну прости, прости, милый, – она прижалась к нему, об-
няла и поцеловала в щёку. – Я безумно устала и от этого пло-
хо соображаю. Ванечка давно уснул?

– Конечно. Уже десятый сон видит…
– А ты сам во сколько домой вернулся?
– В половине одиннадцатого. Тоже сегодня вернулся поз-

же, чем рассчитывал. Няню тут же отпустил, пришлось за-
платить ей за переработку… Она как раз Ваньку спать укла-
дывала, – Данила не сдержался и широко улыбнулся.

– Что такое? – заинтересовалась Вика, стаскивая с ног са-
поги. – Какой-нибудь очередной перл выдал?

– Да увидел меня, с кровати спрыгнул – и орёт: «Папа,
я хочу тебя обнимить!» А Наталья Ивановна ему говорит –
нельзя, мол, детям ночью по квартире бегать, в тёмном углу
баба Яга прячется…

– Идиотка, – в сердцах выдохнула Вика. – Только запуги-
ваний Ване и не хватало!

– Запугаешь его, – Даня уже с трудом сдерживал смех. –
Этот храбрец ей тут же выдал: «А папа взянет веник и бабу
Ягу побьёт!»

Вика улыбнулась.
– Да уж, бабой Ягой его не проймёшь… Зато недавно уви-



 
 
 

дел в книжке портрет Гоголя и говорит мне: «Ой, какой дядя
стлашный!»

Данила рассмеялся, а затем, бросив потеплевший взгляд
на Вику, спохватился:

– Малыш, ты же голодная, наверное?
– Ужасно, – созналась Вика. – Слона готова сожрать!
– Ну, ты пока мойся-переодевайся, а я тебе пельмени сва-

рю, хочешь? – предложил он.
– Спасибо, Данечка. Было бы здорово! – выдохнула она

с признательностью.

***
На кухне, устроившись в уголке за столом и согревшись,

Вика почувствовала, что её неумолимо клонит в сон. Данила
колдовал над бульоном для пельменей, бросая туда то лавро-
вый лист, то несколько горошин чёрного перца, то какие-то
пахучие грузинские приправы.

–  Ты прямо как твой дедушка,  – засыпающим голосом
пробормотала разомлевшая Вика. Покойный дед Данилы,
Анатолий Иванович, был поваром, но даже выйдя на пен-
сию, продолжал баловать домашних всевозможными кули-
нарными изысками: Вика до сих пор не могла забыть вкус
его необыкновенных блинов, томлёных в сметане, а также
лапшевника, курника, ватрушек с малиной…

Ей посчастливилось пересечься с  легендарным дедулей
лишь однажды, когда она приезжала к Дане на его малую ро-



 
 
 

дину, в Ялту. Это было четыре года назад. Она только-только
поступила во ВГИК, и их отношения с Данилой находились
в самом зачатке. Тогда же Вика впервые в жизни увидела мо-
ре. А ещё в то необыкновенное лето с ней случилось такое,
что воспоминания до сих пор заставляли её щёки краснеть…

Вика сердито встряхнула волосами, отгоняя будоражащие
картинки из прошлого. Однако подсознание уже услужливо
подсунуло ей образ: чёрные шелковистые волосы, небреж-
но падающие на высокий ровный лоб; пронзительные синие
глаза, глубокие, как море, в еле заметных лучиках улыбчи-
вых морщинок; рот и губы идеальной формы, прямой краси-
вый нос… «Чёрт бы тебя побрал, Белецкий!» – выругалась
Вика мысленно, чувствуя, как всю её опалило жаром. Реак-
ция на мысли об Александре была чисто физиологической,
и она не могла этого не понимать. У неё давно уже не оста-
лось чувств к нему, всё перегорело. Однако при воспомина-
нии о тех ночах, что они провели вместе, Вику словно начи-
нало кружить в водовороте гормональной бури. Ей больше
никогда и ни с кем не было так хорошо, как с ним… И так
плохо.

В то злополучное лето Александр Белецкий приехал в Ял-
ту на  съёмки исторического фильма «Печаль минувших
дней». Вика и Данила подружились со съёмочной группой
и весело проводили время все вместе, большой актёрской ту-
совкой, но, к своему ужасу и стыду, Вика поняла, что отча-
янно влюбилась в красавца-артиста с первого взгляда. И это



 
 
 

при том, что она приехала в Крым в качестве Даниной офи-
циальной девушки, пользовалась его гостеприимством, жила
в его доме и ела его хлеб! Она долго боролась с этими непро-
шенными чувствами, морально лупцуя саму себя по физио-
номии, и старалась ничем не выдать вспыхнувшей страсти.
Впрочем, Белецкий и в самом деле ничего не замечал – ему
не было до Вики особого дела, в тот период он крутил роман
со своей партнёршей по фильму, роковой красоткой Марией
Золотовой.

Да, Вике удалось его соблазнить далеко не сразу. Это слу-
чилось много месяцев спустя, уже в Москве. Жёлтые СМИ
тогда долго перемывали косточки всем героям этой истории:
скандал, скандал! Прямо во время светской вечеринки на-
чинающая актрисулька бросила своего бойфренда Данилу
Стрельникова и сбежала с сердцеедом Белецким!..

Впрочем, и с Александром они вместе долго не продержа-
лись. Это была любовь-отчаяние, любовь-боль. Иногда Вика
думала, что лучше бы им с Белецким никогда не встречать-
ся… но тут же одёргивала себя: всё в этой жизни посылается
нам для чего-то. «You live you learn, you love you learn, you cry
you learn, you lose you learn, you bleed you learn, you scream
you learn», – пела Аланис Мориссетт. Живёшь – и учишься,
любишь – и учишься, плачешь, теряешь, истекаешь кровью
и кричишь – и всё время чему-то учишься… Что ж, Вика –
актриса. Благодаря Белецкому она теперь знает, как играть
любовь. Во всех её, даже самых отвратительных, проявлени-



 
 
 

ях.
–  Совсем засыпаешь?  – сочувственно спросил Данила,

увидев, что она низко опустила голову. Вика подняла на него
виноватые глаза и  еле заметно кивнула. Ей было невыно-
симо стыдно, словно муж застал её за  чем-то непристой-
ным. Но ведь она по-настоящему любила Данилу и была вер-
на ему…

– Уже почти готово, – сообщил муж. – С чем ты будешь
есть? Со сметаной?

– Да, пожалуйста… – отозвалась она еле слышно, всё ещё
не в силах стряхнуть наваждение.

Данила бахнул перед ней на стол глубокую миску пельме-
ней, исходящую паром, с благоухающим бульоном. Эта пор-
ция была способна утолить голод даже роты солдат, так что
Вика не выдержала и засмеялась:

– Зачем столько?
– Ну, ты же сказала, что готова сожрать целого слона, –

невозмутимо отозвался он и, наклонившись, поцеловал её
в макушку. – Ладно, ты ужинай, приятного аппетита, посу-
домойку потом сам загружу, а сейчас я в душ.

Спустя полчаса, выйдя из ванной комнаты, Данила загля-
нул на кухню и обнаружил там следующую картину: поло-
жив голову на скрещенные руки возле миски с недоеденны-
ми и давно остывшими пельменями, Вика крепко и безмя-
тежно спала.



 
 
 

 
Галина Тесленко

 
Прослушивание в «Останкино» Галинка запомнила весь-

ма смутно, словно это всё происходило не с ней, а с кем-то
посторонним.

Ей вообще до последнего не верилось, что она наконец
в Москве. Она никогда прежде не бывала в столице, несмот-
ря на то, что с этим городом было связано множество наив-
ных и романтических мечтаний. Сколько бессонных ночей
она провела, думая о том, как однажды приедет-таки сюда!..

Однако, получив в феврале официальный конверт от глав-
ного телеканала страны с приглашением на кастинг, Галин-
ка так растерялась, что даже забыла обрадоваться. А обра-
доваться, пожалуй, стоило  – её отобрали из  тысяч других
участников… её зовут на музыкальное шоу «Голос России»!

Вернее, начиналось всё, конечно же, не с этого.
Перед самым новым годом Галинка услышала по телеви-

зору объявление о кастинге на новый сезон популярного во-
кального проекта… и зачем-то заполнила анкету на их сай-
те, не веря в успех ни секунды. Она с детства любила петь –
особенно хорошо удавались ей украинские народные пес-
ни, которые частенько напевала мама. Но Галинка понимала,
что едва ли в шоу подобного уровня берут людей с улицы,
и предполагала, что там всё давно уже схвачено: попадают
в проект только свои, по блату или за большие деньги. Одна-



 
 
 

ко, благоразумно рассудив, что ничего не потеряет, Галинка
всё же отправила небольшой рассказ о себе, присовокупив
лучшую фотографию и аудиофайл с любительской записью
своего пения.

Получив пригласительное письмо от  руководства теле-
шоу, Галинка не  сразу осмелилась поверить в  то, что ей
улыбнулась удача. Приехать на прослушивание нужно было
уже через неделю, поэтому она спешно кинулась покупать
билет. Пришлось лететь самолётом: если раньше по марш-
руту «Симферополь – Москва» ещё ходили поезда, то после
известных событий стала возможна только сложная много-
ходовка со сменой автобусов и поездов, переправой на паро-
ме в Керчи и прочими неудобствами. Говорили, что можно
приобрести некий «единый билет», но что это такое, никто
из её знакомых толком не знал, а рисковать Галинка не хо-
тела.

Мать наблюдала за её лихорадочными сборами с явным
осуждением. В последний год отношения у них заметно раз-
ладились. Галинка осознавала это с  горечью, потому что
прежде они с мамой были лучшими подружками, самыми
родными, дорогими и  близкими друг другу людьми. Тётя
Ксана, как к ней обращались все соседи от мала до велика,
души в Галинке не чаяла, называя дочку исключительно лас-
кательными прозвищами: Галюсей, кицюней, донечкой и со-
нечком. Девочка была её отрадой, поздним и единственным
ребёнком. Муж ушёл, когда малышке не было и года – вот



 
 
 

мать и вложила всю свою нежность в обожаемую кровиноч-
ку…

Теперь же тётя Ксана держалась с дочерью холодно и от-
странённо – как бы нелепо и  смешно это ни звучало, они
не  сошлись на  политической почве. Мать категорически
не одобряла присоединения родного Крыма к России, доч-
ка же вскоре получила российский паспорт. Вот так в од-
ной семье столкнулись две крайности – люди с диаметрально
противоположными взглядами.

Когда Галинка пинками и ударами кулаков уминала в раз-
бухшую дорожную сумку свои нехитрые пожитки, безжа-
лостно вываливающиеся наружу, мать всё же разомкнула по-
лоску поджатых губ и сухо осведомилась:

– Коли повернешся?1

Она всегда разговаривала с  дочерью по-украински,
несмотря на то, что прекрасно знала русский язык. Это бы-
ло принципиально. Галинка училась русскому самостоятель-
но – во дворе с подружками, в детском саду и в школе, слу-
шая пластинки и бегая в кино… Они с матерью без проблем
понимали друг друга, каждая разговаривала на том языке,
на котором ей было комфортнее. Теперь же, на почве гео-
политических разногласий, рiдна мова2 матери стала носить
подчёркнуто демонстративный характер.

– Если не пройду кастинг, то сразу же назад, – отозвалась

1 «Когда вернёшься?» (укр.)
2 Родная речь (укр.)



 
 
 

Галинка. – А если меня отберут для дальнейшего участия,
то останусь до тех пор, пока не вылечу из проекта.

– А як же iнститут?3

– Академку возьму, – легко отмахнулась она. – Подума-
ешь, делов-то!

По лицу тёти Ксаны было видно, что она категорически
не одобряет эту затею. Но спорить с непокорной дочерью она
не собиралась, лишь снова оскорблённо поджала губы. Га-
линка заметила эту гримасу и украдкой вздохнула: мама, ма-
мочка… ну почему же мы с тобой не можем понять друг дру-
га? Зачем ссориться из-за этой дурацкой политики?

Галинка обожала мать, и ничто, даже бесконечные спо-
ры на тему «Крым ваш – Крым наш», не могло поколебать
эту любовь. Но как же обидно, как больно и тяжело теперь
ей было от непонимания! Раньше тётя Ксана поддерживала
её во всём безоговорочно. А теперь дочь даже не могла тол-
ком объяснить, что ей не интересна учёба в институте. Она
совершила ошибку, поступив туда, и, пока не стало поздно,
нужно было попробовать найти себя в чём-то ином.

Но сначала… сначала нужно было поехать в Москву. Га-
линка боялась признаться в этом даже самой себе, но так от-
чаянно жаждала этой поездки ещё и потому, что где-то там,
в равнодушно-глянцевой столице, жила её первая и (чего лу-
кавить!) единственная любовь…

3 «А как же институт?» (укр.)



 
 
 

***
В  то далёкое лето Галинка отдыхала в  Артеке: получи-

ла путёвку от администрации за своё активное участие в го-
родской самодеятельности. Она уже тогда пела на празднич-
ных концертах, и всем ялтинцам была знакома эта миловид-
ная ясноглазая девчушка в венке с лентами – от горшка два
вершка, но исполняющая украинские песни так чисто и тро-
гательно, что на глаза невольно наворачивались слёзы уми-
ления.

В лагере маленькой Галинке не понравилось. Ей только
что исполнилось восемь лет, она попала в самый младший
отряд, и, поскольку никогда прежде не уезжала из родного
дома и не разлучалась с мамой так надолго, Артек показал-
ся ей тюрьмой. Всё то, чему радовались остальные дети –
прекрасная южная природа, чистейшее прозрачное море, ра-
кушки причудливых форм, вкуснейшие фрукты – было для
неё, коренной крымчанки, знакомо и привычно с младенче-
ства. На неё не производили впечатления ни величествен-
ные скалы, вздымающиеся из воды, как диковинные исполи-
ны (ребят смешило, что скалу Шаляпина Галинка называла
исключительно «Шаляпкой», как все местные), ни вековые
кедры, сосны и кипарисы на территории лагеря, ни живопис-
нейшие пляжи.

Больше всего удручало купание по свистку – в огорожен-
ный крохотный пятачок моря детей запускали на десять-пят-
надцать минут. Галинка, выросшая на побережье и чувству-



 
 
 

ющая себя в воде и под водой, как рыба, не получала от по-
добного купания ни капли удовольствия.

Единственное, что несколько примиряло её с  действи-
тельностью – это лагерные дискотеки, или «массовки», как
они здесь назывались. Дети повторяли определённый на-
бор движений за своими вожатыми, разучивая новые танцы,
и это было куда интереснее, чем просто дрыгаться под музы-
ку кто во что горазд. Галинке нравилось синхронно танце-
вать вместе с остальными: она была не только музыкальной,
но и пластичной от природы, и потому выгодно выделялась
в толпе.

Иногда на массовки тайком пробиралась местная гурзуф-
ская шпана, знающая каждую лазейку и дыру в лагерном за-
боре. Пришельцев легко было отличить от артековцев, оде-
тых в форменные синие шорты и белые рубашки. Чужаки
не лезли в тусовку – они скромно приплясывали в стороне,
неумело пытаясь повторять движения, и поглядывали на ар-
тековцев, как на небожителей, блюдя почтительную дистан-
цию. Те же смотрели на местных, как на деревенских идио-
тов: свысока и с оттенком жалости, постигая детской душой
свою исключительную избранность. Одна лишь Галинка за-
видовала пришельцам – они-то, в отличие от неё, были сво-
бодны…

Девочка жила от воскресенья до воскресенья, в ожидании
родительского дня. И  дело было даже не  в  том, что мама
привозила ей всякой вкуснятины из дома – в конце концов,



 
 
 

кормили в лагере тоже неплохо. Просто она ужасно скуча-
ла по матери… У большинства детей из её отряда родители
жили далеко и не приезжали вообще ни разу. После визи-
та родительницы Галинкины акции в глазах остальных ребят
тут же взлетали – она великодушно угощала подружек ваф-
лями, пряниками и зефиром.

А  однажды в  Артеке отключили воду, и  родительский
день был перенесён на вторник. Мама не могла знать об этом.
Приехав на топике4 из Ялты и уткнувшись носом в закрытые
ворота, тётя Ксана, ничтоже сумняшеся, полезла прямо че-
рез лагерное ограждение.

Галинка глазам своим не поверила, когда во время тихо-
го часа увидела в окно мать, нагруженную кошёлками и ше-
ствующую по дорожке в тени кипарисов. Ещё в больший шок
она пришла, когда узнала о способе проникновения на тер-
риторию лагеря. Чтобы её неспортивная и полноватая мама
карабкалась через забор?!

– Що ж тепер – назад їхати?5 – рассудительно заметила
тётя Ксана в ответ на Галинкин немой вопрос, а затем креп-
ко, от души, обняла дочку. В этом была она вся: и её харак-
тер, и принципы. Девочки – соседки по комнате – смотрели
на них с плохо скрываемой завистью.

– Пойдём, посидим где-нибудь на территории… – Галин-
ке неловко было обсуждать свои домашние дела на  глазах

4 Топик (также «рафик» или «богдан») – маршрутки в Крыму
5 «Что ж теперь – назад ехать?» (укр.)



 
 
 

у посторонних. К тому же, ей не терпелось разворошить ма-
теринские кошёлки.

Лагерные правила были для Галинкиной мамы нипочём –
если она решала, что дочурка должна непременно откушать
копчёной курочки, то везла ей эту самую курицу и плевать
хотела на то, что подобная еда в Артеке была строго запре-
щена. Это тоже характеризовало её весьма показательно: она
не зависела ни от каких официальных предписаний и посту-
пала только так, как сама считала нужным.

– Їж все зараз, моє сонечко,6 – подбадривала тётя Ксана,
поглаживая Галинку по голове, пока та терзала зубами смуг-
лое копчёное крылышко.

Доев курицу, девочка с удовольствием принялась за мо-
роженое – мама привезла его в термосе, чтобы оно не раста-
яло. А ещё были персики и холодная газировка – подружки
в отряде обзавидуются!..

Но  Галинка недолго чувствовала себя триумфаторшей.
В тот же день, сразу после полдника, с ней случился, как вы-
разилась бы современная молодёжь, эпик фейл – то есть, со-
крушительный провал.

На полдник давали её любимые булочки с повидлом. Га-
линка обожала их с малышового возраста: день, когда в дет-
садовской или школьной столовой появлялись эти самые
булки, был для неё праздником. Но она так объелась во вре-
мя встречи с матерью, что для заветной булочки в желудке

6 «Кушай всё сразу, моё солнышко» (укр.)



 
 
 

совершенно не осталось места. Забирать еду из столовки бы-
ло запрещено. Галинка долго боролась с собой, и в итоге, да-
вясь, всё-таки запихнула в себя ароматную сладкую сдобу.

Ей моментально стало нехорошо, и она поняла, что булоч-
ка всё-таки была лишней. Выйдя на улицу, Галинка осозна-
ла, что дурнота не проходит, а наоборот усиливается. В ту же
секунду она рухнула на  колени, и  её начало рвать прямо
на землю.

– Тесленко блюёт!!! – радостно загоготали пацаны из её
отряда. Девочки же сморщили носы и брезгливо протянули:

– Фу-у, гадость…
Галинка готова была провалиться от стыда. Лицо её по-

краснело, из глаз сами собой брызнули слёзы. Как было бы
хорошо, если бы в эту секунду её поразила молния, чтобы
не слышать больше насмешек и оскорблений…

Девочку всё ещё мутило и продолжало выворачивать на-
изнанку, когда атмосфера вокруг неё вдруг изменилась.

– А ну-ка, прекратили ржать! – раздался рядом суровый
голос. Хохот и подколки моментально стихли. Через секунду
Галинка почувствовала, что кто-то осторожно поддерживает
её голову во время рвотных спазмов.

– Ну, вот и всё. Легче тебе? – услышала она сочувствую-
щий вопрос. Но только подняв глаза на неизвестного спаси-
теля, она, наконец, узнала его – это был Данила, её ялтин-
ский сосед.

Он, конечно, казался ей ужасно взрослым – в то лето ему



 
 
 

как раз стукнуло шестнадцать. Галинка не водила дружбы
с такими большими мальчишками. Точнее, это мальчишки
не удостаивали своим вниманием подобных ей малолеток.
Но их дома были совсем рядом, и мама частенько болтала
о каких-то житейских мелочах с Даниными родителями и де-
душкой.

Поймав её страдающий взгляд, Данила наконец тоже
узнал девчонку.

– Чем же ты траванулась, соседка? – вздохнул он понима-
юще. – Фрукты немытые ела? Или овощи? Хотя откуда ты
могла их взять…

– Я… не отравилась… – выдавила Галинка еле слышно. –
Просто переела.

– Ладно, пойдём, – он протянул руку, помогая ей поднять-
ся. – Тебе нужно умыться хорошенько.

Она встала, и Данила стряхнул большими горячими ла-
донями с её худеньких расцарапанных коленок комья зем-
ли. Взрослый пацан из старшего отряда сделал это на глазах
у всех!!! Окружающие почтительно замерли. Никто не ре-
шался больше ни насмехаться, ни кривить физиономию
в Галинкину сторону – за пару мгновений она возвысилась
от всеобщего пугала до персоны, которой можно было толь-
ко позавидовать.

Данила отвёл девочку к умывальнику и самолично, наби-
рая в пригоршни холодной воды, вымыл ей лицо, а затем за-
ставил прополоскать рот. Озабоченно приложив ладонь к её



 
 
 

лбу, он задумчиво протянул:
– Температуры, вроде, нет… Значит, ты уверена, что это

не отравление? А живот не болит? Может, проводить тебя
в медпункт?

–  Нет-нет,  – замотала головой она.  – Ничего не  болит,
и не тошнит больше. Правда… – и она осмелилась поднять
на него робкие благодарные глаза.

– Ну тогда возвращайся в отряд, пока тебя не потеряли, –
он ласково и ободряюще улыбнулся ей в ответ. – Если кто-
то будет тебя обижать, – добавил он деловито, – сразу говори
мне. Я им всем бошки поотрываю!

***
Больше всего на свете Галинка боялась разболеться перед

кастингом. Она как-то упустила из виду разницу климатиче-
ских условий Крыма и Москвы: мартовская столица встре-
тила девушку нулевой температурой, и она дрожала в своей
короткой курточке на пронзительном ветру, стоя в очереди
на прослушивание. А очередь была не просто большой – она
была огромной, и растянулась извивающейся змеёй от кон-
цертного зала «Останкино» едва ли не на километр.

Галинка заметила эту жуткую очередь сразу же, едва со-
шла на  трамвайной остановке, и  настроение у  неё момен-
тально испортилось. Не то чтобы она тешила себя иллюзия-
ми относительно собственной исключительности – понятно,
что письмо с приглашением пришло не только ей. Но всё же



 
 
 

Галинка впервые всерьёз задумалась о масштабе той аван-
тюры, в которую ввязалась.

Вздохнув, она поволокла свою дорожную сумку в конец
очереди. Было тяжеловато, и она сто раз пожалела о том, что
не купила нормальный чемодан на колёсиках.

–  Девушка, вам помочь?  – услышала она приветливый
голос и уже открыла была рот, чтобы немедленно послать
непрошенного помощника, но собеседник продолжил:

– Вы ведь на кастинг, да? – и она сразу расслабилась, по-
няв, что это явно был кто-то из своих.

– Давайте вашу сумку, – радушно предложил парень. По-
колебавшись, Галинка всё-таки позволила ему забрать у неё
свою тяжёлую ношу. Тот подхватил сумку одной рукой,
а другой протянул Галинке вкусно пахнущий промасленный
пакет:

– Угощайтесь, пожалуйста! Там пирожки. Стоять ещё дол-
го, мы тут с пяти утра торчим…

– С пяти утра? – ахнула Галинка.  – А что, очередь со-
всем-совсем не движется?

– Движется помаленьку, – он пожал плечами. – Да вы бе-
рите, берите пирожки, они свежие, ещё горячие, я только что
купил.

Галинка перекусила в самолёте, но с тех пор прошло уже
довольно много времени, и она почувствовала, как буркну-
ло у неё в животе. С благодарностью сунув нос в пакет, она
вытянула круглый румяный пирожок и с наслаждением впи-



 
 
 

лась в него зубами.
– М-м-м, как вкушно! – промычала она. – А вы мештный

или приежжий?
–  Из  Ташкента,  – парень махнул рукой.  – Да я не  сам

прослушиваться иду, просто девушку свою сопровождаю…
А за вас никто поболеть не приехал? Вы вообще откуда?

Галинка вздохнула.
–  Из  Ялты. Но  если вы сейчас начнёте пытать меня

на предмет «чей Крым», то честное слово, я…
Он удивлённо и  даже с  некоторой опаской покосился

на неё, словно на буйно помешанную.
– Это ваши политические проблемы, при чём к ним Уз-

бекистан?
– Простите, – опомнилась Галинка. – Простите, пожалуй-

ста. Видимо, просто накипело… сил уже нет об этом гово-
рить, сил нет это обсуждать, сил нет спорить. Ни в жизни,
ни в интернете.

Ей действительно было неловко. Она дико устала, подсо-
знательно постоянно ожидая подвоха, и поэтому, находясь
в неослабевающем нервном напряжении, кидалась на собе-
седников первой почём зря. Но, боже милостивый, если лю-
ди даже внутри одной-единственной семьи не могут догово-
риться между собой, чего можно ожидать от посторонних?!

– Простите меня, – тихо и виновато повторила она, чув-
ствуя себя чудовищем. – Забудьте весь тот вздор, что я бол-
тала.



 
 
 

– Пису – пис! – отшутился парень, но потом всё же бла-
горазумно растворился в толпе, и она даже не могла винить
его за это.

***
Пристроившись в хвосте очереди, Галинка уныло прики-

нула, что прослушивание, похоже, растянется на целый день.
И почему она не догадалась взять с собой книгу или хотя бы
журнал?! Но гораздо сложнее было выносить холод. Чтобы
хоть немного согреться, Галинка принялась прыгать с  од-
ной ноги на другую, однако тут же черпанула мокрого снега
в правый ботинок, на котором чуть-чуть отошла подошва.
«Вот только простудиться мне не хватало…» – подумала она
сердито.

Галинка берегла связки перед прослушиванием, и  её
несказанно удивляли другие участники кастинга – они бурно
общались между собой, спорили, кричали и хохотали во всё
горло, не заботясь о том, что могут сорвать голос ещё до то-
го, как зайдут внутрь.

Заветная цель, тем не менее, потихоньку приближалась.
К обеду до  входа осталось всего метров двадцать. Охрана
возле дверей концертного зала начала проявлять строгость
и бдительность:

– Группа поддержки и все, кто не участвует в кастинге –
в сторону! Внутрь вам нельзя. Остаются только вокалисты,
разбиваются по парам, готовят паспорта и приглашения…



 
 
 

Чем ближе была цель, тем больший мандраж овладевал
всеми участниками отбора. У кого-то действительно пропал
голос, кто-то заходился в истеричном кашле, кого-то тош-
нило, у кого-то ногу свело… Слава богу, хоть с этим у Га-
линки всё было в порядке. Зато уже непосредственно перед
крыльцом она с ужасом осознала, что нестерпимо хочет по-
маленькому, а поблизости не наблюдалось ничего, похожего
на туалет. Выходить из очереди ей было боязно – вдруг в её
отсутствие ближайших соседей запустят внутрь, а ей снова
придётся занимать с  конца? Пришлось терпеть из  послед-
них сил.

В дверях охранники сдерживали толпу, не давая ей тут же
ломиться на  третий этаж, где проходило прослушивание.
Внутрь запускали группами по пятьдесят человек, предва-
рительно тщательно изучив документы.

–  Девушка,  – пожурил её один из  членов охраны,  – ну
что ж вы с баулом-то… Это же телевидение, а не зал ожида-
ния на вокзале. Мы обязаны проверять все сумки.

–  Между прочим, я прямо с  самолёта сюда явилась,  –
огрызнулась Галинка. – Но если моя сумка кажется вам по-
дозрительной, можете проверить, мне скрывать нечего.

Однако он только скептически посмотрел на её посинев-
шие губы и тоненькую курточку, а затем с досадой махнул
рукой:

– Ладно уж, проходите.
И вот наконец Галинка вместе с остальными сорока де-



 
 
 

вятью участниками ввалилась в холл концертного зала. Од-
нако и  тут пришлось терпеть  – попросили дождаться, по-
ка сверху не спустится предыдущая группа «кастингуемых».
Вожделенный туалет, как ей доходчиво объяснили, находил-
ся за очередным кордоном охраны, и попасть туда можно бы-
ло только после того, как пройдёшь прослушивание. Галин-
ка с ужасом поняла, что ещё пара минут – и ей уже не нужен
будет никакой кастинг. Она поискала охранника с наиболее
добрым лицом и кинулась к нему:

– Пожалуйста, можно мне в туалет?
– Вот сначала пройдёте кастинг на третьем этаже, а потом

уж идите куда хотите, хоть на все четыре стороны, – флегма-
тично отозвался он. Галинка сделала жалобные глаза котика
из «Шрека»:

– Да вы что, как я петь-то буду в таком состоянии?! Ещё
чуть-чуть – и описаюсь… – доверительно добавила она, по-
низив голос.

Смерив Галинку взглядом, охранник тоже смягчился, как
и его предшественник. Выражение его лица сделалось не от-
чуждённо-деловым, а  нормальным  – участливо-человече-
ским.

– Ладно, давайте в залог паспорт и приглашение, – быст-
ро сказал он. – И чтобы живо у меня! Одна нога здесь, дру-
гая там!

Выйдя через пять минут из заветной комнаты с таблич-
кой «WC» и чувствуя себя на седьмом небе от счастья, Га-



 
 
 

линка вдруг осознала, что совершенно успокоилась и боль-
ше не боится. Словно все её волнения исчерпались желани-
ем посетить туалет. Теперь она была совершенно расслабле-
на и абсолютно уверена в себе.

Забрав у душевного охранника паспорт с приглашением
и сердечно поблагодарив его, Галинка вместе с остальными
участниками поднялась на третий этаж. Именно там, за за-
крытыми дверями одной из аудиторий, и происходило та-
инство…



 
 
 

 
Александр Белецкий

 
Утром за завтраком Александр украдкой разглядывал ли-

цо дочери, которая была полностью поглощена своим айфо-
ном. Он пытался понять, чем Даша живёт, чем дышит, о чём
мечтает. Стыдно признаться, но он и в самом деле не слиш-
ком-то хорошо знал её. Вернее – не очень понимал в послед-
ние годы. В её возрасте, помнится, он был совсем, совсем
другим…

– Скажи, – начал он осторожно, – твоё желание стать ак-
трисой действительно искреннее? Или это просто ради того,
чтобы насолить матери?

– Абсолютно искренне хочу насолить матери, – кивнула
Даша, не отрываясь от айфона.

Белецкий разозлился.
– Послушай, ну я ведь не шутки шучу! Речь идёт о тво-

ём будущем. До поступления осталось три месяца, ты хоть
как-то готовишься? Может быть, есть какие-то дни откры-
тых дверей для студентов…

Даша наконец подняла взгляд на отца.
– Во ВГИКе нет и не было никакого дня открытых две-

рей, – отчеканила она ровным голосом. – Ещё вопросы?
– Значит, ты решила поступать именно во ВГИК… – за-

думчиво констатировал он. – А почему, можно спросить?
– Потому что не хочу растрачивать силы и нервы на дру-



 
 
 

гие театральные вузы, – Даша дёрнула плечиком и быстрым
лёгким движением откинула со лба упавший локон. – Меня
интересует кинематограф. Упаси боже, я не собираюсь иг-
рать в театре, как маменька.

– Почему это «упаси боже»? – он приподнял одну бровь. –
Я тоже служу в театре и не вижу в игре на сцене ничего за-
зорного.

– Ты – это другое, – Даша махнула рукой. – Ты и так звез-
да. Но ведь знаменитым ты стал именно благодаря кино! Те-
перь зрители в ваш театр ходят только ради того, чтобы по-
глазеть на тебя, а вовсе не потому, что у вас там такие уж
гениальные постановки.

–  Спасибо, доченька!  – с  большим чувством произнёс
Александр, делая вид, что обиделся. Она вскинула на него
виноватые глаза и рассмеялась:

– Пап, ну не принимай близко к сердцу… Я и в  самом
деле считаю, что театр – это замшелость и скукотища. Вот
в кино гораздо больше возможностей – там реальная жизнь,
там движуха!

– Ну хорошо, – сдался Белецкий. – Допустим, ты плани-
руешь поступать во ВГИК. Но ты хотя бы узнавала – может,
там есть подготовительные актёрские курсы? Было бы непло-
хо позаниматься с тамошними педагогами. Я оплачу, сколь-
ко бы это ни стоило.

–  Есть какие-то курсы профориентации,  – Даша снова
небрежно повела плечом. – Но я на них, кажется, уже опоз-



 
 
 

дала.
– «Кажется»! – передразнил Белецкий, всерьёз расстраи-

ваясь из-за её легкомыслия. – Ты вообще думала, как соби-
раешься поступать абсолютно без подготовки?

–  Пап, не  ссы,  – примирительно отозвалась Даша,
и не успел он сделать ей замечание, как дочь поспешно до-
бавила:

– Я же у тебя суперталантливая!
– И суперскромная… – буркнул он, пряча улыбку.
– Ну да, – ничуть не смущаясь, кивнула она. – Все ВГИ-

Ковские преподы моментально влюбятся в мой артистиче-
ский дар и хором завопят: «К нам! К нам!!!»

– В экспрессии тебе точно не откажешь, – он усмехнулся
и отхлебнул кофе. – А знаешь ли ты, дорогая, что средний
конкурс в любой театральный институт – это двести человек
на место?

–  Знаю, знаю,  – отмахнулась Даша.  – Чего ты нагнета-
ешь? Это ведь стабильная цифра, и полвека назад было точ-
но так же. Да что тут рассуждать! Даже в тысяча девятьсот
девятнадцатом году, когда ВГИК только-только открылся,
из восьмисот человек поступило всего лишь сорок.

– Скажите на милость, какие познания, – покачал головой
Белецкий.

– Не смейся! Я вчера гуглила историю института. Между
прочим, он стал первой в мире государственной киношко-
лой. И предпочтение тогда отдавалось не  столько таланту,



 
 
 

сколько нужному внешнему типажу. Актёров в то время на-
зывали «кинонатурщиками»… Правда, смешно, пап?

– Обхохочешься, – вздохнул он.
Тем временем Даша деловито поднесла свой айфон к та-

релке, на которой лежали румяные оладушки, политые мё-
дом, и сфотографировала их, а затем быстро-быстро забега-
ла пальчиками по клавиатуре на дисплее.

– Что ты делаешь? – озадаченно спросил Белецкий.
– Да вот, запостила фоточку для своих подписчиков… –

отозвалась она. – Мир должен знать, что я ем!
– Господи, и ты туда же, – он неодобрительно покачал го-

ловой. – А я-то думал, что всеобщая истерия тебя не затро-
нула.

– Папенька, ну не все же такие отсталые, как ты, – фырк-
нула она. – Между прочим, с твоим звёздным статусом про-
сто неприлично не иметь ни единого аккаунта в соцсетях!

– Ой, уволь, – он расхохотался. – Сегодня я зарегистри-
руюсь в инстаграме (принадлежит компании Meta, кото-
рая признана экстремистской организацией и запрещена
в РФ – здесь и далее), а потом что? Придётся купить палку
для селфи?

– Между прочим, – наставительно заметила дочь, – палка
для селфи – гениальное изобретение. Когда делаешь обыч-
ные селфи без всяких палок, лицо получается вытянутым,
все пропорции искажаются. Этакая здоровенная удлинённая
рожа на всю фотку. А с палкой можно делать вполне при-



 
 
 

личные снимки – к примеру, на фоне достопримечательно-
стей…

– Это ты мне сейчас так тонко намекаешь, чтобы я тебе
палку для селфи подарил? – засмеялся Белецкий.

– Подари мне лучше путёвку в Европу! К примеру, в Па-
риж на уик-энд, – не моргнув глазом, попросила она. – Вот
там мне и палка тоже пригодится. Буду фотографировать се-
бя на фоне Эйфелевой башни!

–  Путёвку я тебе куплю, если ты благополучно посту-
пишь, – отозвался он невозмутимо. – А пока что поощрять
тебя совершенно не за что.

Даша, не  обидевшись, пренебрежительно хмыкнула
и принялась с аппетитом уплетать оладьи.

– Так значит, у тебя есть инстаграм, – подытожил Белец-
кий. – И что, ты тоже публикуешь там миллионы своих сел-
фи?

– Конечно, – кивнула Даша с иронией. – Каждый мой шаг
становится достоянием общественности. Готовлюсь к карье-
ре будущей кинозвезды смолоду!

– Какой кошмар,  – фыркнул он.  – И  эти самые… губы
уточкой… тоже делаешь?

– Дакфейс, – поправила его дочь.
Он понял не сразу.
– Что, прости?
– Правильно эта мода называется «дакфейс». Утиное ли-

цо, короче, – она захихикала. – Но я подобными глупостями



 
 
 

не занимаюсь.
– Уф, прямо от сердца отлегло, – улыбнулся он.
Даша тоже развеселилась:
– Прикинь, пап, через много-много лет наши потомки бу-

дут вести такие диалоги: «Вот, посмотрите, дети! Это ин-
стаграм вашей покойной прабабушки! – А почему у неё так
странно выпячены губы? – Люди в те времена были дебила-
ми и думали, что это красиво!»

Белецкий от души расхохотался.
– Хотя, скорее всего, будет наоборот, – вдруг погрустнела

Даша. – Все эти дакфейсы совершенно вытеснят со временем
нормальные фотографии…

– Не думаю, – возразил отец. – Эта мода ведь не сейчас
началась, просто в настоящее время она на пике популярно-
сти. Так позировала ещё сама Мэрилин Монро – складывала
губы, словно в поцелуе.

–  Да?  – Даша несказанно удивилась.  – А  я-то думала,
что это подражание Анджелине Джоли – выпячивать губы,
чтоб они казались полнее… Если нет денег на увеличение, –
невинно докончила она.

–  Кстати, есть и  другая теория происхождения твоего
«дакфейса», – он подмигнул. – Говорят, что впервые губы
уточкой начали делать проститутки, работающие в борделях
Европы.

– Зачем?
– Таким образом дамы демонстрировали потенциальным



 
 
 

клиентам, что в  их пакет обслуживания входит оральный
секс.

– И-и-и!!! – Дашка завизжала от восторга, затем приня-
лась безудержно хохотать, а вслед за ней – и Белецкий.

– Скажу одноклассницам, которые так позируют… Пусть
знают, на кого равняются! – отсмеявшись, сообщила дочь,
а затем взглянула на него с обожанием:

– Пап, и почему ты такой умный? Всё-то ты знаешь…
– Это не ум. Это опыт, – улыбнулся он, и Даша немедлен-

но его поддела:
– И большой у тебя опыт по части европейских проститу-

ток?
Отец открыл было рот, чтобы сделать ей строгое внуше-

ние, но не выдержал и фыркнул.
– Ах да, – хлопнув себя по лбу, якобы вспомнила Даша, –

ты же у нас больше по части американских актрис…
Белецкий снова засмеялся, но, не желая развивать эту те-

му, махнул рукой и молча пошёл в свою комнату переоде-
ваться – пора было ехать на съёмки.

***
В настоящее время он был занят в фильме об эпохе бреж-

невского застоя. По сюжету, его герой – простой советский
учитель, примерный семьянин – влюбился в американскую
журналистку, которая приехала в СССР по профессиональ-
ным делам.



 
 
 

Роль журналистки играла настоящая американка по име-
ни Кэролайн Робертс. Поскольку это был её первый визит
в Россию, все эмоции актрисы от пребывания на чужбине
в фильме выглядели абсолютно искренними. Да и чувство,
вспыхнувшее у её героини к русскому мужчине, похоже, то-
же грозило вылиться в настоящее… Она не скрывала своей
симпатии к партнёру по съёмочной площадке и так откро-
венно пожирала Белецкого глазами, что тот терялся, несмот-
ря на весь свой богатый опыт.

Кэролайн, в общем-то, нравилась ему – но ему нравились
почти все симпатичные женщины. Однако это не означало,
что каждую из них он мечтал затащить в постель. Амери-
канке было тридцать пять лет, но  выглядела она моложе:
вне съёмок носила простые джинсы и футболки, совершенно
не красилась и убирала волнистые каштановые волосы в кон-
ский хвост на затылке. В средствах массовой информации
уже вовсю обмусоливали их роман, но журналисты неслись
впереди паровоза – пока что между Александром и Кэрри,
как он дружески её называл, был лишь лёгкий, будоражащий
кровь флирт.

Когда он вышел из своей комнаты, Даша валялась в гости-
ной на диване и лениво перелистывала страницы глянцевого
журнала.

– О, смотри, твоя бывшая! – оживилась она внезапно.
– Которая из? – рассеянно уточнил Белецкий.
– Да Белкина же, – Даша ткнула пальцем в фотографию. –



 
 
 

С ребёнком. Хорошенький мальчик у неё. На тебя, кстати,
похож… – добавила она невинным голоском.

Он отобрал у неё журнал и уставился на фото Вики с сы-
ном.

– И ничуточки не похож.
– Да одно лицо! – убеждённо заявила Даша. – Смотри, во-

лосы такие же тёмные, и глаза… Я ни у кого в жизни больше
не видела таких синих глаз. Слушай, пап, – она воодушеви-
лась, – а это точно не твой ребёнок?

– Прекрати молоть ерунду! – рассердился он.
– Ну почему сразу «ерунду»? Вы с ней когда расстались,

года три назад? А что, вполне подходит по возрасту…
– Послушай, – начал Белецкий, нервничая, – это не может

быть мой ребёнок, потому что… – и осёкся.
Даша не знала о его бесплодии – это вызвало бы ненужные

вопросы о природе её собственного появления на свет.
– Потому что – что? – её глаза сверкнули диким непри-

крытым любопытством.
– Ничего, – он раздражённо отмахнулся. – Просто забудь

эти глупости.
– Ох, темнишь, батя, – Даша насмешливо погрозила ему

пальцем. – А что, было бы прикольно, если бы пацан оказал-
ся моим братом. Так скучно быть единственным ребёнком
в семье… Ладно-ладно, не сердись! – воскликнула она, уви-
дев, что он продолжает сурово хмуриться. – Ой, пап, ты та-
кой красивый, давай с тобой селфи забацаем!



 
 
 

–  Не  подлизывайся,  – буркнул он, уже оттаивая. Даша
вскочила с дивана, подбежала к отцу, обняла его одной рукой
и, отведя другую руку с айфоном как можно дальше в сто-
рону, сделала снимок.

– Тоже в инсту выложишь? – вздохнул он.
– А как же… – отозвалась Даша, уже колдуя с фильтра-

ми. – Пусть завидуют! Все мои одноклассницы в тебя влюб-
лены, дуры. Столько лайков будет, никому и не снилось! Экс-
клюзив: звезда в кругу семьи!

И вдруг – так же внезапно, как оживилась – дочь помрач-
нела.

– А вообще, если честно, пап… Все эти соцсети – такая
лажа! Суррогат настоящей жизни и  реального общения…
Показуха, кругом сплошная показуха. Обязательно отметить
друзей, зачекиниться где только возможно – смотрите, все
смотрите, какой активной и  насыщенной жизнью я живу!
«Вася Пупкин был счастлив с Марусей Хрюкиной на фести-
вале в Гадюкино», «Пётр Иванов испёк пирожок с Иваном
Петровым»… Всё как на ладони, этакая ярмарка тщеславия.
Кто с кем был. Кто с кем ел. Кто с кем спал!

– И после этого ты ещё упрекаешь меня в том, что я не за-
вожу аккаунтов в соцсетях? – усмехнулся Белецкий, не от-
рывая от неё внимательного взгляда. – Ты же и сама всё пре-
красно понимаешь.

– Понимаю, – Даша вздохнула. – Знаешь, так грустно ино-
гда бывает. Особенно когда вижу парочки где-нибудь в ка-



 
 
 

фе: сидят друг напротив друга за столиком, оба уткнулись
в свои телефоны, в глаза не смотрят, зато наверняка строчат
посты о том, как они прекрасно и романтично проводят вре-
мя на свидании… А мои одноклассницы!!! – лицо её переко-
сило искренним возмущением. – Выкладывают фото листи-
ка салата с хэштегом «правильное питание», а потом, собрав
урожай лайков, нажираются бургерами в Маке. Или встанут
на ролики, сфоткаются, не забыв подписать про здоровое те-
ло и здоровый дух, а затем закидывают эти ролики куда-ни-
будь в кладовку и до следующего года о них даже не вспоми-
нают. Лишь бы побольше просмотров, репостов и откликов
собрать!

– Жажда дружеского внимания, – пожал плечами он.
–  Да не  дружеское оно!  – психанула Даша.  – Ни разу

не дружеское! В соцсетях абсолютное большинство занято
тем, что меряется пиписьками – прости, не смогла подобрать
другой эпитет. Врут, приукрашивают и огламуривают соб-
ственную жизнь. Раньше, к примеру, на дни рождения соби-
рали близких людей и радовались их компании и подаркам.
Теперь же кичатся количеством виртуальных открыток: ах,
у меня три тысячи уведомлений о поздравлениях от моих
френдов!!! Причём большую часть этих френдов никто даже
в глаза ни разу не видел… Видимость отношений. Даже жен-
ские журналы, которые раньше печатали советы в духе «Как
понравиться мужчине на первом свидании», теперь публи-
куют статьи «Какие фото лучше всего помещать в соцсетях,



 
 
 

чтобы собрать как можно больше лайков».
– В каком же страшном мире живёте вы, о представите-

ли современной молодёжи, – полушутя-полусерьёзно проде-
кламировал Белецкий.

– Ох, папа… – вздохнула она, – ты даже представить себе
не можешь.

***
В машине Александр наконец смог расслабиться – боль-

ше не нужно было держать лицо. Водитель никогда не зада-
вал лишних вопросов и вообще не открывал рот, если его
об этом не просили.

Белецкого по-прежнему не оставляло странное чувство,
которое возникло сразу после того, как Дашка подозритель-
но уточнила, не  является  ли он отцом Викиного ребёнка.
Не то чтобы он сам так думал – Белецкий упрямо не допус-
кал этой возможности. Но… чёрт возьми, пацан и  правда
был на него похож! Особенно на его детские фотографии.

И всё-таки это казалось ему практически невероятным.
Чтобы Вика исхитрилась так долго скрывать сей факт от об-
щественности?.. Как точно подметила одна знаменитая пи-
сательница, театральный мир  – это поганая помойка, «где
частная жизнь всегда выворачивалась наизнанку, публико-
валась любая незначительная деталь, а уж кто кого любил –
не любил, кто с кем случайно пересекался на гастрольных
простынях провинциальных гостиниц и от кого какая актри-



 
 
 

ска сделала аборт – мгновенно распространялось».
Он достал смартфон. Ни инстаграма, ни твиттера, ни даже

ВКонтакте у него там не водилось, однако поисковая систе-
ма работала исправно. Он забил в гугле «Виктория Белки-
на сын» и принялся изучать список полученных ссылок. Ин-
формации было не слишком много, да и не совсем та, в кото-
рой он нуждался. С досадой поморщившись, Белецкий сдал-
ся и набрал номер Каринэ.

– Вау, какие люди, – ответила она на звонок мурлыкаю-
щим тоном. – Что же тебе от меня понадобилось на этот раз,
Саша?

– Во-первых, здравствуй, – отозвался он. – А во-вторых,
что значит «на этот раз»? Я так часто тебя беспокою?

– Не так часто, как мне хотелось бы, – засмеялась она. –
Ладно, что там у тебя стряслось? Выкладывай.

Каринэ Сарксисян была главным редактором издания
«Глянец», писавшего о светской жизни знаменитостей. С Бе-
лецким она познакомилась после того, как опубликовала
о  нём скандальную статью. Их отношения были весьма
странными. То ли горячая симпатия, то ли яростная взаим-
ная неприязнь, и всё это перемежалось торопливым сексом
в каких-нибудь экстремальных условиях – к примеру, в его
гримёрной после спектакля или в её кабинете прямо на ре-
дакционном столе. Но, несмотря на кажущуюся странность,
это тянулось уже несколько лет. Недороман? Полудружба?
Они оба затруднялись с определением, но всё-таки по инер-



 
 
 

ции поддерживали эту связь.
– Видишь ли, Карин, – начал Белецкий, не зная толком,

как сформулировать свою просьбу, – мне нужно узнать кое-
какую информацию, но в интернете я почему-то не смог её
найти. Вот и подумал, что у вас, журналистов, должна быть
какая-нибудь секретная база данных о знаменитостях. Разве
не так?

– Вау, интригуешь! – протянула она заинтересованно. –
И на кого же мне надо будет нарыть компромат?

– Это ребёнок. Зовут Иван. Сын Виктории Белкиной и Да-
нилы Стрельникова… – он постарался придать интонации
независимое выражение, но голос всё же чуть дрогнул. Ка-
ринэ, заслышав эту слабину, напряглась как охотничья соба-
ка, почуявшая дичь.

– Белкина и Стрельников?! Наши знаменитые неразлуч-
ники? Белка и Стрелка? – она фыркнула. – А с чего вдруг
тебя заинтересовал их ребёнок?

– Мне нужно узнать день его рождения. Точную дату, по-
нимаешь? – волнуясь, сказал Белецкий. – Я нигде не могу её
найти. Пишут только, что ребёнок родился два года назад.

– Так-так-так… Неужели есть подозрения, что этот самый
Ваня – твой сын? – без обиняков спросила Саркисян.

Александр нахмурился. Ох, пожалуй, зря он впутал её
в эту историю. Теперь сплетен и пересудов не оберёшься…

– Я этого не говорил, – произнёс он холодно.
–  Ну хорошо… я пробью по  своим каналам,  – с  лёгко-



 
 
 

стью согласилась она, явно сама заинтересованная этим де-
лом, и добавила игриво:

– А что мне за это будет?
– А чего ты хочешь? – подхватил он её озорной тон.
–  Ко мне скоро приедет сестра из  Еревана. Сможешь

устроить контрамарки на твои спектакли? Хочу поводить её
по московским театрам и не разориться при этом.

– Сделаю, – пообещал он, удивившись незначительности
просьбы.

– Позвони мне завтра с утра… или нет. Давай, я лучше
сама тебе позвоню, когда мне станет что-то известно! Пока
не знаю точно, насколько это затянется.

– Договорились, – отозвался Белецкий, чувствуя смутное,
зарождающееся в глубине души волнение. – Спасибо тебе.



 
 
 

 
Виктория Белкина

 
С каждым днём с Ванечкой становилось всё интереснее:

он много и забавно болтал, и Вика до слёз смеялась над его
перлами. При любой возможности она старалась сама про-
водить время с сыном, не сваливая эти заботы на няню. Ей
не скучно было ни гулять с Ванечкой, ни кормить его, ни пе-
реодевать, ни купать – потому что они всё время безостано-
вочно разговаривали.

Вот и сейчас, пока они брели с детской площадки домой,
Ваня деловито рассуждал об отличиях человека от животно-
го:

– У лисички хвостик. У маленьких деток нет хвостика,
только пампелс. Ваня уже большой, у  Вани нет пампелса,
только попа!

Вика важно кивала, изо всех сил стараясь не заржать:
– Ну конечно, ты у меня уже совсем-совсем большой.
Сынишка, конечно, не  был ангелом во  плоти  – время

от  времени любил и  похулиганить. Иногда его одолева-
ла жажда провести какой-нибудь необычный эксперимент:
к примеру, остановиться посреди улицы и резко и пронзи-
тельно завизжать без всякой видимой причины.

– Ваня, что ты делаешь?! – в ужасе спрашивала Вика, а он
доходчиво объяснял ей:

– Я олу!



 
 
 

Впрочем, долго сердиться на него было невозможно: ед-
ва Вика принималась отчитывать сына за какой-нибудь про-
ступок, он сразу же делал обиженные глазки, нижняя губёш-
ка начинала трогательно дрожать, и он с укоризной произ-
носил:

– Не надо лугаться!
Сегодня они загулялись и  уже слегка опаздывали  – Ва-

не пора было обедать и укладываться на дневной сон. Сын
упорно не признавался, что устал, однако, когда до их дома
оставались считанные метры, остановился и захныкал, лепе-
ча как младенец:

– Мама… на тюки… хочу на тюки…
– Ну вот, такой большой мальчик – и на ручки захотел? –

улыбнулась Вика, подхватывая его.
В свои два года с хвостиком Ванечка выговаривал практи-

чески все буквы, кроме «р», но в минуты сильной усталости
или сонливости начинал смешно коверкать слова – как де-
лал, будучи ещё совсем крошечным. «На ручки» у него пре-
вращалось в «на тюки», «выпить молока» – в «пити каля»,
«смеётся» – в «финётся», а «Снегурочка» – в «Фигулочку».
Данила даже частенько поддразнивал его, торжественно из-
рекая что-то вроде:

– Пока мама финялась, Ванечка не слезал с папиных тюк!
Итак, Вика послушно взяла ребёнка на тюки и зашагала

к подъезду. Голова Ванечки тяжелела и клонилась на её пле-
чо – он засыпал буквально на ходу. Вика прибавила шагу.



 
 
 

Если он сейчас уснёт, его сложно будет раздеть дома, не раз-
будив. А если разбудить – малыш ещё больше раскапризни-
чается…

Она была уже почти у двери и одной рукой нашаривала
в кармане ключ от домофона. В это время со скамейки ей
навстречу поднялся какой-то рыжеволосый парень и радост-
но поздоровался:

– Вика, привет!
Она недовольно взглянула на чужака. Любые разговоры

были сейчас не к месту и не ко времени. К тому же, его лицо
ни о чём ей не говорило: Вика готова была поклясться, что
видит этого рыжего первый раз в жизни.

– А разве мы знакомы? – холодно осведомилась она.
– Пока нет, но давно пора было познакомиться, – он ши-

роко улыбнулся ей в ответ.
–  Послушайте, мне сейчас не  до  ваших дурацких зага-

док, – раздражённо сказала она, продолжая рыться в карма-
не в поисках ключей. – У меня ребёнок засыпает.

– Давай помогу донести его до квартиры! – радушно пред-
ложил рыжий. Вика опешила от  такой бесцеремонности,
и немедленно одним лишь взглядом облила непрошеного по-
мощника презрением с ног до головы.

–  Спасибо, обойдусь,  – отозвалась она сухо, делая по-
пытки обогнуть нахала и  проникнуть в  дом. Ей даже ста-
ло немного не по себе – а вдруг это какой-нибудь маньяк?
Страшно с таким в подъезд заходить… Непонятно же, что



 
 
 

у него на уме.
–  Да ты не  бойся, я не  кусаюсь!  – словно прочитав её

мысли, парень продолжал излучать добродушие и приветли-
вость.

– Мы с вами, кажется, ещё не переходили на «ты», – про-
бормотала она в замешательстве, лихорадочно прикидывая,
что лучше – зайти-таки внутрь подъезда или рвануть отсюда
прочь, куда-нибудь поближе к людям?

– Вик, да я же твой брат! – выпалил незнакомец, искренне
улыбаясь от уха до уха.

– С ума сошли? Нет у меня никакого брата, – Вика окон-
чательно уверилась в том, что парень – либо маньяк, либо
псих.

– Ну понятно, ты обо мне ничего не знаешь… мы же не об-
щались,  – покладисто подтвердил он и  выкрикнул уже ей
в спину:

– Я только сегодня из Самары приехал! Меня Женя зовут.
Я – сын Владислава Борисова, твоего отца. Вот и получается,
что ты мне – единокровная сестра, так?

Вика остановилась и медленно-медленно обернулась.
– Ну вот, дошло наконец! – обрадовался рыжий. – А я

тебя уже целый час здесь жду. Слушай, ну на улице неудобно
общаться. Предлагаю подняться к тебе, и я всё-всё расскажу.
А ребёнка давай, мне не трудно…

В  каком-то замешательстве Вика послушно позволила
ему взять задремавшего Ванечку на руки, приложила ключ



 
 
 

к домофону и открыла дверь. В голове и сердце у неё тво-
рился какой-то маловразумительный сумбур – едва ли она
могла бы даже приблизительно описать словами то, о чём
сейчас думает и что чувствует.

***
Вику вырастила бабушка. Отец ушёл от матери к другой

женщине, когда дочке было всего три года. Мама страш-
но переживала: поначалу целыми днями плакала, а  затем
впала в затяжную депрессию, которая постепенно перерос-
ла в хроническую шизофрению. После очередной попытки
самоубийства её положили в  самарскую психиатрическую
больницу; Вике было тогда шесть лет.

Отец исправно присылал алименты вплоть до  её совер-
шеннолетия, однако ни разу не изъявил желания повидать-
ся с дочерью. Конечно, до Вики периодически доходили ка-
кие-то слухи о нём и его новой семье: говорили, что у него
появились другие дети – так что, очевидно, Вика просто ста-
ла ему не нужна. Она привыкла жить без мыслей об отце и,
пожалуй, действительно не испытывала потребности в роди-
тельской ласке, потому что добрая любящая бабушка заме-
нила ей и маму, и папу.

После бабушкиной смерти Вика поняла, что у неё не оста-
лось абсолютно никакой связи с родным городом на Волге.
Самарскую квартиру она планировала продать в самое бли-
жайшее время, ничто больше её туда не манило и не влекло.



 
 
 

Она давно прикипела к столице – поступила во ВГИК, обос-
новалась здесь, полюбила этот суматошный, шумный и пре-
красный город…

В Москве была семья, а также друзья, учёба и работа –
и вот сейчас, когда давно забытая часть прошлого внезапно
ворвалась в её новую жизнь, Вика совершенно растерялась.

Они втроём поднялись в лифте на пятый этаж, и Вика,
от волнения не сразу попадая ключом в замочную скважину,
дрожащими руками открыла дверь.

– Заходи… заходите, – неуверенно произнесла она, обра-
щаясь к рыжему, которого пока даже в мыслях не могла на-
звать, а тем более принять своим братом.

– Я сейчас его раздену и уложу, – сказала она, забирая
спящего Ванечку у парня и изо всех сил стараясь не встре-
чаться с ним взглядом. – А ты пока проходи на кухню… рас-
полагайся, я скоро.

– А можно мне сначала в ванную? – не моргнув глазом,
весело поинтересовался Женя. – Руки помыть… ну, и вооб-
ще, в туалет сходить, то-сё.

Похоже, в мире не было ни одной вещи, которая могла его
смутить или заставить чувствовать себя неловко.

– Да, конечно, – отозвалась она ровным голосом. – Делай,
что хочешь.

Ванечка совсем разоспался: пока Вика осторожно стаски-
вала с него ботиночки, куртку и шапку, разматывала шарф
и стягивала варежки, он даже не пошевельнулся. Уложив ре-



 
 
 

бёнка в его кровать, Вика чуть-чуть постояла в дверях ком-
наты, собираясь с духом, а затем решительно зашагала в сто-
рону кухни.

Женя уже по-хозяйски сидел за столом, пил чай и закусы-
вал хлебом с копчёной колбасой. Поймав её ошеломлённый
взгляд, невозмутимо пояснил:

– Ты не думай, я не шарился по вашему холодильнику.
У меня бутерброды ещё после поезда остались. Я же к тебе
прямо с вокзала приехал, – он кивнул на валяющийся у его
ног объёмный рюкзак.

– Да ничего, – отмерев, сказала Вика и передёрнула пле-
чами. – Вот ещё возьми, если хочешь… – она открыла двер-
цу холодильника и выложила на стол сыр и масло.

– Я только чайник вскипятил, – пояснил он. – Плеснуть
тебе кипяточку?

– Да, пожалуйста… – Вика осторожно присела на краешек
стула.

Грея руки о чашку, она исподтишка разглядывала своего
незваного братца. Ему нельзя было отказать в обаянии – от-
крытое славное лицо, всегда готовое к улыбке, весёлые се-
рые глаза и огненная шевелюра, должно быть, моментально
располагали к нему людей. Но всё-таки Вика не могла окон-
чательно расслабиться.

– Послушай… не обижайся и всё такое, но… ты не мог бы
показать мне свои документы? – поколебавшись, попросила
она, мысленно обругав себя последними словами: дура, надо



 
 
 

было сделать это раньше, ещё до того, как пустила этого типа
к себе домой!

Женя спохватился и замахал руками:
– Ну конечно! О чём разговор! Представляю, сколько тебя

незнакомцев ежедневно атакует, доверяй – но проверяй! –
с этими словами он нагнулся к своему рюкзаку и вытащил
оттуда паспорт.

– Да нет, никто меня не атакует, – усмехнулась Вика. –
Я же не вот прям знаменитость. У моего мужа гораздо боль-
ше поклонников…

– Всё равно звёздная семейка, – весело подытожил Женя.
Вика не без интереса пролистала странички его паспор-

та. Евгений Владиславович Борисов, место рождения и про-
писка – город Самара. Что ж, очевидно, этот рыжий говорил
правду, он и в самом деле её брат. Она вернула ему паспорт
и поинтересовалась:

– Как же ты меня разыскал?
– А соседка твоя адрес дала, – охотно пояснил он. – Клав-

дия Михайловна. Мировая старушка!
– Да… – Вика кивнула. – Они с бабушкой очень дружи-

ли, а сейчас она за квартирой приглядывает, потенциальных
покупателей туда водит.

–  Ты что, свою самарскую квартиру продавать собра-
лась? – удивился Женя. – Окончательно все концы обруба-
ешь? Всё-таки, малая родина.

– К чему мне квартира, если я там не бываю? – Вика пожа-



 
 
 

ла плечами. – Только за коммунальные услуги платить. Мой
дом теперь – Москва, а в Самаре у меня никого не осталось.

Женя красноречиво крякнул, и  Вика невольно улыбну-
лась его простодушию.

– Только не говори мне, что ожидал, будто в порыве сен-
тиментальности я тут же сольюсь в радостном экстазе с вне-
запно объявившимся родственничком! Или ты именно ради
этого приехал?

– Ну нет, я не настолько наивен, – брат тоже улыбнулся. –
Я работу найти хочу. Вообще-то ты права, в Самаре ловить
нечего… тупо развернуться негде! Тем более, сейчас кри-
зис – цены растут, рубль падает… А у вас в Москве, я слы-
шал, таких специалистов, как я, с руками отрывают.

– А ты кто? – с интересом спросила Вика.
– Программист, – отозвался он гордо. – Между прочим,

перед приездом я закинул резюме в  несколько компаний,
мною уже заинтересовались, завтра начинаю ходить по собе-
седованиям!

– Поздравляю, – откликнулась она. – Значит, решил на-
совсем сюда перебраться?

– Ну да, – он радостно кивнул.
–  А  меня зачем разыскал? Просто из  любопытства или

по какому-то конкретному делу?
Кажется, ей впервые удалось его сконфузить.
–  Ну как… сестра всё-таки,  – пробормотал он.  – Ведь

не чужие люди, а ни разу друг друга даже не видели.



 
 
 

– Не по моей вине, заметь.
– Я знаю… я понимаю, Вик, что ты на отца сильно оби-

жена. Но… поверь, он вовсе не такой уж плохой! – горячо
заговорил Женя. – Просто так сложились обстоятельства…
Он и сам раскаивается, правда!

– Раскаивается? – Вика зло прищурилась. – В чём же, ин-
тересно знать? В том, что по его вине моя мать почти два-
дцать лет находится в дурдоме? В том, что он ни разу да-
же не предпринял попытки повидаться со мной, отделываясь
алиментами? Или в том, что несколько лет назад дал интер-
вью журналу «Глянец» о том, какая я сука?

«Викуля никогда не  скрывала того, что я ей не  нужен
и не интересен, – говорилось в том злосчастном интервью,
каждую строчку которого Вика до  сих пор помнила на-
изусть.  – Её вообще не  интересовало ничего, кроме карье-
ры артистки. Она даже не позволила мне приехать на по-
хороны моей бывшей тёщи. Пока бабушка была жива, Ви-
ка не навещала её, не заботилась. Бабушка умерла в её от-
сутствие. Забытая, больная, одинокая, несчастная жен-
щина… Вика же явилась на похороны и буквально в считан-
ные дни сдала освободившуюся квартиру».

Разумеется, Вика понимала, что журналисты могли по-
своему исказить слова её отца, преподнеся их в  наиболее
скандальном ракурсе и вырвав из контекста. Ведь, по сути,
почти всё сказанное отцом было правдой. Она и в самом де-
ле много лет грезила карьерой артистки и поехала поступать



 
 
 

в Москву, прекрасно зная, что бабушка стара и нуждается
в заботе. Бабушка действительно умерла одна, а Вика успела
лишь на похороны. Отца она и вправду отказалась пригла-
шать на похороны и поминки. Но… чёрт возьми, всё было
так – и совсем не так! Она руководствовалась совершенно
иными мотивами, чем теми, которые предписывал ей этот
желтушный журнал.

–  Ну ты  же понимаешь, Вик, что всё, что публикуется
в СМИ, надо мысленно делить на десять, – пожал плечами
Женя. – Отец, к слову, тоже был далеко не в восторге от по-
лучившегося интервью. Ну и потом, кто старое помянет – то-
му глаз вон. У меня же ещё младшая сестра есть… в смысле,
у нас с тобой есть сестра, – поправился он. – И она тоже хо-
тела бы когда-нибудь с тобой познакомиться и подружиться.

– Извини, Жень, – она решительно прервала его, подняв
ладонь. – По-моему, для одного дня слишком много новой
информации. Overload7 – так у вас, компьютерщиков, кажет-
ся, говорят?.. Тут тебе и брат, и папа, а теперь ещё и сестра,
оказывается… Индийское кино!

– Я всё понимаю, Вик, – сказал он спокойно и серьёзно. –
Я же тебя не тороплю. Просто надеюсь, что, коль скоро я буду
жить в Москве, мы могли бы чаще встречаться и со временем
лучше узнать друг друга!

Честно говоря, Вика совершенно не  была расположена
встречаться с ним чаще и лучше узнавать, но выпроваживать

7 Overload – перегрузка (англ.)



 
 
 

парня в открытую у неё не хватило решимости.
– Да, кстати, а где ты собираешься жить? – спросила она,

как бы намекая на то, что пора и честь знать.
– Ой, вот как раз об этом я и хотел с тобой побеседовать! –

оживился Женя.
Вика мысленно закатила глаза: ну вот, начинается… Так

она и думала – сейчас этот бедный родственничек попросит-
ся пожить у них недельку-другую… и в итоге застрянет на-
совсем.

Однако Женя заговорил о другом.
– Не сдаёт ли кто-нибудь из твоих знакомых квартиру или

хоть комнату? Я просто в Москве никого ещё не знаю, а с ри-
елтором слишком дорого выйдет… Я очень ответственный
и аккуратный, правда! – заверил он простодушно и искрен-
не.

Вика невольно улыбнулась.
– Знаешь, Жень, в тебе есть что-то симпатичное. Поэто-

му, пожалуй, я помогу тебе на первое время. У меня есть
свободная квартира, и я тебя туда пущу. Но только на пару
месяцев, потому что потом планирую её продавать.

– Ничоси, – вытаращил глаза Женя, – у тебя и в Москве
своя хата есть? Ну ты крута, однако!

– Сама в шоке, – Вика не выдержала и засмеялась. – На са-
мом деле, она и правда досталась мне самым невероятным
образом…

Когда четыре года назад Вика приехала в Москву посту-



 
 
 

пать, у  неё тоже не  было здесь ни друзей, ни знакомых.
Она сняла комнату у бывшей балерины Большого театра, ин-
теллигентной чопорной старухи, которая не признавала ха-
латов, даже дома одеваясь в элегантные брючные костюмы
и туфли на каблуках, регулярно делала маникюр и красила
волосы. Ещё она лихо курила через мундштук – и это было
дьявольски красиво. В старухе вообще была какая-то чертов-
щинка, и ей легко можно было простить любую странность,
даже если бы она носила шляпки с вуалью или обмахивалась
веером из павлиньих перьев. Вика подозревала, что Ариадна
Васильевна не смывает косметику даже на ночь – во всяком
случае, сонно сталкиваясь с ней в темноте в дверях уборной,
она заставала престарелую танцовщицу при полном макия-
же. Если Ариадна Васильевна с утра заставала девушку до-
ма, то нередко предлагала выпить с ней кофе и перекинуть-
ся парой слов светской беседы. За совместными утренними
кофепитиями Вика и узнала постепенно хозяйкину биогра-
фию. Ни детей, ни внуков у балерины не имелось, а мужа
своего она похоронила много лет назад. Может быть, именно
из-за постоянного одиночества она так привязалась к своей
постоялице…

В конце первого курса Вике привалила неслыханная уда-
ча: её пригласили на главную роль в фильме «Балет». В том,
что её утвердили, была немалая заслуга Ариадны Васильев-
ны – старуха помогла Вике основательно подготовиться к ка-
стингу, посвятив в основные секреты балетной профессии.



 
 
 

В общем, старая балерина и юная актриса были закадычны-
ми приятельницами.

И  тем не  менее, для Вики стал настоящим шоком тот
факт, что Ариадна Васильевна отписала ей свою квартиру
в завещании. Когда спустя неделю после похорон ей позво-
нил адвокат и  сообщил об унаследованной «двушке», Ви-
ка лишилась дара речи и подумала, что это чей-то глупый
розыгрыш. Первое время она даже ждала, что вот-вот за-
явятся настоящие наследники, связанные с покойной бале-
риной кровными узами. Однако никто так и не появился…

У Вики с Данилой не было собственного угла в Москве,
после свадьбы они снимали двухкомнатную квартиру, поэто-
му подвернувшееся наследство было им очень кстати. Вика
планировала продать самарскую однушку и квартиру Ари-
адны Васильевны, а на вырученные деньги купить в столице
просторное хорошее жильё. Однако пока не минуло шести
месяцев со дня смерти балерины, Вика не могла вступить
в права наследования, так что квартира Ариадны Васильев-
ны пустовала и ждала своего часа. Именно туда она и плани-
ровала временно поселить своего самарского братца.

– Ух ты! – глаза у Жени загорелись. – Викуль, спасибо те-
бе огромное, ты меня так выручила! Разумеется, это только
на первое время… А потом я начну нормально зарабатывать
и сниму себе жильё.

Вика написала на листке, вырванном из записной книжки,
адрес и принесла ключи.



 
 
 

– Извини, провожать не стану. Мне ребёнка не с кем оста-
вить, а вечером репетиция. Вообще, ты уже большой маль-
чик, так что сам сориентируешься и доберёшься. Но если
что-то понадобится – звони.

–  Ну конечно!  – возликовал он, загребая связку клю-
чей в ладонь. – Я понимаю, что уже утомил тебя, поэтому
сию же секунду испаряюсь! – было видно, что ему не терпит-
ся осмотреть своё новое жилище.

–  Жень, только одна просьба,  – окликнула она его уже
на  пороге.  – Не  устраивай срач и  не  превращай квартиру
в притон.

– Ни в коем разе, – отозвался он совершенно счастливым
тоном. – Я твой вечный должник!

***
Репетиция предсказуемо умотала Вику вконец. Она и ду-

мать забыла о свалившемся на её голову младшем братце –
и  без того было полно забот. Вика вообще не  знала, как
дотянет до получения диплома: её аккумуляторы были по-
чти полностью разряжены. Она ужасно уставала, постоянно
не высыпалась и раздражалась по пустякам. На репетициях
Вика злилась сама на себя – если не могла схватить и пере-
дать характер своей героини; на партнёров – если они тупили
или наигрывали; на Мастера – за то, что он требовал «сыг-
рать то, не знаю что»…

Сегодня, например, её ужасно бесила однокурсница Ната-



 
 
 

ша Синицына, которой досталась роль Кати. По сюжету, эта
героиня всё время взвизгивала, когда хохотала, Наташа же
в  своём рвении не  просто взвизгивала  – она визжала, как
недорезанный поросёнок. Спустя полчаса после начала ре-
петиции у Вики страшно разболелась голова, но сделать за-
мечание Наташе она не рискнула – Мастер не выражал недо-
вольства по этому поводу и, значит, был согласен с трактов-
кой роли.

– Наука, она, конечно, движется… – бормотал Олег Крав-
цов в образе Ксан Ксаныча. – Может, ещё доживём до такого
дня, когда откроют мастерские для ремонта человеков. На-
доел тебе, скажем, твой родной нос – забежал в такую ма-
стерскую, сменил нос и пошёл себе дальше с новым носом:
хочешь – прямой, хочешь – с горбинкой!..

«Катя» опять заходилась в поросячьем визге, и Вика снова
морщилась и закатывала глаза.

Впрочем, по  ходу действия родилось несколько свежих
идей.

Во-первых, Михальченко предложил Вике с Никитой иг-
рать так, словно Тося Кислицына была влюблена в  Илью
Ковригина ещё до  знаменитого спора на  шапку, а  его она
длительное время только раздражала. Вика изо всех сил ста-
ралась, изображая глупую восторженную девчонку: когда
она шла рядом с Никитой, то мельтешила вокруг него, пре-
данно заглядывала в глаза, суетливо и нелепо размахивала
руками и постоянно хихикала невпопад.



 
 
 

Во-вторых, с инициативой неожиданно выступила Вареч-
ка – ей захотелось сыграть свою героиню, Надю, тоже тай-
но влюблённой в Илью. Мастер поначалу отмахнулся было –
мол, ни к чему нам эта Санта-Барбара, но затем заинтере-
совался идеей: ведь в повести Надежда всерьёз завидовала
Тоське, так почему бы поконкретнее не обозначить причи-
ну её зависти? Тогда и её финальный уход от Ксан Ксаныча
становился более понятен – Наде хотелось любви такой же
красивой, как у Тоси, и к такому же человеку, как Илья.

– И зачем ты это придумала, Варвара? – поддел её неуго-
монный Никита. – Уже не можешь сдерживать своих реаль-
ных чувств ко мне и потому решила воплотить их на сцене?

Стеснительная безответная Варечка покраснела чуть
до  слёз, а  Никита тут  же получил традиционного тычка
от Вики.

– Замолчи, – прошипела она ему одними губами. – Что ты
над ней всё время издеваешься! Ей и так непросто: угораз-
дило же втюриться в такого обалдуя, как ты…

– В этом нет ничего удивительного, – отозвался Никита,
в отличие от Вики даже не пытаясь понизить голос и насмеш-
ливо глядя на Варечку. – В меня все влюбляются. Только ты,
Белкина, удивительно равнодушна к моим чарам.

– А тебя это заводит, да? – усмехнулась Вика. – Непре-
менно хочешь и меня заполучить в свой фан-клуб?

– Ну что ты, я об этом даже не мечтаю, – отмахнулся он
со смехом. – Хотя… надо бы поспорить с кем-нибудь на шап-



 
 
 

ку, что через неделю будешь бегать за мной, как собачонка! –
произнёс он с интонациями Ильи.

Вика снова пихнула его в бок:
– Размечтался! Закатай губу.
– Слушай, я после репетиций домой весь в синяках при-

хожу, – пожаловался Никита. – Ты постоянно меня лупцу-
ешь. Бьёшь – значит, любишь?..

На этот раз закончили в одиннадцать часов вечера – мож-
но сказать, детское время. Обрадованная Вика заспешила
домой, мечтая о  горячей ванне и о  том, что хоть сегодня,
быть может, ей удастся пораньше лечь и выспаться.

Приезд брата из Самары совершенно вылетел у неё из го-
ловы, поэтому мужу она так ничего и не сказала.



 
 
 

 
Галина Тесленко

 
Когда Галинка подрагивающими от  волнения пальцами

набрала заветный номер, было восемь часов утра.
Данила ответил не  сразу. Затаив дыхание и  зажмурив-

шись, она считала гудки: один… два… три… четыре… По-
сле седьмого он наконец отозвался.

– Слушаю.
От звука знакомого голоса, хрипловатого спросонья, у неё

привычно всполошилось сердце.
–  Даня, здравствуй,  – проговорила она неуверенно.  –

Это… это я.
– Кто «я»? – он не очень-то хорошо соображал в такую

рань.
– Ну, я… Галинка, – робко ответила она, подозревая, что

сейчас получит от него втык за то, что побеспокоила и раз-
будила.

Однако он неожиданно обрадовался.
– Вау, какие люди! Вот уж не думал, не гадал… Или что-

то случилось? – обеспокоенно спросил он.  – С мамой всё
хорошо? Как вы там все?

– С мамой… да, всё в порядке. Дома тоже всё нормально.
Дань, я сейчас не в Ялте, а в Москве, – выпалила она.

– Ого! Какими судьбами? Надолго?
– Пока не знаю… Мы могли бы встретиться? – без осо-



 
 
 

бой надежды робко предложила она, подозревая, что сейчас
он пошлёт её куда подальше. И между прочим, будет совер-
шенно прав, удручённо констатировала Галинка. Свалилась
как снег на голову – и нагло ждёт, что занятой женатый че-
ловек, популярный артист, бросит все свои дела и помчится
на встречу со своей малолетней подружкой.

– М-м-м… – он задумался. – А который час?.. Сегодня
до двенадцати у меня свободное время, когда тебе удобно
и где?

– Мне всё равно, – торопливо и радостно заверила она. –
Я приеду, куда скажешь!

– А где ты сейчас находишься территориально?
– На Казанском вокзале.
– Да? А что ты там делаешь? – удивился он. – Я думал,

ты самолётом… Из Крыма что, теперь поезда на Казанский
приходят?

– Я тебе при встрече всё объясню, – уклончиво отозвалась
Галинка.

–  Ну хорошо. Тогда давай встретимся у  главного входа
в Московский универмаг. Знаешь, где это? На площади трёх
вокзалов, прямо напротив Ярославского.

– Найду, Даня. Я не дурочка.
– Я знаю, – слышно было по голосу, что он улыбнулся. –

Тогда до встречи, соседка!

***



 
 
 

Она была влюблена в него с того самого артековского лета.
Да и как можно было не влюбиться в такого парня?! Ей

завидовали все лагерные подруги. Для них, малолеток, ре-
бята из старшего отряда были совсем взрослыми и недося-
гаемыми – они зажимали в укромных уголках девчонок-ро-
весниц с уже округлившимися формами, покуривали тайком
от вожатых, играли на гитаре у вечернего костра и пели пес-
ни о любви, а кое-кто договаривался с пацанами из гурзуф-
ской шпаны, и те контрабандой проносили для них в лагерь
дешёвый портвейн.

У Галинки сердце проваливалось в живот и запутывалось
где-то в кишках, когда она встречалась с Данилой на зали-
тых солнцем лагерных дорожках. Высокий, широкоплечий,
с сияющей улыбкой на загорелом лице, он весело подмиги-
вал ей и говорил какую-нибудь ерунду вроде: «Ну, как дела,
соседка? Никто тебя не обижает?», а она млела и таяла, как
сливочное мороженое.

Мать была очень довольна этой дружбой. Ей нравился Да-
нила – воспитанный, порядочный мальчик из хорошей се-
мьи, выросший на  её глазах. Поэтому она по-свойски по-
просила парня присматривать за её обожаемой дочкой, пока
не кончится смена:

– Даня, ти доглянь за нею, будь ласка…8

– Да не вопрос, тёть Ксан! – весело пообещал тот.
Но самое-то главное счастье наступило уже после лагеря.

8 «Даня, ты присмотри за ней, пожалуйста…» (укр.)



 
 
 

Оставался ещё целый месяц летних каникул, и Данила всю-
ду таскал маленькую Галинку с собой, ничуть не тяготясь её
присутствием, а, напротив, находя общество своей малень-
кой подружки довольно приятным и интересным.

По утрам Галинка одним махом перепрыгивала через из-
городь, отделяющую их сад от соседского, и будила Данилу,
бросая горсть мелких камешков в его окно. Комната распо-
лагалась в мансарде под самой крышей, и спустя мгновение
за стеклом показывалось его лицо. Он махал Галинке – мол,
сейчас спущусь! – и буквально через считанные минуты ока-
зывался на улице.

На пляж они приходили около семи часов утра. Это было
то самое время, когда спящие на гальке местные алкаши уже
начинали пробуждаться от слабо припекающего солнышка
и тихо расползались восвояси. На линии горизонта между
небом и морем виднелись рыбацкие лодки, а вдоль берега
степенно прогуливались интеллигентные старушки в огром-
ных и старомодных соломенных шляпках, совершая тради-
ционный утренний променад.

Галинка с  Даней с  разбегу бросались в  обманчиво тёп-
лую, будто подогретую воду и устраивали дальние заплывы
чуть ли не в Турцию – до тех пор, пока не синели от холо-
да губы, а зубы не начинали выбивать барабанную дробь. Их
обоих безумно манила морская даль – завораживающе-про-
зрачная глубина стихии…

Иногда они попадали в настоящие стаи медуз – «сопливые



 
 
 

свадьбы», как шутливо называл их Данила. Эти слипшиеся
облака скапливались у берега и опоясывали его таким плот-
ным кольцом, что практически невозможно было прорвать
оборону без потерь и увечий.

Как-то раз одна из этих мерзких тварей обожгла Галинку
прямо в глаз – впечаталась в лицо, когда та подныривала под
медузами, пытаясь выплыть на свободное пространство. Как
назло, в тот раз на Галинке не было ни очков для подводно-
го плавания, ни маски. Хорошо ещё, что до берега остава-
лось совсем немного. Девочка выбралась на сушу, подвывая
от боли, а из глаза ручьём текли слёзы. Место ожога невы-
носимо горело и чесалось, глаз сделался багрово-красным,
и Галинка совсем ничего им не видела. Данила и сам здорово
испугался, но изо всех сил старался её успокоить: уговари-
вал не паниковать и не чесать больное место. Ах, как слож-
но это было исполнить – глаз жгло так, что Галинке хотелось
немедленно вырвать его из глазницы.

Данила подхватил девчонку на руки и помчался со всех
ног в ближайшую аптеку. Там им выдали антигистаминные
и антибактериальные капли. Глаз удалось-таки спасти, хоть
он и слезился ещё два дня после происшествия. Данила по-
том долго поддразнивал Галинку, называя её Кутузовым.
А для неё боль от ожога померкла на фоне воспоминаний
о том, как он нёс её на руках… будто прекрасный сказочный
принц – свою принцессу.

Несмотря на подобные мелкие неприятности, всё равно



 
 
 

это лето было самым прекрасным в её жизни.
Наверное, со стороны дружба между зелёной девчонкой

и шестнадцатилетним здоровым парнем выглядела несколь-
ко странно. Что связывало этих двоих – вернее, что Дани-
ла находил в этих отношениях? А ему, единственному ре-
бёнку в семье, вероятно, просто не хватало младшей сест-
ры. К тому же, быть объектом чьего-то искреннего обожания
всегда приятно для самолюбия. Данила, сын родителей-ин-
теллигентов, тяготился компанией пацанов-сверстников, по-
тому что те интересовались лишь куревом, бухлом и «девка-
ми». Ему льстил тот факт, что для Галинки он – практиче-
ски старший брат. Всемогущий, авторитетный и надёжный,
которому она безоговорочно доверяет.

Они отважно сигали в воду со скал в несколько метров
высотой – причём Галинка не уступала Даниле в бесстрашии
и никогда не пыталась выбрать себе скалу помельче.

Ловили в ведро ежей, которые притопывали в сад и хозяй-
ничали там. Наигравшись и нахохотавшись вволю над ежи-
ными ужимками, друзья отпускали колючих на волю…

Днём собирали землянику в  горах, и  тётя Ксана затем
варила невероятное, потрясающее, ароматнейшее варенье,
с которым вечерами они пили чай из настоящего самовара
на открытой веранде Даниного дома.

Они совершали налёты на местные виноградники, где ла-
комились сочными, пропитанными солнцем ягодами. Вкус-
нее награбленного гурзуфского розового муската, как им ка-



 
 
 

залось, и не было ничего на свете…
А  однажды, во  время очередного заплыва, когда берег

остался далеко позади и был едва различим, с ними рядом
оказался настоящий живой дельфин. Галинка до  сих пор
помнила это странное ощущение – огромное продолговатое
тело в воде, совсем близко… От неожиданности она удари-
лась в панику и резво взяла курс на берег, Данила затем дол-
го смеялся над её испугом и дразнил трусишкой.

Сначала он катал её по  всей Ялте на  багажнике своего
велосипеда, но вскоре убедил тётю Ксану в том, что вось-
милетней девочке просто жизненно необходим собственный
велик, хватит уже побираться по подружкам да одноклассни-
цам. Галинка чуть не лопнула от счастья, когда мама согла-
силась! Теперь они седлали велосипеды вдвоём и устраива-
ли длительные прогулки по всему южному побережью. Устав
до изнеможения, останавливали велики и кидались в воду,
чтобы охладиться, а затем разводили костёр прямо на бере-
гу очередного пляжа и жарили на прутиках купленные где-
нибудь по дороге сосиски.

Сидя у  подножия Аю-Даг, Данила рассказывал ей кра-
сивую легенду происхождения этой горы, которая своими
плавными очертаниями отчётливо напоминала здоровенно-
го медведя, обессиленно припавшего к воде. Особенно хо-
рошо это сходство было заметно по дороге в Ялту, с верхнего
шоссе: издали можно было явственно различить медвежьи
нос, уши, холку и мощную округлую спину…



 
 
 

Легенда гласила, что когда-то, давным-давно, в этих краях
потерпел крушение корабль, и в живых осталась одна-един-
ственная девочка. Её воспитала стая медведей: они души
не чаяли в малышке. Шло время, девочка росла и превраща-
лась в прекрасную юную девушку. Однажды она стала свиде-
тельницей другого кораблекрушения, в котором выжил толь-
ко один юноша. Она самоотверженно ухаживала за ним, и,
когда молодой человек окреп, то предложил девушке уплыть
вместе с ним на лодке и пожениться. Та дала согласие, по-
скольку уже успела полюбить юношу. Однако стая медведей
не захотела отпускать свою воспитанницу. Они решили вы-
пить из моря всю воду и отрезать пути к побегу. Воды ста-
новилось всё меньше и меньше, и тогда девушка своим див-
ным голосом запела красивую песню. Медведи заслушались
её прекрасным пением и забыли, что должны делать; один
только вожак стаи в отчаянии продолжал пить воду из моря,
надеясь вернуть беглянку. Так и лежит этот медведь на бе-
регу моря по сей день: громадная, уставшая, обессиленная
туша. Медведь-гора…

***
А потом Галинка впервые увидела Даню с девушкой.
Это случилось в самом конце августа. Девица была приез-

жей курортницей, москвичкой. Она висела на его руке, а он
шептал ей на ушко что-то смешное. Она заливалась визгли-
вым смехом, запрокидывая голову и демонстрируя нежную



 
 
 

длинную шею. Данила искоса поглядывал на эту красивую
шею и ниже – на  зону декольте, откуда выпирала пышная
молодая грудь, а затем смущённо отводил глаза.

Галинка догнала их на велике, завидев в конце переулка,
и весело закричала:

– Даня, Даня, привет! А я тебя целый день ищу!..
Парочка приостановилась. Девушка с недоумением пове-

ла высокой бровью – мол, что это за комарик здесь пищит.
– А, это ты, – без всякого выражения отозвался Данила,

избегая встречаться с Галинкой взглядом. – Я сейчас занят.
Пока.

Она так и осталась стоять, ошеломлённо глядя им вслед
и  не  понимая, что произошло, отчего друг внезапно стал
с ней так холоден. Краем уха Галинка ещё успела уловить
вопрос, заданный девицей:
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