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Аннотация
Мистический рассказ о солдате, пережившем всемирную

катастрофу. История о границе между брутальностью и садизмом.
О том, как размыта эта граница в чисто мужском обществе.



 
 
 

«Это первое лето, которое хоть немного похоже на те, что
были до встречи нашей планеты с радиоактивным астерои-
дом. Этот булыжник распался на несколько частей при под-
лёте к Земле, и потому ударил по обоим полушариям, до того
момента враждовавшим. Удар радиоактивного астероида и
последовавшие за ним автоматические ракетно-ядерные ата-
ки по территориям потенциальных противников, взбесив-
шихся стратегических сил ядерного сдерживания, погрузи-
ли наш мир во тьму на многие годы.

В этом году свет солнца ещё в разгар календарной зимы
начал пробиваться к поверхности Земли, обозначая тем день
– период времени, когда эта поверхность обращена к солн-
цу. Это первое лето, когда мы решились выбраться из сво-
его подземного убежища и без термозащитных скафандров
вышли наружу. Это первое лето, которое мы вообще заме-
тили. Лето, середина июля, а в душе весна! Как я устал от
скафандра, как я устал от этих узких коридоров и полумрака
этой старой военной базы.

Все мы здесь военные, в основном рядовой состав – сроч-
ники или контрактники первого контрактного года службы,
«шакалов» буквально единицы, офицеры за те двадцать семь
лет, проведённых в бункере, по большей части уже умерли,
в основном своей смертью, хотя части упокоившихся «ша-
калов» в этом помогли. Как водится в чисто мужских ком-
паниях, устоявшихся годами, у нас частенько бьют тех, на
ком можно выместить злость и при этом не рисковать полу-



 
 
 

чить «ответку». Я как раз из тех, кого можно бить не рискуя.
Вернее, был таковым лет двадцать, пока не остался самым
сильным из всего личного состава, возраст, знаете ли, дела-
ет «чудеса» со здоровьем пьющих, курящих или как-то ина-
че употреблявших увеселительные дефицитные «ништяки»,
недоступные вечным «духам», вроде меня. Нет, я не жалу-
юсь на своё ранешное незавидное положение и не радуюсь
теперешнему. У нас здесь есть «должности» и похуже – «ба-
бы». Это те, кто был призван в нашу доблестную армию за-
менить лиц противоположного пола. Кстати, большая часть
«баб» тоже уже погибла, в основном ими как раз и были мо-
лоденькие «шакалы».

Сегодня будет уже пятая вылазка из бункера за лето. Те-
перь нам известно, что за пределами базы можно найти мно-
гое: запчасти, консервы из стратегического запаса и даже
просроченные медикаменты, только нигде нет воды. Вода
есть у нас, но то вода из системы искусственного её кругово-
рота секретной автономной базы, в которую наш мотострел-
ковый батальон занесло случайно. Аккурат перед тем как
миру пришел кердык. Жидкость, воспроизводящаяся на ба-
зе, называется питьевой лишь потому, что больше пить во-
обще нечего. Жаловаться на воду, которая спасла жизнь –
грех, но думаю, Бог меня простит. Ведь половина из моего
батальона, тех, кто ещё жив, затрахала до смерти тех, кто
их на эту базу впустил. Не сразу, конечно, с годами, медлен-
но осознавая всеобщий кердык и полную безнаказанность.



 
 
 

Потому мой грех не смертный (недовольство качеством пи-
тьевой жидкости), но всё равно я уже каюсь. Хотя, конечно
же, понимаю, что в смерти молодых затраханных «шакалов»,
которые пустили меня и остальных на базу, виноват и я. Я
же молчал, когда на моих глазах над ними издевались обдол-
банные садисты из третьей роты, боялся. А если бы я вёл се-
бя иначе (не поддакивал садистам, а начал бы выступать за
гуманность и человеколюбие) – солдат с «шакалом» братья
навек, умер бы я уже. Точнее, именно тогда бы и умер. При-
чём очень приятной для садистов из третьей роты смертью.
Так что, видимо, есть грех, который жизненно необходимо
принять на душу, или кердык».

Двери из подземелья отворились во внутренний дворик
большого здания, лежащего в руинах. Из дворика на плац,
лежащий посреди маленькой военной части выходит группа
оборванцев, на вид всем лет по пятьдесят пять – шестьдесят,
хотя только одному из них пятьдесят один, остальным сорок
семь – сорок восемь. Вокруг лунно-марсианский пейзаж –
ни росточка, одни грязно-коричневые пески, местами торчат
лезвия скальных пород и тишина, изредка нарушаемая за-
выванием ветра, споткнувшегося о разрушенное временем и
перепадами температур здание, коих в достатке по округе.
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