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Аннотация
Говорят, что под Новый год сбываются желания… И

маленькое чудо сейчас было бы очень кстати! Срочно нужно
готовить праздничный вечер, но никто в команде Алю не
слушается. Ни режиссер Васька, ни художницы Лиля и Надя,
ни оператор Антон. А все из-за любви! Васька вроде бы
неравнодушен к Лиле, но при этом ухаживает… за Алей. Как
бы теперь и спектакль не провалить, и разобраться, кто же ему
нравится по-настоящему?



 
 
 

Содержание
Глава 1 4
Глава 2 11
Глава 3 19
Глава 4 32
Конец ознакомительного фрагмента. 40



 
 
 

Анна Антонова
Звезда новогодней ночи

 
Глава 1

Ассистент продюсера
 

Аля вошла в актовый зал, осмотрелась и подошла к де-
вушке, сидящей за столиком возле сцены:

– А можно я буду на две специальности ходить?
– Да пожалуйста, – улыбнулась та. – Куда записывалась?
– На режиссера.
– А хочешь?
– Еще на продюсера.
Девушка потянулась за ведомостью:
– Фамилия?
– Голубева.
– Так, Голубева… Третьим продюсером будешь.
– Что, никто не хочет?
– Да все в основном на режиссера, на оператора… На ху-

дожественный поменьше. Впрочем, все равно общеобразо-
вательные предметы у всех одинаковые. Ну и плюс занятия
по специальности, конечно. Ты далеко не уходи, сейчас на-
род соберется, и Тамара Львовна собрание проведет.



 
 
 

– А кто это?
– Как кто, директор наш.
Аля ушла недалеко – поднялась по лестнице и села в се-

редине пятого ряда. Правильно все-таки они с мамой реши-
ли, что в девятый класс она пойдет не в свою старую школу,
а в недавно открывшийся киноколледж, красочная реклама
которого была развешана по всему району.

Хоть сюда-то, может быть, не проберутся придурки,
отравлявшие жизнь в обычной школе. Никто не будет ки-
даться мокрой меловой тряпкой, брать карандаш – якобы по-
точить – и возвращать сломанным, орать в столовой: «Голу-
бева, блин, куда села! Иди на фиг отсюда!»

А однажды Андрей Дудинов, здоровенный дурак, чудом
переползавший из класса в класс, вытащил из Алиного днев-
ника календарик и выжег нарисованному на нем котенку гла-
за лупой. Аля еле удержалась, чтобы не зареветь. Не то что-
бы так уж жалко было календарик. Просто обидно, что на
свете живут такие вот свиньи!

Зал потихоньку заполнялся. В основном приходили пара-
ми и группами, вот две девчонки, одна довольно невзрачная,
а другая симпатичная, вся в светлых кудряшках, смеются и
перешептываются, стреляя глазками по мальчишкам. И как
они только дружат…

– Привет!
Аля даже не заметила, как к ней подсела девчонка с круг-

лым лицом и двумя косичками – просто Марья-Искусница.



 
 
 

– Привет! – обрадовалась она. – Ты тоже одна? Меня Аля
зовут.

– Меня Ира. А ты как сюда попала?
– Мама рекламу увидела, и мы решили, что я сюда перей-

ду. В школе идиоты достали.
– И тебя тоже? – понимающе кивнула Ира.
На сцену тем временем вышла дама в строгом костюме, с

замысловато заколотыми волосами:
– Меня зовут Тамара Львовна, я основатель и директор

нашего киноколледжа. Наше учебное заведение уникально
тем, что…

Аля быстро заскучала: примерно в том же духе любила
выступать директриса ее бывшей школы, хотя никаких укло-
нов у них не наблюдалось, и понять, в чем заключается уни-
кальность, было сложно.

– …сможете работать ассистентом режиссера, художника,
оператора. А при желании – поступать во ВГИК. Сразу ска-
жу: многие наши преподаватели там учились, поэтому смо-
гут оказать реальную помощь.

Интересно! А  Аля кем будет  – ассистентом продюсера,
что ли?

– А сейчас, – продолжала директор, – в качестве подар-
ка к началу учебы мы покажем вам фильм Сергея Крюкова
«Мужские шалости», отличного режиссера и моего хороше-
го друга! Надеюсь, вам понравится. А после просмотра вы
сможете с ним пообщаться!



 
 
 

Народ оживился. Учеба начинается неплохо!
Фильм оказался комедией с сомнительными шуточками

на туалетные и тому подобные темы. В  местах, где, види-
мо, должно было быть особенно смешно, в зале раздавалось
хмыканье и невнятные возгласы. Аля лишний раз порадова-
лась – все-таки они с мамой не ошиблись! В ее бывшей шко-
ле фильм наверняка вызвал бы бурный восторг.

– Это такое кино нас научат снимать? – прямо поинтере-
совался высокий вихрастый парень, когда зажегся свет и на
сцене опять появилась директор вместе с обещанным режис-
сером.

– По крайней мере, не хуже! – высокомерно ответил тот.
– Жанр может быть каким угодно, – вмешалась Тамара

Львовна. – Как писал Шекспир: «Все жанры хороши, кроме
скучного…»

– И вы считаете, что получилось нескучно? – встрял тот
же парень.

– Тебя как зовут? – прищурился режиссер.
– Василий, – с достоинством представился он.
– Вот что я тебе скажу, Вася, – проникновенно начал Крю-

ков. – В маркетинге есть такое понятие, как целевая аудито-
рия. Тебе простительно, ты мог и не знать… Так вот. Я сни-
мал этот фильм не для эстетов, не для поклонников артхау-
са… Кто знает, что такое артхаус? – перебил он сам себя.

– Элитарное кино, – мелодичным голоском прощебетала
девчонка со светлыми кудряшками.



 
 
 

– Молодец, – удивился режиссер, – не думал, что кто-ни-
будь ответит… Так вот, этот фильм для простых людей. И вы
должны оценивать его именно в этом качестве…

– А каков бюджет? – поинтересовался плотный крепыш в
очках.

– Сразу видно будущего продюсера, – усмехнулся Крю-
ков.

– А вот и нет, – Тамара Львовна заглянула в ведомость. –
Рома Петренко записался на режиссерский.

– Я буду ходить на обе специальности, – важно ответил
Рома.

Надо же, не одна Аля такая умная!
– Ну тоже правильно, – одобрил Крюков. – Режиссер все-

гда должен держать в памяти смету. Думаю, невооруженным
глазом видно, что бюджет у нас был небольшой. Замети-
ли, что в квартире главного героя стены газетами оклеены?
Больше ничего в бюджет не укладывалось, пришлось приду-
мать, что у него ремонт… Кстати, художники, – возьмите на
заметку!

– Нас такому в художественной школе не учили! – возра-
зила девчонка в кудряшках.

– А здесь научат, – заверила Тамара Львовна.
– Мдаа… – шепотом протянула Ира.
– И не говори, – ответила Аля. – В старой школе придур-

ков, конечно, хватало, но хоть не среди преподавателей!
Крюков попрощался и ушел, а Тамара Львовна заулыба-



 
 
 

лась:
– Что притихли? Я вам специально такой провокацион-

ный фильм показала, да еще и режиссера привела – хотела
посмотреть вашу реакцию. А вы молодцы, не побоялись свое
мнение высказать! Это я и хотела проверить…

– Ого! – громко и весело возмутился Вася. – Не успели
начать учиться, а уже опыты на нас ставят!

Девчонка с кудряшками и ее подружка синхронно захи-
хикали.

– Мы и на уроках вам решили полную свободу дать, смо-
жете высказываться, когда захотите, – продолжала директор.

– И руку поднимать не надо будет? – недоверчиво поин-
тересовался он.

– Не надо, – заверила та. – Кстати, предупредите родите-
лей, что учиться будете во вторую смену.

– Ничего себе! – громко удивился Вася, немедленно вос-
пользовавшись возможностью высказываться. – Я во вторую
смену последний раз в третьем классе учился!

– Вот и вспомнишь детство золотое, – подытожила дирек-
тор.

– Ну как все прошло? – поинтересовалась мама, когда Аля
вернулась домой.

– Кино смотрели.
– Какое?
– «Мужские шалости».



 
 
 

– Ничего себе!
– Да это они специально, хотели на нашу реакцию посмот-

реть. А в целом очень даже ничего!
– А как ребята, нормальные?
– Угу, – неопределенно отозвалась Аля, вспомнив вихра-

стого парня. – Вполне симпатичные.
– Да я не об этом! Есть такие, как в твоей бывшей школе?

Ну помнишь, ты мне еще жаловалась?
– Да вроде нет… – с сомнением протянула девочка. – Но

по одному собранию не определишь. Будем посмотреть!
– Ты точно решила?
– Ага. Тут хоть кино показывают!
– Аля, я серьезно!
– Я тоже!



 
 
 

 
Глава 2

Васька и Василиса
 

– Меня зовут – внимание! – Василиса Александровна.
По классу пронеслись смешки, но под суровым взглядом

смуглой молодой женщины у доски быстро смолкли.
– Я буду вести у вас предмет под названием «Производ-

ство рекламных роликов».
–  Прокладки с крылышками!  – немедленно высказался

кто-то.
Аля обернулась, заметила мальчишку с прилизанной чел-

кой, едва видного за партой, и вздохнула: придурки по-преж-
нему среди нас!

– Естественно, мы не будем заниматься рекламой в чи-
стом виде, – снисходительно пояснила Василиса – почему-то
отчество ей совсем не шло. – Просто рекламный ролик – это
мини-фильм, и на его примере нам будет легче изучать зако-
ны, по которым снимается настоящее «большое» кино. Кста-
ти, и законы современного кинобизнеса тоже. Поэтому сей-
час мы разобьемся на команды – фирмы по производству ре-
кламных роликов. Сколько у нас продюсеров? – она загля-
нула в журнал. – Трое? Значит, и команд будет три. Ну что,
продюсеры, – первое задание: подобрать себе команду! В ней
обязательно должны присутствовать режиссер, художник и



 
 
 

оператор, хотя бы по одному. Когда справитесь, придумайте
своей команде название. И потом представите их.

Класс зашевелился, загремели отодвигаемые стулья.
– Смелее, смелее! – подбадривала Василиса.
Аля неуверенно оглянулась. Рома деловито сновал по

классу, рядом с третьим продюсером – высоченным широко-
плечим Славиком уже стояла маленькая черноволосая дев-
чонка, похожая на галку. Сходство усиливалось из-за по-
блескивающих из-под челки любопытных глаз. Славик ма-
хал руками, подзывая кого-то с противоположного конца
класса.

Аля совсем растерялась. Сейчас всех приличных людей
разберут, и ей достанутся тормозные недотепы, такие же, как
она сама! Хорошенькая получится команда!

«Ира!» – вдруг вспомнила она. Аля нашла ее взглядом,
но только еще больше расстроилась – та уже стояла в ком-
пании Славика и черноволосой девчонки. Точно, всех уже
разобрали!

Она обвела класс отчаянным взглядом и заметила вихра-
стого парня, ввязавшегося в спор с режиссером на первом
собрании. Как там его, Вася, кажется?

Аля хотела окликнуть его, но в последний момент испу-
галась, пробилась через толпу и тихо спросила:

– Ты еще не выбрал команду?
– Не-а, – мотнул головой парень.
– Давай вместе?



 
 
 

– Давай, – легко согласился он и тут же принялся махать
рукой:

– Лиля! Надя!
Рядом нарисовались девчонки, которых Аля тоже замети-

ла еще на первом собрании – страшненькая и симпатичная.
– Будете в нашей команде, – даже не спросил, а с ходу

решил Васька – называть его Василием язык почему-то не
поворачивался.

Надо же, Василиса Александровна, Василий – и обоим со-
вершенно не подходит полное имя!

– Ой, Вась, с тобой – куда угодно, – кокетливо промурлы-
кала страшненькая.

– Так, художники у нас есть, – едва заметно ухмыльнув-
шись и посмотрев при этом почему-то на симпатичную, де-
ловито огляделся он. – Ну что, какие идеи насчет названия?

– Мне кажется, кого-то не хватает, – заметила Аля.
Васька на секунду задумался:
– Блин, оператора забыли!
Он задумчиво оглядел класс:
– По ходу, мы в пролете… А, погодите… Вон того перца

кто-нибудь знает?
Аля посмотрела в указанном направлении и покачала го-

ловой. На последней парте, почти за шкафом, сидел парень с
томно спадающей на глаза кудрявой челкой и лениво наблю-
дал за суетой в классе.

– Наш последний шанс, – прищурившись, кивнул в его



 
 
 

сторону Васька. – Принимаю ставки: кто за то, что он опе-
ратор?

– Я, – тут же горячо откликнулась страшненькая худож-
ница.

– Надо пойти и спросить, а то и этого упустим, – озабо-
ченно сказала Аля и вопросительно посмотрела на Ваську.

– Давай, – покровительственно кивнул он.
– А может, ты? – неуверенно оглянулась девочка.
– Не-е-ет, – протянул тот. – Ты продюсер, глава команды.

Так что подбор персонала за тобой!
Аля сморщилась, но на нее в упор смотрели члены ее но-

воявленной команды, и, напустив независимый вид, она от-
вернулась, тут же больно ударившись ногой об угол парты.
Опять будет синяк! А главное, команда сразу увидит, какой
у них ловкий и грациозный руководитель!

За ее спиной хихикнули. Ну вот, начинается!
Подойдя к парню за задней партой, Аля неуверенно ска-

зала:
– Привет!
– Привет! – ответил он, с любопытством глядя на нее из-

под челки.
– Ты случайно не оператор?
– Угу, оператор.
Надо будет сказать Ваське, что художница выиграла…
– А что ни в какую команду не идешь?
– Жду, когда позовут, – пожал плечами парень.



 
 
 

Але вдруг захотелось ответить: «Ну и жди дальше!», раз-
вернуться и уйти, но, подавив раздражение, она сказала:

– Пошли к нам, у нас оператора нет.
– Пошли, – легко согласился парень, поднял с пола свою

сумку и потопал за ней.
– Наш оператор, – представила Аля и оглянулась: – Эээ…
– Антон, – с достоинством представился тот.
– Надя, – скорчила кокетливую рожицу страшненькая.
– Лиля, – сказала симпатичная.
– Василий, режиссер, – поднялся тот, и парни степенно

обменялись рукопожатиями.
–  Мы тут поговорили,  – начал Васька, когда все рассе-

лись, – и решили назвать команду «Рек-компани».
– Решили? – удивилась Аля.
–  Нет, ну сейчас обсудим, конечно,  – исправился он.  –

А тебе что, не нравится?
– А что это значит?
– Ну, «Рек-компани» – «Рекламная компания». Простень-

ко и со вкусом.
– Ну не знаю… – с сомнением протянула Аля. – Как-то

это…
–  Девчонкам понравилось,  – перебил Васька.  – А тебе

как? – повернулся он к Антону.
Тот неопределенно пожал плечами.
– Все за, – подытожил режиссер и выжидательно уставил-

ся на Алю.



 
 
 

Она замялась. Ну давай же, прояви себя как главная в ко-
манде!

– Хорошо, давайте, – со вздохом согласилась она. Прояви-
ла!

– Готовы? – послышался голос Василисы.
– Да-а, – ответили они нестройным хором.
– Хорошо. Продюсеры, встаньте и представьте свои ко-

манды!
– «Стелс», – сказал Славик.
– Поклонники самолетов? – прищурилась Василиса.
– Да нет, просто хотели подчеркнуть мощь и стремитель-

ность.
– Чью? – хихикнул Васька.
– Вася, не пошли, – нежным голоском укорила его Лиля.
– Своей фирмы, – невозмутимо пояснил Славик.
– Так, продолжаем, – повысила голос Василиса.
– «Полянка-фильм», – сказал Рома Петренко.
– «Рек-компани», – не без труда выговорила Аля.
–  Хорошо, садитесь,  – разрешила Василиса.  – Самым

удачным мне представляется название «Полянка-фильм».
Забавно, и в то же время информативно – заказчики сразу
запомнят, что ваша фирма рядом с метро «Полянка» нахо-
дится. Молодец, Рома!

Крепыш обрадованно блеснул очками.
– А иностранные названия уже выходят из моды, – про-

должала Василиса. – Они плохо запоминаются и все время



 
 
 

между собой путаются.
– Что я говорила, – прошипела Аля.
– Предлагала бы свои варианты, – пожал плечами Вась-

ка. – Ты же глава команды!
– Итак, начинаем работу, – энергично сказала Василиса. –

Вначале немного теории. В основе художественного образа
лежит ассоциация. Выделено несколько типов, но мы с вами
будет в основном использовать один – сравнительную ассо-
циацию. Это когда называешь слово, и оно вызывает в памя-
ти другие, соотносящиеся с ним. Чем богаче и оригинальнее
ассоциация, тем интереснее. Все поняли? Тогда давайте по-
тренируемся. Ассоциация к слову «фонарь»!

– Звезда!
– Свеча!
– Луна!
– Маяк!
– Костер! – послышалось со всех сторон.
– Видите, ваши ассоциации основаны только на способно-

сти фонаря давать свет. Это самое простое, первое, что при-
ходит в голову. Нужно искать более свежие и оригинальные!

– Скрипичный ключ, – сказала Аля.
– Уже лучше, – похвалила Василиса. – В общем, это вам

домашнее задание. Кстати, чтобы лучше понять, что такое
ассоциации, надо бы нам какую-нибудь выставку современ-
ного искусства посетить… В субботу идем в Дом художни-
ка, – с ходу решила она. – А теперь вернемся к нашей ос-



 
 
 

новной теме. Рекламные ролики бывают двух видов – ими-
джевые и информационные. Информационные, как уже по-
нятно из названия, дают конкретную информацию о рекла-
мируемом продукте. А имиджевые просто составляют образ.
Их чаще всего заказывают банки, фирмы, магазины, кото-
рым нужно не уточнять подробности своей деятельности, а
просто запомниться потребителям. Вот такие ролики чаще
всего и строятся на сравнительных ассоциациях. Итак, пер-
вое задание: придумать имиджевый рекламный ролик на ос-
нове сравнительных ассоциаций. У каждой команды задание
будет свое. Так, «Стелс» – фирма «Розовый слон», «Полян-
ка-фильм» – «В Греции все есть», «Рек-компани» – «Четыре
ладьи».

– Чем наша фирма занимается? – деловито спросил Сла-
вик.

– А тебя это не должно интересовать, – хитро прищури-
лась Василиса. – Потому что ролик имиджевый, и главное –
создать яркий образ! Напоминаю, работа командная!

Аля тяжело вздохнула.



 
 
 

 
Глава 3

Парный этюд без слов
 

– Меня зовут Ирина Юрьевна, я буду вести у вас общую
теорию режиссуры и актерского мастерства.

– Круто! – восхищенно протянул кто-то на задних партах.
Аля была согласна – даже «производство рекламных ро-

ликов» отдыхает! А уж про математику с физикой и говорить
нечего.

–  Мы будем учиться органично существовать на сцене,
взаимодействовать друг с другом и со зрителями. Будем иг-
рать сценические этюды… Все знают, что такое этюд? – пе-
ребила сама себя преподавательница.

– Это такие упражнения для фортепиано, нам в музыкаль-
ной школе задавали, – ответила Лиля.

Все-то она знает!
– Правильно, это действительно упражнение. Но этюды

есть не только в музыке, а в любом виде искусства: в живо-
писи, литературе, танце… В том числе и в актерском мастер-
стве. Этюд – это небольшая сценка на заданную тему. Сна-
чала они будут без слов…

– Как это – без слов? – встрял Васька.
–  А вот так,  – ответила Ирина Юрьевна.  – Вначале вы

должны научиться взаимодействовать друг с другом без



 
 
 

слов. Понял?
– Не-а.
– Выходи к доске.
– Да не, я все понял, – спохватился он. – Без слов, молча

то есть.
–  Выходи-выходи, не бойся! И  стул с собой прихвати.

Мальчики, помогите, принесите еще один стул! Друг напро-
тив друга поставьте! Так, еще один человек нужен…

– Я! – с готовностью вызвался Славик, принесший второй
стул.

– Нет, – поморщилась Ирина Юрьевна. – Лучше девочка.
Она оглядела класс и остановила взгляд на Але:
– Выходи к доске!
Как некстати! Зачем она надела такую короткую юбку да

еще и чудесные черные колготки с разноцветным геометри-
ческим рисунком? Впрочем, Аля, конечно, знала, зачем: хо-
тела обратить на себя внимание. Обратила! Кто же знал, что
на режиссуре к доске вызывают?

– Как вас зовут?
Они ответили нестройным хором.
– Ася и Валя? – переспросила Ирина Юрьевна.
Класс грохнул. Васька метнул испепеляющий взгляд по-

чему-то на Алю и чуть ли не по слогам процедил:
– Василий.
– Александра, – в тон ему сказала Аля.
– А, Аля и Вася, – запоздало догадалась учительница. –



 
 
 

Извините. Вот вам пример того, что говорить надо четко,
ясно… Впрочем, сценической речью мы позже займемся. А
сейчас задание будет другое. Так, поставили стулья напро-
тив? Садитесь.

Аля села, постаравшись незаметно натянуть юбку пониже.
Получилось плохо, и Васька тут же заинтересованно уста-
вился на ее коленки.

– А сейчас ты, Вася, должен постараться дать Але понять,
что ты чувствуешь.

Девочка судорожно глотнула воздух. По классу опять про-
неслись смешки.

–  Не к Але чувствуешь,  – спешно поправилась Ирина
Юрьевна. – А просто – ты должен передать какую-то эмоцию,
настроение… Без слов, без жестов, только взглядом.

Смешки смолкли.
– Понятно?
Они синхронно кивнули.
– И лучше в глаза смотреть, – ехидно уточнила препода-

вательница, проследив за Васькиным взглядом. – У Али, ко-
нечно, красивые ножки, но им ты вряд ли настроение пере-
дашь!

Убиться веником, «красивые ножки»!
Аля ждала очередного взрыва хохота, но его почему-то не

последовало.
– Понятно? – еще раз спросила Ирина Юрьевна.
Они снова кивнули.



 
 
 

– Тогда начали!
Когда мама спрашивала, какого цвета глаза у кого-нибудь

из ее знакомых, Аля никогда не знала, что ответить. Просто
не обращала на это внимания.

У Васьки глаза оказались серые. Стальные, как пишут в
книжках. Он щурится – плохо видит или нарочно?..

Аля не могла описать словами, что она чувствует. Но
Васькино настроение и, что там, эмоция затопили ее, а
взгляд словно прожег насквозь.

Повисла тишина.
– Аля? – откуда-то издалека донесся голос учительницы.
Девочка зажмурилась.
– Ну как, догадалась? Что Вася хотел тебе сказать?
– Что-то не очень хорошее, да? – с трудом выговорила она.
Васька кивнул без тени улыбки.
– Спасибо, возвращайтесь на свои места. Вот видите, ре-

бята, как многое можно передать вообще без слов, одним
только взглядом…

Уже не заботясь о том, кто и как на нее смотрит, Аля
добрела до своей парты. Почти сразу же перед ней упала за-
писка. Это еще что такое?

«Ты как?» – прочитала она, подняла глаза и поймала со-
чувственный взгляд Иры.

Аля неопределенно пожала плечами.
Она даже не заметила, как кончился урок, очнулась толь-

ко на словах:



 
 
 

– А теперь – домашнее задание.
Домашнее задание? По режиссуре?
– Придумать и подготовить парный этюд на тему «Ты и я»

с учетом всего того, что я сегодня рассказала. Других слов
быть не должно!

На перемене к Ваське подскочили Лиля с Надей и ожив-
ленно затрещали, оглядываясь на Алю. Она ежилась, отво-
дила взгляд, а потом вдруг разозлилась: это же ее команда,
«Рек-компани», тьфу, язык сломаешь! Она что, просто по-
дойти не может?

– Когда «Ладьями» займемся? – приблизившись, небреж-
но поинтересовалась она.

– Так еще много времени, теперь реклама только на сле-
дующей неделе, – отмахнулся Васька.

Повисло молчание.
– Ну ладно, – промямлила Аля.
Наверно, она все-таки ошиблась со специальностью. Ну,

какой из нее руководитель? Или просто с командой не по-
везло?

Учительница английского заболела, предпоследний урок
пятницы пропадал.

– А что у нас еще сегодня? – громко поинтересовался Сла-
вик.

– История фольклора, – ответила Ленка.
– Ой, целый урок этот фольклор ждать? Давайте попро-



 
 
 

сим, чтобы отпустили.
– Давайте, – обрадовался Славик. – Кто пойдет?
Идти, конечно, никто не захотел. Народ разбрелся по

классу и вяло переговаривался. Аля выводила замысловатые
каракули на последней странице тетрадки по английскому.
Опять подходить к своим и спрашивать про рекламу не хо-
телось совершенно. Выходит, они провалят задание? И кто
будет виноват? Глава команды? А кто у нас глава команды?..

–  Ну так когда будем делать рекламу?  – услышала она,
вздрогнула и подняла глаза – у парты стоял Васька и в упор
смотрел на нее своими холодными серыми глазами.

– Не знаю, наверное, надо всех позвать и договориться, –
она растерялась от неожиданности.

– Я за девчонками схожу, а ты найди Антона, – легко со-
гласился он.

– Так мы же художницы, – удивилась Надя, когда все со-
брались. – Нам-то зачем сценарий придумывать? Вы давайте
пишите, а уж мы потом нарисуем.

– Кто это – вы? – переспросила Аля.
– Ну… ты и Вася, – быстро нашлась Надя. – Антон же

оператор. А вы оба на режиссерском…
– Нет, ты не права, – мягко сказала Лиля. Она боком си-

дела на парте и болтала в воздухе ножкой в изящной туфель-
ке. – Раз у нас команда, мы должны все делать вместе. Ан-
тон, ты согласен?

– Да мне все равно, как решите, – лениво откликнулся тот.



 
 
 

– Такое впечатление, что тут всем все равно, – начала за-
кипать Аля. Лиля говорила хорошо и правильно, но поче-
му-то именно это и раздражало. – И делать рекламу нужно
мне одной!

–  Алечка, спокойно!  – прищурился Васька, с любопыт-
ством глядя на нее.

Девочка запнулась и умолкла. С ума сойти – Алечка!
– Нас завтра, кажется, Василиса в Дом художника ведет?

Вот и давайте потом у кого-нибудь соберемся.
– Отлично, у кого? – поинтересовалась Надя.
– Пойдемте ко мне, – предложила Аля. – Я недалеко от

Дома художника живу.
«И я глава команды», – добавила она про себя.
– Записывайте на всякий случай, как добраться.

Из их команды до Дома художника дошли только Васька с
Алей. «Стелс» и «Полянка-фильм» тоже были представлены
весьма малочисленно.

– А где остальные? – поинтересовалась Василиса.
– Эээ… к рекламе готовятся, – нашелся Васька.
Она неопределенно хмыкнула и повела их мимо сувенир-

ных ларьков к широкой лестнице.
Картины оказались чудные, подписи к ним – еще чуднее,

но Але было все равно. Она с Васькой, и рядом нет этих дев-
чонок! Даже то, что он периодически посматривал на экран
телефона, не портило ей настроения.



 
 
 

– Нет, ну какие сони! – все-таки высказался Васька, когда
они оделись и вышли на крыльцо.

С Москвы-реки дул холодный ветер, накрапывал дождь.
– Ну ничего, сразу ко мне приедут, – поежилась Аля, от-

крывая зонт.
– Блин, хоть бы написали!
Она не стала уточнять, от кого он ждет сообщения. Чтобы

лишний раз не расстраиваться.
Когда они спустились в метро, Аля решилась.
– Вась! – прокричала она, когда поезд набрал ход. – Давай

этюд «Ты и я» сыграем!
Он замешкался и неуверенно ответил:
– Ну давай. А какой?
– Смотри, я все придумала! Мы встречаемся, у нас свида-

ние. – Она запнулась, но Васька смотрел серьезно, и девочка
продолжила: – Ты меня ждешь, я опаздываю, ты смотришь
на часы… Потом я появляюсь, тихо подхожу сзади, закры-
ваю тебе глаза руками… Ты оборачиваешься, спрашиваешь:
«Ты?..»

– Ну нормально, – кивнул Васька. – О’кей, сыграем.
– Порепетировать надо будет… – робко предложила Аля.
– Да чего там репетировать, и так все понятно.
Она не стала настаивать. Понятно так понятно.
Когда они вышли из метро, Васька замешкался.
– Все-таки позвоню, – решил он, вытащил телефон и за-

щелкал кнопками. – Алло, Лиля? Приветик? А ты где? Со-



 
 
 

бираешься? Дорогу помнишь? Угу, из метро прямо до трам-
вайной остановки, а потом… Все записано? Ну давай тогда,
ждем!

Аля нашла в себе силы съязвить:
– А больше мы никого не ждем?
Васька взвесил телефон на ладони и, глядя в сторону, про-

говорил:
– Знаешь, ты, наверное, иди, а я тут Лильку встречу.
Аля молча смотрела на него. Не выдержав, Васька повер-

нулся, встретился с ней глазами. Видимо, что-то такое было
в ее взгляде, потому что он резким движением убрал теле-
фон в карман и шмыгнул носом:

– Ладно, пошли.

– Надо же, в белых носках, – весело удивилась Алина ма-
ма, когда Васька разулся в прихожей. – Я тапочки дам. Про-
ходите в комнату, – улыбнулась она смутившемуся парню. –
Я вам сейчас сока принесу.

– А у тебя ничего, уютненько, – заключил Васька, прой-
дясь по Алиной комнате.

– Угу, все говорят, – кивнула она.
– О, кошка! Как зовут?
– Самое обыкновенное кошачье имя.
– Мурка?
– Ага.
– Не кусается?



 
 
 

– Не-а.
Васька гладил Мурку по пушистой серой шерстке, и Але

хотелось, чтобы больше никто не приходил. Ну что им всем
стоит заблудиться и не найти ее дом?

Никто, конечно, не заблудился. Даже Лиля прекрасно на-
шла дорогу без посторонней помощи. Васька выскочил в
прихожую, помог ей снять куртку. Правда, что с ней делать
потом, не знал, и сунул Але в руки.

– Еще тапочки есть? – суетился он, пока Аля вешала курт-
ку в шкаф. – А то я свои…

– Есть, – утешила она. – Причем женские. А сорок пятый
размер оставь себе!

– Проходи, садись… – Васька обращался с Лилей как с
фарфоровой статуэткой.

Аля даже огляделась на всякий случай – у себя ли она до-
ма? И, вздохнув, отправилась на кухню за чаем.

Когда она вернулась, Антон уже сидел за ее компьютером,
Васька щелкал пультом музыкального центра, и девчонки,
хихикая, рассматривали какой-то журнальчик. У нее таких
сроду не водилось, где взяли, интересно, с собой, что ли, при-
несли?

Васька вскочил, взял с подноса в Алиных руках чашку и
понес ее Лиле. Девочка хмыкнула и бухнула поднос на стол
рядом с клавиатурой. Горячий чай опасно плеснулся.

– Ты что? – отдернул руку Антон.
– Ничего, – отрезала Аля. – Работать давайте. У кого ка-



 
 
 

кие ассоциации с «Ладьями»?
– Вода, озеро, парус… – послушно сказал Васька.
– Как оригинально! Это же первое, что приходит в голову!
– Шахматы, – добавила Надя. – Клетки, ход, битва…
– Ну это вообще не ассоциация, а просто описание, – сно-

ва забраковала Аля.
– А у тебя какие ассоциации? – прищурилась Надя.
– Так я же продюсер, – парировала она. – Мое дело – день-

ги считать.
– Мы же договаривались все вместе работать, – вмешался

Васька.
– Упряжка лошадей, – послушно сказала Аля. – Большой

театр. Аполлон.
– Почему? – удивился Васька.
– Потому что фирма, если кто забыл, называется «ЧЕТЫ-

РЕ ладьи»!
– Супер! – вдруг высказался Антон.
Аля так и не поняла, одобряет он ее или просто прикалы-

вается.
– Ну, ну, оригинально, конечно… – протянул Васька. –

Только очень уж сложно. Народ нас не поймет, короче. Про-
ще надо быть, и люди потянутся, как учил нас великий Крю-
ков!

– А я, может, не хочу, чтобы ко мне всякие… тянулись, –
дернула плечом Аля.

– А ты-то тут при чем? – Васька не подал виду, но она за-



 
 
 

метила, что ее слова его задели. – Мы же для народа работа-
ем. Вот и надо быть ближе к народу.

– Вась, ты что-то прямо как в учебнике истории загово-
рил, – ехидно сказала Аля. – Вроде мы декабристов уже дав-
но прошли!

– Ребят, хорош! – вмешался Антон. – Работать давайте!
– Ладно, работаем, – согласился Васька и задумался. – О,

смотрите, придумал!
Он схватил бумагу и принялся рисовать:
– Высокие горы. Потом камера смещается вниз, на горное

озеро. По озеру плывет ладья. А потом озеро трансформиру-
ется в шахматную доску, а ладья – в фигуру. Ну как? Круто?

– Вообще-то ладей четыре, – напомнила Аля.
– Ну какие проблемы, – не смутился Васька. – Пусть будут

четыре. Так даже круче – встают по углам доски, на свои
законные места.

– И что все это значит? – поинтересовался Антон.
– Путь – это развитие, – деловито пояснил Васька. – А

фигура, стоящая на доске, – стабильность.
– Ага, пока ее не съели, – встряла Аля.
– Не придирайся!
– И народ, конечно, твои ассоциации поймет, как дважды

два…
– А мне нравится, – прощебетала Лиля. – Я уже вижу, как

это нарисовать…
– Ну здорово, – просиял Васька. – Значит, так и оставля-



 
 
 

ем? Эх, жалко, без людей надо, – вздохнул он. – А то, Лиля, с
твоей внешностью только в кино сниматься, я уж не говорю
о рекламе!

Лиля смущенно опустила глаза.
Аля глотнула остывший чай.



 
 
 

 
Глава 4

«Ты что, влюбилась в него?»
 

Васька ждал ее на углу, нетерпеливо посматривая на часы.
Аля тихо подошла сзади и закрыла ему глаза руками.

– Ты? – просиял он, обернувшись, и потянулся поцеловать
ее.

– Я… – испуганно отшатнулась девочка.
В зале засмеялись. Аля смутилась и отступила еще даль-

ше.
– Неплохо… – протянула Ирина Юрьевна. – А теперь ска-

жите, какое в вашем этюде происходит событие?
– Не знаю, это Алин этюд, – пожал плечами Васька.
– Ну, встреча… – промямлила она. – Свидание…
– И все? Этого недостаточно! Нет внутреннего конфлик-

та. Поэтому за вами не очень интересно наблюдать. Сколько
можно повторять одно и то же? В следующих этюдах следите
за этим – обязательно должно быть событие!

Они спустились со сцены в небольшую каморку. Видимо,
там планировалось устроить гримерку, но до этого дело так
и не дошло, комнатка пустовала.

– Дурацкий этюд придумала… – удрученно заметила Аля.
– Да и сыграла ты как-то… – «утешил» Васька. – Шарах-

нулась от меня, как от зачумленного. Я что, такой страш-



 
 
 

ный? – прищурился он.
– Нет, ты что, наоборот… – опешила Аля. – Просто…
В каморку заглянула Лиля:
– Вась, ты что тут делаешь? Наш этюд следующий!
– Ага! – кивнул он и шагнул к лестнице на сцену.
Аля опустилась на единственный стул в углу каморки и

закрыла уши руками: ни видеть, ни слышать никаких этюдов
больше не хотелось.

Васька оказался чемпионом по сыгранным этюдам, он
просто не слезал со сцены. На втором месте был Славик, а
на третьем – Лиля. Алю никто не позвал, и правильно: свой
этюд провалила, не хватало еще чужой испортить. И коман-
да ее совершенно не слушается… Видимо, надо было сидеть
в своей старой школе с придурками, раз здесь ничего не по-
лучается!

На алгебре было так скучно, что Аля еле дождалась рекла-
мы. Она уже и не представляла, как раньше «просто» учи-
лась, без команд, сценариев и этюдов.

– Ну что ж, жду у доски по одному члену каждой коман-
ды,  – сказала Василиса.  – Представите свои сценарии ре-
кламных роликов.

– Иди, – Васька сунул Але в руки кипу листков.
– А разве не режиссер должен? – скептически поинтере-

совалась она.
– Ну ты же глава команды, – прищурился режиссер. Он



 
 
 

повязал на лоб черную полоску, подражая то ли бардам, то
ли хиппи и умудряясь при этом не выглядеть так же глупо,
как они. Аля засмотрелась и не нашлась, что ответить.

– Рекламный ролик… – начала она, когда пришла ее оче-
редь, но запнулась, подняла глаза от бумаги и наткнулась на
внимательный взгляд Васьки.

– Рекламный ролик фирмы «Четыре ладьи», – снова про-
читала она, решив больше не смотреть в класс.

– Мда, очень оригинально, – отозвалась Василиса, про-
слушав сценарий, и непонятно было, похвала это или издев-
ка.

Аля уже решила, что сейчас все их творчество назовут
полным бредом и завернут, но Василиса сказала:

– Ладно, все могут садиться. Ну допустим, заказчик у вас
это принял. То, что вы сейчас сделали, называется «литера-
турный сценарий». Переходим к следующему этапу – сцена-
рий режиссерский. Он делится на сцены и объекты. Сцена –
единое время действия, объект – место. Также выделяются
планы – крупный, средний или общий. На примере челове-
ка: крупный план – это лицо, средний – до пояса, общий – в
полный рост. Также указывается место съемки – натура, ин-
терьер или павильон. Натура – это, соответственно, съемки
на открытом воздухе, интерьер – в помещении, а павильон –
когда нужные декорации выстраиваются на студии.

Аля увлеченно строчила в тетради. Это вам не физика ка-
кая-нибудь!



 
 
 

– А помещение – это только квартира? – подал голос Вась-
ка.

– Ага, твоя, – хмыкнул Славик.
– А почему нет, я бы к себе съемочную группу пустил, –

спокойно ответил тот. – Не то что некоторые!
– Хватит! – перебила Василиса. – Попробуем сделать при-

мерный режиссерский сценарий на примере ролика коман-
ды… – она заглянула в свои записи, – «Рек-компани».

–  А  почему это именно «Рек-компани»?  – возмутился
Славик.

– Он самый простой и получится наиболее наглядно, – по-
яснила преподавательница.

– Простой – это хорошо или плохо? – озадаченно пробор-
мотал Васька.

Аля тоже не поняла.
–  Итак, поехали. Первая сцена. Объект  – горы. Какой

план?
– Крупный, – тут же ответил Славик.
– Почему?
– Так горы же крупные!
– Очень смешно! – фыркнул Васька.
– Тише! – вмешалась Василиса. – Слава, ты думаешь, по

рекламе не ставят двоек?
Ответа она не получила и вернулась к злосчастным горам:
– Так какой план?
– Общий, – голосом примерной отличницы ответила ка-



 
 
 

кая-то девчонка.
– Ну слава богу! – вздохнула преподавательница. – С этим

разобрались. Уже боюсь спрашивать место съемки!
– Натура, – ответил тот же голос.
Аля оглянулась – рядом со Славиком сидела Ленка, опе-

ратор его команды.
– Молодец, Лена, – сказала Василиса. – Надо было тебе

стать режиссером.
– Только в путь! – хмыкнул Славик.
– Слава! – прикрикнула Василиса. – Таким образом рас-

писываете по сценам весь ролик. Это и будет домашнее за-
дание для режиссеров. А оператор с художниками должны
сделать раскадровку. Кадр – это отдельная сцена или эпизод
от включения до выключения камеры. И следующий этап –
серия фотоэтюдов по вашему ролику.

– А продюсеры? – влез Васька.
– Продюсеры составят сводную смету. Записывайте статьи

расходов: зарплата штатного и внештатного персонала…
Аля строчила в тетради, чертыхаясь про себя: ей, как

обычно, досталось самое интересное! Какой черт ее дернул
записаться на продюсера?

– Ну и наконец получившуюся сумму умножаем на три, –
весело подытожила Василиса.

– Зачем? – удивился Славик.
– Практика показывает, что именно так и получается, –

туманно высказалась преподавательница.



 
 
 

«Умножение на три», – добросовестно записала Аля.

Домой они шли с Ирой. Дул холодный неуютный ветер,
листья уже почти все облетели и мокрыми бесформенными
комками валялись на асфальте. По лужам, оставшимся после
вчерашнего дождя, бежала мелкая рябь.

– Ну как у вас дела в команде? – поинтересовалась Аля.
Ира пожала плечами:
– Да ничего. Каждый своим занимается, а потом соединя-

ем. А вы?
– А мы – вместе, – вздохнула Аля. – Главное, каждый на-

стаивает на своем, а отдуваться потом за всю эту ерунду мне!
– Ну правильно, ты же глава команды, – осторожно заме-

тила Ира.
– Да я глава только на словах! На самом деле у нас Надя с

Лилей всем заправляют, и Васька все делает, как они скажут,
вернее, она – Лиля… Правда, ему идет черная полоска на
лбу? – без всякого перехода спросила Аля.

– Ты что, влюбилась в него? – напрямик поинтересовалась
Ира.

– Нет, ты что… – залепетала опешившая Аля. Мысли за-
метались в панике. – Неужели так заметно?

– Только мне, – утешила Ира.
– Не говори никому…
– Да я ни с кем особенно близко не общаюсь. Вообще-то,

знаешь… – Ира задумалась и замолчала.



 
 
 

– Ну говори уж, – вздохнула Аля.
– Я психологией увлекаюсь, журналы всякие специальные

читаю… В общем, я тут провела небольшое исследование,
поспрашивала у народа, у кого какие симпатии… Ну, чтобы
свои догадки проверить.

– Что, прямо так и спрашивала? – недоверчиво переспро-
сила Аля.

– Да, а что?
– Ну… я бы ни за что не решилась… И они отвечали?
– Кто «они»? – хитро улыбнулась подруга.
– Парни, конечно. Девчонок-то хлебом не корми, дай по-

трепаться, кто кому нравится, еще по старой школе помню…
– Правильно, – одобрительно кивнула Ира. – Смотри-ка,

ты тоже в психологии сечешь!
– Да ерунда, – отмахнулась Аля. – Это и в обычных, неспе-

циальных журналах пишут.
– Да? – обиделась Ира. – Ну тогда результаты моего ис-

следования тебе будут неинтересны!
– Интересны-интересны! – горячо заверила Аля. – Кто там

на первом месте в рейтинге?
– Ну а как ты думаешь?
– Ну… не знаю… – сразу сникла девочка.
– Точно не знаешь?
Аля не ответила.
– Ну в общем, всем нравится Лиля.
– И… Ваське?



 
 
 

– Угу. А что, для тебя это сюрприз?
– Да нет, – подумав, ответила Аля. – В общем, никакой не

сюрприз… Но, сама понимаешь, одно дело – догадываться и,
возможно, ошибаться, и совсем другое – когда тебе вот так
впрямую говорят…

– Слушай, а ты кто по гороскопу? – вдруг спросила Ира. –
Не Лев случайно?
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