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Аннотация
В этой книге – простое и увлекательное изложение западной

философии, которую мы называем классической. Александр
Марков не только рассказывает о знакомых нам европейских
мыслителях – в его книге классика встречается с неизвестным, и
читатель сможет узнать о концепциях философов, имена которых
порой незаслуженно забыты. Богатый калейдоскоп – от Аврелия
Августина до Карла Маркса и Эдмунда Гуссерля: вы сможете
проследить развитие европейской философии от классики до
переднего края современной мысли. Вы прикоснетесь не только к
привычному западноевропейскому мировоззрению, но и узнаете
о работе философов Венгрии, Финляндии, Хорватии и других
стран.

Для студентов и всех, кто интересуется философией.
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Александр Марков
Европейская

классическая философия
 

От автора
 

Предлагаемая книга – краткое изложение того, как дума-
ли философы, которых мы называем западными: от Авре-
лия Августина до Карла Маркса и Эдмунда Гуссерля до на-
ших дней. Хотя мы ориентируемся на магистральную линию
философии, объясняя, что сделал Фома Аквинский, что –
Бэкон, а что – Декарт, мы раздвигаем привычные геогра-
фические границы: из книги вы узнаете, какой вклад в об-
щее дело внесли венгерские, финские, хорватские, грече-
ские, португальские и другие философы. А также мы расска-
зываем про то, как по сей день продолжаются споры, кото-
рые на первый взгляд кажутся достоянием прошлых веков.

В этой книге нет биографий философов, нет их афориз-
мов и мудрых мыслей, точнее, есть, но только когда это-
го требует изложение материала. Но в ней есть другое: ре-
конструкция того, почему каждый из философов задумался
именно над этой проблемой, что его или ее озадачило, что
мучило, и как сомнения и решения одного философа разде-



 
 
 

лялись другим или другой. Изложено это не только по гео-
графическому признаку, но и гендерному: много внимания
в книге уделено деятельности женщин-философов.

Так что эта книга – не просто краткая (хотя мы постара-
лись не упустить ничего важного) и популярная история за-
падной философии, но учебник мысли. Мысли, которая про-
должает тревожить и сегодня; мысли, которая не является
просто рабочим инструментом философа, его или ее аргу-
ментом, потому что мысль нельзя превращать в инструмент;
мысли, которая захватывает философа, становится для мыс-
лителя проблемой. Мы войдем в философию и начнем о ней
думать.

Мы убеждены, что такое изложение поможет запомнить
особенности мысли каждого философа при подготовке к эк-
замену.

Некоторые считают, что раз философия – самая строгая
наука, то она должна быть изложена сухим языком. Наша
книга написана просто и изящно. Насколько это получилось,
решать читателю. Вместо долгой аргументации, которая бы
захватила не предназначенный ей объем книги, ограничусь
словами античного платоника Апулея:

«Я пил и из чаш других в Афинах, из поэтической – фан-
тазии, из геометрической – блеск, из музыкальной – сла-
дость, из диалектической – суровость, но лучше всего из ча-
ши всей философии – потому что она неисчерпаема и на-
полнена нектаром [т. е. бессмертием]. Эмпедокл пел поэмы,



 
 
 

Платон – диалоги, Сократ – гимны, Эпихарм – ритмические
произведения, Ксенофонт – исторические, Кратет – сатири-
ческие: а ваш Апулей почтил всех десятерых муз с равным
усердием и старанием, возможно, проявляя больше решимо-
сти, чем способностей, но ведь именно решимость только и
может снискать похвалу»1.

Мне посчастливилось общаться с теми философами, на-
шими современниками, на которых я ссылаюсь, или хотя бы
переписываться с ними. Без этих встреч книги бы не было.
Книгу посвящаю женщинам-философам, знакомство с кото-
рыми считаю своим счастьем.

1 Здесь и далее все переводы с латыни, древнегреческого, новогреческого, ан-
глийского, немецкого и французского принадлежат автору книги. Квадратные
скобки употребляются для пояснений, не принадлежащих оригинальному тек-
сту.



 
 
 

 
Глава 1

Где живет западная философия
 
 

Как в Европе появилась
университетская философия и
какие проблемы она поставила

 
В истории западной философии некоторые ее направ-

ления, например немецкий идеализм Гегеля и Шеллинга,
получили название «классической философии». Основопо-
ложник этого идеализма – Кант, который выступает как бы
законодателем. А что следует строгим законам, то и класси-
ка. Некоторые направления, скажем, эмпиризм, позитивизм,
сенсуализм, создавали свою классику – сочинения, в кото-
рых это учение излагалось наиболее полно и последователь-
но.

Средневековая философия – патристика и схоластика –
имела свою классику: комментируемые тексты. Так, схола-
стика комментировала Аристотеля, которого называла про-
сто философ, как мы можем, процитировав Пушкина, ска-
зать просто «по словам поэта».

Обо всех этих эпохах и направлениях мы будем говорить



 
 
 

в этой книге, поэтому не надо бояться, если некоторые из
названных слов для обозначения философских школ и на-
правлений еще неизвестны. В нужном месте мы объясним
все во всех подробностях. Сейчас нам важнее другое: в неко-
тором смысле вся западная философия – классика, потому
что в ней не было ни одного сколь-нибудь заметного мысли-
теля, который не обосновывал бы свои решения так, чтобы
другие могли за ним это повторить, воспроизвести, принять
его аргументацию как блестящую, а если и поспорить с ним
и не согласиться, то лишь потому, что философия в своем
познании идет все дальше.

На первый взгляд, ответить, что такое Запад, нетрудно
– это земли под властью Римской империи или государств,
возникших на ее месте. Становится понятно, почему к Запа-
ду относится Бразилия – бывшее владение Португалии, но не
Япония и Южная Корея, при всех их успехах в области на-
ук и технологий. Мы отличаем тем самым наследие Римской
империи от наследия Арабского халифата или Японской им-
перии. Но при этом Индию или страны Африки мы не отне-
сем к Западу, хотя они были колониями западных стран, по-
тому что они и в колониальное, и в постколониальное вре-
мя создавались как заведомо к Западу не относящиеся. Рос-
сия относится к Западу как полноправный участник запад-
ной политики, но, если взять искусство большинства регио-
нов России, оно не будет воспринято как западное.

В свое время монголы, восприняв многое от китайцев,



 
 
 

принесли нам почтовое сообщение, организованное лучше,
чем где-либо на Западе, но эту лучшую организацию мы не
назовем западной при всей ее эффективности.

Трудно также отнести к Западу Грузию, Армению, Изра-
иль или христианские общины Ближнего Востока, потому
что сразу возникает мысль о том, что в системе производства
и распространения знания (или искусства) связывает этот не
ярко выраженный Восток с Западом.

Так что же делает Запад Западом?
Если мы посмотрим на университеты Индии или Африки,

философский или любой другой факультет, мы увидим, что
сходства с Западом там будет гораздо больше, чем различий.
Получается, что западная философия – университетская фи-
лософия. На это найдутся возражения, что некоторые выда-
ющиеся философы, такие как Фичино или Лейбниц, не были
связанны с университетами, но создавали собственные ака-
демии, или такие как Шопенгауэр и Ницше (о них мы тоже
подробно поговорим), которые просто покидали универси-
теты, погружаясь в частную жизнь.

Многие мыслители, начиная с первого античного фило-
софа природы Фалеса Милетского до нынешнего президен-
та Франции Э. Макрона, были успешными государственны-
ми деятелями, министрами, советниками или даже предпри-
нимателями. И хотя некоторые из них преподавали и даже
имели учеников, они не видели необходимости в системати-
ческом преподавании своих достижений.



 
 
 

Выдающиеся русские философы Владимир Сергеевич Со-
ловьев в XIX веке или Алексей Федорович Лосев в XX веке
хоть и читали лекции в университете, но не имели свободы
в выборе курсов, и ничем не защищенные от нападок коллег
были вынуждены делать длительные перерывы. Это проис-
ходило из-за того, что в российских университетах не было
богословских факультетов.

На Западе свободомыслящие философы могли конфлик-
товать с богословами, но тем не менее обращались к ним как
к арбитрам. Например, для внеконфессионального Хайдег-
гера была важна позиция крупнейшего богослова Рудольфа
Бультмана (1884–1976) по вопросу фактичности евангель-
ских событий.

Большей частью русские философы были вольными лек-
торами, влияя на аудиторию своими статьями, а не система-
тическим преподаванием. Это также подвергает сомнению
роль университета как средоточия философской мысли.

По-разному могло пониматься место философии и в са-
мом университете. В средневековой модели, просущество-
вавшей с некоторыми изменениями до начала XIX века (хо-
тя созданные в эпоху Контрреформации коллежи, соединив-
шие черты среднего и высшего образования, были альтер-
нативной университету), философский факультет был под-
готовительным для трех других факультетов: богословского,
юридического и медицинского. Иначе говоря, философия
понималась как общее образование, формирующее навыки



 
 
 

мышления, рассуждения, исследования, которые потом мог-
ли пригодиться в выбранной профессии.

Такое понимание науки сохраняется в современных аме-
риканских университетах: в  них господствует аналитиче-
ская философия, в центре внимания которой находится ло-
гика. Эта философия настаивает на ограниченности язы-
ка для правильной формулировки философских вопросов и
на необходимости критической проверки любых суждений.
Те, кто учится философии, впоследствии может продолжить
обучение в магистратуре бизнес-управления или юриспру-
денции, поэтому им прежде всего требуется строгая логика
и умение обходить те или иные языковые ловушки. Им нель-
зя принимать особенности языкового выражения за истину,
иначе юрист поддастся произвольной интерпретации закона,
а бизнесмен неправильно истолкует ту ситуацию, в которой
оказался, опираясь на незрелые метафоры.

А в средневековом университете философия включала
любые науки о природе, поэтому естественнонаучное знание
даже может считаться сейчас частью философского знания.

Фридрих Шлегель (1772–1829), один из основателей
немецкого романтизма, считал, что философия, обитающая
на высотах духа, должна находиться на вершине универси-
тетского образования. Пусть студенты заканчивают разные
факультеты, но в конце обучения им требуется курс фило-
софии, чтобы понять, что учились они не зря, и изученные
ими понятия и разряды мысли имеют отношение не только



 
 
 

к их роду занятий и профессиональным интересам, но и к
познанию всего мира как такового и общению с этим миром.
Отчасти этот идеал реализован в нашей стране: в философ-
скую аспирантуру иногда идут выпускники, которые полу-
чили диплом по физике, химии или, например, филологии.

В некоторых странах, например во Франции, высшее об-
разование – это постоянное совершенствование в профес-
сии, поэтому общее изучение философии проходит в стар-
ших классах школы. Если кто-то специализируется по фило-
софии в университете, то исследуется не какой-то отдельный
вопрос, а осваиваются навыки публичной аргументации по
разным основополагающим и историческим аспектам фило-
софии, чтобы доказать любой комиссии, что ты профессио-
нал высокого класса не только в области дела, но и в области
самой мысли. Поэтому современный французский философ
обычно очень эрудирован, умеет выступать перед самой раз-
ной публикой, хочет влиять на образ мышления современ-
ников и даже на политику.

В большинстве стран Европы философия – университет-
ская специализация: выпускники философских факультетов
становятся преподавателями, консультантами или писателя-
ми. Но это не значит, что студенты других факультетов про-
ходят мимо философии. Они слушают или философские
курсы, или курсы по другим дисциплинам, связанным с фи-
лософией: это может быть общая психология, теория кино
или методы изучения истории.



 
 
 

Студенты технических специальностей вполне могут вы-
брать, скажем, историю науки в контексте истории культуры,
философию природы или практику ведения диалога. В Рос-
сии студенты любых специальностей слушают курс филосо-
фии, хотя его содержание может и не охватывать всех фи-
лософских вопросов. Обязательными частями такого кур-
са являются краткая история мировой философии, включая
восточную; основные проблемы философской теории, как
они были сформулированы классическим немецким идеа-
лизмом (дух и материя, сознание и самосознание, мысль и
язык и другие), а также современная философия науки.

В некоторых странах, например в Германии, философ-
ские факультеты рассматривают себя как мост между есте-
ственнонаучным и социальным знанием: только философы
смогут достаточно уверенно отличить, чем законы природы
отличаются от законов общества. В Великобритании фило-
софия понимается как отчасти экспериментальное знание,
производящее эксперименты не только с природой, но и с
мышлением. Во Франции особое внимание философии уде-
ляют гуманитарии: философия учит добиваться целей при
обладании минимумом ресурсов: когда у тебя нет ни лабо-
ратории, ни производства, а есть только бумага и карандаш
и умение выступать перед публикой.

Но какой бы ни была модель философского образования
в университете, никогда влияние философа не ограничива-
ется его или ее непосредственными учениками, оно распро-



 
 
 

страняется косвенно на весь университет. Это может быть
живой интерес коллег к достижениям философов, может
быть определение структуры программ и даже устройства
досуга студентов, может быть постановка острых вопросов
для дискуссий или влияние на культуру дискуссий во всем
университете. Как бы там ни было, университет оказывает-
ся главным местом для философии, ее домом и ее лабора-
торией. Именно в университете философия становится «за-
падной», даже если это философия Конфуция или Ибн-Си-
ны (Авиценны) – она становится предметом формулировок,
обсуждения, пересказа, спора, применения. Она уже не про-
сто благоговейно передается от учителей к ученикам и опре-
деляет образ жизни, она становится частью университетской
культуры, включающей и спор, и убеждение, и удивление, и
сомнение.

Мы уже упомянули выражения вроде «философия Кон-
фуция» или «философия природы», или «философия пра-
ва». Такие выражения понятны в контексте западной фило-
софии, но были бы непонятны в античной (и той части сред-
невековой философии, которая прямо наследует античную)
или в арабской философии. Для нас это разделы филосо-
фии: эта наука настолько могущественна, что вобрала в себя
учения Платона и Конфуция; что может изучать право и ис-
кусство как отдельные разделы; ей подвластны даже филосо-
фия человеческих отношений или сложных социальных си-
стем. Везде философии есть что сказать. В античности эти



 
 
 

выражения были бы поняты иначе: философия права озна-
чала бы не философское теоретизирование о праве, но спо-
собность права быть философским, стать носителем фило-
софии; как и, например, философия политики означала бы
не взгляд философа на политику, а способность строить по-
литику на философских основаниях, как это было у Плато-
на. Философией человека назвали бы не исследование чело-
века, а способность каждого из нас жить жизнью философа:
именно в этом смысле «философией» в христианских кру-
гах могли называть добродетельную или монашескую жизнь.
Тогда как университет со своими лекциями, дисциплинами,
исследовательскими программами навсегда изменил смысл
слова «философия».

В отличие от других средневековых корпораций со сво-
ими цеховыми секретами, университет был открытой кор-
порацией, доступной для всех, кто смог сдать экзамен. Так,
университет стал первым местом научной публичности. По-
том эта публичность далеко не всех радовала: например, для
ренессансных гуманистов она была грубоватой, а для коро-
левских дворов новой Европы – слишком консервативной.
Поэтому как альтернатива университетам создавались раз-
ные академии, как более свободные научные кружки, где
можно было вести себя смелее, чем в университете.

Скажем, в Италии академии часто носили шуточные на-
звания, например Академия отрубей во Флоренции, создан-
ная в 1583 г. Они имели свои обычаи и ритуалы. А Лондон-



 
 
 

ское королевское общество, открытое в 1660 г., оказалось в
авангарде новых естественных наук, признавая не авторите-
ты, а только эксперимент. Кому не нравилось, что в универ-
ситетах учат по книгам, те создавали академии и лаборато-
рии. Созданная в 1887 г. лаборатория Луи Пастера, как пока-
зал ее современный нам историк науки Бруно Латур, имела
успех не потому, что получила хорошие результаты в борьбе
с болезнями, но потому что была устроена не как универси-
тет, а как бюро, и поэтому легко взаимодействовала с госу-
дарственной бюрократией. Но важно, что университет был
публичным пространством; а что это такое, поясню одним
примером.

В 2000-е годы одна молодая исследовательница написала
про торговые центры как публичное пространство: туда мо-
жет прийти кто угодно, найти себе досуг по душе и просто
пообщаться, ничего не покупая. На это старший коллега воз-
разил, что торговый центр вовсе не так свободен – он рас-
считан на то, чтобы люди покупали, заманивает их в ловушку
и контролирует их перемещение и совсем уж неудобен для
свободного общения: и стулья расставлены, и освещение по-
ставлено так, чтобы посетители общались недолго, а шли бы,
скорее, за покупками. По сути, оба правы, просто смотрят
на вопрос под разным углом, исходя из личного опыта или
опыта своего города. Для молодой исследовательницы важ-
но, как молодежь может присвоить себе чужое пространство,
скажем, сесть за столики, предназначенные только для еды, и



 
 
 

начать переписывать конспекты друг друга. А для старшего
ее коллеги, давно уже преподавателя, важно, что есть нормы
дисциплины везде – и в университете, и в торговом центре.
Только в университете они подчинены поиску истины, а в
торговом центре – коммерческим задачам этой организации.

Заметим, что для обоих оппонентов торговый центр – ме-
сто, где могут появиться студенты, и о студентах они думают
больше, чем о других посетителях, только по-разному пони-
мают отношения между студентами и этим пространством.

Средневековый университет, бесспорно, был публичным
пространством, самым открытым местом в городе, где мож-
но было встретить студентов из любых стран и краев, лю-
бого происхождения и воспитания. Единство этого публич-
ного пространства поддерживалось культурой диспута: сред-
невековые диспуты на защите диссертации или же между
профессорами могли длиться несколько дней, хотя чаще не
больше дня – по библейскому завету примиряться до заката
солнца. На диспут мог прийти кто угодно, как и на лекции, то
есть чтения: в такой открытости профессоров окружающему
миру опять же видели выполнение требования апостола да-
вать ответ о содержании веры любому спрашивающему.

Об университете как о публичном пространстве говорит
слово «кампус», впервые употребленное в Принстонском
университете, созданном в 1746 году в Америке. Кампусом,
буквально лужайкой, в древнем Риме называли центральную
часть Форума: на Форуме находилось множество храмов и



 
 
 

лавок, а центральная часть была свободна, и там могли про-
ходить любые обсуждения и дискуссии. Так и в Принстоне:
в центре корпусов различных факультетов был кампус, где
представители разных специализаций могли сойтись и обсу-
дить вопросы, как научные, так и административные.

Итак, университет – не просто место, где одни учатся, а
другие учат. Это место «современности» в том смысле, что
любое знание не существует только как когда-то полученный
вывод, но как то, что может быть употреблено прямо здесь
и сейчас независимо от того, как задумывал употребление
этого знания тот, кто его добыл. Чтобы пояснить эту мысль,
приведу еще один пример. В одной дискуссии професси-
ональный искусствовед возмущался комментарием знатока
искусства, восхищавшегося воздействием эффекта прямой
перспективы в ренессансных произведениях. Профессионал
указывал, что для ренессансного живописца важны сюже-
ты, тогда как перспектива остается служебным техническим
приемом. Благочестивый живописец думал о Благовещении,
а не о схождении точки на горизонте.

Но можем ли мы сказать, что в произведении искусства
есть только то, что даже не вкладывает, а просто оценивает
в нем художник? Или все же наша современность, в кото-
рой мы задеты данным произведением искусства, тоже имеет
значение? В университете во все века существовали «анти-
кваристы», консерваторы, допускавшие для вещей только те
смыслы, которые в них вложены с самого начала, и «модер-



 
 
 

нисты», творческие люди, смотревшие, как разные смыслы
работают прямо здесь и сейчас. Этих людей разъединяет все,
а объединяет лишь одно – критическое мышление: ничего
не принимается наивно, пока мы не поняли, по каким зако-
нам это работает и при каких условиях может существовать,
а при каких – нет.



 
 
 

 
Особенности

средневековой философии
 

Критическое мышление, которое часто называют главной
особенностью западной философии, проще всего предста-
вить, как умение отличить истинные суждения от ложных,
даже если последние имеют вид истинных. Например, суж-
дения «Люди равны от природы» и «Люди неравны от при-
роды» – оба кажутся истинными: они построены одинаково и
могут собрать в свою пользу многочисленные примеры и до-
казательства. Тем не менее первое суждение истинно, а вто-
рое – ложно, потому что в первом случае мы имеем дело с
устойчивым свойством природы, проявляющимся, скажем, в
равенстве всех перед смертью, а во втором случае незаконно
связываем два несовместимых понятия, социальной практи-
ки (неравенства) и природной жизни, которые не могут быть
внутри одного суждения.

Так как все люди приходят к суждениям с различным опы-
том, общность суждений представляет собой не обобщение
опыта или приведение его к какой-то усредненной форме,
но отношение, при котором критическое принятие позиции
другого оказывается и частью твоего критического мышле-
ния. В данном случае человек оказывается и субъектом кри-
тики, осуществляя критическое мышление, и объектом кри-
тики как способный воспринять предпосылки чужого мыш-



 
 
 

ления как задевающие его.
Установление причинных отношений между явлениями –

главная задача разума. Различение ума и разума – одно из
важнейших положений западной философии. Ум – начало
созерцания, ум проникает в сущность явлений, ум позволя-
ет осмысливать общие законы существования. А разум – на-
чало различения, разум позволяет отличить частную законо-
мерность от общей, отдельный случай от повторяющегося,
содержание нашего знания от текущей его формы. Поэтому
ум можно отождествить с совершенством бытия, а разум – с
присутствием, участием в тех вещах, которые он познает, их
формулировкой и выражением.

В средневековой философии Бог как совершенный ум
понимался и как совершенство бытия, и как совершенство
добра и красоты. Для нас эти отождествления не вполне убе-
дительны: мы скажем, что красота относится к ведению вку-
са, добро – к социальному регулированию, а бытие настоль-
ко несомненно, что никак не зависит от нашего индивиду-
ального или социального опыта. Но для средневековой фи-
лософии умопостигаемое бытие заведомо содержит в себе
«модусы» (способы осуществления) и добра, и красоты. Ес-
ли Бог карает грешника, то потому, что способ осуществле-
ния добра включает в себя и наказание зла.

Именно этим объясняется главная особенность средневе-
ковой философии: в  ней причины всегда выше и больше
следствий. Мы привыкли к тому, что большие следствия по-



 
 
 

лучаются из маленьких причин: крошечный вирус причиня-
ет серьезное заболевание, а из простейших форм жизни раз-
виваются все более сложные. В средневековом мышлении не
так: Бог как полнота бытия оказывается причиной частных
вещей и явлений. Причина – это не просто повод, это ос-
нование существования, даже если это основание находится
высоко в небесах, оно должно быть тверже, чем то, что на
нем основано.

Также иначе в эпоху создания университетов понималась
истина. Для нас истина – правильное утверждение или сово-
купность правильных утверждений. Представить, чтобы ис-
тина была живой, деятельной, меняющей мир, нам трудно
– разве что мы на основании истины сформулируем норму,
согласно которой мы будем преобразовывать окружающий
мир. Но средневековая истина – это полнота существования.
Бог не просто «есть» как таковой, он «существует» в пол-
ноте своего бытия, и это существование и есть истина. По-
этому истина никогда не познается до конца, но при этом
Бог познается и познается как истина, и это познание дает
счастье познающему. В западном богословии истина оказы-
валась в чем-то близка аристотелевскому понятию «энтеле-
хия» – окончательный вид существования вещи, а в визан-
тийском богословии, в конце концов, была сближена с дру-
гим аристотелевским понятием – «энергия», постоянная де-
ятельность Бога, отличающаяся от сущности и познаваемая
при этом как несотворенная, раз познается истина, а не со-



 
 
 

держание.
Слово «сущность» также нуждается в объяснении. Мы ча-

сто отождествляем сущность с содержанием и с родовой при-
надлежностью. Например, говорим, что сущность апельсина
– это что он фрукт. Точно так же мы часто отождествляем
смысл с использованием, скажем, говорим, что смысл авто-
мобиля – в том, что мы можем на нем ехать. Но для средне-
вековой философии сущность предшествует делению вещей
на роды и виды, а это деление на роды и виды устанавлива-
ет смысл, а не сущность. Средневековый богослов или фи-
лософ сказал бы, что сущность апельсина – в том, что он со-
творен Богом, а смысл апельсина – в том, что он существует
не в единичном экземпляре, но как вид.

Западные средневековые философы, например Фома Ак-
винский, строго разделяют «сущность» и «существование».
Первое – ответ на вопрос «Что?», а второе – на вопрос
«Как?» Например, сущность человека – быть разумным су-
ществом, а существование человека – осуществление его ра-
зума, способность понимать и постигать вещи. Знание сущ-
ности помогает нам отличить одну вещь от другой, тогда
как знание существования позволяет понять, как именно эта
вещь может и действовать среди других вещей, и вообще
быть среди других вещей.

Для отдельной вещи существует слово, которое означа-
ет самостоятельное существование: «субстанция» по-латы-
ни, «ипостась» по-гречески, буквально, «состоятельность».



 
 
 

Одна сущность может быть у нескольких самостоятельных
существований: скажем, людей много, но каждый из них –
человек. Сущность Бога одна, но Отец, Сын и Дух существу-
ют самостоятельно, хотя, в отличие от людей, обладающих
каждый своими уникальными свойствами, лица Троицы на-
правляют свои свойства друг на друга: если Отец рождает
Сына, то Сын рождается от Отца. Иногда как синоним упо-
треблялось слово «лицо»: имелось в виду юридическое по-
нятие правомочного лица, способного самостоятельно дей-
ствовать, юридической полноты прав, для осуществления
которой и нужно быть опознанным как отдельное «лицо».

Но как быть с тем, что, скажем, человек состоит из тела
и души? Душа включает в себя и ум, и разум с чувствами, и
волю, а тело растет, меняется, умирает. А все очень просто:
они не только «связаны» друг с другом, так что только смерть
их разлучает, но они находятся в отношении друг с другом,
и главное в них – не как им быть, а как им относиться друг
к другу. Душа придает телу форму, и когда душа покидает
тело, оно утрачивает свою форму, разлагается. И тело ока-
зывается подспорьем души, она чувствует с помощью тела,
пользуется телом, и тело позволяет душе жить среди вещей
и существовать полноценной жизнью.

Получается, что если душа и тело находятся в некоторых
отношениях, то отношения между вещами, не так связанны-
ми, определяются уже их принадлежностью к определенной
понятийной категории, их интеллектуальным содержанием,



 
 
 

способностью вынести о них категориальное суждение: это
сотворено, это отдельно, а это бывает. Такое представление о
наличии кроме категорий как логического инструмента упо-
рядочивания еще и категориальных суждений (предикаби-
лий), связывающих вещи как способные находиться в ка-
кой-то связи, было утрачено в новой философии. Поэтому
приходилось вводить разного рода замены: всеобщие зако-
ны природы, как это сделал Ньютон; непосредственную во-
лю Бога; чтобы вещи были такими, а не другими, вели себя
именно так, а не иначе, как Беркли и Мальбранш; достаточ-
ное основание существования, как Лейбниц; «трансценден-
тальный синтез апперцепции» (восприятие всех вещей свя-
занными как способных себя связать в том числе в нашем
понимании), как Кант.

Такой поворот в философии сказался и в науке, когда экс-
перимент стал главным способом придать суждениям обще-
обязательность, показать, что они действительно работают
и в искусстве, где стала цениться творческая индивидуаль-
ность, а не решение задач внутри готового канона. Меняется
сам стиль философской работы: из философии нового вре-
мени уходит комментарий как постоянное уточнение соб-
ственной позиции, напротив, любая философская позиция
должна держаться на собственных основаниях и быть изло-
жена в ярком и убедительном выступлении. Если философ
нового времени и пишет примечания, как Гегель, то только
благодаря индивидуальной склонности воспроизводить ин-



 
 
 

теллектуальные обычаи прежних эпох, а не в силу профес-
сиональных требований к философу.

На первый взгляд при переходе от средневековой к новой
философии мало что меняется: для старой мысли норматив-
но различение между умопостигаемыми и чувственными ве-
щами, но и Кант различает умственное (ноумен) и чувствен-
ное (феномен). Мы и в нашей бытовой речи никогда не спу-
таем умственное построение и ход событий в окружающем
мире. Но для средневековой мысли умственное – высшая ре-
альность, это те вещи, которые любезны уму, любимы им и
пробуждают любовь. Даже если это этически дурные вещи,
как падшие ангелы или страсти, все равно только любовь мо-
жет оценить их безобразие.

А у Канта умопостигаемой может быть любая вещь, раз
она является предметом не только использования, но и со-
зерцания, опознания ее в качестве вещи. Кант ее так и на-
зывает – «вещь в себе», или правильнее было бы перевести
«вещь сама по себе», «вещь как она и есть». Никакого цен-
ностного преимущества небесных вещей над земными у него
нет. Там, где средневековая мысль говорила о восхождении к
высшим сущностям, новая мысль говорит о самих условиях,
при которых мы можем познать какие-либо сущности. После
Канта философы могли уже спорить, дает ли, например, ис-
кусство или правильная формулировка доступ к реальности
как таковой, или мы можем располагать только теми данны-
ми разума в отношении реальности, которые у нас заведомо



 
 
 

есть, но уже нельзя было просто говорить, что высшая ре-
альность настолько ценна, что она становится привлекатель-
на для нас и влечет к себе и возвышает. Можно было такое
утверждать, но при одном предварительном условии, что мы
полностью разобрались с возможностями и ограничениями
нашего познания.

Иначе в новой философии понимается истина: не как до-
стояние реальности и ума одновременно, но как такое от-
ношение к вещам или такое суждение, которое не окажется
опровергнутым при дальнейшем развитии этого отношения
или раскрытии этого суждения на последующих примерах.
Истина старой философии состояла в созерцании, а новой
философии – в непротиворечивости самих условий созерца-
ния.

Сразу уточним, что слово «созерцание» в философии ни-
когда не означает просто любопытство или ленивое наблюде-
ние. Напротив, созерцание – напряженное интеллектуальное
переживание, позволяющее видеть действия и сами условия
этих действий. Только созерцание в старой философии – это
созерцание прежде всего действия, происходящего в обла-
сти вещей разных видов, что с ними может еще произойти,
тогда как в новой философии созерцание – исследование са-
мих возможностей вещей стать предметом созерцания.

Средневековую философию иногда называют служанкой
теологии, что верно только в одном смысле: теология, она
же богословие, понималась не как формулировка готового



 
 
 

церковного учения, но как возможность средствами разума
созерцать те вещи, которые для философии проблема, а для
теологии – непосредственный опыт, такие как милость Бо-
жия. Тогда философия созерцала, а теология переходила от
созерцания к самому предмету созерцания.

Слово «теология» появляется во времена Платона и озна-
чает рациональное учение о богах в противовес мифологии,
состоящей из противоречащих друг другу сказаний, отлича-
ющихся от одной области к другой и потому не поддающих-
ся непротиворечивой систематизации. Как языческая, так и
христианская теология – точная наука, как и математика, она
исходит из аксиом (догматов) и на их основании строит тео-
ремы (богословские рассуждения).

Языческая теология была по преимуществу катафатиче-
ской, выводившей порядок богов из их свойств. Христиан-
ство, как и вообще монотеистическое богословие, не мог-
ло довольствоваться только катафатикой, одними положи-
тельными утверждениями о свойствах Бога, ведь тогда по-
лучилось бы, что Бог может быть сведен к отдельным свой-
ствам, каждое из которых принадлежит порядку сотворен-
ного им мира, а значит, не может передать всемогущество
Творца. Так появилась апофатическая теология, задача ко-
торой – сказать, чем Бог не может быть. Если мы говорим
«Бог вечен», то это еще катафатическая теология, мы припи-
сываем Богу какое-то свойство, которое как-то сами пости-
гаем и классифицируем, и значит, чтобы наше высказывание



 
 
 

было достаточно почтительно к Богу, мы должны понимать,
что мы работаем с некоторыми знаками, и знак «вечность»
помогает лучше постичь Бога как еще и всемогущего созда-
теля, а не только вечно существующего. Тогда как если мы
скажем «Бог выше всякой вечности и всякого времени», мы
окажемся уже в апофатической теологии, отрицающей лю-
бые готовые знаки и постигающей Бога с помощью симво-
лов и образов, которые отрицаются. Вечность и время ока-
зываются двумя сторонами одного поэтического образа, но
от обеих сторон надо отказаться, чтобы непосредственно со-
зерцать Бога. Приведем обоснование катафатической и апо-
фатической теологии неоплатоническим христианским фи-
лософом, последователем Прокла, выдававшим себя за уче-
ника апостола Павла Дионисием Ареопагитом:

«Помолимся, чтобы мы из над-бытия пропели гимн Тому,
кто над бытием, вычитая любое бытие: как творящие талант-
ливую статую, вычитают всё прибавочное как препятствие к
чистому рассмотрению сокровенного. Только при таком вы-
читании сокровенная красота начинает себя показывать.

Нужно, думаю, такие отрицания воспеть за счет утвержде-
ний. Когда мы утверждаем, мы начинаем с первичного и че-
рез среднее доходим до окончательного, до самого низа. А
когда мы отрицаем, мы идем от самого низа к первичным на-
чалам, чтобы постичь то неведение, которое скрыто во вся-
ком бытии за известным всем, – и тем самым постичь тот
мрак над всяким бытием, который скрыт от нас светом, ле-



 
 
 

жащим на всякой вещи бытия.
(…) Почему, спросишь ты, утверждения о Боге мы начи-

наем с первичного, а отрицания о Боге – с самого послед-
него? Потому что утвердительное положение убедительно
начнется ближе всего к превосходящему всякое возможное
утверждение. А отрицание чего-либо в превосходящем вся-
кое отрицание убедительнее всего начнется с отрицаний са-
мого далекого. Разве Бог не в более величественном смысле
жизнь и добро, чем он воздух и камень? И разве не лучше
начать с того, что Бог не пьянеет и не сердится, чем что не
говорит и не мыслит?

Вообще не для нее [Причины – это слово выступает как
имя Божества] утверждение или отрицание; и если мы тво-
рим ей утверждения и отрицания, мы ничего не прибавляем
и не отнимаем – потому что она выше всякого утверждения,
как совершенно неповторимая причина для всего, но и вы-
ше всякого отрицания, как превосходящая своей отрешен-
ностью совершенно всё, запредельная всему».

Греческое слово «ересь», латинское «секта» означало в
античности философскую школу или вообще публику, тол-
пу приверженцев, а главное, людей, ведущих сходный об-
раз жизни. Утверждение христианского правоверия против
«ересей» имело в виду прежде всего последнее значение:
в сравнении с требованиями правоверия эти образы жизни,
даже при всей добродетельности, казались очень частными,
как будто не имеющими будущего. Разумеется, в книге по



 
 
 

философии нет места обсуждению церковной политике. Но
когда Фома Аквинский порицал учение Аверроэса (Ибн-Ру-
шда) как ересь, хотя Ибн-Рушд никогда к христианству не
принадлежал, имелась в виду подмена общего частным: для
Фомы учение о «двух истинах», о том, что логика богосло-
вия отличается от логики естественных наук, означало, что
любое знание замыкается в частности своих положений.

Философия во многом определила книжную культуру За-
пада. В античности тиражировать книги было нетрудно: до-
статочно было посадить рядом сто грамотных рабов, и под
диктовку они писали сто экземпляров. В средние века книга
писалась для употребления в монастыре, светской корпора-
ции, объединенной вокруг своего церковного здания, а позд-
нее в университетской корпорации. Тогда каждая книга бы-
ла уникальна, как уникально любое монастырское и вообще
церковное имущество. Тираж такой книге был не нужен, но
нужны были философские традиции вдумчивого чтения, об-
суждения, комментирования.

Первый кризис эта система испытала в эпоху Возрож-
дения. Новая культура передвижения по миру потребовала
карманных книг, библиотеку стало возможно возить с со-
бой. Значит, книга перестала быть принадлежностью кор-
порации, неотделимой от традиций ее бытия, а становится
предметом индивидуального пользования. Навстречу легко-
ногим итальянцам идут германцы, изобретшие книгопечата-
ние: хотя первые печатные книги мало чем отличались от ру-



 
 
 

кописных по размерам и оформлению, само тиражирование
книг означало, что книга может появиться где угодно, что
создание книги уже не ремесленное, а интеллектуальное дей-
ствие, импровизация, а не наследование готовым традициям
чтения. Уже здесь появляется такая особенность новой фи-
лософии, как понимание мышления не только как системы
созерцания, но и как системы действенных импровизаций.

Первым признаком возникновения новой философии ста-
ло расширение круга авторитетных книг. Для деятелей Ре-
нессанса Марсилио Фичино или Пико делла Мирандола
Платон или древнеегипетская мудрость были не менее ав-
торитетны, чем библейская. Появляется понятие «первона-
чальное богословие» – простых утверждений о Боге, которые
объединяют все религии и оказываются первой общей муд-
ростью человечества. Учение о первоначальном богословии
позволяло примирить противоречия между авторитетными
книгами, заявив, что любая книга важна как самостоятель-
ное толкование этого первичного богословия, и преимуще-
ство Библии – только в том, что она оказывается не только
предметом, но и инструментом толкования.

Точно так же Ренессанс понял и античное литературное
наследие: оно было важно и как инструмент, позволяющий
оценить неурядицы современной политики, и как предмет,
вокруг которого можно выстроить другие предметы, в ам-
бициозном проекте сделать современность величественной.
Как и в идее первоначального богословия, так и в идее вос-



 
 
 

становления классической литературы прежнее средневеко-
вое соответствие всех вещей, когда любая вещь может ока-
заться знамением исторических событий, корни которых в
библейском назывании вещей, оказывается заменено непре-
одолимым различением подлинного и неподлинного. Под-
линное – это древнее, так как оно переживает собственный
опыт как существенный, тогда как домыслы, догадки, сопо-
ставления чаще затемняют дело, чем проясняют его.

В старой средневековой философии понятие о языке бы-
ло только как о физиологической способности, так же отли-
чающейся у разных народов, как особенности телесной пла-
стики или кулинарные привычки. Ведь все вещи в мире ука-
зывали друг на друга, как часть библейского мира, оказавша-
яся прямо здесь, и в этом смысле и создавали язык для по-
нимания Библии, а через Библию – происходящего вокруг.
Как только появляется современность, появляется и язык, то
есть способность произвести смысл прямо здесь и сейчас, из
подручных материалов, не привлекая все вещи, которые ко-
пились предшествующие века.

Слово «современность» (modernitas и его производные в
разных европейских языках) появляется сначала просто как
указание на авторов того времени в противоположность ан-
тичным. Но если говорить совсем просто, современность –
это время, когда факт имеет свою структуру, независимо от
того, какое положение он занял в отношении библейской ис-
тории или мировой истории. Современность – это необходи-



 
 
 

мость принять факты как таковые, не видя в них лишь зна-
ки того, что повторяется или что закономерно наступило, в
том числе принять факты как нечто совершенно уникальное
и неожиданное. Даже если приверженцы «первоначального
богословия» истолковывали древние тексты как символиче-
ские, все равно они подражали этим текстам как совершен-
ным, воспроизводя их, подражая им, подражая древним бо-
гословам так же, как древним ораторам. Именно поэтому ре-
нессансная мистика полюбила поэзию: ведь поэзию в сред-
ние века привыкли толковать иносказательно, а теперь ино-
сказания можно было превратить в доказательство сродства
этих поэтических текстов с богословскими текстами, и ис-
пользовать и те, и другие для совершенного истолкования
отдельных фактов.

Конечно, тогдашние философы вполне понимали, что лю-
бой текст создается в определенное время и в определен-
ном месте. Но само это время и место было лишь рамкой
для факта, который нужно было толковать во всей его убе-
дительности, чтобы и современная история стала убедитель-
ной. Этот проект был вполне эффектен, пока все искусства
были объединены в каком-то едином зрелище. Но уже для
Леонардо да Винчи языки разных искусств становятся непе-
реводимыми. В его «Споре между поэтом, живописцем и
скульптором» ни один из участников не может сказать все
и сразу: живописец может показать вещь целиком, но не в
движении, а поэт может показать вещь в движении, но его



 
 
 

описание идет от одной детали к другой и никогда не схва-
тывает целого. Преимущество живописи оказывается в том,
что она может представить множество вещей единомомент-
но, и отсюда уже путь к философии Декарта, понимающей
познание как мгновенное схватывание очевидности в каче-
стве наиболее убедительной картины вещей, чему соответ-
ствует открытие прямой (геометрической, воздушной) пер-
спективы в живописи и военном деле. Перспектива позво-
ляет уже не столько наблюдать за явлениями, вписывая их в
готовый опыт, сколько моделировать в том числе неготовый
опыт, опираясь на известные или предполагаемые свойства
вещей. А что происходит дальше, этому посвящены уже сле-
дующие главы нашей книги.
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