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Аннотация
Книжная обложка – всегда порог, и всякий раз не знаешь, что

ждёт тебя в новом путешествии. Растрогают ли тебя слова автора
до слёз, станешь ли ты хохотать над героями или останешься
равнодушным? А может быть, в книге кроется тайна, которая



 
 
 

изменит всю твою жизнь.Вы тоже из тех, кто ждёт от книги чудес?
Тогда приглашаем вас в Потустраничье!
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Вступительное слово

 
Книжная обложка – всегда порог, и всякий раз не знаешь,

что ждёт тебя в новом путешествии. Растрогают ли тебя сло-
ва автора до слёз, станешь ли ты хохотать над героями или
останешься равнодушным? А может быть, в книге кроется
тайна, которая изменит всю твою жизнь.

Книга таит загадки ещё и потому, что каждому читателю
она открывается по-своему. Для кого-то та или иная книга
останется странным недоразумением, которое быстро вывет-
рится из памяти, а кому-то станет верным другом. От чего
это зависит? Может быть, сам автор вступает в диалог с чи-
тателем, выбирая тех, кому может доверить свои сокровен-
ные мысли и чувства, – даже если писателя уже давно нет
в живых? Вполне рабочее допущение для тех, кто пишет ми-
стические рассказы…

Благодаря книгам мы можем услышать тех, кто жил за сто,
двести, триста, пятьсот лет до нас. Можем узнать, о чём мол-
чит современник.

И, раз уж вы открыли этот сборник (или файл), я уверена,
вы тоже принадлежите к тем, кто верит, что книга – это чу-
до. Через маленькие чёрные значки на плоском белом листе
проступают лики и судьбы. Готовы заглянуть вместе с нами
в Потустраничье?..



 
 
 

Ольга Лисенкова



 
 
 

 
Жить

Александра Искварина
 

Жить в твоей голове
и любить тебя
неоправданно, отчаянно…
(Земфира)

1.
Чтения сегодня хотелось, как воздуха. После безрадост-

ного пробуждения в пустой постели; после душного транс-
порта; после стылого, до безжизненности кондиционирован-
ного офиса с такими же стылыми и безжизненными колле-
гами; после маминого звонка днём с дежурным описанием
всех её недугов, недугов её подруг и недугов телезнаменито-
стей; и после возвращения в пустую неуютную квартиру.

Веда стряхнула с ног босоножки, бросила сумку на тум-
бочку у  зеркала и  кинулась в  комнату. Прошлась тороп-
ливо вдоль книжных полок, жадно ведя пальцем по знако-
мым до последней крапинки, царапины и залома корешкам.
Нет, Тургенев нынче не поможет. Достоевский нагонит тос-
ку. Остен? Ох, нет, только не сегодня… Палец привычно за-
пнулся о шершавую, заскорузлую от старости ткань толсто-
го корешка с крупными чёрными округлыми буквами «Иван
Ефремов». Аккуратно вытянула истрёпанную книгу, села



 
 
 

в кресло.
Эх, мама, мама… Ведь когда-то любила читать до такой

степени, что назвала дочь именем героини «Туманности Ан-
дромеды»! Теперь у неё в руках разве что брошюрку по здо-
ровому образу жизни увидишь. Остальное забрал телевизор.
А  несколько лет назад мама чуть было не  выбросила всю
свою огромную библиотеку на помойку. Мол, пыль копит-
ся, пылевые клещи плодятся, зараза-аллергия-ужас-ужас…
Дочь вцепилась в увязанные колючей верёвкой стопки, пере-
таскала к себе в тесную однушку, заботливо перебрала и рас-
ставила по полкам всё, что пришлось по душе, остальное от-
несла в библиотеку.

Веда открыла книгу, тихонько погладила скруглившиеся
от времени углы страниц. Бумага внутри стала совсем жёл-
тая, надо  же. Рисунков всего несколько, зато раскрашены
детской рукой Веды. Один – фломастерами, перезаправлен-
ными одеколоном: заправляла сама, перелила, открыла кол-
пачок, и на страницу капнуло несколько прозрачно-розовых
клякс, а раскрашенный рисунок пропитался на изнанку ли-
ста и местами даже ещё на пару соседних. Веда несколько
минут разглядывала лицо нарисованной девушки, на кото-
рую так хотела быть похожей в детстве: с густыми чёрными
волосами облаком по  плечам, чернобровой, пухлогубой…
Ей же достались тонкие мутно-русые волосёнки и бледное
лицо с невнятными, словно затуманенными чертами, кото-
рые приходилось каждое утро проявлять макияжем.



 
 
 

Нет. Ефремов нынче тоже не пойдёт… Веда собралась по-
ставить книгу на место, и тут взгляд споткнулся о незнако-
мую обложку во втором ряду. Это было странно. Все свои
книги Веда знала наперечёт и точно помнила, где что стоит.
Новые же всегда ожидали прочтения в первом ряду. Как же
эта туда попала? Веда вынула ещё пару книг и дотянулась
до незнакомки в  тёмно-зелёной бархатистой обложке. Это
что, настоящая замша?! Быть такого не может. Книга выгля-
дит новой, а значит, стоила бы целое состояние! Веда не мог-
ла себе позволить коллекционных изданий, всегда покупа-
ла попроще. Что-то из маминой библиотеки? Тоже вряд ли,
Веда тогда все до единой книжки перебрала, уж такое чу-
до запомнила бы. С имени автора осыпалась позолота, разо-
брать мелкие, слабо вытисненные буквы не получилось. Под
именем заголовок – «Жить». Хм. Ну, ладно. Почитаем. Надо
только всё-таки обернуть чем-нибудь, чтобы не попортить
роскошную замшу.

Не  придумав ничего лучше, Веда соорудила обложку
из  разрезанного полиэтиленового пакета, завернула края
внутрь книги, скрепила скотчем, посмеиваясь над незатей-
ливым сооружением. Когда-то, в небогатом постсоветском
детстве, она частенько так оборачивала учебники, только
вместо скотча сцепляла края обычными скрепками – менее
надёжно, но уж что под руками было.

Хорошо. Теперь и на кухню с собой не страшно брать.
Ужин она готовила в спешке: сварила тонкой вермише-



 
 
 

ли, засыпала тёртым сыром, погрела в микроволновке пару
сосисок. Мама бы с ума сошла от такого зрелища. Но Веде
не терпелось. Умостившись с ногами на стуле, она придви-
нула тарелку, поставила перед ней книгу и открыла.

2.
Ну, наконец-то! Святые Реки, я думал, с ума сойду. Где же

ты была?! Почему так долго? Мне столько нужно тебе рас-
сказать, моя ласка. Целую жизнь…

Знаешь, где я родился? Готов поспорить, подобного ме-
ста тебе даже не выдумать, не то что не найти на карте. Там
было красиво так, что всякий раз при одном воспоминании
у меня перехватывает дыхание. Там было страшно так, что я
по сей день просыпаюсь в глухой час Чёрной Воды, мокрый
с головы до ног, будто выкупанный в ней.

Что? Ты хочешь знать моё имя? Подожди. До имени мы
ещё доберёмся. Сначала я представлю тебе моих родите-
лей. Забавно, но это были, наверное, самые заурядные люди
из всех, кто жил в нашем городке.

Отец охотник, доставлял дичь к столу старейшины Гой-
слава. Что может быть здоровее? Вставать на рассвете, идти
в дикий хвойный лес, высматривать следы горных коз среди
камней, поросших таким слоем мха, что нога в нём утопает
всей стопой.

Мать прачка. Святые Реки, что может быть банальнее, чем
стирка? Каждый день с корзинами белья на мостках у ледя-



 
 
 

ного горного потока. Людям нравилось: бельё, омытое лед-
никовой водой, высушенное на  горных ветрах, благоухало
восхитительной свежестью. Знаешь ли ты, как пахнет лед-
ник? А  ветер, срывающий позёмку с  верхушек скал даже
в середине лета?

Ах, ты снова про имена… Ну, хорошо, хорошо. Отца зва-
ли Станко, мать – Мирна. Я же до возраста Полных Вод бе-
гал по дворам с незатейливой кличкой Дьeте – «Малыш» по-
вашему. Не то чтобы у нас было как-то так принято: все эти
байки про обряды Полной Воды давно поросли мхом, ещё
более густым, чем в наших лесах. Просто родителям неко-
гда было забивать себе голову такой мелочью. Они труди-
лись, чтобы прокормить себя и лишний голодный рот, толь-
ко и всего. Обижен ли я на них за это? Вовсе нет. Если бы ты
знала, каково жить в Долине Семнадцати Рек, ты бы поня-
ла меня. Но покуда я не расскажу, как тебе узнать? Так что
слушай. Слушай внимательно, моя ласка.

Итак. Что ты увидишь, впервые приблизившись к нашему
городку? Конечно, горы. Чему дивиться, скажешь ты? Ведь
не просто так наша провинция получила название Горной.
Ты права. И мы гордимся своими горами, мы считаем их са-
мыми прекрасными во всём Праведном Государстве. Потом
ты увидишь огромные кедры. Тысячи, миллионы головокру-
жительно высоких, ровных, как храмовые колонны, стволов.
Редкие приезжие неизменно удивляются, как это Праведное
Государство не наложило лапу на наши леса. Но лишь до тех



 
 
 

пор, пока сами не вступят под их сень. Это священный Лес,
моя ласка. И он не даст себя в обиду ни чужим, ни своим. Вся
наша долина укрыта этими гигантами. Именно потому не так
просто заметить, что ты уже шагаешь по улице. Только вдруг
сознаёшь, что камни под ногами уложены ровнее, чем на ди-
кой горной тропе. Из этих же камней выстроены наши дома,
высокие узкие башни. Они тянутся к небу с той же ярост-
ной жаждой, что и кедровые стволы, вцепляются в землю фа-
мильными криптами с той же неукротимой силой, что и кед-
ровые корни. А меж корней и стволов, по каменным усту-
пам и ложам бегут ледяные потоки Семнадцати Рек, и мы ли
храним их, они ли нас – Боги ведают…

Красиво ли это – жить среди живых Гор, Лесов и Рек?
Красиво, моя ласка. Страшно ли это? Ещё как страшно. Тор-
говцы к нам не заезжают. Наши купцы дважды в сезон спус-
каются по тайной тропе, через ущелье, в Торговый Стан. Их
побаиваются, но  товар у  нас безупречный, и  о  ценах спо-
рить не принято. Нигде больше не выделывают таких тонких
шкур, не ткут таких прочных тканей, пропитанных смоляной
смесью – хоть палатку шей, хоть кибитку покрывай, ника-
кой дождь не страшен; нигде не лепят такой чудной посуды,
не готовят таких сочных окороков и не коптят такой рыбы.
Ты спрашиваешь, почему же мы бедствовали? Две причины
тому, моя ласка. Первая в том, что наш городок очень мал.
Вторая в том, что Лес не давал больше, чем считал нужным.
Неважно, что думали жители. Лес был нашей властью, кто



 
 
 

будет спорить с Лесом? Мы и без того платили ему немалую
дань…

Да, моя ласка. Раз в  сезон непременно кто-нибудь про-
падал. Иногда их пытались искать. Но Лес не  хранит сле-
дов тех, кого призывает. Старики говорят, наши предки уме-
ли говорить с Лесом, совершали обряды, и Лес был рад им
и не забирал людей. Только кто их помнит, те обряды? Прав-
ду сказать, моя ласка, мало кто нынче задумывается даже
о том, что Лес – живой и священный. О вьештицах, ведав-
ших голос священного Леса, только и вспоминают, чтобы об-
ругать сварливую жену да рассказать страшную сказку…

Вот где я родился, моя ласка. Обычный ребёнок обычных
жителей затерянного в Лесу городка. Чем я жил? Да тем же,
чем живут все мальцы. Сначала носился по улицам без дела
и почти без присмотра. Лазал за кедровыми шишками, об-
дирая в кровь ступни и колени да вымазываясь в смоле так,
что мать хлестала по спине тугим плетёным поясом. Как стал
покрепче, отец попробовал взять меня на охоту. Наверное,
это был первый раз, когда он заподозрил, что со мной что-
то не так. Руки мои были уже привычны к луку, хоть и дет-
скому, но вполне способному пробить шкурку зайца или яг-
нёнка. Только руки эти отказались подниматься. Отец разо-
злился, надавал затрещин. Что ж, я попытался натянуть те-
тиву. Она лопнула, изрезав мне пальцы и щёку. С тем и при-
вёл меня отец домой, позоря по пути перед каждым встреч-
ным. Мать отвела к лекарю, а после, дома, ещё нахлестала



 
 
 

пояском – за лишние траты.
Немного погодя отец отослал меня в рыболовецкую ар-

тель. Хуже было разве что в  пастухи. В  артели трудились
самые никчёмные  – пьянь, немощные старики да полоум-
ные. Впрочем, я быстро наловчился удить крупную рыбу,
а  чуть погодя мне стали доверять пригляд за  коптильней,
ещё чуть позже – и вовсе самому коптить. Получалось хоро-
шо. Но уважения ко мне не вернуло. Подумав, отец отпра-
вил меня в учение к горшечнику. Тут-то и началось самое
странное…

Однако, я вижу, ты устала, моя ласка. Отдохни. Я продол-
жу завтра. А ты – расскажи мне о своей жизни. Я смутно
ощущаю за твоими плечами огромный город, больше нашей
столицы… Покажи мне его?

3.
Сколько ни пыталась Веда продолжить читать, так ниче-

го и не вышло: строчки расплывались перед глазами, невоз-
можно было разобрать ни слова. Захлопнув книгу, Веда от-
кинулась на  спинку стула и  долго сидела, глядя перед со-
бой. Перед глазами проплывали навеянные рассказом незна-
комца образы  – восхитительные горные пейзажи, мрачно-
ватые жители затерянного среди кедровых стволов городка.
А в ушах словно бы звучал негромкий голос, это необыч-
ное обращение с чуть заметным акцентом, будто он привык
к ударениям на первый слог: моя ласка. Никогда в жизни



 
 
 

никто её так не называл…
Встряхнувшись, Веда опомнилась и  вскочила. Что это

она, совсем умом тронулась? Думает о персонаже из книж-
ки, будто он реальный человек и только что говорил с ней на-
яву? Узнала бы мама – вот причитаний-то было бы: непутё-
вая, когда уж за ум возьмёшься, скоро тридцать, так и оста-
нешься старой девой, помру, внуков не дождусь… Весь на-
бор взрослой незамужней дочери, м-да.

А  интересно, что он имел в  виду, когда просил «пока-
зать ему свою жизнь»? Как это вообще возможно, когда он –
там, в какой-то неведомой «Горной провинции»… и вообще
в книжке! Тьфу, пропасть. Точно пора спать. Лезет в голову
такая чушь.

Однако утром, собираясь на работу, Веда стала невольно
придумывать, что рассказала бы незнакомцу о своём мире.
Вот, например, как объяснить парню из глухой деревни, ры-
баку, что такое смартфон, который будит её каждое утро бод-
рой кельтской мелодией? Ну, давай скажем, что это такая…
магическая коробочка? Она умеет петь, показывать книги
и связывать тебя с другими людьми, как… скажем, как ес-
ли бы у нас была телепатия. А-а, господи, вот же бред! Нет,
ладно. Дальше завтрак, который она готовит на плите. Пли-
та – это… это такой очаг, только вместо дров в нём горит осо-
бый газ. (Как хорошо, что плита не электрическая! Как бы
она объясняла про электричество?! Прирученная молния?
Ха-ха.) Потом макияж. Ну, потому что на работе принято



 
 
 

выглядеть приятно, а не бледной молью.
Выбравшись из подъезда, Веда невольно оглянулась на па-

нельную девятиэтажку и  продолжила машинально описы-
вать её.

А живу я в огромном каменном… эээ… замке? Он вы-
глядит сурово и  строго, в  нём девять окон вверх и  около
двадцати в длину, три подъезда, сто восемь квартир. Что та-
кое квартира? Ну, это несколько комнат, которые принад-
лежат одному человеку или семье, никто чужой не  может
в них заходить. У кого-то одна комната и кухня, как у ме-
ня, у  других две или три комнаты. Как-то так… Деревья
у нас тоже есть. Не лес, конечно. И никакой не священный.
Но наш двор очень зелёный, у каждого подъезда что-нибудь
да растёт. Вот, возле моего, например, слева красная черёму-
ха и куст жёлтой акации, рядом две огромных берёзы. Спра-
ва клёны и ещё акация. А через дорогу, возле детской пе-
сочницы, несколько ясеней. И клумбы с цветами, конечно.
Наши бабушки любят за ними ухаживать. Господи, ты хоть
понимаешь, что такое «клумба»? А-а, я совсем с ума схожу!

Теперь я должна дойти до автобусной остановки. Вот, вы-
хожу со двора. Ах да! Двор – это такое место, отгорожен-
ное несколькими большими домами. Перед каждым подъез-
дом детская площадка, там наши малыши гуляют. В середи-
не большого двора футбольное поле. Футбол – это игра с мя-
чом, делятся ребята на две команды, у каждой свои ворота,
и нужно мячом в них попасть, а команда свои ворота защи-



 
 
 

щает. Бывает весело. Правда, меня в детстве редко брали иг-
рать, очень уж хилая была всю жизнь, бегала медленно, и мя-
чик у меня отобрать было легче лёгкого. Кому нужна такая
недотёпа в команде?

Так, я что-то отвлеклась. В  общем, из  двора я выхожу
на  улицу. Дороги у  нас давно не  выкладывают камнями,
а покрывают сплошным ровным слоем асфальта. Кошмар,
я не представляю, как объяснить, что такое асфальт! Погуг-
лить, что ли, пока буду ехать… А ездим мы на самоходных
повозках. Ну, не совсем самоходных, им пока ещё нужен во-
дитель, который направляет повозку по дороге, заставляет
двигаться или останавливаться. Но он её, конечно, не тащит,
а сидит за рулём и жмёт на педали, которые запускают мотор.
Э-э… устройство мотора мне тоже для тебя гуглить? Потому
что школьные уроки физики про двигатели внутреннего сго-
рания были слишком давно. Интересно, кстати, а у вас шко-
лы есть? Ну, в столице хотя бы? Ой, моя маршрутка! Надо
бежать, подожди…

И вот так Веда прожила весь этот день, рассказывая незна-
комцу из книги всю свою жизнь едва ли не поминутно. За-
одно почитала и про асфальт, и про двигатели, и про элек-
тричество тоже, и про телефоны, и ещё кучу разного, о чём
обычно и не задумывалась. Ещё пришлось признаться, что
бред про «магическую коробочку» в адрес смартфона был
враньём от растерянности. Описала свой офис и всех своих
коллег, начиная с начальницы и заканчивая уборщицей тё-



 
 
 

тей Леной. Под вечер, трясясь в маршрутке, Веда осознала,
что день пролетел стремительно и звонко, как стриж. И ещё
она чувствовала себя так, словно в самом деле много часов
болтала без умолку, даже немного болело горло. Когда та-
кое было в последний раз? Наверное, ещё в институте, когда
засиживались с девчонками на всю ночь, откровенничали,
спорили, мечтали… Хорошо было! Просто здорово. И вот
сейчас – так же.

Открывая дверь квартиры, Веда в сотый раз мысленно по-
крутила себе пальцем у виска и в сотый же раз махнула ру-
кой: да наплевать. Сошла с ума? Ну и ладно. Кому меша-
ет? На людей не кидается, вслух не бредит. Зато настроение!
Всё, всё, срочно готовить ужин и за книгу!

4.
Чистых вод, моя ласка! Как я рад, что ты вернулась! И спа-

сибо, что показала мне свой мир. Как не похож он на всё, что
я знаю. Но мне бы хотелось… Впрочем, оставим пустые меч-
тания. Тебе ведь наверняка интересно продолжение моей ис-
тории. Так, на тринадцатое лето я стал учеником горшечни-
ка. Точнее, сначала помощником, глинокопом. Дед Каслав
был угрюмцем, приказания отдавал коротко, без особых по-
яснений. Хочешь – дойдёшь своим умом, а нет – то и кому ты
нужен. Так он рассуждал. Пришлось мне самому идти в лес,
искать по берегам рек да ручьёв глину, самому думать, в чём
донести. Нашёл я хорошее место в глубоком овраге. Глина



 
 
 

там была чистая, яркая, без земли и почти без камней. На-
брал на радостях такой мешок, что еле по  земле волочил.
Очень хотел угодить деду Каславу. Одного не учёл – очень
круты были склоны оврага. Битый час пытался выбраться
оттуда, два раза грохнулся в ледяной ручей на дне, мешок
с глиной вымочил, отчего он стал ещё тяжелее. Штаны и ру-
баху изорвал в клочья о сучковатые кусты, сам весь выма-
зался, вышел к домам прикрытый больше глиняной коркой,
чем тканью. Дед Каслав глянул, подняв кустистую бровь, су-
нул нос в мешок, забрал, без труда оторвав от земли, и сло-
ва больше не сказал. Но я увидел, что он доволен! Думал
на радостях рвануть обратно со вторым мешком, да дед Ка-
слав покосился и коротко буркнул: «Куда? Домой иди. Зав-
тра придёшь».

Мать увидела испорченную одежду, раскричалась, а отец
услышал, что старик-горшечник не  выгнал меня прочь,
и хмуро отрезал:

– Помолчи, жена. Кой день из  этого олуха толк вышел.
Рубаху новую сошьёшь, чай, не впервой.

Мать поворчала, но всё же достала из сундука новое пла-
тье, сунула, не глядя, мне в грязные руки. Кое-как отмыв-
шись в лохани на заднем дворе, рухнул я спать.

И приснился мне Лес. А над Лесом бушевала буря. Я шёл
к тому самому оврагу, то и дело оступаясь на скользких мок-
рых камнях, запинаясь о корни. Ливень заливал глаза и боль-
но хлестал по щекам, ветер путался в кронах и выл от злости,



 
 
 

исколовшись о жёсткую кедровую хвою. Мне всё казалось,
что я уже совсем рядом, что за следующим поворотом тро-
па нырнёт вниз, но снова и снова она уводила меня в сторо-
ну. Тёмный разгневанный Лес шумел и гудел, цеплял ветка-
ми за одежду и не хотел пускать меня к оврагу. Над головой
с воплями и стрекотом принялась кружить целая стая сорок.
Я удивился, почему они не скрылись от шторма, остановился
и запрокинул голову, пытаясь разглядеть, что испугало птиц.
И тут одна из них резко нырнула вниз. Я не успел ни охнуть,
ни отвернуться, ни вскинуть рук – шарахнулся, оступился,
упал на спину, а острые когти впились мне в щёки, больно
царапая старый шрам от тетивы и добавляя новых. С пронзи-
тельным воплем проклятая птица клюнула меня прямо в ле-
вый глаз.

Я проснулся от собственного визга, на полу, весь мокрый:
мать, не добудившись, окатила меня водой из ковша. Лицо
нестерпимо горело, глаз дёргало острой колючей болью. Я
с трудом заставил себя прикоснуться к нему трясущейся ру-
кой. Хвала Святым Рекам, на лице не было ни царапины. Сон
так потряс меня, что уснуть я больше не смог, а как пришёл
к деду Каславу, рассказал ему во всех подробностях. Старый
горшечник нахмурился больше обычного, пожевал губами
и пробурчал:

– А ты что думал: даром тебе всё отдадут?
Отвернулся и сел за гончарный круг. Я попытался выспро-

сить, что он имел в виду. Дед Каслав звучно шлёпнул кусок



 
 
 

глины на круг и недобро зыркнул из-под бровей.
– Сам разберёшься, коли не дурак. А нет – тебе же хуже.
Больше я ничего от него не добился и крепко задумался.

Мысль о том, что наши сказки не так просты, как принято
считать, уже приходила мне в голову, но я привычно от неё
отмахивался. Теперь же принялся вспоминать любимые ис-
тории про Радимира Защитника. Далеко не  сразу пришло
мне на ум, что всякий раз, беря что-то у Леса, он непремен-
но отдаривался. Да и кто, право, обращает внимание в сказ-
ке о героических подвигах на такие пустяки, как герой ходит
на охоту, по грибы да на рыбалку. Но, вспомнив, я решил
проверить.

До оврага добрался быстро, даже не заблудился, хотя по-
сле сна так и ждал этого. Набрал мешок глины, а прежде чем
выбираться – раскрошил на плоском камне краюху хлеба,
стащенную утром у матери из-под руки. Оглянулся, нет ли
кого, не услышат ли, наклонился к камню и прошептал:

– Прими, Отче Лесе, накорми своих птиц.
Вскочил, поклонился и бросился прочь. Сам не заметил,

как выскочил из оврага, не то что не споткнувшись – ни пят-
нышком одежду не замарав! Примчался к деду Каславу, стал
рассказывать, да запнулся о сумрачный взгляд.

– Цыц, лоше1, – сказал как отрезал. – Думаешь, самый ум-
ный? Спаситель народа? Да кто тебя слушать-то будет, дьете
безымянное? Марш глину мешать. И не лезь, куда не велено.

1 Лоше – глупец, придурок.



 
 
 

– Но я же… люди же!..
– Кому сказал! – старик отвесил мне знатный подзатыль-

ник, так что я мало не кубарем улетел к измазанному глиной
корыту.

И всё же я не послушал деда Каслава. На другой день, ра-
но поутру, первым делом помчался к старейшине Гойславу.
Слушал он меня недолго. Хлопнул себя по коленям и давай
хохотать. Обидно мне стало, аж слёзы брызнули. Право сло-
во, дело ведь было о том, чтобы люди перестали пропадать
зазря! Вскочил с колен, забыв о почтении, стал кричать и ру-
гаться. Отче Гойслав тут же забыл о веселье, махнул рукой
двум здоровым парням, что у дверей караулили. Выволокли
меня под локотки да пинком с крыльца спустили, пригрози-
ли в другой раз в тёмную запереть. Так и ушёл ни с чем. Толь-
ко ладони о камни рассадил и новую одежду опять попортил.
Дед Каслав встретил подозрительным взглядом, но я молча
взял мешок и ушёл в овраг за глиной. От своего, впрочем,
не отступился – всякий раз оставлял Лесу отдарок, иногда
сам без обеда оставался, да жизнь моя мне дороже мнилась.
А что другие о своей не думают… Злился я долго об этом.
Но вслух больше не заговаривал.

На следующее лето исполнилось моё время Полной Во-
ды. Не ведаю, как бы оно случилось раньше, а нынче при-
вели меня в общее собрание, поставили перед старейшиной
Гойславом. Родители должны были просить для меня имени
и места в общине. Хорошо, если бы кто ещё за меня слово



 
 
 

сказал, но я не ждал. А дед Каслав возьми да и выйди.
– С руками парень и с головой, – сказал. – Оставь мне его

горшечником.
Мне и в голову не входило, что хмурый старик когда-ни-

будь допустит меня до круга. Чуть речи не лишился. Но бы-
ло важное, о чём мне нельзя было смолчать. Не хотел я чу-
жого имени. Хотел своё, проросшее во мне корнями лесны-
ми. Знал, что не принято так, что снова окажу непочтение и,
может, опять мною мостовую выметут. Но рвалось изнутри,
как росток кедровый ломало камни. Не остановить.

– Что ж, быть тебе горшечником. Нарекаю тебя…
– Чедромир! – выдохнул я как сумел, вскочив на ноги.
Получилось звонко, с петушиным изломом. Собрание ах-

нуло, мать дёрнула за руку, чуть пальцы не оторвала, отец
треснул так, что в глазах потемнело. Рухнул я обратно на ко-
лени, но головы не опустил – надо было знать, так же ли зол
старейшина, примет или в тёмную велит…

Гойслав хмурился, сложив руки на груди. Помолчал, жуя
губами, оглянул опешивших людей. Хмыкнул. И почудилось
вдруг: спрятал улыбку в усы… Приподнял бровь, покивал
о чём-то сам себе и провозгласил:

– Чедромир!
Тут уж я сам готов был ему сапоги лобызать, да кто ж меня

пустит. Мать с отцом схватили под руки, попятились, кланя-
ясь и благодаря, вытащили на улицу, опять тычков надари-
ли – вот и всё празднество. Следом вышел дед Каслав, мах-



 
 
 

нул рукой. Выпростался я из материных цепких рук, попра-
вил одежду, пошёл следом. Тайком надеялся, посадит нынче
дед за гончарный круг… Но он лишь сунул мне в руки аж
два мешка да послал за глиной. Это уж назавтра я понял, что
второй мешок был для меня.

Учиться было легко и  приятно, куда приятнее, чем ко-
паться по мокрым речным берегам. Может, и правда одари-
ли меня боги хорошими, чуткими руками. Горшки получа-
лись гладкие, ровные, даже скупой на похвалу дед Каслав
одобрительно кивал. Пока однажды не пришло мне в голову
пустить по ободку тонкой палочкой узор меж двух бороздок.

– Это ещё что? – изумился наставник.
– Ну… красиво же, – пробормотал я робко.
Дед помолчал, потянулся было смять поделку, но поче-

му-то передумал. Велел нести на  полку, где сушилась вся
посуда до обжига. Правда, приказал больше не самовольни-
чать. А через неделю повёз мои «художества» в Торговый
Стан. Глядя на его лицо, я, право, был уверен – назад при-
везёт. Нет, не привёз. А когда я сел за следующий горшок,
постоял рядом, потеребил бороду да вдруг сказал:

– Ну, ты там eщё чего-нибудь нарисуй давай. За полторы
цены узоры твои взяли.

Тут уж я развернулся, стал рисовать орнаменты из листвы
да ягод. За глиной по-прежнему ходил сам. Так было пра-
вильно. Лес был добр ко мне, и однажды я нашёл глину бе-
лую, а в другом месте голубую. Потом придумал подмеши-



 
 
 

вать в глину золу или перетёртые камни разного цвета, горш-
ки получались полосатые или с чудными разводами. Дед Ка-
слав хмурился, вертел головой, но не мешал. Ещё через год
поехал я в Торговый Стан уже известным мастером. Чедро-
мир-горшечник – неплохо звучит, а?

Одно мне не давало покоя. Люди по-прежнему пропада-
ли… Что мне было делать, моя ласка? Не знаю, зачем мне
досталось такое сердце. Мог бы жить, не зная забот. Через
пару лет построил бы свой дом с мастерской при нём. На-
шёл бы жену, всё было бы по-людски. А не жилось… Всякий
раз ходил в Лес и спрашивал: «Что Тебе нужно, Отче Лесе?
Как мне сделать, чтобы людей Ты не брал? Как объяснить
им, как научить уважать Тебя, если не слушают меня и сме-
ются?» Так меня это терзало, что стал я мрачен, не хуже деда
Каслава. Люди не любили меня, обходили стороной.

Зачем я продолжал любить их, моя ласка?..

5.
Веда так и уснула с книгой. И приснился ей Лес. Лес был

зноен и пуст. И удивительно молчалив. Изредка вскрикивала
какая-то мелкая птаха, но тут же смолкала, словно испугав-
шись собственного голоса. И только цикады звенели со всех
сторон, и звон их наплывал густыми оглушительными вол-
нами, топил в себе все остальные звуки, укачивал и спуты-
вал мысли. И звучала в этом бесконечном монотонном зво-
не нечеловеческая, бездушная угроза. И синхронными вол-



 
 
 

нами прокатывался по спине озноб.
Вдруг все цикады разом смолкли. Но облегчения не насту-

пило. В повисшей душной тишине раздался мучительный,
надрывный скрежет падающего дерева. Веда остановилась,
завертелась на месте в ужасе, что тяжёлый кедровый ствол
упадёт прямо на неё. Все деревья вокруг неё застыли в тра-
урной неподвижности, а страшный звук раздирающихся дре-
весных жил доносился откуда-то издали, но так ясно, что за-
ломило в висках. Веда замерла, вслушиваясь с болезненным
вниманием: визг и скрежет выдираемых из земли корней, ло-
мающихся веток, лопающейся коры и крушащейся сердце-
вины сливались в натуральный живой крик… Веда присела
возле огромного замшелого камня и зажала уши. Но камень
за её спиной ощутимо вздрагивал и трепетал с каждым но-
вым вскриком убиваемого дерева… Треск ломающихся вет-
вей перекинулся на другие деревья, они задрожали и зары-
дали в предчувствии своей судьбы. Затем всё смолкло.

Потом опять затрещали цикады: вжи-вжи-вжи-вжиииии-
иу! вжи-вжи-вжи-вжииииииу! Снова и снова на одной но-
те, зло, страшно, бездушно. Голоса их то сливались в диком
унисоне, то разбредались кошмарным хаосом. Веда вскочи-
ла и бросилась бежать куда глаза глядят, лишь бы подаль-
ше оттуда, где умерло с живым криком дерево. Она смутно
помнила, что нужно кого-то найти, но паника и обезумевшие
цикады вымели все мысли из головы, и Веда просто бежала
по едва видной тропе, пока она внезапно не нырнула вниз,



 
 
 

так что Веда оступилась и, едва удержавшись на ногах, слете-
ла на дно оврага. Здесь почему-то показалось знакомо и ме-
нее опасно. Неподалёку темнело несколько ям, наполненных
мутной глинистой водой. Чуть поодаль лежал большой плос-
кий камень, по краю которого явно человеческой рукой раз-
ложены были разноцветные камушки, ракушки, птичьи пе-
рья, стояла широкая глиняная плошка с  водой. На  выгла-
женной середине светлело несколько зёрнышек. И тут Веда
вспомнила – Чедромир-горшечник! Вот кого она должна бы-
ла найти!

Цикады снова умолкли. И ещё одно дерево разразилось
невыносимым воплем. Веда съёжилась возле камня и зашеп-
тала бессвязные просьбы: «Отче Лесе, помоги найти его!»
Но Лес был ослеплён и оглушён болью. Лес дрожал в ужа-
се и тихой ярости. И Веду тоже забил озноб. Она зажмури-
лась, уткнувшись лбом в камень. Лес не поможет! Она чужая
здесь, тот, кого Лес знает и любит, – где-то далеко, а те, кого
Лес приютил, – убивают его…

В уши толкнулся вдруг развесёлый танцевальный ритм.
Это… музыка? Они что, убивают Лес с песнями и пляска-
ми?!

Веда вскочила, распахнула глаза  – и  увидела собствен-
ную комнату. На самом краю тумбочки плясал под кельти-
ку смартфон, готовый уже свалиться на пол от собственной
вибрации. Шесть тридцать… Будильник… О Господи. Это
был сон…



 
 
 

Веда схватилась за книжку, стала искать страницу, на ко-
торой вчера заснула, но тут телефон разразился новой тре-
лью. Звонила начальница, напоминала, что сегодня нуж-
но сдавать квартальный отчёт, попросила прийти пораньше.
Книгу пришлось отложить. Уже в  автобусе подумала, что
можно было бы взять с собой, почитать в дороге – почему
не додумалась? Видно, не судьба…

Мысли о  Чедромире не  оставляли её весь день. Стран-
но оборвался его рассказ, непонятно, тревожно. И  этот
сон… Почему-то Веда не могла отмахнуться от него. Пыта-
лась посмеяться над собой, мол, суеверна, как старая бабка.
Не смешно было. И не легче.

Веда пыталась продолжить рассказывать Чедромиру про
свою жизнь, но  сегодня тягостным фоном этим рассказам
сквозило ощущение: всё в  пустоту… не  слышит… После
обеда, очумев от цифр и эмоционального раздрая, Веда вста-
ла перед зеркалом в туалете, умылась холодной водой (про
макияж забыла с утра!), зажмурилась крепко и сказала себе:
«Веда! Ты окончательно рехнулась с этой книжкой. Нужно
немедленно прекратить!» Кое-как получилось дожить до ве-
чера, предельно загрузив голову отчётом.

Вернувшись домой, Веда заставила себя в кои-то веки по-
звонить маме. Разговоры с ней часто раздражали, но ожидае-
мо заземляли. Мир сразу становился незатейливым и понят-
ным, сводящимся к неисчислимым, но очень простым пра-
вилам: этого не делать, с теми не общаться, этого не есть,



 
 
 

этого не говорить, того не читать – и будет тебе счастье. По-
том Веда приготовила себе идеально здоровый ужин из ту-
шёных овощей и куриной грудки, съела половину и, чувствуя
себя совершенно разбитой, отправилась в постель в полови-
не десятого.

Видишь, какая я сегодня молодец: прилежная работница,
примерная дочь. Всё сделала, как положено. Отчего ж так
тоскливо, скажи?

Ну вот, опять она… Но как уснуть, если тревога пересы-
пается песком под веками, стискивает сердце, будто ледяной
водой его залило? Нет. Надо всё-таки дочитать проклятую
книгу – и тогда уж забыть.

Она пошарила рукой возле подушки, пальцы скользну-
ли по обёртке. Стало вдруг ужасно противно, и Веда сорва-
ла полиэтилен, бросила на пол, погладила пальцами тёплую
замшу. Открыла книгу. Почему-то она ясно видела каждую
букву, хотя забыла включить ночник. В глаза бросилась по-
следняя строчка на странице: «Зачем я продолжал любить
их, моя ласка?..» Да, именно тут она остановилась вчера. Ве-
да торопливо перевернула листок.

6.
Чистых вод, моя ласка! Думал, уже не услышу тебя… Хо-

рошо, что ты здесь. Хвала Лесу. Надо мне завершить свой
рассказ. Его и не много осталось.

Дожил я горшечником до  двадцатого лета. В  Торговый



 
 
 

Стан давно стал ездить сам по себе, без деда Каслава. Позна-
комился там, ещё пятнадцати лет, с одним книготорговцем,
упросил выучить меня чтению. Стал искать книг по магиче-
ской науке, что изредка попадали к нам из столицы. Пытал-
ся постичь священный Лес. А однажды встретил у книжно-
го лотка настоящего мага. Друг мой книжник косился на чу-
жака неприязненно и  мне отсоветовал с  ним связываться,
но я не послушал. Пришёл за магом в таверну, заговорил,
познакомился. Рассказал о священном Лесе. Маг заинтере-
совался, приехал со мной в наш городок. Я привёл его в Лес.
Маг долго бродил как будто бесцельно, изредка останавли-
вался, прислушивался, что-то шептал, перебирая тяжёлые
агатовые бусы на запястье. Похвалил мой алтарь, на котором
я отдарки оставлял. На другой день снова бродил да слушал.
А на третий дал мне книгу. Заглянул я внутрь, но страницы
в ней были пустые, пергамента гладкого, белоснежного, ка-
кого я и не видал никогда. И сказал мне: «Вижу, люди в тво-
ём городе не ведают, что живёт в этом лесу. Я и сам затруд-
няюсь, как назвать эту сущность. Но знаю, как тебе помочь.
Настанет день, когда твоим людям будет нужна защита. То-
гда совершишь ты обряд, которому я тебя научу. Подаришь
Лесу себя, и больше он не тронет вашего города».

Холодно мне стало. «Значит, я сгину?» – спросил осто-
рожно. Маг улыбнулся тонко и страшновато. «Для всех, кто
тебя знал,  – да. Но  ты не  умрёшь. И душа твоя не  станет
скитаться по миру, как души тех, кого Лес забирал прежде,



 
 
 

и Чёрные Духи не утащат её в Поля Праха. Эта книга будет
хранить твою душу до тех пор, пока кто-нибудь не призо-
вёт её».

И маг написал мне слова заклинания, которым смогу я от-
дать себя Лесу вместо любого, на кого он разгневается. Даже
если это будет весь город разом. Тогда я лишь пожал плеча-
ми. Мне и в голову не могло прийти, что бы такое можно
было сотворить, чтобы Лес осердился на всех. Но книгу я
взял. И заклинание выучил.

А спустя месяц так и вышло. На  совете решили корче-
вать лес под новое поле. Я пришёл к старейшине Гойславу
в ужасе, пытался отговорить, но тот лишь раскричался. Мол,
взрослый уже, своим домом и делом живёшь, а детские глу-
пости из головы не выветрились. Иди, мол, пока не велел те-
бя вышвырнуть.

Ушёл. Сам. А на следующий день работники стали кор-
чевать деревья. Как описать тебе, моя ласка, что это был
за ужас? В первый же день двоих придавило упавшим ство-
лом… На второй ещё один покалечился, трое же ушли раз-
мечать поле и не вернулись. В Лесу стало страшно. Каждый
день ходил я за глиной и не чаял вернуться. Всё было не так.
Зной стоял устрашающий. Дождей, обычных для этого вре-
мени года, не было ни одного дня. Звери ушли, птицы раз-
летелись. Зато налетело трещоток, сколько никогда не быва-
ло, – весь Лес ими звенел так, что мыслей не расслышать.

Когда пропал сын старейшины, я понял: пора. На гори-



 
 
 

зонте собирались тяжёлые тучи, но дождей с них не выпада-
ло. А что может быть страшнее сухой грозы в пересушенном
лесу? Весь город сгорит, как щепка, даром что из камня сло-
жен… Зажарит нас Лес, как жуков на костре.

Тогда пришёл я к своему алтарю, положил на него, как ве-
лел маг, раскрытую пустую книгу. Долго молил Лес простить
горожан, принять мою жертву, никого не забирать больше.
И прочёл заклинание.

Ты спросишь меня, что случилось дальше, моя ласка. Но я
не знаю. В глазах потемнело, что-то завертело меня, понес-
ло, потащило… А очнулся я здесь. Но где? Я не знаю. Здесь
пусто и тускло. Здесь нет ни леса, ни дома, ни света, ни тьмы,
ни тела своего я не чувствую. Не знаю, выжил ли мой город.
Не знаю, жив ли я сам. Не ведаю, сколько времени здесь про-
вёл. Всё, что я могу, – это думать, думать и вспоминать. Вид-
но, не зря предупреждал меня мой друг. Маг сыграл со мной
злую шутку и запер в своей книге. Может быть, даже забрал
с собой. А может, сгорела она в пожаре, а я… где я? кто я?
зачем мой разум до сих пор сознаёт себя, и мыслит, и жела-
ет?

Не покидай меня, моя ласка! Не закрывай книгу, говори
со мной. Говори хоть изредка. Покуда я ещё могу, покуда
разум мой не отказал мне, и чувства не смешались, и Безум-
ный Бог не забрал мою душу на Солёные Берега… Не бросай
меня, Веда!



 
 
 

7.
Веда вскочила и отбросила книгу. Включила свет, выско-

чила из комнаты, рухнула на стул в кухне.
Что за дурная шутка?! Кто подкинул ей эту дикую книж-

ку? Неужели кто-то из знакомых решил так подшутить? Ве-
да перебрала всех. Нет, невозможно. Кому вообще подоб-
ное придёт в голову? Но не считать же всё это правдой! Этак
можно самой съехать… куда там? – на Солёные Берега? Ха-
ха.

Веда включила чайник. Привычный звук немного успо-
коил её. За  окном послышался гул подъехавшей машины,
хлопнула дверца, громко заиграла музыка, какая-то девица
расхохоталась так, что эхо шарахнулось по двору. Парень за-
орал: «Вова-ан! Алё, ты скоро там?» Веда раздражённо под-
нялась, захлопнула форточку. Что у них, мобильника нет,
дикие совсем? Налила чаю, вернулась в комнату, стараясь
не смотреть на брошенную в постели книгу, села за компью-
тер. Ленты в соцсетях пестрели какой-то бессмыслицей. Ве-
да пила чай, не чувствуя вкуса, листала чужие посты, не по-
нимая смысла. Взгляд её то и дело соскальзывал с монито-
ра – вбок, к жалко белеющим страницам, с которых выду-
манный голос выдуманного человека звал её: «Не бросай ме-
ня, Веда!»

Но, Господи, что она вообще может сделать? Положить
книгу перед собой на стол, держать распахнутой и продол-
жать эти безумные мысленные разговоры непонятно с кем?



 
 
 

Дичь натуральная. Шизофрения. Как вообще возможно
до такой степени свихнуться за два дня чтения, чтобы по-
верить, что этот Чедромир – настоящий?! Может быть, ма-
ма права. Давно надо было найти кого-то, хоть в Интернете
познакомиться. Выйти замуж и не маяться дурью. Доигра-
лась. Дождалась, блин, «своего человека». Святые Реки, ка-
кой бред!

А всё-таки нужно разобраться. Может быть, это просто
как-то так специально написано, с  гипнотическим эффек-
том? Веда однажды читала, что с  помощью нейролингви-
стического программирования можно внушить человеку что
угодно. Правда, там предполагалось живое общение. Но мо-
жет, теперь так и  книжки пишут? Может, это что-то вро-
де рекламы фэнтези-серии? Ужас какой, если вдуматься.
И всё же…

Веда пересела на кровать, взяла книгу и открыла первую
страницу. «Ну, наконец-то! Святые Реки, я думал, с ума сой-
ду. Где же ты была?! Почему так долго? Мне столько нуж-
но тебе рассказать, моя ласка. Целую жизнь…» Пролиста-
ла дальше: «Отдохни. Я продолжу завтра. А  ты  – расска-
жи мне о своей жизни. Я смутно ощущаю за твоими плеча-
ми огромный город, больше нашей столицы… Покажи мне
его?» И дальше: «Как я рад, что ты вернулась! И спасибо, что
показала мне свой мир. Как не похож он на всё, что я знаю.
Но мне бы хотелось…» И наконец: «Не бросай меня, Веда!»

Да какая реклама? Кто это мог знать, что книга попадёт



 
 
 

именно к ней?! Ладно бы было имя популярное, можно бы-
ло бы списать на удачное совпадение. Но кого ещё в этом
городе зовут Веда? Она даже вернулась за компьютер, заби-
ла в поиск имя, нашла в своём городе троих человек: у дво-
их это был, бесспорно, псевдоним, дописанный в скобках,
а у одного – фамилия. Ну, вот. И что теперь?

Она снова взяла книгу, положила на колени. Господи, да
она даже голос его слышит! Лицо видит как наяву…

«Не покидай меня, моя ласка!»
«Не бросай меня, Веда!»
Но как? Как спасти тебя, как вызволить?
Она положила ладонь на последнюю страницу, зажмури-

лась и прошептала отчаянно:
– Ни за что не брошу. Я здесь, слышишь? Иди сюда!
Тысяча огненных игл вонзилась ей в ладонь и пальцы. Ве-

да всхлипнула, но сумела не отнять руки от страницы. Яр-
кий свет пробился сквозь зажмуренные веки – алым, густым,
живым. Горячее дыхание шевельнуло волосы возле самого
её уха:

– Моя ласка…



 
 
 

 
Квартира №40

Виктория Данген
 

Пусть бабушка внучкину высосет кровь.
(Граф А. К. Толстой)

Жирная чёрная муха, одурев от весеннего солнца, звон-
ко билась в оконную раму. Оттолкнётся, покружит и дзынь
по стеклу. И что-то такое радостное, счастливое было в этих
попытках выбраться из душного класса. На волю, на воздух,
навстречу жизни. Так думала Катенька, неотрывно наблюдая
за насекомым. Слушать мушиное жужжание было куда ин-
тересней, чем бубнёж директора.

– Екатерина Александровна! – директор нахмурил кусти-
стые брови. – Так что у вас с методическими рекомендаци-
ями по географии?

Катенька вздрогнула и испуганно заморгала.
– Всё почти готово. Немного осталось, и я всё сдам.
– Давайте не затягивать.
Директор кашлянул, пригладил широкой ладонью несу-

ществующие волосы на  лысине и  продолжил совещание.
А  Катенька вернулась к  созерцанию мухи и  к  невесёлым
мыслям.

Учебный год подходил к концу. Каждое лето Екатерину
Александровну мучила одна-единственная проблема – день-



 
 
 

ги. Школьники выходят на каникулы, а учителя идут в про-
должительный отпуск. И  если первых содержат родители,
вторых никто содержать не собирается. Да, платят отпуск-
ные, но сущие копейки! Конечно, можно остаться в школь-
ном лагере. Но молодых туда не пускают старшие коллеги.
Просто оттесняют. И  остаётся только одно  – куда-нибудь
устроиться.

В  прошлом году Катенька подрабатывала продавцом
у кавказца в овощном ларьке. Хорошая была работа, денеж-
ная. И Карен Ашотович оказался добрым человеком, сочув-
ствующим. Почти каждый день мужчина угощал субтиль-
ную учительницу свежими фруктами или овощами. Она уже
думала договориться и на следующий год, но… Как-то раз
к ней подошла женщина с подростком. Подросток оказался
Катиным учеником.

– Здрааавствуйте, Екатерина Александровна! – елейным
голоском протянул пацан.

Его мамаша встрепенулась, словно квочка на насесте.
– А? Что? – и, присмотревшись к маленькому белёсому

личику Катеньки, так же мерзко затянула: – Ах, Екатерина
Санна, здравствуйте. Не узнала я вас сразу. Богатыми будете.

Сказала и фыркнула. А Катенька густо покраснела.
– Ну-ка, взвесьте вы нам два килограмма помидорок! –

развеселилась родительница. – Вовик страшно любит поми-
доры!

Вовик растянул лягушачий рот в подобии улыбки.



 
 
 

– А я помню, как вы нам говорили, что родина помидоров
Тунис.

– Перу, – тихо поправила Катя.
Она протянула пакет с овощами, взяла деньги и начала

высчитывать сдачу.
– Не нужно, Екатерина Санна. Оставьте себе, – милосерд-

но разрешила родительница.
Они с сынком чинно удалились, а Катя была готова раз-

рыдаться от унижения. И зареклась торговать.

Собрание давно закончилось. Семейные коллеги поспе-
шили домой. Катеньке спешить было некуда. Из родственни-
ков никого у неё не осталось. Правда, есть тётка на Дальнем
Востоке. Когда она её видела в последний раз? Лет в семь?
Даже сестру, Катину маму, та хоронить не приехала… Катя
всё сделала сама. Сама обмыла, нарядила, заказала гроб…

Парочка воробьёв шумно чирикали, купаясь в мелкой лу-
жице.

«С мужем было бы проще!» – подумала Катя. Вот Ингу
Степановну, ровесницу Кати, темы летнего заработка не вол-
нуют. Её муж содержит круглогодично. По заверениям са-
мой Инны, если  бы она бросила школу и  села дома, муж
был бы в полном восторге. Но та всё мечтает о педагогиче-
ской пенсии.

«Дура. А будет ли эта пенсия?» – мысленно возразила Ка-
тя коллеге. Неожиданно в кармане брюк зазвонил телефон.



 
 
 

На  табло высвечивалась фотка бывшей коллеги. Каринка,
душа-человек, предлагала подработку – агитатором на изби-
рательном участке её дядьки. Ему на старости лет захотелось
стать местным депутатом. Работа несложная: клеить листов-
ки, всякую рекламную макулатуру по почтовым ящикам рас-
кидывать, опрашивать жителей. А месячная зарплата – как
две школьных. Повезло, ничего не скажешь!

Повеселевшая девушка убрала телефон обратно в карман,
собралась идти дальше. Но тут её внимание привлек птичий
крик. Длиннохвостая сорока пронеслась над Катиной голо-
вой. В когтистых лапах чёрно-белая воровка несла птенчика,
воробьёнка. Оба родителя безрезультатно пытались догнать
хищницу. Остальная стайка истошно шумела, не вмешива-
ясь.

– Бедные родители… – вздохнула Катя и пошла домой.

Прошла неделя, как Катенька устроилась агитатором. Её
участок находился далеко от школы, поэтому она не волно-
валась о случайной встрече с учениками. Рекламные матери-
алы были тяжёлыми, но хрупкую девушку это не пугало. Она
складывала бумажки в спортивный рюкзак, надевала люби-
мые джинсы, удобные кроссовки – и вперёд. За два часа Ка-
тя обходила весь избирательный участок и была абсолютно
свободна. Знакомство с жителями участка тоже проходило
легко. Все дома были из старого фонда, и их населяли в ос-
новном пенсионеры. А старому человеку всегда за радость



 
 
 

поговорить! Миловидную девушку так и норовили затянуть
в гости, напоить чаем да рассказать о далёком, дорогом, про-
шедшем.

В квартире под номером 40 дверь ей ещё ни разу не откры-
вали. В очередной обход Катюша поначалу хотела оставить
попытки достучаться до хозяина негостеприимной кварти-
ры, но  решила не  халтурить и  нажала на  дверной звонок.
Дверь открыли в соседней квартире. Белоголовая старушка
высунула тоненькую сморщенную шейку в  дверной проём
и скрипуче запричитала:

– Чего ты тут всё звонишь? Не звони ей! Не буди, не тро-
гай!

– Здравствуйте! А вы не переживайте, я и к вам загляну.
Вот сразу после этой квартиры…

–  К  чёрту заглянешь ты после этой квартиры, а  не  ко
мне! – перебила бабка девушку. – Уходи. Подобру-поздоро-
ву. Не ходи к сороковым.

Катенька хотела объяснить, успокоить взволнованную
старушку, но в  сороковой квартире раздались торопливые
шаги. Услышав это, любопытная соседка быстро втянула
шею в свою квартиру и бесшумно захлопнула дверь.

– Иду, иду! Кто там у нас?
Добротная дверь заветной квартиры отворилась, и на по-

роге появилась хозяйка, высокая женщина лет шестидесяти.
Растрёпанные длинные чёрные волосы, золотистый шёлко-
вый пеньюар. Длинный крючковатый нос с широкими чув-



 
 
 

ственными ноздрями придавал лицу женщины восточный
колорит.

Агитатор начала заученное приветствие:
– Здравствуйте! Меня зовут Екатерина, я работаю агита-

тором на вашем избирательном участке. Вы же знаете, скоро
выборы в городскую думу. Я хотела бы уз…

Женщина ловко собрала свои волосы в пучок, подколола
их и внимательно осмотрела непрошеную гостью.

– А что это мы стоим в подъезде? – перебив Катю, затара-
торила хозяйка. – Пройдёмте в дом, милая, и там всё осно-
вательно обсудим.

Катя кивнула и зашла в квартиру. Светлый коридор, пу-
шистый палас и много комнатных растений. Из кухни до-
носился приятный аромат выпечки. Девушка потянула но-
сом и непроизвольно сглотнула слюну. Это быстрое движе-
ние не ускользнуло от хозяйки.

– Давайте пройдём в кухню. Я как раз пеку печенье. Вы
любите «Дамские пальчики»?

Розовая и глянцевая, словно пятачок новорождённого по-
росёнка, кухня блестела стерильной чистотой.

– Какая у вас кухня… Словно кукольная! – восхитилась
Катя.

– Да? Вам нравится? Немного девчачья, – хозяйка трес-
куче рассмеялась. – Но я живу почти одна, сын всё время
в командировках, дома бывает редко. В сущности, цвет кух-
ни для него не имеет значения. А я всегда мечтала о розовой.



 
 
 

Женщина поставила перед Катей цветастую фарфоровую
чашку с чаем, пододвинула тарелку с тёплым продолговатым
печеньем. Катя взяла одно, аккуратно откусила кусочек и по-
ложила на край блюдца. Печенье было пресным.

– Я хотела напомнить вам, что скоро вы… – начала Катя.
–  Какая вы хорошенькая! Просто прелесть!  – хозяйка

не сводила тёмных маленьких глаз с девушки. – Как вас зо-
вут?

– Катя, – смущённо улыбнулась гостья.
– Катерина! Прекрасное имя! И улыбка очаровательная.

А меня зовут Мира. Мира Аполлоновна, но для тебя просто
Мира. Кем работаешь?

– Я учитель географии в средней школе.
– Самая лучшая профессия для женщины! – Мира всплес-

нула руками, и  Катя отметила большое количество колец
на холёных пальцах женщины. – Я в своё время мечтала быть
учителем литературы, но… в общем, не получилось. Но я
пишу стихи. Позволишь прочитать?

Катя не любила стихов. Она вообще была далека от ли-
тературы, предпочитая реальные миры книжным, выдуман-
ным. Но отказать новой знакомой не могла. Стих был длин-
ный, витиеватый. Кажется, про любовь, хотя Катя не была
в этом уверена.

Мира закончила декламировать и, в  ожидании оценки,
по-птичьи наклонила голову.

– Очень красиво, – вежливо сказала Катя.



 
 
 

– Этот стих я посвятила своему сыночке. Мой самый лю-
бимый мужчина на свете! Ах, Катенька, если бы ты знала,
что такое любовь матери к сыну! У тебя, кстати, дети есть?

Катя отрицательно мотнула головой.
– Я не замужем, и детей нет.
– У такой красавицы – и нет мужа? И куда эти мужики

смотрят?  – как-то наигранно удивилась Мира.  – Но  я  бы
на  твоём месте не  волновалась, такие, как ты, одни долго
не бывают. Вот я познакомилась с отцом Оси совершенно
неожиданно!

Девушка деликатно посмотрела на  часы. Ей предстоя-
ло обойти ещё полдома, а общительная хозяйка сороковой
квартиры явно готова была болтать весь день напролёт.

– Тебе нужно спешить, да?
– Я бы ещё с удовольствием задержалась, но работа… –

Катя почувствовала себя неловко, словно она оскорбила го-
степриимную женщину.

– Конечно-конечно! Это всё я – тра-та-та да тра-та-та. Та-
раторка, – она рассмеялась, запрокинув голову назад. – Толь-
ко позволь, я тебе кое-что дам…

Женщина ушла в комнаты, быстро вернулась, неся что-то
небольшое в руке.

– Это мой любимый поэт. Осип Мандельштам. Вся моя
жизнь пронизана его творчеством. Я даже сына назвала в его
честь!

Катя поблагодарила женщину, пообещала непременно



 
 
 

прочитать книгу от корки до корки и вышла. Мира просуну-
ла голову в дверной проём, сощурилась и произнесла:

– Попрошу с возвратом.
Катенька часто закивала, и дверь квартиры под номером

сорок глухо захлопнулась.

С той встречи прошла неделя. В штабе раздали агитаци-
онные материалы – яркие календарики с глупыми лозунга-
ми. Нужно было разнести. Томик Мандельштама благопо-
лучно покоился на дне рюкзака. Катя его даже не доставала.
Но, делая обход, вспомнила про обещание и смело нажала
звонок знакомой квартиры. Дверь отворилась на удивление
быстро. В проёме возник симпатичный мужчина.

– Ой, – растерянно произнесла Катенька. – А я к Мире
Аполлоновне. Она дома?

– Вы к маме? – мужчина очаровательно улыбнулся. – Про-
ходите, пожалуйста.

Мира в привычно пёстром одеянии вышла к незваной го-
стье.

– Катенька, милая, как ты вовремя! Мы с Осей как раз чай
пить садились. Ося торт принес. Вкусный, шоколадный. Ты
любишь шоколад?

И растерявшуюся Катю затянули на кухню. Мира хлопо-
тала у плиты, поминутно рассказывая сыну про Катю, а Ка-
те – про сына. Из её рассказа выходило, что они с Катень-
кой знакомы сотню лет. Иосиф дружелюбно улыбался, под-



 
 
 

ливал девушке чая и подкладывал самые вкусные кусочки.
Гостья много смеялась, с удовольствием ловя заинтересован-
ные взгляды молодого мужчины. Час пролетел незаметно.
Неожиданно Катенька вспомнила про недоделанную работу
и засобиралась.

– Такая хрупкая – и с такой тяжеленной ношей, – хозяйка
недовольно покосилась на пузатый от макулатуры рюкзак.

– Ничего-ничего, я сама. – Катенька привычным жестом
взвалила на плечо поклажу и попятилась к двери. – До сви-
дания, спасибо за чай.

Иосиф протянул было Кате руку для прощального руко-
пожатия, но  Мира решительно стянула рюкзак с  Катиной
спины.

– Нет уж, Осип тебе поможет. Правда, Ося?
Мужчина закивал головой и с готовностью шагнул к Кате.

Он легко взял рюкзак в руку и галантно пропустил девушку
вперёд. Выходя из квартиры, Катенька заметила, как быстро
захлопнулась соседняя дверь. Или ей только так показалось.

Через три месяца Катенька с Иосифом расписались. Сва-
дьбы не было. Без лишних трат, да и, по выражению Ми-
ры, «молодая не настолько молода, чтобы надевать подве-
нечный наряд». А Катенька и не возражала: она упивалась
долгожданным женским счастьем. Колкости свекрови не за-
мечала. Жили молодые отдельно. Пусть и в однокомнатной,
но в просторной и уютной квартире. Семейная жизнь была
сытой и спокойной. Супруг много работал, часто бывал в ко-



 
 
 

мандировках. А Катя бросила работу в школе, с удовольстви-
ем исполняла роль заботливой жены и хозяйки. Через полго-
да боль в груди заставила Катеньку обратиться к гинекологу.
Врач мягко пожурила её за незнание собственного менстру-
ального цикла и поздравила с беременностью. Катя закрыла
лицо ладошками и впервые расплакалась от счастья.

– Алло, Ося. Ты можешь говорить? – прижимая телефон
к ещё мокрым щекам, зашептала она. – Знаешь, я была у вра-
ча. Нет-нет! Всё в порядке. Даже лучше, чем в порядке. Я
беременна.

В трубке замолчали.
– Осип, алло! Алло! Ты слышишь? У нас будет малыш!
Супруг что-то промычал и сказал, что перезвонит.
Катенька была немного разочарована реакцией мужа. Её

Ося, такой внимательный, такой чуткий…
«Испугался, наверное,  – подумала Катенька, и  на  душе

стало сразу спокойно и светло. – Конечно, испугался! И я
тоже хороша. Без предупреждения. Мужчины же – как дети.
К таким новостям нужно подготавливать». Она решила за-
гладить свою вину, купив что-нибудь вкусненькое к ужину.
Но ужина не получилось. Осип позвонил к вечеру и сооб-
щил, что срочно уезжает по делам в другой город. На неде-
лю, не меньше.

Катенька раздумывала, не обидеться ли ей на мужа, стро-
го в воспитательных целях. Но тут в дверь позвонили. На по-
роге с шикарным букетом стояла Мира.



 
 
 

– Деточка моя! Милая! Как же я рада! – свекровь залете-
ла в квартиру, сгребла растерянную Катю в охапку и звон-
ко расцеловала в щёки. – Мне когда Ося сказал, я так и раз-
рыдалась от счастья. Это он тебе купил, – Мира протянула
невестке букет, – заехал попрощаться и просил букетик пе-
редать.

«А ко мне даже не заехал», – обиженно подумала Катень-
ка.

Но Мира будто не замечала расстроенного личика невест-
ки. Она щебетала о счастье материнства, о том, на кого будет
похож ребёночек, и о своей ответственной роли единствен-
ной на всю семью бабушки. Катя кормила свекровь ужином,
предназначавшимся для мужа, и испытывала тоску.

Ночью Кате плохо спалось. Она то и  дело вздрагивала
от  стуков в  окно, ей мерещился шорох птичьих крыльев.
А утром позвонил Осип. Как обычно, ласковый. Он извинял-
ся за вынужденную командировку и спрашивал о её самочув-
ствии. А цветы? Ей понравились его цветы? О, он так долго
их выбирал! Купил самые красивые. И обмякшая от нежно-
сти, льющейся в трубку, Катенька простила глупую обиду.

– Сегодня ночью я слышала стук в окно.
– Какой стук? Мы живем на восьмом этаже. Тебе присни-

лось всё, котёночек.
– Нет-нет. Это был стук. Словно… Словно птица клювом

стучит в окно! Да, и шум крыльев я тоже слышала.
–  Нашла чего испугаться. Ну птица какая-нибудь села



 
 
 

на карниз. Голубь, скорее всего.
– Ося, я вспомнила. Мама моя говорила, что птица, бью-

щаяся в стекло, – к беде.
Муж помолчал, вздохнул.
– Катенька, не стоит верить в глупые приметы. Ты же со-

временный человек, с высшим образованием. Ну какие при-
меты? Чушь это всё. Не бери в голову.

Молодая женщина молчала.
–  Ну хочешь, я попрошу маму, она останется ночевать

с тобой?
– Нет, Ося. Спать с мамой в нашей однушке – это неудоб-

но. Ты, пожалуй, прав. Глупости это всё.
День закружил домашней рутиной. А  ночью молодую

женщину разбудил непрерывный, навязчивый звук.
«Да что же это такое!» Катенька с раздражением вскочи-

ла с кровати. Она быстро подошла к окну и отдёрнула за-
навеску. Большая сорока, размером с откормленного кота,
не меньше, сидела на карнизе и стучала в окно. Увидев чело-
века, птица не испугалась. Она нагло посмотрела Кате в гла-
за, раскрыла глянцево-чёрный клюв и закричала. Истерич-
но, визгливо. По-людски. Катя в ужасе попятилась, уткну-
лась спиной в стену и тихо сползла по ней. Утром её нашла
свекровь. Соседи слышали женский крик, позвонили Иоси-
фу, а тот вызвал маму.

– Обычный обморок, такое с беременными бывает, – при-
говаривала Мира, укладывая бледную Катеньку в кровать. –



 
 
 

Сейчас я тебя чаем напою, сладким-сладким. И тебе полег-
чает.

– Там… в окне… была птица. Сорока. Большая такая. Я
встала… и…

– Встала резко, голова закружилась, и ты сознание поте-
ряла.

– Нет, нет! Она кричала! Так страшно кричала, я испуга-
лась очень.

– Деточка, ну какая птица? Это ты кричала. Соседи всё
слышали. Приснилось тебе или привиделось. Ося, конечно,
совершенно не прав. Оставлять беременную женщину одну
нельзя. Ты становишься такой впечатлительной, мнительной
и рассеянной. Самочувствие и настроение портятся. Да я са-
ма такой была!

Катя беспомощно посмотрела на свекровь.
– Значит, так, детонька,  – Мира решительно осмотрела

комнату. – Собирай вещи, всё, что тебе необходимо на пер-
вое время, и поехали ко мне. Будешь жить в детской комнате
Осипа.

И, погладив Катю по голове, добавила:
– Хотя бы первое время. Пока Осип не вернётся из коман-

дировки.

«Пока Ося не вернётся, пока Ося не вернётся», – повто-
ряла Катя про себя, собирая вещи и укладывая их в дорож-
ную сумку.



 
 
 

Супруг задерживался. Сначала на  одну неделю, потом
на другую. Приехал на три дня, суматошный и взволнован-
ный. Отдохнул и снова собрался в длительную командиров-
ку.

Катенька тихо негодовала. Ося был явно рад переезду су-
пруги к матери и не спешил возвращать жену. Непостижи-
мо! Внутри неё растёт, развивается новая жизнь, другой че-
ловечек, микрокосмос. А муж не принимает в этом таинстве
никакого участия. Словно теперь это не его проблемы. Вся
Катя – не его проблемы.

В день командировки Осип традиционно заехал попро-
щаться. Свекровь усадила сына завтракать. Вспомнив, что
хлеб закончился ещё вчера, отправила невестку в соседний
магазин. Катенька уже вышла из подъезда, когда сообразила,
что кошелёк оставила дома. Шёл четвёртый месяц беремен-
ности, и Катенька всё чаще замечала за собой лёгкую рассе-
янность. Она нашла это забавным и в весёлом расположении
духа вернулась в подъезд. Она собиралась нажать на звонок,
когда соседняя дверь тихо приоткрылась и всё та же сухонь-
кая старушонка просунула свою седовласую голову на чере-
пашьей шее.

– Не послушалась меня, да? – прошамкала соседка. – Спу-
талась…

Катя растерянно смотрела на  старушку, не  зная, что ей
ответить. Старый, одинокий человек… Только посочувство-
вать. А старуха, окинув Катю цепким взглядом, вдруг под-



 
 
 

жала губы, мелко затряслась.
– Что же ты натворила, глупая. Вот уже и приплод… Кор-

мёжка ведьме! – и всхлипывая, оттягивая уголки тонких губ
к морщинистому подбородку, произнесла нараспев: – Прям
как моя Иришка!

«Сумасшедшая!» – подумала Катя и схватилась за двер-
ную ручку своей квартиры, сильно потянула её вниз. Дверь
оказалась незапертой. Катенька поспешила внутрь, подаль-
ше от чокнутой соседки. Дома её появление осталось неза-
меченным. Мира и  Осип что-то эмоционально обсуждали
на кухне.

– Ося, ты же понимаешь, как это важно для меня! – све-
кровь истерично подвизгивала. – Неужели тебе сложно? Для
меня, для родной матери?!

– Хватит, мам, перестань, сколько можно?
– О, милый, ты же всё понимаешь, – голос свекрови стал

мягким, нежным.
Катеньке не  хотелось быть невольной соучастницей се-

мейной ссоры. Она собиралась выйти, когда услышала
всхлипывания Миры.

– Это дитя, родной мой, необходимо мне. Шестой месяц –
критичный срок. После этого срока я… уже… – Мира то ли
всхлипнула, то ли взвизгнула. А Катя замерла в коридоре.

– Мне не жить без твоего ребёнка. Неужели ты хочешь
моей смерти?

До Кати доносились приглушённые всхлипывания и уте-



 
 
 

шительное бормотание Осипа. Девушка ещё послушала
с минуту и тихо вышла из квартиры.

«Словно чавканье вантуза в забитой раковине», – подума-
ла Катя и устыдилась. Ничего смешного в этой некрасивой
сцене не было. Но почему же ей не жаль эту плачущую жен-
щину?

Вечером этого  же дня Мира Аполлоновна хлопотала
на кухне. По её заверениям, она готовила особенный ужин.
Напевала что-то себе под нос, размешивая еду в кастрюль-
ке. Катенька рассеянно водила пальцем по  узору скатерти
и не понимала причину своей хандры.

– Мира, что вы такое напеваете? Мотив знакомый, а слов
не разобрать, – от нечего делать спросила Катя.

– Да так, детская потешка. Старая-престарая, мне её ещё
моя бабушка пела. Про сороку-белобоку.

– Которая кашку варила?
– Именно, деточка. Только моя бабушка не про кашку пе-

ла. Совсем не про кашку.
И Мира засмеялась. Гортанно, по нарастающей, не откры-

вая рта, растягивая губы в изогнутую улыбку. Катя неприят-
но поёжилась.

– Вот, – свекровь поставила на стол перед девушкой та-
релку с бурой студенистой смесью. – Ешь.

– А что это? – поморщилась Катя.
– Коливо. Блюдо такое. Очень полезное для тебя и для

ребёночка. Лучше всякой аптечной химии!



 
 
 

Мира задумалась на секунду и добавила:
– Особенно для развития мозга.
– Раз полезно…
Катя зажмурилась и быстро проглотила пару ложек уго-

щения. Блюдо имело неприятное металлическое послевку-
сие, но в целом было съедобным.

Этим же вечером Катенька застала свекровь за расчесы-
ванием волос. Мира полностью отдавалась этому процессу.
Она блаженно прикрывала глаза, немного закидывала голо-
ву назад и что-то тихо нашёптывала. Шёпот нарастал, стано-
вился всё громче, и вот уже Катенька могла разобрать слова:

Сорока-белобока
Коливо варила,
Под порог поскакивала,
Гостей посматривала:
Не вышли ли гости? Не несут ли гостинцы?
Вылезли гости,
Привезли нам кости.
«Ну и потешка! – подумала Катя. – Похлеще серенького

волчка. А если она этот бред будет нашему ребёнку петь?
Нужно будет поговорить об этом с Осипом». Катенька не ста-
ла мешать свекрови и не прощаясь ушла спать в свою комна-
ту. Всю ночь ей снились кошмары: огромные сороки раскры-
вали хищные, остро заточенные клювы, щёлкали длинны-
ми, похожими на кольчатых червей, языками. Под мощными
крыльями скрывались чёрные когтистые лапы. Одна из со-



 
 
 

рок схватила гнилостно-зелёную человеческую руку с поси-
невшими ногтями, погрузила её в котёл и принялась поме-
шивать варево. Приторно-сладкие миазмы пахнули на Ка-
теньку. Остальные сороки нетерпеливо скакали у котла.

Сорока-белобока
Коливо варила,
Под порог поскакивала,
Гостей посматривала:
Не вышли ли гости? Не несут ли гостинцы?
Вылезли гости,
Привезли нам кости.
Этому кишки,
Этому потрошки,
А этому недостало.
Поди, там есть колодец,
Напейся водицы.
Тут пень,
Тут колода,
Тут мох,
Тут болото,
Тут студёная водица
Захлебнуться, не проснуться.

«Проснуться! Срочно проснуться!» – скомандовала себе
Катя и открыла глаза. На кровати сидела свекровь и гладила
её по руке.

– Ну чего ты? Чего? Приснилось что дурное? – участливо



 
 
 

спросила Мира.
– Что вы тут делаете?
– Ты кричала во сне, я зашла, попыталась тебя аккуратно

разбудить, да, видимо, всё равно напугала. Водички будешь?
Катя кивнула и выпила предложенную воду.
– А теперь спи, спи, детонька. А я рядом посижу.
Катенька думала, что после увиденного заснуть не смо-

жет, но новый сон сморил её быстро. Поначалу она ничего
не видела, только тьму, но вот заблестел маленький голубой
огонёк, и Катенька устремилась к нему. Огонёк рос, прибли-
жался. Можно было увидеть кукольную головку, сжатые руч-
ки и ножки. Игрушка шевелилась, открывала крохотный ро-
тик, зевала. Малыш! Это же живой младенчик! Катя посмот-
рела на свой живот. Из него вилась голубая ниточка, связы-
вающая её и младенчика. Катенька протянула руки к малы-
шу, но в ту же секунду вздрогнула от сильной боли. Ниточка,
прекрасная голубая ниточка беспомощной плетью повисла
вдоль живота.

Сон, сон. Это всё опять дурной сон. Боль не уходила. Ка-
тя перевернулась на другой бок и почувствовала холодную
липкую лужицу под поясницей.

***
В больничной палате было тесно. Четыре койки с одной

стороны и четыре с другой занимали женщины разных воз-
растов. Беременные на сохранении, одна после аборта и двое



 
 
 

после операции: бабулька семидесяти лет и Катя. Врач, стро-
гая, подтянутая, вошла в палату и направилась к Катеньке.

–  Как самочувствие?  – женщина аккуратно присела
на край кровати и принялась изучать документы. Девушка
молчала. – Слава Богу, операция прошла удачно.

– А ребёнок?
Женщина закрыла карту и  сочувствующе посмотрела

на девушку.
– Вы не были беременны.
– Неправда, – прошептала Катя.
– Это был пузырный занос. Сложное заболевание, при ко-

тором…
– Неправда! – Катя взвизгнула. Вся палата внимательно

смотрела на скандалистку. – Ребенок был, мне врачи гово-
рили. И УЗИ, я делала УЗИ.

– К сожалению, мы живем в такое время, где не каждый
специалист является таковым. Мне очень жаль.

Женщина встала и направилась к выходу.
– Доктор, я ещё смогу иметь детей? – спросила Катенька.
– Нет никаких гарантий. С таким большим заносом мне

не приходилось сталкиваться в своей практике. Но при адек-
ватном лечении есть шансы сохранить репродуктивный по-
тенциал с  возможностью последующей нормальной бере-
менности. Будем надеяться на лучшее.

Ося не навестил Катю ни разу за всё время её пребыва-
ния в больнице. Свекровь единожды позвонила. Сказала, что



 
 
 

она так и знала, она видела, кого берёт её сынок, и вся ви-
на лежит полностью на Кате. И вообще, нужно было сначала
проверить её, затребовать анализы, а потом звать замуж. До-
статочно было взглянуть на эту малахольную, чтобы понять:
из неё ничего путного не выйдет. Монолог продолжился рас-
суждением о неполноценности семьи без детей и завершился
издевательским вопросом: понятен ли Кате её намек или ей
требуется пояснить более конкретно? Катя даже не плакала.
И совсем не удивилась, по выписке из больницы обнаружив
свои вещи в свекровиной квартире. Упакованные в пакеты
у стенки. Подхватив пакеты, Катенька вышла из ненавист-
ной сороковой квартиры. Она в нерешительности постояла
на лестничной клетке и надавила на дверной звонок сума-
сшедшей соседке. Но дверь не открывали. В школу Катя так
и не вернулась. А ещё через полгода шумный плацкартный
вагон увозил её далеко-далеко, к северным холодным водам.

***
– Вера Борисовна, можно? – курносая медсестра просу-

нула голову в приоткрытую дверь.
– Да, Надюша. Что там у  тебя? – женщина сняла очки,

зажмурилась и потёрла переносицу.
– Пришёл повторный гистологический анализ Балабано-

вой.
– А, это той девушки с пузырным заносом. Ну давай сюда.
Медсестра нерешительно протянула бумагу.



 
 
 

– Вера Борисовна, результат тот же. Это не трансформи-
рованный хорион. Это… кусок свинины…

Вера Борисовна внимательно просматривала результаты.
А медсестра растерянно продолжала свой монолог:

– Свинина в матке – кому скажи, не поверят. Хотя… Пом-
ню, бабушка мне рассказывала, что есть ведьмы такие, они
детей в утробе материнской воруют. И меняют на кусок сви-
нины или уголь. Если уголь – то мать умирает, а со свининой
ничего… Выживает.

Врачиха в недоумении подняла глаза на медсестру.
– Надя, что вы чушь какую-то мелете. У вас работы нет?
Смутившись, медсестра поспешила удалиться из кабине-

та.
–  Да уж, специалистов с  каждым годом становится всё

меньше и меньше.
И, с раздражением положив на рабочий стол гистологиче-

ское заключение, Вера Борисовна принялась писать вменя-
емый отчёт.



 
 
 

 
Муза

Анна Платунова
 

Никто не знает, что внутри меня расползается чернота, те-
чёт по венам, перемешиваясь с кровью. Мне порой даже ка-
жется, что воздух, который я выдыхаю, отравлен этой тьмой.
Ночью особенно тяжело: проснувшись, я пугаюсь, что зато-
пила комнату чернотой, надышала её. Тогда я бегу к окну,
торопливо дёргаю пластиковую ручку  – быстрее, быстрее.
Занавески взмывают вверх и опадают, как обмякшие кры-
лья. Я дышу, дышу и никак не могу надышаться. Мне всё
мало. Вчера ночью влезла на подоконник и долго смотрела
вниз. А что если? Вдруг поток воздуха подхватит меня, уне-
сёт прежде, чем я коснусь земли. Коснусь. Какой милый эв-
фемизм. Меня размажет в лепёшку, так что мало не пока-
жется. Никаких крыльев. Никакого волшебства. Ничего нет.
Только одинокая девушка на подоконнике.

Самоубийство. И слово какое колючее, некрасивое. Ши-
пит, словно змея. Однако я привыкла называть вещи свои-
ми именами. Но точно ли я хочу шагнуть в пропасть? Или
это крик в пустоту: ты слышишь меня? Ты слышишь меня?
Я на грани, я упаду сейчас. Да что там: я давно уже падаю.
Кто же подхватит меня?

На работе – я работаю бухгалтером – никто ни о чём не до-



 
 
 

гадывается. Девушки, что работают рядом, привыкли к то-
му, что я молчалива и мало улыбаюсь. Мы иногда разгова-
риваем о цветах, о даче, о смешных роликах на Ютуб. Ко-
тики, щенки, забавные детишки. Но чаще я просто смотрю
в экран компьютера. Ряды цифр выстраиваются в моей голо-
ве, на время вытесняя тьму. Не потому, что я люблю свою
работу, но простые логические действия придают жизни ка-
жущуюся правильность. Мнится, будто всё идёт так, как на-
до, пока я не выхожу вечером на улицу.

Осень обволакивает меня со  всех сторон, принимает
в  свои влажные объятия, пахнущие сыростью и  тленом.
Дождь. Тьма и дождь. И больше ничего нет в этом мире.

Я не то чтобы хочу умереть. Наверное, не могу предста-
вить, как это, когда меня не станет. В это невозможно пове-
рить – я всё равно где-то буду. В том-то всё и дело: я хочу
быть где-то, но не могу больше и дня оставаться в этом мире.

Я никому здесь не нужна. Мама умерла, папа оставил нас,
когда я была ещё ребёнком, с тех пор я ничего о нем не слы-
шала. Я никому не разобью сердце, если уйду так рано.

Только одно пока удерживает меня на краю: а что если нет
другого мира? Что если чернота поглотит меня окончатель-
но? Только и ждёт, чтобы с чавканьем засосать меня.

Да или нет? Да или нет? Два ответа, как две чаши ве-
сов, склонялись то в одну сторону, то в другую. Вечером шо-
рох капель по стеклу шипел, шелестел: «Да, да, решайся».
А утром серый, бледный луч, пробившийся сквозь занавес-



 
 
 

ки, такой же слабый, как моя решимость задержаться здесь
ещё ненадолго, говорил: «Подожди один день, только один
день».

Наверное, поэтому я и села однажды перед пустым листом
документа Word, глядя на него с недоверием. Я привыкла
работать в Excel и в специальной бухгалтерской программе,
а белый чистый лист, на котором не было ни одного знака,
внушал недоверие и страх. Что он сулил мне? Чем его запол-
нить? Он не давал никаких намёков и никак мне не помо-
гал, в отличие от привычных интерфейсов. Я надеялась за-
писать свои мысли и как-то разобраться с ними. Разложить
по полочкам, выстроить в столбцы, подбить баланс и нако-
нец определить, в минусе или плюсе я нахожусь.

Мои руки легли на клавиатуру, погладили клавиши.
«Я не хочу жить».
Напечатанные строчки казались выпуклыми и до невоз-

можности реальными. Я будто только сейчас осознала эту
мысль, словно произнесла её вслух. Капельки тьмы выплес-
нулись из моей души и застыли словами на экране.

«Я не хочу жить. Пыталась понять, когда впервые ощути-
ла это чувство пустоты и бесполезности мира. Наверное, все-
гда носила в себе эту червоточину, которая с годами разрос-
лась до размеров моей души. И больше не осталось ничего
внутри, одна оболочка».

Больше я ничего не смогла добавить. Сидела, уронив го-
лову на руки, слушая мерный шум процессора, да так и усну-



 
 
 

ла. Проснулась посреди ночи, не понимая, где нахожусь. По-
том вспомнила: села подводить баланс своей жалкой жизни,
но задремала. Я посмотрела на экран, хотя прекрасно пом-
нила, о чем успела написать. И вдруг распрямилась на сту-
ле, откинула с лица волосы, провела рукой по лбу. Я, может
быть, ещё сплю? Но всё было реальным: комната, стол, мато-
во светящийся экран. Вот только текста стало гораздо боль-
ше. Я пробежала глазами по строчкам.

«Я ведь была счастливым ребёнком. Помню, даже осенние
ливни не  вызывали тоски. Ноги мокрые, куртка насквозь,
с головы потоки воды, а домой не загнать. Мама отругает,
стащит мокрую одежду, посадит в горячую воду, так что ды-
шать тяжело от жара, но голова ясная и на душе весело.

Я просыпалась с радостью независимо от того, какая пого-
да за окном. В ненастные дни даже с большей охотой. Выходя
из подъезда в метель или ливень, я представляла, что я пер-
вопроходец, отважный покоритель новых земель. Я должна
преодолеть препятствия на пути к цели. Это бодрило и за-
ставляло щёки наливаться румянцем. Когда ты ребенок – ка-
жется, что по плечу любая трудность».

Я застыла, глядя на монитор. Это что, какая-то шутка?
Я не могла этого написать, никак не могла! К тому же я со-
вершенно не помнила этих событий. Мама отогревала меня
в ванне после того, как я нагулялась под дождём? Возмож-
но. Но так поступают и тысячи других матерей, как и тысячи
других детей намокают до нитки, не торопясь идти домой.



 
 
 

Я чувствовала себя первооткрывателем, борясь с ледяным
зимним ветром? Хм, на меня не похоже.

Я огляделась по сторонам, ощущая, что по спине прока-
тился холодок. На  всякий случай включила свет и  осмот-
рела каждый уголок своей крошечной квартиры. Прятаться
в однушке негде, здесь и одному человеку тесно. И всё же
я отодвинула занавески, заглянула под кровать, чувствуя се-
бя одновременно испуганной и глупой. Подёргала входную
дверь – заперто.

Тогда я подумала о том, что кто-то подключился к мое-
му компьютеру через сеть. Точно! Сама я не сталкивалась,
но читала о чём-то похожем. Я задремала, а кто-то пошутил
надо мной. Страх и оцепенение как рукой сняло. Я фыркну-
ла, покачала головой, сама удивляясь своей доверчивости.
Попалась, как маленькая.

Щёлкнула мышкой, закрывая документ. «Вы хотите со-
хранить изменения?» – спросила программа. Рука зависла
над кнопкой «Не сохранять», а потом почему-то метнулась
влево и нажала «Сохранить».

Весь следующий день я думала о своем детстве. Пыталась
вспомнить, кем хотела бы стать. Думаю, что не бухгалтером
точно. Первооткрыватель новых земель, хм…

– Татьяна, ты что-то сегодня такая молчаливая, – оторвала
меня от мыслей начальница отдела. – Влюбилась, что ли?

Она и другие сотрудницы фыркнули, точно я и влюблён-
ность два полюса магнита – абсолютно несовместимы.



 
 
 

Я не посчитала нужным отвечать, пусть думают, что хотят.
Но, признаться, маленькая тайна согревала меня. Пусть даже
это чья-то неостроумная шутка.

Вечером, наскоро поужинав, включила ноутбук и откры-
ла документ. Не знаю, чего я ждала. Увидеть продолжение?
Однако к написанному не добавилось ни строчки.

Я постучала пальцами по клавишам, набирая бессмыслен-
ные знаки. Мысли отказывались облекаться в слова, а слова
в предложения. Забавно, что речь идёт о моей жизни, а я да-
же не знаю, что говорить. Неужели я настолько пуста?

«Мальчиков я никогда не интересовала. Они считали ме-
ня серой мышью. Сначала я ещё делала попытки понравить-
ся, а сейчас со стыдом и отвращением вспоминаю об этих
жалких потугах. Мышь на каблуках. Мышь с начёсом на го-
лове. Бледная моль с алой помадой на губах. То ещё зрели-
ще…»

Я остановилась и  посмотрела на  экран. Курсор мигал
на том самом месте, где я остановилась.

– Ну? – прошептала я вслух и немного испугалась, услы-
шав звук своего голоса.

С кем я говорю? Так и нервный срыв случится.
Я резко встала и отправилась на кухню, чтобы заварить

крепкого кофе. Ладно, шутки в  сторону. Сейчас вернусь
и удалю этот дурацкий документ.

Пришла через несколько минут и  уже издалека увиде-
ла, что текст на  странице расползся ещё на  пару абзацев.



 
 
 

Отхлебнула обжигающий напиток и даже не почувствовала
его вкуса. Бочком втиснулась на стул. Читать было страшно,
и в то же время по венам словно бежал ток.

«А Санька? Санька из восьмого «Б». Он молча таскал мою
сумку из школы. Пухлый такой здоровяк, не очень-то разго-
ворчивый. Ждал у крыльца после уроков. Он учился в па-
раллельном классе, и расписание не всегда совпадало. А он
ждал, в  непогоду подняв воротник и  натянув свою смеш-
ную вязаную шапку почти на  самый нос. Иногда доставал
из кармана мятые леденцы с прилипшими обертками. Ле-
денцы в  крошках табака. Он курил, этот Санька. И  вооб-
ще был двоечником и хулиганом. Задирался и мог покрыть
матом даже учителя. А один раз я видела, как он сцепился
с парнем из одиннадцатого. Махал кулачищами, как кувал-
дами.

А со мной он был молчаливым. Тогда я не понимала, чего
он хочет. Зачем ходит и ходит, таскает сумку, ждёт у крыль-
ца. Леденцы эти ещё… Хоть бы раз по-человечески сказал,
дурачок. А потом его родители переехали в другой город:
отец у Саньки был военный. И так пусто было первое вре-
мя – выходишь во двор, а там никто не ждёт».

Ой, Санька! Я про него и думать забыла. А сейчас прочи-
тала и точно живой перед глазами. Как он, интересно, сей-
час? Где? Вот  бы разыскать через соцсеть. Как  же у  него
фамилия была? Вершинин, кажется? Точно! А уехали они
в Волгоград!



 
 
 

Я вошла в сеть ВКонтакте и забила в поиск Александра
Вершинина, установив фильтр на город и возраст. Ему, как
и мне, должно быть двадцать пять плюс-минус год. Узнаю ли
я его по фотографии? Я надеялась, что он не сильно изме-
нился за это время.

Имя и фамилия оказались довольно распространёнными,
так что я потратила уйму времени, листая страницы профи-
лей. И всё же взгляд выхватил из вереницы мужских лиц од-
но, показавшееся смутно знакомым. Тот же острый взгляд
из-под густых бровей, те же сжатые губы. Военная форма.
Он пошёл по стопам отца? Да и он ли это? И узнает ли он
меня после стольких лет?

Я полистала фотографии в  его ленте. Личных было
немного. В основном Санька фотографировался на службе.
Вот он у  самоходного орудия, или как называется эта ма-
шина, напоминающая танк. Вот у стенда с указкой в руках.
И смотрит так серьёзно… Совсем как когда-то в юности.

Что делать дальше? Добавить в друзья? Написать сооб-
щение? Привет, Санька. Это Таня, помнишь, как ты меня
у школы ждал и дарил леденцы? Звучит невероятно глупо.
Может быть, он женат давно!

Я скосила глаза на строчку «статус». «В поиске». Поче-
му-то задрожали руки и кофе горчил во рту. Ладно, чего я
теряю, в конце концов. Хуже всё равно не будет.

– Здравствуй, Саша.
Санька был не онлайн, иначе бы я не решилась написать.



 
 
 

Только хотела закрыть страницу, как Саня появился в сети.
Наверное, сообщение пришло ему на телефон.

– Привет.
Я так и слышала недоумение в его голосе и вопрос в конце

предложения: «Кто ты?»
Из холода бросило в жар, я вцепилась в край стола, пы-

таясь почувствовать под собой какую-то точку опоры. Стыд-
но-то как: он не помнит меня, совсем не помнит. Что теперь
отвечать?

– Мы учились в одной школе, до того как в восьмом классе
ты уехал.

– А, да.
И снова недоумение между строк: «И что? Зачем ты мне

пишешь?»
Он не помнит, как провожал меня, как доставал из кар-

мана слипшиеся леденцы, как молчаливо шагал рядом, по-
весив на одно плечо свою сумку, а на другое мою. Пауза за-
тягивалась. Мне неудержимо хотелось захлопнуть ноутбук,
отгородившись от мира. Снова остаться один на один с со-
бой. Но что тогда? Снова чернота и тёмный провал окна?
В любом случае – это отличный, самый быстрый способ по-
кончить с любым стыдом. К тому же я ведь мечтала быть
первопроходцем, я была отважной когда-то!

И, словно совершая тяжёлый подъем на вершину, начала
медленно набирать текст, думая над каждым словом.

– Ты меня, конечно, не помнишь, столько лет прошло. А я



 
 
 

вот от нечего делать разыскиваю в сети бывших однокласс-
ников. Ещё немного времени пройдёт, и уже не найдёмся.
Мы с тобой в параллельных классах учились, но я вспомнила
имя и фамилию. Решила найти вот. Извини, что отвлекаю.

Санька пару мгновений «молчал» – читал текст. Потом я
увидела, как он набирает сообщение.

– Ты не отвлекаешь! Я рад. Как дела? Как жизнь вообще?
Он не вспомнил, но и не нагрубил, отшивая назойливую

девицу. Я не знала, о чём ему написать, но заканчивать раз-
говор сейчас было бы странно. Поэтому, приложив неверо-
ятное усилие, я выдавила из себя пару предложений о работе
и жизни.

И сама не поняла, как это получилось – не прошло и по-
лучаса, как мы болтали, как два старинных приятеля. Сань-
ка рассказал о  том, что окончил военный институт, слу-
жит, не  женат: служба отнимает слишком много времени
и сил. Надо было раньше жениться, а теперь и на свидание
не  вырваться. Ни одна девушка не  согласится встречаться
раз в неделю. А как ты? Замужем? Парень есть? Нет? Отлич-
но! То есть я не то хотел сказать. Ну, ты догадалась.

На работу на следующий день я вышла не выспавшаяся,
с красными глазами, взъерошенная. Коллеги решили, что я
заболела, и дружно поили меня горячим чаем. А я такой здо-
ровой давно себя не чувствовала. Удивительное дело: чело-
век ходит на грани – и этого никто не замечает. А стоит на-
чать оттаивать, как сразу бросается в глаза. Я не стала раз-



 
 
 

убеждать их, объясняя, что всю ночь общалась в социаль-
ной сети с человеком, которого не видела больше десяти лет.
Не поймут, они и так меня странной считают.

Необычно было то, что из нашей детской дружбы с Сань-
кой я не помнила ничего, кроме этих прогулок из школы до-
мой. Все они слились в одну большую бесконечную прогул-
ку. Он никуда меня не приглашал? Не заходил в гости? Мы
даже в кино ни разу не сходили? В любом случае, он тоже ма-
ло что обо мне помнил, вежливо уходил от разговора, когда я
задавала вопросы. Неважно. Дела давно минувших дней. Об-
щаться с повзрослевшим Саней было куда интереснее, чем
с молчаливым мальчишкой.

– Давай я приеду? – предложил он спустя неделю пере-
писки. – У меня скоро отпуск. Мне кажется, я тебя знаю ты-
сячу лет.

– Ты меня и знаешь тысячу лет, глупый! – Смеющийся
смайлик. – Ладно, всего десять, но это почти тысяча.

За всё это время я ни разу не открыла документ, в котором
пыталась подвести итог жизни.

– Приезжай, – написала я спустя несколько дней.
Всё это напоминало оживший сон, но в то же время под-

спудно я всегда, кажется, знала, что именно так всё и про-
изойдёт. Всегда представляла, каким будет мой парень – се-
рьёзным, не болтуном, и  в форме. Подсознательно держа-
ла в голове этот образ. Хотя чему удивляться, хоть я ни ра-
зу за эти годы и не вспомнила друга детства, но ведь где-



 
 
 

то глубоко внутри знала о нём. И всё же всё происходящее
казалось нереальным. Общались в соцсети, а теперь он едет
ко мне.

Звонок в дверь раздался вечером следующего дня. Саня
наотрез отказался от  того, чтобы я поехала встречать его
на вокзал. Спросил только адрес и пообещал, что доберётся
сам. Хотя, признаться, я всё равно хотела сделать ему сюр-
приз и подъехать к поезду. Вот только так и не смогла най-
ти в расписании поезд из Волгограда. Ничего не поделаешь,
значит, он на проходящем, и придётся ждать дома.

Санька стоял на пороге и был именно таким, как нужно.
Он вытянулся ещё больше, так что я теперь едва достига-
ла ему подбородка. Мальчишеская пухлость ушла, и передо
мной стоял широкоплечий мужчина.

Санька был одет в полевую форму, не стал переодевать-
ся в гражданское. Ему, видно, так привычнее, да и я, если
честно, мечтала увидеть его в военной форме. Он пристроил
на полку свою сумку, а я как-то сразу смутилась, не понимая,
что делать дальше. Что делают в таких случаях?

– Ты проходи на кухню, – засуетилась я, торопливо сни-
мая фартук: весь вечер пекла пирожки. – Будем чай пить.

Саше тоже стало неловко. Он потянулся то ли поцеловать
меня, то ли обнять, но момент был потерян, и мы оба стуше-
вались. Я махнула рукой в направлении приоткрытой двери
кухни, а сама юркнула в ванную комнату, чтобы поплескать



 
 
 

холодной водой на разгорячённые щёки. Сдёрнула полотен-
це и, подержав под краном, прижала ледяную ткань ко лбу.
Вот, он здесь. И что дальше? Он останется на ночь? И где
мне его положить? Почему-то до этого момента в наших раз-
говорах ни разу не всплыла эта щекотливая тема.

Саня сидел за столом, положив перед собой руки. При по-
явлении меня ожил и поднял взгляд.

– Что теперь? – спросил он.
Какой странный вопрос. Какой ответ он хочет получить?
Я села напротив, не решаясь смотреть на него прямо, опу-

стила взгляд. Увидела, как потянулась ко мне его рука и его
пальцы соприкоснулись с моими. Я попыталась вспомнить,
держались ли мы когда-нибудь за руки в детстве. Или толь-
ко ходили рядом? Я изо всех сил напрягала память, но виде-
ла только леденцы, сумку на его плече, шапку, надвинутую
на лоб. Только то, что записала на страничку своего дневни-
ка.

Стоп. Это не я писала. Как я могла забыть о том, что стро-
ки появились в документе словно ниоткуда? Мороз пробе-
жал по коже. Но ведь это всё равно обо мне, это ведь мои
воспоминания!

– Чего бы ты хотела? – спросил меня Саня.
– Саня… – голос стал хриплым, точно я простудилась. –

Сейчас… Что-то голова закружилась. Ты порежь пока хлеба,
потом будем чай пить.

Зачем хлеба? У меня целый противень пирожков готов.



 
 
 

Но  я поняла: мне нужно было как-то его отвлечь, чтобы
прийти в себя. Не могу, когда он вот так сидит и смотрит,
и за руку держит. С какой стати!

Но другая часть меня противилась: «Ты что! Это же Саня,
друг детства! И вы уже столько времени переписываетесь!
Он к тебе из Волгограда приехал!»

Да, вот только поезда из Волгограда сегодня нет…
Я с трудом оторвала взгляд от своих сомкнутых рук и по-

смотрела на Сашу, который стоял спиной ко мне и резал хлеб
на деревянной доске. Нарезал батон тонкими-тонкими лом-
тиками, по два миллиметра толщиной. Медленно и разме-
ренно, словно машина, выполняющая приказ. Пальцы левой
руки отодвигались от ножа, пока хватало места, а потом ото-
двигать их стало некуда – и нож принялся кромсать хлеб вме-
сте с пальцами. Сквозь разрезы сочилась тьма вместо крови.
Сгустки черноты падали на доску, на стол, на пол, а Саня
продолжал водить ножом, будто ничего не происходит.

– Ааааа! – закричала я.
Больше ничего не помню. Очнулась, лежа на полу. В кух-

не стоял сладкий запах пирожков с повидлом. Батон наре-
зан аккуратными кусочками. Я вскочила на ноги, бросилась
в комнату, потом в прихожую.

– Саша! Саша!
Никого. В прихожей пусто: ни сумки, ни обуви. Я вспом-

нила: когда он входил, от ботинок остались на ковре малень-
кие комочки грязи. Сейчас их не было.



 
 
 

Я схожу с ума. Вот единственное объяснение всему проис-
ходящему. Не было никакого Сани, ни сейчас, ни в детстве.

Я долго сидела в кресле, раскачиваясь и вцепившись паль-
цами в колени. Потом медленно-медленно, шаг за шагом пе-
реползла ближе к ноутбуку и включила его. Первой мыслью
было написать Саше в ВКонтакте, но я поскорее отбросила
эту дикую идею.

Документ! Мне нужен был документ! Ворд загружался
дольше, чем обычно, и я уже почти уверилась в том, что и ли-
сток дневника исчез бесследно, но экран моргнул и загрузил
те самые несколько абзацев. «…выходишь во двор, а там ни-
кто не ждёт», – выхватил взгляд. Я остановилась в прошлый
раз на этом самом месте, и сейчас почувствовала лёгкий укол
разочарования: новых строк не добавилось. А чего я, инте-
ресно, ждала? Что кто-то в моё отсутствие продолжит за ме-
ня мой дневник? Теперь это всё меньше походило на шутку
из сети. История приобретала всё более жуткую окраску.

Хотя всё могло объяснить моё безумие. Я засмеялась, по-
том всхлипнула. Положила руки на клавиатуру.

«Смерть моей мамы четыре года назад окончательно ме-
ня подкосила. Она всегда была моей опорой, а на кого мне
опереться теперь? Мама понимала меня с полуслова. Пого-
воришь с ней, и любая тревога рассеивается…»

Мама. Как я скучаю. Как бы хотела хоть ещё один раз уви-
деть тебя…

Подняла лицо, чтобы удержать слёзы. Детская привычка



 
 
 

навсегда осталась со мной: когда-то мне казалось, что, если
задрать голову, слёзы затекут обратно. В любом случае, это
помогало сдерживаться.

А когда вновь посмотрела на экран, поняла, что привыч-
ный мир рухнул. Прямо на моих глазах по белому листу бе-
жали строчки.

«Хорошо, что смерть – относительное понятие. Что такое
смерть, как не глупая привычка считать окружающую дей-
ствительность тем, что можно измерить, посчитать и накле-
ить ярлыки. Небо синее, трава зелёная. Логика и простота.
Ряд натуральных чисел начинается с единицы. Может быть,
на самом деле небо синее лишь потому, что большинство лю-
дей хочет видеть его синим? А чего хочешь ты?»

«Чего бы ты хотела?» – спросил меня Саня.
Нет, не Саня. Нет никакого Сани. Только чернота.
Курсор на  мгновение замер, а  потом слова стали появ-

ляться ещё быстрее. Я едва успевала читать.
«Ко мне сегодня приедет мама, ведь я этого так сильно

желаю. Мы напьёмся чаю и наедимся до отвала сладких пи-
рожков. Ведь это она меня учила их печь в детстве. Помню,
как мы обе стояли по уши в муке и смеялись. Мы обнимем-
ся, и я поплачу у неё на плече…»

Нет!
«Мы обнимемся, и я расскажу о том, как жила эти четыре

года…»
Нет, нет, это невозможно! Это всё нереально!



 
 
 

«Она поднимается по ступеням. Она готовилась к встре-
че, надела то самое платье с сиреневыми цветами и подвес-
ку, что я подарила ей на юбилей…»

Я вскочила на  ноги, дико оглядываясь по  сторонам.
На мгновение показалось, что за моим плечом стоит тень,
которая тут же скользнула в сторону, смешалась с другими
тенями.

В дверь тихо постучали, но этот тихий стук в застывшей
тишине прозвучал громче выстрела.

– Кто?.. – прошептала я.
Я сидела на полу, не помня, как я здесь оказалась. Сидела

прямо на грязном коврике, прижимаясь горячим лбом к за-
мочной скважине. Там, за дверью, кто-то стоял, я слышала
тихий шорох, словно кто-то водил ладонью, пытаясь погла-
дить меня сквозь дверь.

– Это я. Мама.
– Я… я… Не открою. Я не могу…
– Я подожду, пока сможешь, доченька…
Я села перед погасшим монитором. Просто не знала, что

ещё делать. В матовой поверхности отражалось моё бледное
лицо. Я присмотрелась: рядом с белым лицом я увидела тём-
ное, едва заметное на чёрном экране. Я стояла у себя за спи-
ной, положив руки себе на плечи. Я даже не стала сопро-
тивляться, когда тёмная я села на моё место перед ноутбу-
ком. Туда, где уже находилась я светлая. Мы стали едины.
Мы и были едины. Жаль, я не понимала этого раньше.



 
 
 

Меня заполняет чернота. Течёт по венам, перемешиваясь
с кровью. Чернота меня больше не пугает. Это всего лишь
чернила, которыми можно написать любую историю. Любую,
какую только захочу.

Небо зелёное, яркое и сияющее. Трава сиреневая. Смерти
нет. И люди умеют летать.



 
 
 

 
Ловушка Безголового

Виктор Зорин
 
 

Авантюра
 

Однажды, когда июньская послеполуденная жара охвати-
ла столичный город Минск, дверь дома номер пять по улице
Золотая Горка начала медленно открываться. Рядом с две-
рью висела табличка «С. Самуйлик. Конфиденциальный
частный розыск». Затем в горячую духоту из прохладного
холла вышел щеголевато одетый молодой человек. На нём
был лёгкий костюм-двойка сливочного цвета с  острыми
стрелками на брюках и ярко-бирюзовая рубашка с воротнич-
ком-стойкой. Со скамейки, спрятавшейся в тени крупной ли-
пы, к нему бросился полноватый мужчина лет пятидесяти
с мясистыми щеками и чёрными волосами до плеч. Одет он
был во всё белое: шляпа, рубашка, брюки и летние туфли
в дырочку.

– Джень добры, пан Станислав? – заговорил он, делая уда-
рение на предпоследний слог имени и улыбаясь.

–  Стас. Меня зовут Стас,  – ответил щёголь  – высокий
блондин с вьющимися волосами, тонким носом и чуть сар-
кастической линией рта.



 
 
 

– Отлично! – обрадовался мужчина; он говорил по-русски
с акцентом, пришепётывая, но довольно бойко. – Я Анджей
Заремба, хозяин хóтэл.

– Что «хотэл»?.. – переспросил Стас, решительно переме-
щаясь под спасительную тень липы.

– Хотэл, отель. Имею до вас тайное дело о духе без голо-
вы, – странный мужчина понизил голос. – Пропадают люди.

Блондин молчал.
С некоторым сомнением в голосе хозяин отеля спросил:
– Вы разыскиваете людей?..
– Да, конечно, – словно очнувшись, ответил щёголь.

Молодой человек, назвавшийся Стасом, солгал: он нико-
гда в жизни никого не разыскивал, поскольку работал дирек-
тором районной библиотеки в городе соседнего государства,
а именно в Санкт-Петербурге. Станислав Самуйлик, к кото-
рому в жаркий день Стас заехал в гости, был его другом дет-
ства. Подружились они ещё в школе в городке Сураж под Ви-
тебском. Постороннему могло показаться, что у них похожие
имена, но у Стаса Жеромского в свидетельстве о рождении
было написано «Стас», а Станислава родители и друзья на-
зывали Станя. В двухтысячном году, «на Миллениум», роди-
тели Стаса переехали в Петербург, а бабушка осталась жить
в  Беларуси. Станя Самуйлик выучился в  Минске на  юри-
ста, а Жеромский поступил в питерский Институт культуры
на «девочковый» библиотечный факультет, который и окон-



 
 
 

чил с отличием.
В настоящее время Стас находился в отпуске. Он пожил

немного у бабушки Насти в Сураже и  в  один прекрасный
день решил сделать сюрприз старому приятелю, навестив его
прямо в офисе. Они вместе неплохо провели время, вспоми-
ная былые дни и рассказывая друг другу новости. Кабинет
Стани был обставлен в стиле минимализма дешёвой, но по-
чти новой мебелью, но главное – в кабинете работал конди-
ционер. Стас упал в чёрное кожаное кресло и наслаждался,
овеваемый лёгкой прохладной струёй.

Станя шутил и жаловался, что ему надоело выслеживать
супругу для супруга или супруга для супруги, а то и бежать
по следам исчезнувших домашних любимцев. Однажды он
чуть не опустился до поисков хомячка Дональда, но, по сча-
стью, Дональд сам напомнил хозяйке о  себе жутким запа-
хом, после того как скоропостижно сдох в вентиляционной
трубе. Стас слушал друга и в душе завидовал его интерес-
ной жизни: библиотечная атмосфера, несмотря на  визиты
известных людей, камерные концерты и тематические празд-
ники, не могла сравниться с приключениями настоящего сы-
щика, который у Жеромского иногда ассоциировался с ге-
роями сериала «Шерлок». Поэтому-то он и соврал Зарембе,
выдав себя за Станю. Конечно же, он понимал, что посту-
пает отвратительно прямо на пороге офиса своего душевно-
го друга, но услышав «дух без головы», ничего не мог с со-
бой поделать: ну а вдруг ему удастся выследить кого-то вро-



 
 
 

де Степлтона из «Собаки Баскервилей»? Тогда он расскажет
всё Стане и даже поделится гонораром, а потом они вместе
шумно отпразднуют победу «охотника за привидениями».
Если же ничего не выйдет, он сознается, и все лавры победи-
теля достанутся другу. Но пока об этом не очень хотелось ду-
мать: хотелось провести самый незабываемый в своей жизни
отпуск.

Отметим, что на прощание друзья обменялись подарками.
Стас подарил два билета на единственное в Минске выступ-
ление группы «Roxette», которую приятель обожал, а Станя,
знавший о любви Жеромского к детективам, преподнёс ему
внешне не отличимую от пистолета ТТ зажигалку и плече-
вую кобуру к ней. Так что библиотекаря-франта задержала
в холле не боязнь окунуться в городское пекло, а желание
невзначай приоткрыть пиджак для любопытных глаз.

Заремба суетливо пригласил «пана Станислава» в  бли-
жайшее кафе «Золотая Горка», но не предложил за него рас-
платиться. Стас из-за жары взял десерт «Клубничная но-
стальгия», лимонад мохито и лидское тёмное пиво. Поляк,
напротив, заказал суп-гуляш, тар-тар из говядины, шоколад-
ный флан и кофе с коньяком. Обедали они, конечно, в зале
с «эр кондишен», как выразился пан Анджей, успевавший
и управляться с едой, и рассказывать. Он оказался бизнесме-
ном, который ранее оптом продавал польские яблоки в Рос-
сию. После введения антироссийских санкций бизнес быст-



 
 
 

ро скис и перестал приносить доход, поэтому бизнесмен ре-
шил открыть отель, но не в Польше и не в России, а в Бела-
руси, потому что здесь выходило дешевле.

В  этом месте пан Заремба решил сделать ремарку: де-
ло слишком деликатное, и он надеется на сохранение лич-
ной тайны клиента. Только после великодушного кивка мни-
мого детектива выяснилось, что владелец гостиницы хочет
усилить приток постояльцев не совсем обычным способом.
А именно: в небольшой пристройке к отелю Заремба орга-
низовал «Музей нечисти».

– Патриотично, – приободрил клиента Стас.
Дело было в том, что большинство туристов отправлялось

смотреть Несвижский замок, а пан Анджей хотел, чтобы они
останавливались у него и пользовались чудесными услугами
отеля «Умиротворение», тем более что буквально рядом на-
ходился небольшой разлив реки Лань и при желании можно
было навестить старый город Клецк.

Пока что Стас ничего не  понимал, но  терпение  – глав-
ное достоинство сыщика. Кроме того, пиво оказалось в ме-
ру холодным, что примиряло с затянувшейся болтовнёй со-
беседника. Оказалось, что в  музее хранится богатая кол-
лекция изображений и  скульптур белорусско-польских на-
родных духов и героев легенд, правда, большей частью это
творения современных художников и скульпторов в жанре
малой формы. Однако совсем недавно удалось приобрести
несколько картин художника Казимира Ожешко, которого



 
 
 

местный фольклор называет Безголовым.
«Если малоизвестные картины спёрли пропавшие люди,

только леший их найдёт!» – с тоской подумал Стас, в первый
раз услышав про безголового Ожешко.

– Картины украли? – спросил он, допивая пиво.
– Что?.. – удивился пан Анджей. – Картины на месте. Про-

падают люди!
– Кто пропал? – просто-таки излучая терпение, отклик-

нулся Стас.
– Сначала ночной сторож Сергей Липский, а потом, – За-

ремба перешёл на шёпот, – охранник, которого я попросил
присмотреть за музеем; раньше он работал в милиции.

– Что вы хотите? – терпение Жеромского лопнуло.
– Как «что»? Найти причину исчезновения людей и устра-

нить её. Я не хочу, чтоб у меня постояльцы пропадали.
– А они пропадали?
– Пока нет…
Совершенно неожиданно для себя Стас выторговал у тол-

стяка аванс в тысячу евро (правда, с обещанием выплатить
сумму после начала работы) и письменное обязательство за-
платить ещё две тысячи евро в случае успешного устранения
неприятностей. Он подозревал, что сторож Липский нашёл
работу получше, а бывший милиционер по имени Ясь Бы-
ханько попросту растратил аванс Зарембы и сбежал. Искать
пропавших Жеромский не собирался, достаточно было до-
казать, что в музее можно без проблем дожить до рассвета.



 
 
 

Под обязательством он поставил выдуманную подпись, ко-
торая выглядела как «С. Сам…» с замысловатым росчерком
в конце.

На  прощание отельер пригласил пана сыщика приехать
на выходные в городок, названный по имени близлежащей
реки Лань, что Стаса вполне устраивало: днём можно ис-
купаться в  разливе, провести пару ночей в  глупом музее
и предъявить себя – целого и невредимого. С чистой душой
забрать деньги и вернуться в Минск, чтобы отпраздновать
это дело со Станей.

В  Сураж Стас решил не  возвращаться и  остановился
на  ночь в  каком-то хостеле. Утром в  пятницу он выехал
из Минска на своём гранатовом «Опель Астра» и добрался
до местечка Лань к обеду. Милая белорусская провинция.
Запруда на реке Лань была очень кстати; местные называли
разлив длиной в километр Изумрудным озером. Берега там
были пологие, песчаные, а вода действительно имела зага-
дочный зеленоватый оттенок. Прямо на берегу этого озерца,
на  Рыбацкой улице, стояла гостиница «Умиротворение»  –
светлая и довольно уютная. У главного входа имелся портик
с крыльцом в стиле модерн с тонкими деревянными колон-
нами, над каждым окном нависли чёрные полотняные мар-
кизы, была и обширная мансарда, подчёркнутая солнцеотра-
жающими стёклами. С основным зданием гостиницы сильно
контрастировала длинная одноэтажная пристройка под вы-



 
 
 

веской «Музей нечисти». Облицованный имитацией камня
музей, видимо, был задуман как древний трактир или овин
и рядом с современным отелем выглядел неестественно.

Впрочем, это уже были заботы пана Анджея, поскольку
гостинице на  отшибе действительно требовалась реклама.
После недолгой беседы Заремба познакомил Стаса с храни-
телем музея и, сославшись на дела, исчез. Правда, и от него
была небольшая польза: он принёс обещанные Жеромскому
фотографии сторожа Липского и охранника Быханько.

Хранителя звали Илья Михайлович Гулевич. Бывший
учитель истории выглядел колоритно: невысокий, почти со-
всем лысый, он имел подвижное морщинистое лицо с кусти-
стыми бровями домиком. От него Стас узнал некоторые по-
дробности предстоящего дела. Единственным точным сведе-
нием о стороже и охраннике было то, что исчезли они вне-
запно, не  оставив ни одной зацепки о  причинах пропажи:
ночью заступили на дежурство, а наутро как в воду канули.
Липский исчез двадцать седьмого апреля, а Быханько – де-
сятого мая. Илья Михайлович сообщил, что сам он никогда
не оставался на ночь в музее, а после исчезновений – тем
более.

Гораздо содержательнее оказалась экскурсия по  музею
нечисти: Гулевич прекрасно разбирался в том, о чём расска-
зывал, и делал это с любовью. К чести Зарембы, залы были
оформлены в разных стилях: опушка в лесу, темница, в ко-
торой подвергались пыткам бедные ведьмы, корчма в Валь-



 
 
 

пургиеву ночь или картинная галерея. Прямо у входа стояла
двухметровая восковая фигура Михала Жебровского в ро-
ли Ведьмака, выполненная очень натурально. Впрочем, раз-
ных злыдней здесь было гораздо больше: гыргалица, душа-
щая мужчин, карлик с клешнями, хватающий девушек, де-
мон в облике злого оленя, повешенная стрыга-вампир, зайцы
с женскими лицами, огромный улыбающийся дракон и про-
чая шушера.
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