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Аннотация
Осень 1983 года. В небольшом сибирском поселке намечено

открытие Вечного огня. Приглашенные на торжество фронтовики
в предвкушении праздника. Однако в разгар мероприятия
случилось ЧП: в  Доме культуры найден мертвым председатель
местного Совета ветеранов. Следователь Андрей Лаптев
подозревает, что смерть эта – насильственная. Не случайно
рядом с телом обнаружена нарисованная кровью руна, которая в
войну была символом дивизии СС «Галичина». Что это – чья-то
глупая шутка или спланированная месть? Сыщик приступает к
расследованию и натыкается на ошеломляющие факты, о которых
последние сорок лет в здешних местах предпочитали молчать…
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Ностальгия по старым добрым временам. Автор, бывший

сотрудник милиции, настолько реально описывает атмосфе-
ру тех лет – одежду, музыку, отдых, нравы, что веришь ему
сразу и безоговорочно.
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В пять утра в мою дверь забарабанили пудовые кулачищи.
– Андрюха, вставай! – кричал незнакомый мужик. – У нас

ЧП, тебя срочно требуют на выезд.
Я распахнул створки окна, высунулся наружу:
– Чего орешь, весь поселок разбудишь!
Незнакомец в форме сержанта милиции перешагнул через

низенький заборчик, отделяющий мой импровизированный
палисадник от крыльца.

– Привет! – протянул он руку.
– Здорово! – Свесившись через подоконник, я пожал его

крепкую мозолистую ладонь. – Чего случилось?
–  Железнодорожный мост через Иланку взорвали. На-

чальник РОВД велел поднять весь личный состав по трево-
ге, так что ноги в руки – и в райотдел!

– Ты меня не подвезешь? – спросил я, кивая на «уазик»,
на котором приехал сержант.

– Ножками добежишь, не барин. Мне еще остальных под-
нимать надо.

Я закрыл окно и стал собираться на работу. На календа-
ре было восемнадцатое июня 1983 года, второй день моей
службы в Верх-Иланском РОВД.

К шести утра в актовом зале районной милиции собрал-
ся почти весь личный состав РОВД. Перед нами выступил



 
 
 

мой непосредственный шеф, начальник уголовного розыска
Казачков.

– Все знают железнодорожный мост через Иланку? – спро-
сил он.

В зале согласно загудели. Один я ничего не знал. Немуд-
рено. Я еще не освоился в районе, не поездил по деревням, я
даже на берег реки еще ни разу не сходил. Иланка протекала
через улицу от моего барака, но у меня пока не возникало
желания посмотреть, в какую сторону она течет.

– В половине четвертого утра через мост прошел тепло-
воз, – продолжил Казачков. – Мост все помнят? Там два про-
лета. Как только тепловоз пересек опору между пролетами,
она взорвалась. Тот пролет, что со стороны деревни Силино,
упал в реку. Больше я ничего не знаю.

– Вадим Алексеевич, – раздался голос из зала, – какому
дебилу понадобилось наш мост взрывать? По нему послед-
ний состав прошел лет двадцать назад. Я еще пацаном был…

– Я вижу, – повысил голос Казачков, – с тех давних пор ты
нисколько не поумнел! Я русским языком сказал, что боль-
ше ничего не знаю! Мост взорвали, наше дело – установить
виновных. Сейчас разделимся на группы и на автобусах вы-
двинемся на место происшествия. Всем взять дежурные пап-
ки: будем опрашивать всех поголовно, кто под руку подвер-
нется. И еще! Сейчас на место происшествия слетится на-
чальство всех мастей. Если увидите хорошо одетого незна-
комого человека, постарайтесь держаться от него подальше.



 
 
 

С начальниками общаться буду я. Ваше дело – выполнять
мои указания.

К мосту я ехал в одном автомобиле с Казачковым. По до-
роге он рассказывал:

– Когда-то, еще перед войной, за деревней Силино ста-
ли добывать щебень. На грузовиках много щебенки не выве-
зешь, вот и проложили от города до карьера одноколейную
железнодорожную ветку. Лет пятнадцать или двадцать назад
карьер закрыли, железную дорогу законсервировали. Зачем
кому-то понадобилось взрывать мост, я ума не приложу.

– Его точно взорвали? – недоверчиво спросил я. – Может
быть, он сам от старости рухнул?

– Машинист по рации сообщил, что взорвали.
– Если карьер не работает, то зачем ночью в его сторону

тепловоз гонять?
– Приедем на место – узнаем.
– Андрюха! – повернулся ко мне оперативник, фамилию

которого я еще не запомнил. – Ты нам покажешь класс, как
надо работать! Давно хотел посмотреть, как городские опера
преступления раскрывают.

Все в салоне издевательски захохотали. Для местных мен-
тов я был еще чужаком, темной лошадкой, неизвестно за что
сосланной из областного центра в отдаленный поселок.

У самого моста дорогу нам преградили солдаты с автома-
тами наперевес.

– Кто такие? – нарочито грубо спросил старший наряда,



 
 
 

невыспавшийся прыщавый ефрейтор-срочник.
– Я сейчас выйду из машины, дам тебе в рыло, и ты на-

учишься звездочки на погонах считать,  – прорычал через
опущенное стекло Казачков.

– Выходи! – охотно согласился ефрейтор. – Поговорим.
Стоявшие рядом с ефрейтором солдаты направили на нас

стволы автоматов.
«Кто его знает, что у них на уме? – подумал я. – Откро-

ют огонь на поражение, от нашего «уазика» только дырявое
решето останется. А вдруг это не солдаты, а переодетые ди-
версанты? Тогда нам хана. Свидетелей они не оставят».

–  Что там у вас?  – раздался строгий голос со стороны
припаркованного у дороги армейского грузовика. – Кого вы
остановили?

–  Товарищ лейтенант!  – обернулся к грузовику ефрей-
тор. – Здесь какие-то подозрительные личности в милицей-
ской форме. Документы показывать отказываются. Вдруг это
те самые диверсанты, что мост взорвали?

– Какие еще диверсанты, что ты мелешь! – К нам подо-
шел лейтенант с артиллерийскими эмблемами в петлицах. –
Здравия желаю, товарищи! Предъявите документы.

– С этого бы и начинали, – недовольно пробурчал Казач-
ков.

Лейтенант мельком глянул на его удостоверение и разре-
шил проехать к объекту.

– Серьезные дела творятся в нашем ауле, – заметил вы-



 
 
 

смеявший меня опер. – Если солдаты успели все дороги пе-
рекрыть, то мост и вправду взорвали. Вадим Алексеевич, –
обратился он к Казачкову, – мы без оружия выехали, а тут
дело пахнет керосином!

– Глаза разуй! – огрызнулся начальник уголовного розыс-
ка. – Направо посмотри. Там солдат не меньше роты стоит,
все с автоматами. Или ты от них отстреливаться собрался?

Словоохотливый опер обиженно замолчал.
У обрывистого берега реки мы остановились, вышли из

автомобиля. Метрах в тридцати от нас, рядом с железнодо-
рожным полотном, в группе штатских мужчин стоял началь-
ник верх-иланской милиции майор Гордеев. Заметив нас, он
показал на тропинку, ведущую к реке. Мы, повинуясь его
безмолвному указанию, спустились вниз.

– Вот как его взорвали! – воскликнул Казачков, рассмат-
ривая разрушенный мост. – Теперь не скоро пролет на ме-
сто вернут. Мощный кран надо подгонять, лебедки устанав-
ливать.

Я с любопытством неместного жителя крутил головой на-
лево и направо, осматривая и мост, и крутые берега реки.
Пейзаж был красивым, рухнувший пролет моста впечатлял.

Водная артерия Иланка называлась рекой, но на деле бы-
ла неширокой мелководной речушкой. В том месте, где мы
стояли, ширина речушки была не больше тридцати метров.
Судя по тому, как ее уверенно переехал армейский грузовик,
глубина Иланки не превышала метра. Оба берега реки бы-



 
 
 

ли обрывистыми, что и потребовало возведения моста. Сам
мост был трехопорным: две невысокие опоры сливались с бе-
регами, одна посередине русла. Пролет моста с нашей сторо-
ны слетел с опоры и одним концом лежал в реке.

– Что я вам сейчас расскажу, в осадок выпадете! – весело
сказал спустившийся к нам Гордеев. – Ни за что не догадае-
тесь, зачем тут ночью тепловоз прошел. Я даже представить
не мог, что у нас на железной дороге такой бардак творится.
Прикиньте, вечером на станцию к машинисту запасного теп-
ловоза пришла любовница. Она говорит ему: «Со школьной
скамьи мечтала на тепловозе ночью покататься!» Машинист
не придумал ничего лучшего, как перевести стрелку и про-
ехать по нашей ветке. Думал за часок сгонять туда-обратно,
а тут мост под ним взорвался. Стоит теперь, бедолага, на том
берегу, не знает, что дальше делать.

– Раньше, чем мост починят, ему отсюда не перебраться, –
усмехнулся Казачков. – Ничего не скажешь, ублажил любов-
ницу. Что с ним теперь будет?

– Вкатают трешку за угон тепловоза и про любовницу не
забудут.

– Семен Григорьевич, – спросил я,  – установили, что с
мостом?

– Взорвали, – уверенно ответил Гордеев. – Взрывотехни-
ки из КГБ осмотрели опоры, говорят, никаких следов свеже-
го минирования нет. Взрыв был не сильный, но точно рас-
считанный.



 
 
 

С той стороны реки раздался глухой ружейный выстрел.
Через секунду рваной нитью застрочили автоматные очере-
ди.

– Началось! – воскликнул озабоченный отсутствием ору-
жия опер. – Диверсантов ловят?

– Какие, на хрен, диверсанты. – Гордеев с досады сплюнул
в реку. – По-твоему, иностранные шпионы мосты минируют
с охотничьими ружьями в руках?

– Ложись, сукин сын! – кричали на том берегу. – Сдавай-
ся! Поднимай руки вверх и иди к нам!

– Нет желающих сходить на тот берег, посмотреть, что там
к чему? – спросил начальник милиции. – Мыльников, ты у
нас самый любопытный, так что давай, река тут неглубокая,
воды не нахлебаешься.

– Семен Григорьевич, – заканючил мой обидчик, – а по-
чему я-то? У меня туфли на скользкой подошве, я по кам-
ням не пройду.

– Вперед! – скомандовал Казачков. – Лишних вопросов
не задавать, в перестрелку с диверсантами не вступать.

Поняв, за что наказан, опер полез в воду. Через пару ми-
нут, перейдя реку вброд, он выбрался на противоположный
берег, поднялся на обрыв и скрылся из виду.

– Лаптев, – обратился начальник милиции ко мне, – ты па-
рень городской, язык у тебя хорошо подвешен, как не опро-
стоволоситься с областными тузами, знаешь. Останешься с
Казачковым, будете у опоры моста прохаживаться, с умным



 
 
 

видом следы преступления искать. Остальные, за мной! Бу-
дем подворный обход в деревне делать.

Мы с начальником уголовного розыска пошли вдоль бе-
рега реки, у опоры остановились.

– Смотри, кто-то свастику нарисовал, – сказал Казачков,
указывая на среднюю опору. – Не имеет ли она отношения
к взрыву?

– Ага,  – с ехидцей согласился я,  – в свастике вся суть.
Только я вижу под ней надпись: «Манька шлюха!» – а у са-
мого верха опоры кто-то слово из трех букв зеленой краской
написал. На веревке человек спускался, шею свернуть рис-
ковал, а все ради чего? Ради одного-единственного слова, в
которое вложен яростный порыв бесшабашной русской ду-
ши.

– Зря ты так, – не то шутя, не то нравоучительно возразил
Казачков. – Все может иметь отношение к делу.

– Бесспорно! – подражая тону начальника, согласился я. –
Пришел Манькин ухажер, прочитал, что про его зазнобу пи-
шут, и взорвал опору. Ночью динамит заложил и рванул.

– Но кто-то же взорвал мост! – логично возразил мой на-
чальник. – Какой-то смысл в его действиях был. Это же не
курицу у соседки украсть, тут надо специальные познания
иметь. Возьми меня – я не знаю, с какого конца детонатор в
тол вставлять.

– Я тоже не знаю, – с сожалением вздохнул я. – Мне все
время интересно, зачем люди с краской идут пешком за мно-



 
 
 

го километров, чтобы на заброшенном здании или тут, на
мосту, намалевать пару слов. Кто их читать будет?

– В поселке на стенах матерки писать не станешь, а здесь
– в самый раз!

Казачков призадумался, достал сигарету, закурил.
– Я, кажется, знаю, про какую Маньку речь идет, – осто-

рожно предположил он.  – Она в соседней деревне живет,
смазливая такая, глазки черные, как два уголька. Замужем.
Не знал, черт возьми, что она, оказывается, вертихвостка.
Про порядочную женщину такого не напишут!

На полном ходу с противоположного берега в воду вле-
тел армейский «Урал». Подняв фонтаны воды, грузовик пе-
ресек реку и, не останавливаясь, взобрался на крутой косо-
гор. Через минуту к нам спустился приехавший на грузовике
Мыльников.

– Туфта полная! – размахивая руками, затараторил он. –
Мужик из деревни пошел на болото уток пострелять, все
утро в засаде просидел, ни одного выстрела не сделал. Идет
назад, а ему навстречу солдаты с автоматами. Мужик от стра-
ха нажал на курок, пальнул в землю, тут и началось! Но это
еще не все! Наш, верх-иланский, молоковоз мимо проезжал.
Водитель с экспедиторшей решили в кустах прилечь, пораз-
влечься, а тут – солдаты! Подняли их, прикладами в свой
грузовик загнали.

– Куражатся солдатики, – сказал я. – В казарме скучно
сидеть, а тут такое бесплатное развлечение! Будет что после



 
 
 

дембеля вспомнить.
– Ты вот что, – обратился к Мыльникову начальник уго-

ловного розыска, – беги в деревню, доложи обо всем Горде-
еву. Молоковоз надо на завод гнать, а то молоко пропадет.

–  Почему опять мне?  – запротестовал опер.  – Я вымок
весь, туфли разъехались. На мне места живого нет, и мне же
в деревню бежать?

–  А кто побежит, я, что ли?  – наехал на опера Казач-
ков. – Лаптев не местный, пока он деревню найдет, все мо-
локо скиснет. Шуруй к Гордееву, умник хренов!

Матерясь через слово, опер полез на край обрыва.
Не успел он скрыться из виду, как со стороны леса раздал-

ся оглушительный рокот и свист лопастей, рассекающих воз-
дух. Медленно и величественно над нашими головами про-
шел военный вертолет «Ми-8». Сделав круг над мостом, он
застыл на одном месте, круто развернулся и умчался прочь.
Стоило ли прилетать ради пары минут у взорванного объек-
та?

– В первый раз в наших краях вертолет вижу, – заметил
Казачков.

Я хотел сказать, что в городе вертолеты тоже не каждый
день летают, но заметил людей на мосту и промолчал.

– Это кто такие? – удивился Казачков. – Уверенно идут.
Ремонтники, что ли? Да нет, не похоже.

Трое мужчин по уцелевшему пролету дошли до взорван-
ной опоры, осмотрели ее, сфотографировали и тем же путем



 
 
 

вернулись назад. Через полчаса нам скомандовали: «Отбой».
Так ничего и не поняв в ночном происшествии, мы снялись
с места и уехали в поселок.

Правда до нас дошла через неделю. Оказывается, взрыв
моста был отголоском давних военных лет. В 1941 году, во
время летнего наступления, немцы уверенно захватывали
автомобильные и железнодорожные мосты. Ни один из них
не был заминирован. Проанализировав результаты пораже-
ния, Генеральный штаб РККА издал приказ о минировании
всех мостов на опасных направлениях. Каким-то образом
в разнарядку попал мост через речушку Иланку, протекаю-
щую в глухой сибирской провинции. Заминировать-то мост
заминировали, а снять взрывчатку позабыли. Прошло мно-
го лет, оплетка на контактах взрывателя рассохлась и опа-
ла, оголив провода. По мосту пронесся случайный тепло-
воз, взрыватель вздрогнул, контакты соединились, и дето-
натор сработал. Удивительное дело: аккумулятор, гарантий-
ный срок которого не превышал одного года, оставался в ра-
бочем состоянии больше сорока лет!

С тех пор, проезжая по любому мосту через реку, я
невольно шепчу про себя: «Спокойнее! После взрыва на
Иланке все мосты в стране проверили. Бояться не надо. Ни-
каких мин тут нет!»

Мой второй рабочий день в Верх-Иланском РОВД выдал-
ся насыщенным и ярким. После него потянулись серые од-
нообразные будни.
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В понедельник, 29 августа 1983 года, меня вызвал Горде-
ев. За приставным столиком у него сидели замполит отдела
Зайцев и мой непосредственный шеф Казачков.

– Как жизнь, как настроение? – Гордеев жестом предло-
жил мне сесть напротив замполита.

– Интересно, – усмехнулся я, – кто-нибудь у Ленина спра-
шивал в Шушенском, как у него дела?

– Оставь Ленина в покое, – автоматически пресек даль-
нейшее развитие темы замполит.

– Так всегда! Стоит мне провести параллель между Верх-
Иланском и Шушенским, как мне тут же затыкают рот.

– Я вижу, ты стал веселее, чем в первые дни. – Гордеев
достал сигареты, закурил.

– В первые дни меня глодала вселенская тоска. Скажу вам
честно, я никогда себя так плохо не чувствовал, как два ме-
сяца назад. Это был просто ужас! Тоска, ностальгия по го-
роду, по высоким домам, по асфальтированным улицам, по
трамваям, по киоскам «Союзпечати». Тогда я для себя ре-
шил, что если в первый год не сопьюсь и не сойду с ума, то
буду считать, что я с честью выдержал самое суровое испы-
тание в моей жизни.

– Что-то я не замечал, чтобы ты приходил на работу с по-
хмелья, – серьезно заметил Казачков.



 
 
 

– Я в городе жил в рабочем общежитии. Там каждый вы-
ходной – пьянка до потолка. Если бы я имел тягу к спиртно-
му, я бы там спился. Поводов выпить в общежитии – предо-
статочно. Кстати, я тут, в ссылке, оказался из-за показаний
одного алкоголика на кадровой комиссии областного УВД.

– Что ты постоянно бравируешь ссылкой! – раздраженно
бросил замполит. – Никто тебя никуда не ссылал, тебя про-
сто перевели на новое место работы1.

– Семен Григорьевич свидетель, как меня «переводили»!
Со мной на кадровой был мой друг, самый опытный инспек-
тор уголовного розыска в нашем райотделе. Так вот, его «пе-
ревели» на гражданку. По собственному желанию. У нас вы-
бора не было.

– Жестко с вами поступили, ничего не скажешь! – под-
твердил Гордеев.

– Честно вам скажу, – как пылкий комсомолец, я прижал
правую ладонь к сердцу, – если бы мне предложили остаться
инспектором ОУР в городе или перевестись сюда начальни-
ком РОВД, я бы выбрал город. Поймите меня правильно – я
родился и вырос в городе. Я всегда буду в сельской местно-
сти инородным телом. Я сижу иной раз, слушаю, как коллеги
обсуждают, что в магазине нет сахара варенье варить, и мне
дико становится. Я не ем варенье. Мне не нужно ведро смо-
родины. Я никогда в жизни, по доброй воле, не стану обре-

1 Подробнее о причинах «ссылки» Андрея Лаптева в поселок Верх-Иланск – в
книге Г. Сорокина «Смерть со школьной скамьи».



 
 
 

зать усы у клубники. Я не понимаю смысла: зачем в огороде
делать компостную кучу, если в каждом дворе есть корова?

– Оставим сельскохозяйственную тему, – предложил зам-
полит. – Как ты устроился на новом месте? С соседями по-
знакомился?

– Леонид Павлович! Я в школе милиции четыре года на
казарменном положении прожил. Для меня комната в бараке
– вполне сносное жилье. Тем более у моей комнаты отдель-
ный выход на улицу. Даже крылечко есть.

– Ты еще палисадник под окнами не разбил? – засмеялся
Казачков.

– Ни-за-что! Пусть под моими окнами растут сорняки. Я
поклонник дикой природы. Растет у меня за окном хрен –
пусть растет! Его поливать не надо. Осенью выкопаю и съем.

– Жениться еще не надумал? – по интонации начальника
я понял, что это был последний вопрос на отвлеченную тему.
Дальше должен последовать серьезный разговор.

– Не на ком! Как полюблю какую-нибудь доярку, так пред-
ложу ей руку и сердце.

– Что скажешь нам насчет гражданки Сурковой? – уже
серьезно спросил Гордеев.

– Гражданка Суркова Инга Михайловна, 1956 года рож-
дения, уроженка Красноярского края… вы про нее спраши-
ваете?

– Продолжай, – велел Гордеев.
– Я не знаю, что про нее рассказывать. Я жил с ней в од-



 
 
 

ном общежитии, у нас были общие знакомые. Или вас инте-
ресуют ее отношения с покойным начальником Заводского
РОВД Вьюгиным?2

– Она за что судима? – спросил замполит.
– Она не судима, я проверял.
– А как же все эти наколки? – Замполит провел у себя

перед глазами.
– Инга в тринадцать лет убила свою мать и до совершенно-

летия была изолирована от общества в спецучилище для де-
вочек-преступниц, которые на момент совершения преступ-
ления не достигли возраста привлечения к уголовной ответ-
ственности. Все наколки она нанесла в спецучилище. Если
вас конкретно интересуют ее веки, то на них наколото «Не
буди!».

– Какие у нее отношения были с Вьюгиным? – деловым
тоном спросил Гордеев.

– Через несколько лет после освобождения из спецучи-
лища Инга познакомилась с Вьюгиным и стала его аген-
том-осведомителем. Ее рабочее дело должно храниться в
ИЦ областного УВД. Если хотите, я могу запросить доку-
менты из архива и произвести ее повторную вербовку.

– Поговаривают, ты у нее не один раз ночевать оставал-
ся? – осуждающе спросил замполит.

Я через стол перегнулся к замполиту. Разговоры на лич-

2 Подробнее о самоубийстве Вьюгина, о взаимоотношениях супругов Вьюги-
ных – в книге Г. Сорокина «Смерть со школьной скамьи».



 
 
 

ные темы всегда выводили меня из равновесия, но в присут-
ствии руководства райотдела я не мог дать волю чувствам.

– Леонид Павлович, через гражданку Суркову я собираю
сведения о преступном мире поселка Верх-Иланск. Ночью
собираю или днем – это никого не касается.

– На тебя донос поступил, – вернул меня на место зампо-
лит. – Уважаемый человек пишет, так, мол, и так, ваш новый
инспектор уголовного розыска спит с бывшей зэчкой. Здесь
не город, Андрей Николаевич! Здесь с женщинами надо быть
очень осторожным. А с такими, как Суркова, лучше всего
общаться в официальной обстановке.

– Много он в официальной обстановке наработает! – за-
ступился за меня Казачков. – Работа сыщика в том и состоит,
чтобы общаться с преступным элементом на его территории,
а не в служебном кабинете. Если Лаптев запросит ее рабо-
чее дело и произведет вербовку Сурковой в установленном
порядке, я думаю, что все вопросы к нему должны отпасть
сами собой.

– Андрей Николаевич, где работает Суркова? – спросил
Гордеев.

– Полы моет в Доме культуры.
– В ДК работают шесть детских секций. – Гордеев приза-

думался, про себя прикинул перспективы предстоящей вер-
бовки Сурковой.

– Ее можно оформить агентом по линии несовершенно-
летних, – предложил Казачков. – У нас как раз на этой ли-



 
 
 

нии яма получилась – два предыдущих агента сами сели. Я
думаю, стоит санкционировать Лаптеву вербовку его знако-
мой.

– После праздника вернемся к этому вопросу, – подвел
итог Гордеев. – Пока у нас на носу небывалые торжества.

– Какие торжества? – удивился я. – Праздник сбора уро-
жая?

– Поумничать решил? – раздраженно спросил замполит.
– Отнюдь! В городе в сентябре месяце никаких праздни-

ков нет, а здесь, в сельской местности, вполне могут быть.
Здесь, в Верх-Иланске, так праздновали День молодежи, что
я на всю оставшуюся жизнь запомнил, а в городе я про такой
праздник вообще не слышал!

Казачков после моих слов скривил губы, мол, с какого ди-
кого края ты приехал, братец! Как же это так, не слышать
о Дне молодежи? Главный летний праздник на селе. Круче,
чем 9 Мая.

– Андрей Николаевич, ты газопровод видел, который из
Томской области на Алтай тянут? – спросил Гордеев. – Одну
ветку газопровода забросят к нам в поселок, и в Верх-Илан-
ске появится собственный газ.

Я молчал, не понимая, куда он клонит. Ну и что с того, что
в поселке все котельные переведут с угля на газ? Вселенский
праздник устроим по этому поводу?

– В этом году на пенсию по состоянию здоровья уходит
наш первый секретарь райкома партии Мирошниченко Ан-



 
 
 

тон Антонович. Фронтовик, ветеран, орденоносец. Заслу-
женный человек. По его инициативе в поселке у памятника
воинам, павшим в Великой Отечественной войне, первого
сентября будет зажжен Вечный огонь.

– Понятно, – наконец-то догадался я. – Если есть источ-
ник бесперебойного газоснабжения, то можно зажечь Веч-
ный огонь и оставить о себе вечную память в сердцах верхи-
ланцев.

– Не надо все так утрировать, – вновь вступил в беседу
замполит. – Он не в честь себя Вечный огонь зажигает, а в
память обо всех погибших на войне.

– На открытие Вечного огня съедутся представители ве-
теранских организаций со всей области, – продолжил Горде-
ев. – От нас требуется образцовое обеспечение охраны об-
щественного порядка.

– А почему мероприятие запланировано на первое сен-
тября? Почему бы не зажечь Вечный огонь 9 Мая, в День
Победы?

– До 9 Мая Мирошниченко не дотянет, а первое сентября
– подходящая дата, день начала Второй мировой войны.

–  Все это, конечно, очень здорово: праздник, Вечный
огонь, пионеры с цветами, растроганные ветераны, троекрат-
ный салют холостыми патронами… Только при чем тут я?

– Тебе, Андрей Николаевич, надо составить план по охра-
не общественного порядка.

– Вот тебе, бабушка, и Юрьев день! А я-то здесь при чем?



 
 
 

У нас же есть в отделе инспектор по организации охраны об-
щественного порядка, пускай он план и составляет. Я – сы-
щик, мое дело – воров ловить, а не стрелки на ватмане ри-
совать.

– Я не могу доверить составление такого важного плана
штатному инспектору,  – тоном, не терпящим возражений,
заявил Гордеев. – Он нам такого насоставляет, что, случись
какое происшествие, нас всех с работы выгонят. Мне нужен
свежий реальный план, а наш инспектор одно и то же из года
в год переписывает.

– Ты единственный в отделе, у кого есть высшее специ-
альное образование, – вставил замполит. – Вспомнишь, чему
тебя в школе милиции учили, и нарисуешь нам новый кра-
сивый план.

– У тебя по спецтактике какая оценка была? – спросил
Гордеев.

–  При чем тут спецтактика? Мы же не антиправитель-
ственную демонстрацию разгонять собираемся, а обще-
ственный порядок охранять. – Перспективы увязнуть в чу-
жой работе совсем не радовали меня. – План по охране по-
рядка совсем по-другому составляется.

– Андрей Николаевич, пройдут мероприятия, я тебе хо-
рошую премию выпишу. Будет с чем к Сурковой зайти, ко-
гда ее вербовать надумаешь! – Гордеев первым засмеялся,
мужики поддержали его.

Я вздохнул – план так план! За два вечера составлю.



 
 
 

– Кстати, – просмеявшись, спросил Казачков, – когда в
этом году картошку копать будем, до дождей успеем?

– Должны успеть! – Замполит пододвинул к себе пепель-
ницу, достал сигареты. – Надо только с транспортом вопрос
заранее решить, а то получится неразбериха, как в прошлом
году.

Я забрал свой ежедневник со стола и пошел работать.
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Ответственным за проведение церемонии зажжения Веч-
ного огня от Верх-Иланского райкома партии был назначен
инструктор райкома Заборский Николай Иванович. Во втор-
ник утром я позвонил ему, чтобы согласовать основные ме-
роприятия по охране общественного порядка.

– Я выслал вам наш план-сценарий по почте, – огорошил
он меня.

Ну да ладно! Я парень не гордый, могу ногами поработать,
если того требуют интересы дела.

Я вышел из райотдела, перешел через центральную пло-
щадь поселка, вошел в райком партии, нашел дверь с таблич-
кой «Отдел идеологической работы». Постучался. Вошел.

В кабинете было два стола. За первым сидел мужчина лет
сорока, седовласый, породистый, в костюме в серую полос-
ку, при галстуке. За вторым столом, шевеля губами, вычиты-
вала текст худощавая женщина неопределенного возраста, с
короткой стрижкой, одетая в деловом учрежденческом сти-
ле: белый верх, черный низ. Неопределенным возрастом и
белой блузкой без декоративных излишеств она напоминала
строгую классную даму из кинофильмов о дореволюционной
жизни девочек-гимназисток.

– Здравствуйте! – Я подошел к мужчине. – Меня зовут
Лаптев Андрей Николаевич. Я пришел к вам за планом ме-



 
 
 

роприятий по зажжению Вечного огня.
Если бы я сказал Заборскому, что настоящим отцом его

является товарищ Суслов, член Политбюро ЦК КПСС, глав-
ный идеолог партии, то у него было бы такое же удивленное
выражение лица. Невиданное дело в здешних краях – лично
за бумагами приходить!

– Я выслал вам план в установленном порядке, – расте-
рянно пробормотал он.

–  Товарищ Маяковский в одном своем стихотворении
призывал трудящихся: «Ударь бюрократу кувалдой в лоб,
вышиби дурь с него, сделай мир чище!»

– Молодой человек, – вступила в разговор дама, – во-пер-
вых, не стойте ко мне спиной, это некультурно. Во-вторых, я
являюсь специалистом по творческому наследию Владимира
Владимировича Маяковского. Ничего подобного он не пи-
сал.

– Если не писал, значит, думал написать! – Я сделал шаг
назад, так, чтобы не стоять к даме спиной. – Вы чем здесь
занимаетесь, товарищи? Вы мне план по почте послали или
меня послали куда подальше? Ваш план из почтового отде-
ления Верх-Иланска отвезут на сортировку в город, на глав-
почтамт, оттуда пришлют назад, сюда, в Верх-Иланск. Вся
пересылка займет как минимум дней восемь. Я работаю от
вас в трех шагах, у меня телефон есть.

– По инструкции мы должны отправлять служебные до-
кументы или курьером, или по почте, – упорствовал Забор-



 
 
 

ский.
– Так в чем же проблема, Николай Иванович? Взяли бы

план и принесли его мне лично.
– Молодой человек, – дама окончательно забросила читку

текста и переключилась на меня, – это вы тот новенький ин-
спектор уголовного розыска, которого к нам из города пере-
вели? Скажите, вы в городе так же хамили всем подряд или в
некоторых местах старались соблюдать правила приличия?

– Прошу прощения, не имею чести знать, как вас зовут! –
Я изобразил легкий полупоклон в ее сторону.

– Меня зовут Бобоева Людмила Александровна, я тоже
инструктор идеологического отдела. Вы не ответили на мой
вопрос, товарищ Лаптев.

– Я всегда был очень культурным и вежливым человеком,
но однажды мне на ногу упал кирпич, и я не смог прокон-
тролировать свои эмоции. Мимо шла жена одного большого
начальника. Она обиделась на меня, пожаловалась мужу, и
меня выслали набираться ума-разума в главный культурный
центр Западной Сибири – поселок Верх-Иланск. А здесь…

Как актер самодеятельного театра, я картинно развел ру-
ками, выждал секундную паузу и уже серьезным тоном, с от-
тенком скрытой угрозы, продолжил:

–  …здесь явно надуманные бюрократические препоны
препятствуют претворению в жизнь мероприятий, одобрен-
ных лично товарищем Мирошниченко! – Я показал пальцем
в потолок, хотя кабинет Мирошниченко находился на этом



 
 
 

же этаже. – Мне сходить, пожаловаться Антону Антоновичу
или мы придем к разумному компромиссу?

– Что вы от нас хотите? – нахмурившись, спросил Забор-
ский. – У меня остался всего один экземпляр плана. Я не
могу отдать вам свой экземпляр.

– Да не нужен мне ваш план! – воскликнул я. – Пойдемте
на улицу, и вы на месте расскажете мне, где и какие меро-
приятия будут проходить. Сегодня хорошая погода. Самое
время пройтись по родному поселку, выветрить из себя ка-
бинетную пыль.

– Николай Иванович, – дама встала, одернула юбку, – пой-
демте! Молодой человек прав, зачем делать проблемы там,
где их нет?

– Вы будете записывать за нами? – поинтересовался За-
борский. – Вам дать блокнот?

– Да нет. – Я даже опешил от его вопроса. В первый миг я
подумал, что он так иронизирует, потом догадался, что За-
борский говорит совершенно серьезно.

– Постараюсь так все запомнить, а если что-то надо будет
уточнить, то вечером перезвоню вам или сам прибегу. Здесь,
от меня до вас, метров пятьдесят, не больше.

Нехотя, всем своим видом демонстрируя, что занимает-
ся избыточной, ненужной работой, Николай Иванович взял
папку с бумагами и первым вышел из кабинета. Бобоева под-
красила губы перед зеркалом, накинула легкий плащик и,
постукивая каблучками, выпорхнула следом.



 
 
 

У приемной Мирошниченко Людмила Александровна
остановилась.

– Надежда Петровна, – обратилась она к секретарю Ми-
рошниченко, – отметьте, пожалуйста, мы с Николаем Ива-
новичем пошли на «выездное» мероприятие.

Бобоева обернулась, посмотрела на меня.
– Сегодня мы будем работать с комсомольским активом

нашего РОВД.
На улице Людмила Александровна взяла меня под руку.

Кожа на кисти руки у нее была еще гладкой, но вся в синих
прожилках вен и мелких, едва намечающихся пигментных
пятнах.

«Ей примерно сорок пять, – прикинул я. – Наверняка не
замужем. Если она действительно специалистка по творче-
ству Маяковского, то представляю, какой у нее бардак в го-
лове».

Мы вышли на середину центральной и единственной пло-
щади Верх-Иланска.

– Первая часть мероприятий начнется у памятника вои-
нам, павшим в боях Великой Отечественной войны, – как
заправский экскурсовод, хорошо поставленным голосом на-
чала вводить меня в курс дела Бобоева. – Пройдемте к нему.

Мы пересекли площадь, остановились у небольшого скве-
ра. Памятник погибшим воинам был бетонным безвкусным
изваянием метра четыре высотой. У его подножия, на поста-
менте из шлифованного мрамора, сверкала на солнце латун-



 
 
 

ная звезда с отверстием горелки посередине.
– Вокруг памятника буквой «П» мы построим школьни-

ков старших классов и пионеров. – Людмила Александровна
обвела рукой пространство вокруг постамента. – Здесь от-
дельной группой будут стоять приглашенные со всей обла-
сти ветераны, а вот здесь – делегация от наших верх-илан-
ских ветеранов. Официальные лица и товарищ Мирошни-
ченко встанут напротив памятника. Все желающие присут-
ствовать при церемонии зажжения Вечного огня разместят-
ся позади школьников и ветеранов. Угол слева от памятника
мы зарезервировали для представителей областного радио и
телевидения.

– Оркестр встанет справа у входа в сквер, – уточнил За-
борский.

– Кто будет зажигать Вечный огонь? – спросил я.
Райкомовские инструкторы, пряча снисходительные

улыбки, переглянулись. В их взглядах читалось: «Вот ведь
деревенщина, а строит из себя черт знает кого!»

– Вечный огонь будет зажигать товарищ Мирошниченко.
– Я сейчас объясню вам, для чего это спрашиваю. – Я по-

дошел к латунной звезде, заглянул внутрь.  – Я регулярно
прохожу мимо этого памятника, но еще ни разу не видел,
чтобы здесь шли земляные работы. Как заливали постамент
и устанавливали звезду, я видел, а вот чтобы тут рыли тран-
шею и укладывали трубы – нет. Каким образом будет зажжен
Вечный огонь, если к нему не подведен газопровод?



 
 
 

– Газопровод к первому сентября мы провести никак не
успеем. – Заборский достал сигареты, угощая, протянул пач-
ку мне. – Вечный огонь мы зажжем от газового баллона.

– В сквере мы разобьем палатку, – уточнила Бобоева, –
из нее пробросим шланг и подключим газ по временному
каналу.

– А насколько это будет надежно? – с сомнением в голосе
спросил я. – А как вы собираетесь определить, в какой мо-
мент подать газ? Представьте, Мирошниченко замешкается
у постамента, подойдет к звезде с зажженным факелом, а из
земли уже фонтаном бьет невидимый газ.

Бобоева и Заборский посерьезнели. Николай Ивано-
вич щелчком отшвырнул недокуренную сигарету, Людмила
Александровна поправила отворот блузки.

– Мирошниченко семьдесят восемь лет, он ходит, опира-
ясь на тросточку.

Я присел у звезды, попробовал определить, откуда будет
поступать газ в горелку, но ничего в ее устройстве не понял.

– Представьте, – выпрямился я, – как у всех на глазах пер-
вый секретарь райкома партии вспыхнет живым факелом.
Или взорвется.

– Газовики обещали нам идеальную синхронность в пода-
че газа и…

– Вот здесь, – перебил я Бобоеву, – возле столба, надо по-
ставить некую тумбу. На нее встанет человек и сверху, через
головы всех собравшихся, будет наблюдать, как Мирошни-



 
 
 

ченко подходит к огню.
Я отошел от постамента, встал на место, откуда в четверг

главный партийный босс Верх-Иланска начнет свой путь к
Вечному огню.

– Итак, он двинулся! – Я сделал несколько шагов. – Чело-
век на тумбе подал знак газовикам в палатке: «Приготовить-
ся!»

Заборский достал из папки лист бумаги и стал записывать
за мной.

– Здесь стоят два пионера с зажженными заранее факела-
ми. – Я показал на место, где должны стоять пионеры.

– У нас в сценарии нет пионеров, – заметил Заборский.
– Ваш сценарий плохо проработан. Отведя Мирошничен-

ко в церемонии зажжения Вечного огня центральную роль,
вы не продумали вопрос: как с зажженным факелом хромой
старик будет идти через всю площадь? Кто ему зажжет фа-
кел? Вы, Николай Иванович, будете спичками чиркать?

– Николай Иванович, а ведь товарищ Лаптев дело гово-
рит, – согласилась с моими доводами Бобоева. – Давайте сде-
лаем так: Антон Антонович подойдет к пионерам, «прику-
рит» от их факелов свой, и ему останется сделать до Вечного
огня только пару шагов.

– Как только он «прикурит» свой факел, – сказал я, – чело-
век на тумбе даст газовикам знак открыть вентиль, газ посту-
пит в горелку, и Мирошниченко зажжет Вечный огонь без
всяких никому не нужных эксцессов.



 
 
 

– Так я записываю? – обратился к нам Заборский. – Двое
пионеров в парадной форме держат заранее зажженные фа-
келы…

– Нет-нет! – возразила Бобоева. – Вместо пионеров надо
будет поставить комсомольцев. На детей в важных меропри-
ятиях никогда нельзя надеяться: то они писать захотят, то
устанут факел держать.

«Своих детей у нее нет, – автоматически отметил я. – Кто
хоть раз бегал по закоулкам, искал, куда пристроить захотев-
шего в туалет ребенка, тот никогда не скажет, что это про-
изошло не вовремя. У детей все происходит не вовремя – на
то они и дети».

– Поставим вместо пионеров активистов из рабочей мо-
лодежи, – согласился Заборский.

При слове «активисты» я невольно поморщился. Ничего
хорошего за свою жизнь я от активистов не видел. Проблем
они создают много, а толку от них – никакого. Суета одна,
показуха, шум, понты!

Закончив планирование на месте будущего Вечного ог-
ня, мы перешли на другую сторону площади, где стоял Дом
культуры.

– Сколько я ни смотрю на этот Дом культуры, – обратился
я к партработникам, – никак не могу понять, зачем в таком
небольшом малоэтажном поселке, как Верх-Иланск, постро-
или такое огромное помпезное сооружение. Здесь оно смот-
рится как пирамида Хеопса посреди заполярной тундры.



 
 
 

– Наш ДК строили в сталинские времена, с заделом на бу-
дущее, – охотно стала пояснять Бобоева. – По генеральному
плану развития Верх-Иланского района наш поселок должен
был разрастись до размеров города с населением в пятьдесят
тысяч.

– А что случилось, почему население перестало прибы-
вать? – спросил я.

– Сталин помер, – усмехнулся Заборский.
– А если серьезно?
– Так я серьезно и отвечаю! Сразу же после войны недале-

ко от нашего поселка было три большие исправительно-тру-
довые колонии, или зоны, как говорят. Первая – сельскохо-
зяйственная колония общего типа, вторая – лесоповальная
зона для особо опасных преступников и третья – колония
с основным упором на производство строительных матери-
алов и кирпичей. «Строительная» зона имела свой глиня-
ный карьер и завод с двумя цехами по изготовлению и обжи-
гу кирпичей. На третьей зоне и в карьере работали пленные
немцы. После смерти Сталина и двух амнистий пятидесятых
годов лесоповальную зону прикрыли – работать на ней стало
некому. Сельскохозяйственную зону преобразовали в совхоз
«Заря коммунизма». В 1950 году всех военнопленных нем-
цев отправили домой, и производство стройматериалов в на-
шем поселке также прекратилось. Но пока все три зоны про-
цветали, в Верх-Иланске население только прибывало. Сам
представь, – Заборский, незаметно для себя, перешел в об-



 
 
 

ращении ко мне на «ты», – все сотрудники колоний и все
члены их семей проживали тут. Плюс обслуживающий пер-
сонал, плюс гражданские специалисты. Когда зоны прикры-
ли, из Верх-Иланска выехало тысяч шесть-семь сотрудников
МВД и членов их семей.

– Наш ДК, – вступила в разговор Бобоева,  – по перво-
начальному типовому проекту назывался Дом культуры со-
трудников НКВД и членов их семей. Начинали его строить
зэки, а заканчивали пленные немцы. После расформирова-
ния строительной колонии документация на здание ДК была
утеряна.

– Так в нем действительно может быть подземный ход? –
спросил я, по-новому рассматривая единственную местную
достопримечательность.

–  Да черт его знает, что в нем есть!  – пожала плечами
Людмила Александровна. – Документации же нет, поэтаж-
ный план утерян.

– Да нет в нем никакого подземного хода, – уверенно за-
явил Заборский. – Куда бы из него подземный ход вел?

– Мне рассказывали, – оживился я, – что по подземному
ходу можно выйти из ДК в один из домов частного сектора
рядом с ним.

– Не верь всякой ерунде, – отмахнулся от моих предполо-
жений Заборский. – ДК столько лет стоит, что давно бы уже
все стало известно. Шила в мешке не утаишь! Хозяин част-
ного дома, куда бы выходил подземный ход, давно бы про-



 
 
 

болтался.
– Николай Иванович, не будьте таким скептиком! – воз-

разила Бобоева. – В потайные комнаты тоже никто не верил,
однако все подтвердилось.

– Ничего не подтвердилось!
–  У нас вот какое происшествие было,  – стала расска-

зывать мне Бобоева. – Пять лет назад стали делать ремонт
на цокольном этаже и решили расширить мужской туалет.
Снесли стену между туалетом и подвалом и обнаружили по-
тайную комнату, а в ней – замурованный мертвец. Вернее,
кости.

– Людмила Александровна, – не желал сдаваться Забор-
ский, – там комната всего два на два метра, и из нее никаких
ходов никуда нет. Эту «комнату» специально зэки сделали,
чтобы в ней какого-то стукача замуровать. На любом круп-
ном строительстве в сталинские времена авторитетные зэки
своих врагов живьем замуровывали. У мертвеца, которого в
нашем ДК нашли, руки были связаны и кляп в рот вбит.

– Это примерно в каком году его замуровали? – спросил я.
– Первый этаж начали строить в 1939 году. Во время вой-

ны строительство прекратилась, а в 1947 году возобнови-
лось. Где-то в эти годы нашего мертвеца и замуровали.

– А что с ним потом стало?
– Кости сложили в коробку да на кладбище закопали. Не

на свалку же их везти!
Мы подошли к Дому культуры.



 
 
 

– Посмотри на фигуры строителей коммунизма на втором
этаже, – предложил Заборский. – Особенно присмотрись к
человеку со знаменем.

По фасаду здания, над входом, был барельеф, на котором
навстречу друг другу шли две группы людей по три челове-
ка. Слева первым шел знаменосец, за ним – женщина с коп-
ной пшеничных колосьев, за ними – шахтер с отбойным мо-
лотком на плече.

Бобоева вошла в ДК, а меня Заборский отвел на угол зда-
ния.

– Теперь посмотри на знаменосца отсюда! – сказал он и
рассмеялся.

Под другим углом зрения было отчетливо видно, что зна-
меносец, держащий знамя в правой руке, левой рукой, опу-
щенной вниз, гладит крестьянку по бедру.

– Зэки строили, что ты хочешь! В народе эта композиция
называется «Хитрый знаменосец».

– Здорово сделано, с душой!
– Пошли внутрь, там тебе еще один фокус покажу.
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На вахте в ДК несла дежурство Кристина Ригель, старуш-
ка-немка из спецпереселенцев.

В Верх-Иланске проживало много немцев. Все они ли-
бо спецпереселенцы, либо их потомки. Спецпереселенцами
называли советских граждан немецкой национальности, до
войны проживавших на Украине и в Поволжье. С началом
боевых действий с нацистской Германией всех немцев ин-
тернировали из западных районов СССР в Сибирь и Казах-
стан. На прежнем месте проживания не осталось ни одно-
го человека. В начале 1960-х годов спецпереселенцам разре-
шили вернуться в европейскую часть Советского Союза. Но
куда ехать, если от прежних домов либо ничего не осталось,
либо они были заняты новыми хозяевами?

«Остаемся здесь, в Сибири!» – решили немцы.
Когда я учился в школе, у нас в каждом классе было как

минимум по одному-два человека с немецкими фамилиями.
– Здравствуйте! – поприветствовал я вахтершу. – Кто бу-

дет первого числа дежурить?
– Я буду. Остальным надо детей в школу провожать.
– Пошли наверх, – сказала Бобоева, – наши мероприятия

после зажжения Вечного огня продолжатся там.
Я осмотрел фойе Дома культуры: два входа в зрительный

зал, буфетная стойка, спуск на цокольный этаж и лестницы



 
 
 

наверх.
Второй этаж начинался с просторного холла. Внутреннюю

стену, отделяющую холл от остальных помещений, украша-
ла нарисованная по штукатурке картина, запечатлевшая вы-
ступление Ленина перед матросами, солдатами, крестьяна-
ми, комсомольцами и революционерами в кожаных тужур-
ках. Что-то, на первый взгляд незаметное, было в этой кар-
тине не так, что-то выбивалось из общей композиции.

– Как картина? – вполголоса, заговорщицким тоном спро-
сил Заборский.

– Я уже видел ее и никак не пойму, что в ней не так.
– Мальчик и солдаты на заднем плане.
Я подошел поближе и едва не рассмеялся: мальчик в пио-

нерском галстуке в самом углу картины держал в руках игру-
шечную космическую ракету с надписью «СССР». Два сол-
дата, приветственно махавшие Ленину фуражками, были в
военной форме образца шестидесятых годов.

– Что все это означает? – спросил я Заборского.
– Картину рисовал один известный художник. Она долж-

на была изображать выступление Хрущева перед колхозни-
ками. Когда в эскизном варианте картина была закончена
и художник начал прорисовывать людей около трибуны, то-
варища Хрущева сняли со всех постов и отправили на пен-
сию. Тогдашний первый секретарь райкома партии товарищ
Малько предложил все нарисованное затереть и создать но-
вое панно, но этому воспротивился председатель райиспол-



 
 
 

кома – деньги-то художнику уже уплачены, эскиз утвержден,
на полную переделку в районной казне денег просто нет. По-
советовались с художником, и он предложил вместо Хруще-
ва изобразить Ленина, а колхозников перерисовать в солдат
и матросов.

– А почему решили поменять Хрущева на Ленина, а не на
Брежнева? Пусть бы это Леонид Ильич перед колхозниками
выступал.

– В 1964 году Брежнев был всего лишь одним из трех ли-
деров партии. Представь, нарисовали бы Брежнева, а его че-
рез пару лет сменил бы Подгорный, или Косыгин, или еще
кто-нибудь. Что, прикажешь картину под каждого нового
генсека перерисовывать? Решили остановиться на Ленине.
Он всегда актуален, он всегда живее всех живых.

– Дальше попробую сам сообразить… Художнику за пере-
делку картины не заплатили, и он, в качестве мелкой мести,
оставил несколько фигур в первоначальном варианте. Так?

– Молодец, отличная логика! – похвалил Николай Ивано-
вич.

– Картину обсуждаете? – подошла к нам Бобоева. – Все
каверзы нашли?

– Два солдата и мальчик, – ответил я.
– И это все? Эх вы, а еще мужчинами называетесь! При-

смотритесь к комсомолке в красной косынке – у нее губы
накрашены и глаза подведены.

Я нашел комсомолку на панно и чуть не ляпнул: «Дей-



 
 
 

ствительно, она размалевана, как дешевая проститутка!» –
но, слава богу, вовремя осекся – товарищ Бобоева тоже поль-
зовалась косметикой, и мое высказывание о проститутках
могла бы неправильно истолковать.

–  Вот здесь, в фойе перед малым залом, мы расставим
столы для торжественного обеда в честь зажжения Вечно-
го огня, – сказала Бобоева. – Приглашенными на обед бу-
дут представители ветеранских организаций области и на-
ше районное руководство. Планируемое время обеда с 13 до
15 часов. Потом один час на перерыв, уборку зала, и в 16
часов мы накроем столы для верх-иланских ветеранов вой-
ны и представителей общественных организаций. Председа-
тельствовать на первой части товарищеского обеда будет то-
варищ Мирошниченко, на второй – Паксеев Юрий Иосифо-
вич, председатель совета ветеранов Верх-Иланска.

Из дверей малого зала вышел Михаил Антонов, подра-
батывающий в ДК электриком. На плече у него была ра-
бочая сумка, в руках моток провода и пассатижи. Буркнув
нам «здравствуйте», он ушел вниз, мимоходом одарив меня
неприязненным взглядом. Понятия не имею, что могла ска-
зать ему Маринка о наших отношениях, но я Антонову не
нравился. Я же, в свою очередь, не стремился установить с
ним нормальные отношения. Не нравлюсь я ему, да и пле-
вать, кто он такой, чтобы я перед ним выгибался? Спал я с
его дочкой, и что с того? Я ей клятву верности не давал и
жениться на ней не обещал.



 
 
 

Михаилу Ильичу Антонову был 61 год. Ростом он на пол-
головы ниже меня, но в плечах заметно шире, приземистее.
В его фигуре чувствовалась большая физическая сила ши-
рококостного мужчины, много лет занимавшегося тяжелым
физическим трудом. Кисти рук у Антонова были похожи
на клешни краба – такие же большие и огрубевшие. На ле-
вой руке лагерная татуировка: восходящее солнце и подпись
«Сибирь». Черты лица у Михаила Ильича были под стать
всей остальной фигуре – крупные, грубые: большой мяси-
стый нос, густые, как у Брежнева, брови, толстые губы. Я ни
разу не видел Антонова улыбающимся или просто в хорошем
настроении. Он всегда был мрачен, сосредоточен на чем-то
своем, неприветлив и малословен.

22 июня 1941 года Антонов встретил в Челябинске, где
работал электриком на танковом заводе. В течение двух лет
он, как хороший специалист, имел «бронь», но после сраже-
ния на Курской дуге личного состава в Красной армии стало
не хватать, поэтому были мобилизованы все мужчины, кото-
рых можно было заменить на рабочем месте женщинами или
подростками. Во время войны Антонов попал в плен и был
освобожден американскими войсками. О его пребывании в
плену, чем он там занимался и где содержался, известно ни-
чего не было. По возвращении на Родину ему, как побывав-
шему в плену, впаяли десять лет лишения свободы с отбы-
ванием наказания в исправительно-трудовом лагере строго-
го режима. Весь срок, от звонка до звонка, Михаил Ильич



 
 
 

отбыл на лесоповале. После освобождения в Челябинск он
не вернулся, осел в Верх-Иланске.

У Михаила Ильича было трое детей: Петр, Марина и На-
талья.

Петру месяц назад исполнилось 25 лет. Он был холост и
считался завидным женихом. Вернее, не так – он был стан-
дартный жених, эталонный. Петр отслужил в армии, рабо-
тал водителем на молоковозе. Он был широкоплечий и мощ-
ный, как отец, но гораздо выше ростом. У Петра были сла-
вянские черты лица, густая грива русых волос и голубые гла-
за. По характеру он был спокойный, приветливый, с чув-
ством юмора. По выходным, как и все мужики в Верх-Илан-
ске, выпивал, но пьяным не напивался. Женившись, Петр бу-
дет хорошим семьянином, вся жизнь которого потечет раз-
меренно, однообразно и скучно: пять дней в неделе за баран-
кой, в пятницу, после работы, сто грамм с друзьями и гра-
финчик водки за семейным столом. В субботу баня и супру-
жеский долг (любовь, во всех ее проявлениях, предусмотре-
на в этом графике только один раз в неделю). В воскресенье
футбол по телевизору или работа по хозяйству.

К такому же типу семейной жизни будет стремиться его
сестра Марина. Я нисколько не сомневаюсь, что она будет
мне хорошей женой, но сама перспектива потонуть в обще-
принятых стандартах быта и поведения пугала меня. Я не
хочу быть сдержанным в своих чувствах и жить с постоянной
оглядкой на окружающих. Мне всегда не нравилась та на-



 
 
 

пускная холодность, которая появлялась между моими роди-
телями в присутствии посторонних – они словно стеснялись
показать, что любят друг друга. Невинный поцелуй на улице
был для них поступком совершенно невозможным, выходя-
щим за рамки приличия.

На фиг такую жизнь – одни условности! Я враг условно-
стей. Я хочу любить свою жену, когда захочу и где захочу.
Плевал я на вырезанные в граните нормы морали – сами по
ним живите. По субботам. После бани.

В малом зале, выведя меня из размышлений о семье Ан-
тоновых, раздался лихой посвист и стук каблуков о сцену –
там началась репетиция верх-иланского ансамбля народного
творчества.

–  Зайдем, посмотрим репетицию?  – предложил Забор-
ский.

– Нет, нет! – воспротивился я. – Давайте лучше проверим
другие помещения, обезопасим себя со всех сторон. Мне бы
лично не хотелось, чтобы какой-нибудь алкаш выполз к ве-
теранам и испортил им праздник. Здесь, на этом этаже, кро-
ме помещений, которые занимает ансамбль песни и пляски,
что еще есть?

– Библиотека, кабинет директора ДК и музей боевой сла-
вы. Музей должен быть закрыт.

– Давайте бегло, для порядка, осмотрим все помещения,
вернемся вниз и пройдемся по цокольному этажу.

Инструкторы райкома, недовольно поглядывая на часы,



 
 
 

согласились. Энтузиазм заниматься планированием обеспе-
чения охраны общественного порядка иссякал у них с каж-
дой минутой – время близилось к обеду, священному часу
приема пищи.

Директор ДК, Дегтярев Вячеслав Федорович, встретил
нас с распростертыми объятьями.

–  Здравствуйте, товарищи! Осматриваете предстоящее
поле битвы? – Дегтярев поочередно пожал нам руки. – Чаю
не желаете?

Вячеслав Федорович был на пять лет старше Михаила Ан-
тонова. Невысокого роста, худощавый, с редкими жиденьки-
ми волосами, он был подвижным и полным энергии активи-
стом. На людях Дегтярев всегда появлялся в пиджаке с ор-
деном Красной Звезды на груди.

От директора ДК мы прошли в библиотеку, где за столом в
ожидании посетителей сидела тихая и неприметная библио-
текарша – Наталья Антонова, младшая дочь Михаила Ильи-
ча.

Наташе было двадцать лет. Среднего роста, миловидная,
кареглазая, с модной стрижкой «итальянка», она произво-
дила впечатление девушки меланхоличной, отрешенной от
мира сего, вечно пребывающей в своих никому не ведомых
далях. Когда Наташа разговаривала с мужчинами, с ее губ
не сходила легкая ироничная улыбка, за которой скрыва-
лось непонятно что: то ли полное презрение ко всем лицам
мужского пола, то ли бушующая в глубине души любовная



 
 
 

страсть, которой никогда не суждено вырваться наружу. Ее
снисходительная улыбка выводила меня из себя. Мне хоте-
лось встряхнуть ее и сказать: «Наташа, ты своими ухмылка-
ми меня когда-нибудь доведешь до греха! Не буди во мне
первобытные чувства, не испытывай меня на прочность».

Как-то раз мне приснилось, что я насилую Наталью, а она
извивается подо мной, стонет от наслаждения, кусается и ца-
рапается. Надо же так совпасть, что утром после этого сна
я встретил ее на улице. Мы на ходу поприветствовали друг
друга и разошлись, но я успел перехватить ее многозначи-
тельную улыбку. Клянусь, в этот миг я был уверен, что этой
ночью нам снился один и тот же сон.

Все трое детей Михаила Антонова настолько сильно от-
личались друг от друга характерами, словно воспитывались
в разных семьях. Сын Петр был рубаха-парень, простой и
открытый. Маринка – себе на уме, расчетливая, временами
взбалмошная и психованная. Наталья – с виду инертная, за-
стенчивая девушка. Даже внешне дети в семье Антоновых
разнились: Петр – русоволосый, Маринка – светло-рыжая,
Наталья – кареглазая брюнетка. По закону Менделя, она ни-
как не могла быть родной дочерью голубоглазого Михаила
Ильича.

После библиотеки мы спустились в цокольный, полупод-
вальный этаж. Все помещения в нем сообщались между со-
бой подковообразным коридором. Центральную часть цо-
кольного этажа занимали трубы системы отопления и авто-



 
 
 

номная котельная.
В момент нашего прихода в самом большом полуподваль-

ном помещении завхоз ДК собрала на «летучку» подчинен-
ный ей персонал: техничек, подсобных рабочих, электриков
и сантехников. При нашем появлении шум голосов на собра-
нии смолк.

– Что обсуждаем, товарищи? – спросил Заборский.
– Кому оставаться на сверхурочные работы первого сен-

тября, – за всех ответила завхоз.
– Анастасия Павловна, – обратилась к ней Бобоева, – по-

кажите товарищу Лаптеву цокольный этаж. Он осмотрит его
в плане безопасности мероприятий на первое сентября.

– Вы уходите? – обернулся я к инструкторам.
– Пожалуй, пойдем, – ответил Николай Иванович. – Ос-

новные помещения мы проверили, мероприятия на площа-
ди согласовали, а здесь, в подвале, вам Анастасия Павловна
все покажет.

Завхоз первым делом повела меня в левую сторону цо-
кольного этажа.

–  Тут у нас занимаются секции детского творчества.  –
Анастасия Павловна показала на ряд кабинетов с табличка-
ми на дверях. – С другой стороны расположены мастерская
художника ДК, пошивочная мастерская по изготовлению ко-
стюмов для ансамбля, электрощитовая, шахматно-шашеч-
ный клуб.

В крыло, где располагались детские секции, спустился



 
 
 

представительный мужчина лет тридцати пяти в костюме,
при галстуке. Очки в толстой оправе и аккуратная причес-
ка придавали ему интеллигентный вид. Это был Седов Ана-
толий Сергеевич. Он работал учителем истории в школе,
а в свободное время руководил детским радиотехническим
кружком.

– Когда открываться думаете? – спросила его завхоз.
– Числа после десятого начнем работать. Пока учебный

год не наступит, ребятню в ДК не затащишь, все на улице
бегают, последними свободными деньками наслаждаются…
Картошку в поле не пробовали подкапывать, Анастасия Пав-
ловна?

– Муж ездил, ведро привез, вроде бы ничего.
Как только начался разговор об урожае, я вернулся к вы-

ходу с цокольного этажа, вызвал Ингу с собрания.
– Не подскажешь, кто мог просигнализировать моему ру-

ководству, что я у тебя оставался на ночь?
–  Без малейшего понятия. Андрей, поселок маленький,

завистливых бабенок много. Кто угодно мог кляузу накатать,
даже та, на кого сроду не подумаешь.

– На меня мужик донос написал, не женщина.
– Тогда тем более не знаю. – Она честно, открыто посмот-

рела мне в глаза, и я понял – врет. Знает, кто написал, но не
хочет выдавать этого человека.

Вечером того же дня один словоохотливый старичок, со-
сед Инги по улице, рассказал мне, что к ней под разными



 
 
 

предлогами стал захаживать Паксеев, пенсионер еще креп-
кий, к женскому полу не остывший.

«Вот ведь кобель старый! – подумал я. – Хочешь с ней
любовь крутить, кто же тебе не дает? Инга мне не подруга
и не любовница, я не собираюсь от нее мужиков палкой от-
гонять. Мало, что ли, в Верх-Иланске незамужних женщин,
чтобы мне за Ингу держаться?»



 
 
 

 
5
 

Первого сентября стояла сухая солнечная погода. Наме-
чавшийся накануне дождь так и не начался, все опасения,
что на площади придется стоять в лужах, не подтвердились.

Гости мероприятия – представители ветеранских орга-
низаций области стали прибывать с самого утра. Для тех,
кто приехал слишком рано, в ДК организовали выступление
верх-иланского хора. Областное радио и телевидение отказа-
лось посылать своих представителей в Верх-Иланск, предо-
ставив право освещать церемонию открытия Вечного огня
корреспондентам местной районной газеты.

К 11 часам площадь перед памятником воинам, павшим
в Великой Отечественной войне, была заполнена народом,
все приглашенные и участвующие в церемонии заняли свои
места. Ветераны войны стали напротив памятника: слева от-
дельной группой – приглашенные ветераны, справа – мест-
ные. Между ними, как связующее звено, райкомовские ра-
ботники. У столба по моему предложению была установлена
тумба, на которую взобрался водитель председателя райис-
полкома, молодой парень, недавно пришедший из армии. В
белой рубашке с пионерским галстуком, он держал в руках
горн.

Мирошниченко и сопровождающие его лица появились
ровно в одиннадцать. Как только они вступили на площадь,



 
 
 

из громкоговорителей на площади зазвучала музыка – цере-
мония началась.

Стоя в стороне, я наблюдал за ветеранами войны, для ко-
торых, по идее, и было организовано это мероприятие. Ве-
тераны помоложе, особенно приезжие, с интересом рассмат-
ривали ножки старшеклассниц в коротких школьных пла-
тьях. Другие ветераны посматривали на часы, прикидывали,
сколько времени осталось до праздничного обеда. Сама це-
ремония зажжения Вечного огня и торжественная речь това-
рища Мирошниченко никого не интересовали. Всем присут-
ствующим было понятно, что Вечный огонь Мирошниченко
зажигает в честь самого себя, дабы увековечить память о се-
бе, а не о неких безымянных воинах, павших на полях сра-
жений с гитлеровской Германией.

В полдень Мирошниченко двинулся через площадь с фа-
келом. «Пионер» на тумбе вскинул горн. Два комсомольца
с зажженными факелами встретились с первым секретарем
райкома партии в двух шагах от памятника. Антон Антоно-
вич зажег от их факелов свой факел, подошел к постаменту
и без осечек и эксцессов зажег Вечный огонь. Над площадью
зазвучал гимн СССР. Я пошел перекусить, пока было время.

В три часа дня меня вызвал к себе Гордеев.
– До какого часа они будут там праздновать? – спросил

он, имея в виду ветеранов в ДК.
– Иногородние должны сейчас уехать. В 16.00 за столы ся-

дут наши ветераны. По сценарию торжественный обед дол-



 
 
 

жен закончиться в 18.00, но если старички засидятся за сто-
лом, то им дадут еще час времени. На 19 часов запланиро-
вана уборка зала…

У Гордеева на столе зазвонил телефон. Он, поморщив-
шись как от приступа изжоги, поднял трубку:

– Что случилось? Драка? Прямо в ДК? Мать его, только
этого нам не хватало!

Гордеев с раздражением бросил трубку, нажал интерком
связи с дежурной частью:

– Вышли один экипаж охраны к ДК и вызови ко мне зам-
полита и Казачкова.

– Ветераны подрались? – спросил я.
– Иди в ДК и реши все вопросы на месте! – приказал Гор-

деев.
Тяжело вздохнув, я поднялся с места. Не дело это – ин-

спектору уголовного розыска разбором драк заниматься!
Для этого целая служба участковых инспекторов милиции
есть.

– Андрей, – видя мое недовольство, сказал Гордеев, – ты у
меня самый молодой офицер, но чуть ли не самый опытный.
Ты – мой резерв на случай непредвиденных ситуаций. Иди в
ДК и вернись ко мне с рапортом, что все проблемы улажены.
Если там случилось что-то серьезное, запрашивай помощь.

Я пошел к двери.
– Андрей Николаевич! – громко и весело сказал мне вслед

начальник РОВД. – Партия и советское правительство с на-



 
 
 

деждой смотрят на тебя! Комсомол на тебя смотрит. Я на те-
бя смотрю…

Кто еще смотрит на меня, я не дослушал – вышел за дверь.
На первом этаже ДК было немноголюдно. Двое участко-

вых инспекторов милиции разогнали всех ненужных людей:
кого – на улицу, кого – на второй этаж, кого – на цокольный.
Увидев меня, один из участковых подошел с докладом.

– Некто Сыч, иногородний ветеран, оскорбил нашего ста-
рика по фамилии Трушкин и получил от него в нос. Труш-
кин нами задержан и сейчас сидит в служебном помещении
на цокольном этаже. Сычу врач оказывает первую помощь.

– Из-за чего возникла драка? – спросил я.
– Да какая там драка! Слово за слово, повздорили. Труш-

кин ему двинул по носу, и их тут же разняли.
– И все-таки? Люди в таком возрасте ни с того ни с сего

кулаками не машут.
– Причиной ссоры стал давний конфликт между «наши-

ми» и «вашими». Сыч – ваш, а Николай Анисимович – наш,
вот они и повздорили.

Я обернулся. За моей спиной стоял Паксеев, председатель
Верх-Иланского совета ветеранов.

– «Наши» и «ваши» – это кто? – спросил я. – «Наши» –
это верх-иланские, а «ваши» – это городские?

По интонации Паксеева я чувствовал, что «ваши» ка-
ким-то образом имеют отношение и ко мне.

– «Ваши» – это те, кто на фронте ни дня не был, а всю



 
 
 

войну в войсках НКВД отсиживался, зэков в лагерях охра-
нял. А наши – это фронтовики, окопники. Орденоносцы!

От Паксеева несло водкой. Каждое слово он произносил с
нескрываемым презрением. Хорошо, что я накануне узнал о
его связи с Ингой, а так бы стоял как дурачок, хлопал глаз-
ками и не понимал, с чего бы это на меня вдруг взъелся по-
чтенный, уважаемый всеми ветеран.

– А есть еще не «наши» и не «ваши», – продолжил он, – а
так себе, непонятно кто. Такие, как твой тесть, например.

Мне захотелось так двинуть Паксееву в челюсть, чтобы он
отлетел к стойке вахты и валялся там до моего ухода. Нена-
вижу, когда кто-то лезет в мои личные дела.

– А мой тесть – это кто? – стараясь оставаться спокойным,
спросил я.

– Вон стоит в углу, зыркает на всех, как зверюга. – Юрий
Иосифович кивнул в сторону буфета. Я посмотрел, куда он
указывал. У буфетной стойки стоял, хмуро посматривая на
Сыча, Михаил Антонов.

– Понятно, про кого речь. – Я облизнул пересохшие гу-
бы. – У него две дочери, какая же из них моя жена?

– Рыжая, конечно! Младшенькая-то у него совсем мала-
хольная, ей бы еще в бирюльки играть, а она уже на работу
вышла, мужикам глазки строить. Только ничего у нее здесь
не получится. Лучше бы она к вам в милицию шла работать,
там кобелей побольше, кто-нибудь да позарится на ее кри-
вые ноги.



 
 
 

«Врет, сволочь, – автоматически отметил я. – Нормаль-
ные у Наташки ноги, ровные. Это у Инги ноги чуть-чуть кри-
вые, рахитные. На свалке же выросла, там витаминов с само-
го рождения не хватало».

С лестницы второго этажа раздался цокот каблучков. К
нам легкой походкой спустилась нарядно одетая Бобоева.

– Где Трушкин? – властно спросила она.
– В подвале, – сквозь зубы процедил Паксеев.
Вслед за Бобоевой в фойе появился Заборский.
– Николай Иванович, – обернулась к нему Бобоева, – за-

бирайте Трушкина и ведите наверх, к Антону Антоновичу.
Андрей Николаевич, пойдемте со мной.

Мы отошли в сторону.
–  Антон Антонович велел нам уладить этот конфликт.

Вернее, конфликт улаживать буду я, а вы будете мне помо-
гать как представитель правоохранительных органов. При-
чину ссоры вы знаете?

– Один служил в НКВД, а другой был на фронте?
– Вот именно, из-за чепухи повздорили.
– Кому как! Для них, наверное, это далеко не чепуха.
– Людмила Александровна, – к нам подошел представи-

тель райисполкома, – автобусы с иногородними ветеранами
готовы к отправке. Что будем делать?

– Отправляйте автобусы, – распорядилась Бобоева. – Ино-
городние ветераны не виноваты, что у нас произошел такой
досадный инцидент.



 
 
 

– А как же с этим, с «раненым»?
– Мы его на райкомовской «Волге» домой увезем. Пой-

демте, Андрей Николаевич!
Потерпевший Сыч, очень грузный лысый мужчина, сидел

на стуле у окна. Кровотечение из носа у него уже прекрати-
лось, губы на первый взгляд были целы.

– Мы приносим вам свои глубочайшие извинения, – зата-
раторила Бобоева. – У Антона Антоновича есть предложе-
ние: чтобы у вас не осталось тягостных воспоминаний о се-
годняшнем празднике, он предлагает еще посидеть за столом
и выпить, так сказать, мировую: вы, он и Трушкин. Право, у
вас конфликт произошел на ровном месте…

Из ее словесного потока Сыч уловил два момента: его при-
глашает выпить сам товарищ Мирошниченко; домой его как
почетного гостя отвезут на райкомовской «Волге».

– Пойдемте, я на этого драчуна зла не держу, – поднялся
с места Сыч. – Как его хоть зовут-то?

Людмила Александровна увела ветерана наверх, а я по-
шел на вахту звонить Гордееву. По пути мне попался Забор-
ский.

– Николай Иванович, – остановил его я. – Людмила Алек-
сандровна так стремительно увела пострадавшего, что я да-
же не спросил у него, будет он писать заявление на обидчика
или нет?

– Ничего не будет, – заверил Заборский. – Мирошниченко
умеет с людьми ладить.



 
 
 

Начальник РОВД, выслушав информацию о происше-
ствии, велел мне оставаться в ДК до конца всех мероприя-
тий.

Около часа я слонялся по фойе, перечитал все афиши, вы-
пил несколько чашек чая в буфете. В самый разгар веселья
на втором этаже появился Казачков.

– Бдишь? Молодец! Больше никто не подрался? – спросил
он, осматривая фойе.

– Эти-то двое непонятно из-за чего сцепились. Ну и что,
что один из них был на фронте, а другой – нет? Оба же ве-
тераны.

– Это все паксеевские интриги. Как его выбрали предсе-
дателем совета ветеранов, так он стал разделять ветеранов
на тех, кто был в действующей армии, и тех, кто служил в
войсках НКВД. А здесь, сам представь, были три огромные
зоны, половина офицеров, выйдя в отставку, остались жить в
поселке. Те из них, кто начал служить во время войны, сей-
час имеют статус ветерана, точно такой же, как у тех, кто всю
войну в окопах провел. Только ничего у Паксеева не полу-
чится. Дегтярев, директор ДК, тоже служил в НКВД. Утвер-
ждает, что шпионов в тылу ловил, но чем занимался на са-
мом деле, никому не известно. Так вот, у Дегтярева отноше-
ния с Мирошниченко куда как лучше, чем у Юрия Иосифо-
вича.

– Зачем это Паксееву, чего ему не хватает?
– Личные амбиции. Он хочет быть самым уважаемым ве-



 
 
 

тераном в поселке.
– По-моему, Паксеев – просто сволочь. Зачем он на Ан-

тонова наговаривает, что тот вообще не ветеран?
– Так оно и есть. Антонов после освобождения на реаби-

литацию не подавал, так что в военкомате он числится как
бывший зэк.

– Чушь какая-то! Он же был на фронте, воевал.
– По бумагам он не воевал, а в лагере сидел. Бюрократия,

против нее без бумажки не попрешь! С другой стороны, кто
ему мешает на реабилитацию подать? Давно бы уже все доку-
менты получил. Когда женишься на его дочке, займись этим
вопросом.

– Вадим Алексеевич, а на какой из его дочерей вы бы по-
советовали жениться? – ехидно спросил я.

– Как на какой? – удивился он. – У тебя же с Маринкой,
как говорят, все в полном ажуре. Или не так? Или ты уже
передумал на ней жениться?

– Ничего не пойму! В понедельник вы меня с Гордеевым
выспрашивали, не собираюсь ли я на ком-нибудь жениться.
Я ответил, что нет. Сейчас я уже от второго человека слышу,
что Михаил Антонов – мой будущий тесть. Что такого слу-
чилось за три дня?

– Ничего не случилось. Спрашивали мы тебя так, для по-
рядка, а на самом-то деле все знают, что Маринка – твоя
невеста.

– Почему я об этом не знаю? Что за дурацкие интриги



 
 
 

за моей спиной? – Настроение у меня начало стремительно
портиться.

– Да нет никаких интриг! Ты в поселке живешь, здесь от
людей ничего не скроешь, здесь все на виду. Сам посуди, как
твои отношения с Мариной Антоновой выглядят со стороны:
она приехала в гости к родителям, одну ночь, для приличия,
переночевала у них, а все остальное время прожила у тебя.
Она после этого тебе кто, просто знакомая, что ли?

– Обалдеть! А если у меня другая девица сутки проживет,
то я что, многоженцем стану?

– Андрей, здесь не город, здесь вот какой закон: если жен-
щина от тебя уходит затемно, пока никто не видит, это зна-
чит, что ты с ней просто встречаешься. А если она от тебя,
не таясь, днем выходит, то это значит, что между вами есть
«отношения» и ты – ее мужик.

– Вот черт! Я-то ничего не знал. Спит девчонка да спит
– воскресенье же, куда рано вставать. Вадим Алексеевич, а
если Маринка еще раз приедет, а я ее на порог не пущу, тогда
как?

– Тогда ты снова станешь свободным мужчиной, а пока
она не вернулась, ты будешь числиться ее женихом. Вариант:
найдешь другую женщину – Маринка отпадет.

– Вадим Алексеевич, тогда объясните мне вот что: если я
как бы зять Михаилу Антонову, то какого черта он на меня
волком смотрит? Я его дочку к себе насильно не затаскивал
и жениться на ней не обещал.



 
 
 

– Ты мент, ты современный энкавэдэшник, вот в чем суть.
Пока Антонов был в лагере, ему за строптивый характер
охранники не один раз ребра ломали да половину зубов вы-
били. Как он после этого должен относиться к зятю в крас-
ных погонах? Только это все ерунда! Стоит тебе публично
сказать, что, мол, у тебя с Маринкой все серьезно, так Ан-
тонов сам к тебе с бутылкой придет, «познакомиться», так
сказать.

– В городе проще жить, – резюмировал я его разъяснения
местных законов и обычаев.

– Где-то проще, а где-то нет, – уклончиво ответил Казач-
ков, но по его виду было нетрудно догадаться, что ему до-
ставило удовольствие просветить меня, городского просто-
филю, о житейской сущности самых элементарных вещей и
понятий.

Вадим Алексеевич посмотрел на часы.
– Дело близится к концу. Давай сделаем так: ты иди на

второй этаж, проконтролируй там, чтобы окончание банкета
прошло без эксцессов, а я тут все организую.

На втором этаже продолжался торжественный обед. Во
главе стола сидел Дегтярев, по правую руку от него – Паксе-
ев. Ослабший от водки Сыч спал на диване в углу. Трушкин
курил у раскрытого окна.

Ни Мирошниченко, ни Бобоевой, ни Заборского в зале
уже не было.

Обойдя вдоль стены застолье, я, сам того не желая, при-



 
 
 

шел в библиотеку.
– Здравствуйте, Наталья Михайловна, – елейным голос-

ком поприветствовал я библиотекаршу. – Как дела ваши, не
мешает ли шум за стеной?

– Здравствуйте, Андрей Николаевич! – Она никак не от-
реагировала на мою неуместную иронию. – Вы почему к нам
в библиотеку не заходите, книжки читать не берете? У нас
очень хороший выбор художественной литературы.

– Некогда мне книжки читать, Наталья Михайловна! Ра-
бота с утра до ночи!

– Для хорошей книги всегда можно найти время.
– Что сестра пишет, когда в отпуск приедет? – Я решил

уйти от книжной темы. Не разъяснять же мне Наталье, что
несколько любимых книг я вожу с собой еще со времен уче-
бы в Омске и время от времени их перечитываю.

– Марина в середине сентября обещала приехать, картош-
ку копать. А вы, Андрей Николаевич, с кем картошку копать
будете? – загадочно улыбнувшись, спросила она.

– Ни с кем, – жестко заверил я.
– Не получится. Весь поселок в поля выйдет, все будут

картошку собирать, а вы один никуда не поедете? Андрей
Николаевич, вас, молодого сильного мужчину, в стороне от
копки картошки никак не оставят. Кто-нибудь попросит по-
мочь мешки в поле таскать, и вы не сможете отказаться.

В библиотеку заглянул участковый. Увидев по его глазам,
что случилось несчастье, я, не попрощавшись, вышел в холл.



 
 
 

– У нас труп в мужском туалете, – прошептал он мне на
ухо. – Казачков ждет внизу.



 
 
 

 
6
 

Труп ветерана по фамилии Сыч лежал на полу в мужском
туалете, спиной к стене, ногами к выходу. При падении он
подмял под себя правую руку, и теперь она виднелась из-под
тучного туловища только наполовину. Голова Сыча была на
вид целой, но на полу вокруг нее уже успела набежать целая
лужица крови.

Раковина умывальника за спиной трупа была разбита, от-
коловшийся осколок валялся рядом с телом покойного. Об-
щий порядок в туалете нарушен не был.

Я наклонился над трупом, пощупал левый висок. Кости
под пальцами податливо шевелились.

– Андрей, – позвал меня Казачков, – ты у нас самый опыт-
ный в таких делах. Скажи, это он сам упал? Он же пьяный
был, еле на ногах держался…

– До того, как он упал на раковину и разбил об нее голову,
кто-то от души врезал ему в область уха и сломал височную
кость. Смерть, как я думаю, наступила от удара об умываль-
ник.

– Может быть, все-таки он сам? – из-за спины Казачкова
подал голос Виктор Горшков, мой сосед по кабинету. – По-
скользнулся и упал виском на раковину.

Я выпрямился, посмотрел на коллег.
– Что вы скажете об этом? – Я показал рукой на един-



 
 
 

ственное зеркало, висевшее за спиной у оперативников.
Они обернулись, матом выразили появившиеся чувства:

на зеркале кровью был выведен знак – вертикальная линия,
небольшая, всего сантиметров двадцать длиной, и две лап-
ки, расходящиеся вниз под одинаковым углом. Ни при ка-
ких, даже самых фантастических обстоятельствах смертель-
но раненный Сыч сам бы не смог оставить этот знак.

– Что это, мать его? – процедил сквозь зубы Казачков.
– Что это такое, я не знаю, но если вокруг этой фигни на-

рисовать окружность, то получится распространенный среди
пацифистов знак «Нет крылатым ракетам!».

– Час от часу не легче! – Казачков подошел ближе к зер-
калу, убедился, что знак нарисован кровью. – Андрей, ты ко-
гда его заметил?

– Как только вошел.
– Пальцем какая-то скотина рисовала, – поморщился Ка-

зачков. – Значит, так! – Голос начальника стал деловым, ко-
мандным: – Андрей, начинай расследование. Виктор, ты у
него на подхвате. Я пошел докладывать Гордееву. Все мили-
ционеры в ДК – в вашем распоряжении.

Я и Горшков вышли из туалета. К нам подошли оба участ-
ковых.

– Сергей, – обратился я к одному из них, – блокируй вы-
ход с цокольного этажа. Никто, ни один человек, не должен
из него выйти. Виктор, иди в подвал и перепиши всех, кто
там есть. Алексей, блокируй вход в ДК. Никого не впускать



 
 
 

– никого не выпускать. Кто у нас еще есть?
– Два постовых на улице, – сказал Горшков.
– Обоих в здание и перекрыть выход со второго этажа.

Все, кто сейчас находится там, пусть остаются на месте. Кто
нашел труп?

– Я, – обреченно вздохнул один из участковых. – Сам по-
шел в туалет, а там он лежит. Вначале я подумал, что это
пьяный, потом смотрю – кровь. Я – в фойе, нашел Казачко-
ва, доложил.

– Все понял, иди, работай.
Я вышел на середину фойе, стал прикидывать, что к чему.
В здании ДК было два туалета: мужской и женский. Оба

располагались на первом этаже. Вход в мужской туалет про-
сматривался от стойки вахтерши, из буфета и с левой части
фойе. От входа на цокольный этаж туалет не просматривал-
ся. Из потенциальных свидетелей в моем распоряжении бы-
ла одна вахтерша – всех лишних людей из фойе мы удали-
ли сами, а буфетчица безотрывно была с гостями, на втором
этаже.

Я подошел к вахтерше.
– Кристина Эрнестовна, что здесь произошло? Кто входил

в мужской туалет?
– Андрей Николаевич, я за входом в здание смотрю, а не

за туалетом. Кто туда входил, я не видела.
– Хорошо. А кто тогда выходил из здания? Это-то вы обя-

заны были видеть.



 
 
 

–  Последними вышли Заборский и Людмила Бобоева.
Они как спустились со второго этажа, так, нигде не останав-
ливаясь, сразу же вышли на улицу.

Хлопнули входные двери, в фойе вошли Казачков, Горде-
ев и замполит отдела. Оставив вахтершу, мы отошли посо-
ветоваться.

– Что Кристина Ригель говорит? Что ничего не видела у
туалета? – спросил Гордеев. – Тогда все, пиши пропало! Она
баба упертая, я ее уже много лет знаю.

Я вопросительно посмотрел на Казачкова. Он разъяснил:
– Когда в 1941 году семью вахтерши интернировали из

Донецкой области, солдаты НКВД расстреляли ее отца и
брата. Мужиков в Сибирь не ссылали – их всех на месте оста-
вили. Во время драки в фойе старуха слышала, что Сыч –
бывший боец частей НКВД, то есть ее кровный враг. Сама
она физически ему ничего сделать не сможет, но на его убий-
цу никогда не покажет. Месть это, Андрюша, месть! Тупая,
бессмысленная, но непробиваемая. У нас такое уже было:
как с бывшим энкавэдэшником что-то произойдет, так сре-
ди немцев свидетелей никогда не найдешь. Никто ничего не
видел, никто ничего не знает.

–  Семен Григорьевич,  – обратился я к начальнику РО-
ВД, – мне надо, чтобы один постовой забежал на второй этаж
и обычным шагом спустился вниз.

Гордеев подозвал патрульного милиционера, послал его
выполнять мои указания.



 
 
 

Я подошел к вахтерше, молча показал ей на милиционера,
взбегающего наверх.

– Сейчас он пойдет вниз, – ничего не комментируя, сказал
я.

Звук шагов постового, неспешно спускающегося по лест-
ничному маршу, был отчетливо слышен от стойки вахты.

– В каком порядке гости со второго этажа спускались в
туалет? – спросил я самым обычным голосом, словно вахтер-
ша пару минут назад не утверждала, что ничего не слышала.

Кристина Эрнестовна тяжело вздохнула, грустно посмот-
рела мне в глаза.

– Я все равно найду убийцу, – заверил я ее. – Чем быстрее
я это сделаю, тем будет лучше для всех. Я не думаю, что Сыча
убил кто-то из ветеранов, но мне надо знать, кто из них видел
тело, но предпочел отмолчаться.

Она еще раз тяжело вздохнула:
– Первым спустился в туалет Дегтярев, потом Трушкин,

за ним Сыч, потом Паксеев. Больше я никого не видела. Как
они возвращались назад, я не обратила внимания.

Я вернулся к Гордееву.
– Нам надо, чтобы все присутствующие в здании показали

свои руки. Если Сыча сбили с ног ударом кулака в висок, то
у преступника могут оказаться сбитыми казанки – косточки
на пальцах.

– Мать его! – выругался Семен Григорьевич. – Вот так
праздник у нас получился!



 
 
 

– В нашем, совместном с райкомом партии, плане отдель-
ная охрана туалетов не предусматривалась, – уточнил я. –
Нам нечего предъявить. Это происшествие произошло не в
охраняемой зоне, а вне ее.

– Спасибо, успокоил! – съязвил начальник РОВД. – Ру-
ки у ветеранов проверять не будем. Если мы сейчас наве-
дем вокруг этого дела ажиотаж, то нам несдобровать, на всю
область опозоримся. Пока давайте действовать без лишнего
привлечения внимания. Хрен с ним, с убийцей – никуда он
от нас не уйдет. Тут важнее вопрос политический: смогли
мы организовать безопасное проведение праздника или нет.

В ДК зашел следователь прокуратуры. Выслушав Гордее-
ва, он полностью согласился с ним:

– Сегодня, в праздник, нам надо всячески избегать шу-
михи вокруг этого дела. Про рисунок на стене пока все мол-
чите. В качестве официальной версии выдвинем несчастный
случай – падение в пьяном виде на скользкий пол.

– Там пол не скользкий, – заметил я.
– Зато потерпевший был как свинья пьяный! – сказал, как

отрезал, следователь.
Дальше спорить было бесполезно.
– Не лезь в бутылку! – прошипел Казачков, утягивая меня

в сторону. – Пока нет результатов официального вскрытия,
никто не может утверждать, что Сыч упал от удара в голову.
Про рисунок молчи. Завтра начнем всех потрошить, а сего-
дня надо все по-тихому развести. Гордеев прав: дойдет скан-



 
 
 

дал до области, с нас же первых шкуру снимут!
– Как хотите, Вадим Алексеевич! Я пошел, поработаю в

подвале.
В фойе впорхнула встревоженная Людмила Александров-

на.
–  В каком часу произошло происшествие?  – спросила

она. – В седьмом? Отлично! У нас план утвержден до шести
часов. Все, что после, нас не касается.

Она развернулась и ушла, даже не поинтересовавшись,
что же именно произошло в ДК.

Оставив начальство провожать ветеранов с банкета, я по-
шел вниз.

Этим вечером на цокольном этаже находились Михаил
Антонов, Инга, учитель Седов, Паксеев, сантехник, уборщи-
цы, две швеи из пошивочной мастерской.

Первым для беседы я вызвал Паксеева. Разговор прохо-
дил в служебном помещении, где обычно завхоз ДК прово-
дит свои «летучки». Я сидел за столом, в дверях стоял участ-
ковый.

–  Рассказывайте, Юрий Иосифович, как провели сего-
дняшний вечер. – Здесь, в подвале, я не собирался ни с кем
церемониться. Все, кто был в подвале на момент обнаруже-
ния трупа, могли быть причастными к убийству Сыча, все
они были подозреваемыми.

– Я из-за стола сразу же спустился сюда, – неуверенным



 
 
 

голосом начал Паксеев. Он уже смекнул, что его пребывание
на цокольном этаже как-то не вяжется с проходящими в ДК
торжествами. Что ему делать среди техничек и сантехников?
Рассказывать им о своем героическом прошлом?

– Активнее, товарищ Паксеев, – угрожающим тоном про-
изнес я. – Мне что, каждое слово из вас силой вытаскивать?

– Здесь, на цокольном этаже, работает моя соседка Инга
Суркова. – Паксеев достал носовой платок, вытер губы. – Я
спустился к ней, чтобы узнать, когда она закончит работу.
Мы живем на одной улице, вдвоем веселее идти домой.

– Вы раньше, до сегодняшнего дня, знали Сыча?
– Нет, раньше я его никогда не видел.
– По дороге на цокольный этаж вы заходили в туалет?
– Нет, не заходил.
– Гражданка Ригель показала, что после Сыча по лестнице

спустились вы.
– Эта паскудина Ригель – немка! – воскликнул он. – Она

все врет, она оговаривает меня!
– Спокойно! – оборвал я его. – Что она врет, что вы спу-

стились по лестнице вниз? Если она врет, то каким образом
вы тут оказались, через окно залезли?

– Она все врет! – Паксеев полез за сигаретами, но, словно
спохватившись, спрятал руки под стол. Мне это не понрави-
лось.

– Покажите мне руки, – жестко потребовал я.
– Чего? – удивился Паксеев.



 
 
 

– Руки! – заорал я. – Живо!
Я не знаю, о чем подумал Юрий Иосифович, но он поднял

руки вверх так, словно собрался сдаваться.
– Так вот как ты нашу советскую Родину защищал! – за-

рычал я.
Паксеев подпрыгнул на табурете, развернулся на месте,

проворно вскочил и выбежал из подвала.
– Андрей, – сказал стоящий в дверном проеме участко-

вый, – ты так на него заорал, что я сам чуть руки не поднял.
В комнату к нам вбежал Казачков.
– Андрей, что ты тут вытворяешь? – со злостью сказал

он.  – Паксеев в фойе увидел прокурора, бросился ему на
грудь и чуть не заплакал. Ты не забывай, что он председатель
совета ветеранов.

– После Сыча, – чеканя каждое слово, сказал я, – по лест-
нице спустился Паксеев, но назад, к ветеранам, он не вер-
нулся, а зачем-то пошел в подвал. Зачем? Прийти в себя по-
сле убийства Сыча?

– Да ну, скажешь тоже, – растерялся Казачков. – Какой из
него убийца, у него комплекция не та, чтобы такого верзилу,
как Сыч, одним ударом опрокинуть.

– Неожиданным ударом в висок кого угодно можно в но-
каут отправить, – возразил я.

–  Ладно, работай дальше, а я пойду к прокурору, объ-
ясню, что Паксеев сегодня выпил лишнего и стал чересчур
обостренно воспринимать обычные вопросы.



 
 
 

Следующим на допрос я вызвал Антонова. Михаил Ильич
сел напротив меня, положил мозолистые руки на стол. Ка-
занки у него были не сбиты, но это ничего не значило. У Ан-
тонова кожа на руках, как у носорога, грубая и толстая. Ему
можно со всей силы кулачищами по стенам колотить – ника-
ких следов не останется.

– Расскажите, чем вы сегодня вечером занимались, выхо-
дили ли из подвала, если да, то куда и с какой целью?

По словам Антонова, с пяти часов вечера он безвылазно
сидел в каморке электриков, перематывал трансформатор.

Помещение для дежурного электрика, которое Антонов
назвал «каморкой», располагалось в самом начале служеб-
ной части цокольного этажа. Из него вполне можно было
незаметно выйти в туалет и спуститься назад. Я даже пред-
ставил, как это могло быть: технички и сантехник болтают о
жизни в помещении, где я сейчас веду допрос; Седов пере-
бирает транзисторы у себя в радиокружке, совсем в другом
крыле коридора; швеи, за закрытыми дверями, работают в
мастерской.

– Алиби у меня нет, – словно догадавшись о моих мыслях,
уточнил Антонов.

– Хорошо, – задумчиво сказал я. – Поговорим о другом.
Вы, Михаил Ильич, были во время войны в плену…

– Ну и что, что был! – вскочил с места Антонов.
– Сидеть! – грохнул я кулаком по столу. – Сиди и слушай

меня, а не дергайся, как девочка в солдатской казарме! Боль-



 
 
 

но нервные все в поселке, как я посмотрю.
Антонов опешил от моего крика. Он просто не ожидал,

что я могу орать на него, как колхозный бригадир на пьяного
тракториста.

– Вам это ничего не напоминает? – Я нарисовал ему знак,
который видел в туалете на зеркале.

– Лапки у этого знака вниз или вверх? – спросил Антонов,
присаживаясь на место.

– А что, есть какая-то разница? – спросил я бесцветным
голосом. Внутри меня все напряглось в ожидании ответа.
Знак на стекле – это ключ к разгадке убийства.

–  Во время войны немцы такими знаками отмечали на
могилах даты рождения и смерти. Если лапки у этого знака
вверх, то это дата рождения, а если вниз, как ты нарисовал,
то это дата смерти.

Я задал Антонову еще пару вопросов и отпустил его.
– Андрей, – спросил меня участковый, – а ты что, раньше

уже слышал про этот знак?
– Как только я увидел эту фигню с лапками, то у меня

возникло смутное чувство, что когда-то давно, в фильмах
про войну, я уже видел такую штуковину. Сам посуди, не
пацифистский же знак нарисовал убийца!

– Предчувствиям всегда надо верить, – согласился участ-
ковый. – Кого следующего вызовем?

– Давай учителя. Поговорим с культурным человеком.
Анатолий Седов был одет в сатиновый рабочий халат, из-



 
 
 

под которого выглядывали галстук и воротник чистой ру-
башки. От него исходила неповторимая смесь запахов пре-
вратившейся в дым канифоли и недорогого мужского одеко-
лона. Руки у Седова были тонкокостные, кожа на кистях на-
столько тонкая, что под ней были видны самые мельчайшие
артерии и вены.

«Если бы это он ударил Сыча в висок, – подумал я, – то
он бы ободрал себе всю кожу до кости. Учитель – не боец. У
него руки кабинетного работника».

На мои вопросы Седов отвечал спокойно, уверенно, но пе-
ред тем, как что-то сказать, тщательно продумывал каждое
слово.

– Весь вечер я паял плату для цветомузыкальной установ-
ки в школу. В туалет выходил, когда – точно сказать не могу.
В туалете никого не видел, но, судя по характерным звукам,
могу утверждать, что в одной из кабинок был человек. Когда
я шел обратно… – Учитель замялся, стал подбирать нужные
слова, и я по его поведению понял, что он ждет от меня на-
водящих вопросов. Ему самому неловко говорить, кого он
видел, а под моим «нажимом» можно про всех правду-матку
выложить.

Я на лету подхватил предложенные им правила игры:
– Анатолий Сергеевич, что за театральная пауза? Расска-

зывайте: кого и где вы видели на обратном пути?
Учитель тяжко вздохнул, потупил глаза в стол, помолчал

ровно столько, сколько требовалось для принятия «нелегко-



 
 
 

го» решения.
– На обратном пути в коридоре на цокольном этаже, около

кабинета, где мы сейчас с вами разговариваем, я встретил
товарища Паксеева и уборщицу ДК по имени Инга. Фамилии
ее я, к сожалению, не знаю, но у нее такая специфическая
внешность… У нее татуировки прямо на веках глаз.

Я мельком глянул на участкового – он аж вытянулся в на-
шу сторону в ожидании подробностей.

– Дальше, Анатолий Сергеевич, дальше! – подстегнул я
его.  – Что делал товарищ Паксеев, кровь с рук вытирал?
А уборщица Инга что делала, отрубленную голову в мешок
прятала?

– Какую голову? – отпрянул от стола учитель. – Я ничего
такого не видел.

– А что вы видели тогда? Что вы мнетесь, как гимназист
перед входом в бордель? Выкладывайте, здесь слабонервных
нет.

– Паксеев обнимал уборщицу, он стоял ко мне спиной, а
она, когда я проходил мимо, открыла глаза и посмотрела на
меня. – Он еще раз тяжело вздохнул. – Целовались они, Ан-
дрей Николаевич. Я не хотел об этом говорить, но в интере-
сах истины правду утаивать не буду.

– Не велик грех с уборщицей целоваться, – насмешливо
заметил я. – Вы, Анатолий Сергеевич, не заостряйте на этом
внимания. Каждый из нас, приняв лишнего за столом, спо-
собен на необдуманные поступки.



 
 
 

Он с облегчением вздохнул.
«И до этого дошли слухи о моей связи с Ингой», – отметил

я.
– Анатолий Сергеевич, – возобновил я допрос, – вы учи-

тель истории. Ничего не можете нам рассказать вот о таком
знаке?

Седов только мельком глянул на мой рисунок и сказал:
– Если лапки кверху, то это руна «Альгиз», если лапки

книзу, то это руна «Смерть».
– Расскажите немного поподробнее: что такое руны, что

они означают.
–  Руны – это аналог наших букв в древнегерманской и

скандинавской письменности. Придя к власти, Адольф Гит-
лер приказал возродить древнегерманский культ поклоне-
ния языческим богам. Как один из элементов, связываю-
щих нацистскую идеологию и древнегерманскую культуру,
был выбран рунический алфавит. Каждая руна из алфави-
та стала что-то означать. Самая известная руна – это свасти-
ка, символ катящегося в бесконечность солнца. Руна «Аль-
гиз» стала означать жизнь, рождение нового человека. Руна
«Смерть» означает смерть, гибель человека, конец его жиз-
ненного пути. Почему у нее нет отдельного названия, я не
знаю.

– У вас неплохие познания в нацистской символике, – по-
хвалил я.

– Ничего особенного, – поскромничал учитель. – Я, ко-



 
 
 

гда учился в институте, писал реферат на эту тему, много
работал в библиотеках… Скажите, Андрей Николаевич, же-
на Паксеева не узнает о нашем разговоре?

– Жена Паксеева от меня ни о чем не узнает: ни о рунах,
ни о Гитлере, ни об уборщице. Я, Анатолий Сергеевич, све-
дения, полученные в ходе допроса, не разглашаю.

– Кого следующего позовем? – спросил после его ухода
повеселевший участковый.

– Никого. Если тебе интересно, как Инга с Паксеевым це-
ловалась, то можешь вызвать ее и сам допросить. Я пошел
наверх, к Гордееву, а ты бди, никого пока из подвала не вы-
пускай. Они все еще следователю пригодятся.

В фойе я отыскал Гордеева, Казачкова и прокурора райо-
на. Всех их я пригласил поговорить на улицу.

– Вызывайте сотрудников КГБ, – приказал прокурор, вы-
слушав мой рассказ о рунах.

– Может быть, не будем спешить? – осторожно предложил
Гордеев.

– Семен Григорьевич! – повысил голос прокурор. – Вы от-
даете себе отчет в том, что говорите? У нас есть убитый вете-
ран войны, а рядом с ним нарисован нацистский знак, озна-
чающий смерть. Вам не приходит на ум, что это убийство
может иметь политическую окраску? Представляете, что бу-
дет, если выяснится, что смерть Сыча – дело рук фашиству-
ющих элементов? Любая антисоветская деятельность долж-
на расследоваться органами государственной безопасности.



 
 
 

– Откуда у нас в поселке фашиствующие элементы? – с
нажимом возразил Гордеев.

– Семен Григорьевич, вы что, пререкаться со мной взду-
мали? – угрожающе сказал прокурор.

– Да нет, ничего я не надумал, – пошел на попятную на-
чальник РОВД. – Если надо, давайте вызовем представите-
лей КГБ. Только шуму будет – мама не горюй!

–  Пусть лучше скандал до потолка, чем нас обвинят в
укрытии террористической вылазки фашистских бандитов.
Работайте, товарищи! Я пошел докладывать о происшествии
прокурору области.

После его ухода Гордеев распорядился отпустить по до-
мам всех работников ДК, которых мы успели допросить. Ве-
тераны разошлись еще раньше. Я и Казачков остались поку-
рить на улице.

– Что ты думаешь по поводу произошедшего? – спросил
начальник.

– Вадим Алексеевич, в этом здании правда есть потайные
ходы или нет? – ответил я вопросом на вопрос.

–  Кто его знает!  – пожал он плечами.  – Если есть, то
не удивлюсь. Здание-то сталинской постройки, в те време-
на любили всякие тайники делать. При Хрущеве противо-
атомные бомбоубежища везде строили, при Сталине, точ-
но знаю, в одной московской гостинице, в вентиляционной
шахте, был сделан тайный ход, чтобы можно было подслу-
шивать и подглядывать, чем постояльцы занимаются. Пред-



 
 
 

ставь, приедут начальники из Сибири в Москву, заселятся
в гостинице, выпьют, начнут товарища Сталина последними
словами поминать, а за стенкой уже чекист сидит, записыва-
ет, кто что говорил. В нашем ДК вполне может быть что-то
подобное. Но ты не ответил мне по поводу преступления.

– Пока что-то определенное трудно сказать, но я, честно
говоря, не вижу мотива убийства. Сыч, как я понимаю, спу-
стился в туалет облегчиться перед отъездом домой. Высчи-
тать его намерения – нереально. Он мог зайти в туалет, а
мог бы пописать где-нибудь по дороге. Остановил бы «Вол-
гу» в любом месте на трассе, отвернулся от проезжей части
да пустил струйку.

– Согласен. Сыч и его убийца встретились в туалете слу-
чайно. – Казачков прервался на полуслове.

Мимо нас прошли Михаил Антонов с дочерью. Отойдя
немного, Наталья отдала отцу холщовую сумку с продукта-
ми, купленными ею в обед, и пошла назад.

– Пожалуй, я пойду посмотрю, чем наши парни занима-
ются. – Казачков отбросил сигарету в урну и вернулся в ДК.
Общаться с Антоновыми, ни с отцом, ни с дочерью, он не
хотел.

Библиотекарша подошла ко мне. В руке у нее была книж-
ка.

–  Андрей Николаевич,  – загадочно улыбаясь, сказала
она, – я для вас интересную книгу подобрала почитать. Вам
понравится.



 
 
 

– За нее ведь расписываться где-то надо. – Я взял книжку,
прочел название – «Орфографический словарь».

– Расписываться за нее нигде не надо, я ее на свое имя
взяла. У меня к вам одна просьба: верните ее, пожалуйста,
не позднее указанного срока.

– Наталья Михайловна, я не подведу вас!
Она одарила меня еще одной улыбкой и поспешила за от-

цом.
Пока я разговаривал с Натальей, мимо нас прошли учи-

тель, Инга и еще с десяток человек. Будет о чем посудачить
завтра!

Я вернулся в фойе, нашел Казачкова.
– Вадим Алексеевич, я с самого раннего утра на ногах,

может быть, отпустите меня на сегодня?
– Давай дождемся приезда ребят из КГБ, тогда и пойдешь.
– Вот их-то я и не хочу видеть. У меня к ним предвзятое

отношение.
– Тебя, часом, Наталья Антонова на улице не ждет? – на-

хмурившись, спросил он.
– А что такого, если ждет? Она не замужем, я не женат.

Это пусть Паксеев голову ломает, как своей жене шашни на
стороне объяснять, а мне ни перед кем отчитываться не надо.

– Я не об этом. Не забывай, что ее отец у нас в числе глав-
ных подозреваемых. У него, как я понял, на момент убий-
ства алиби нет?

– Да если так разобраться, то и у Паксеева, и у учителя



 
 
 

тоже с алиби как-то хлипко. И еще. Трушкин был в туале-
те, когда туда зашел Сыч. Трушкин с ним дрался днем, мог
продолжить выяснять отношения вечером.

– Не собирай ерунду! Трушкин вышел из-за стола совер-
шенно пьяный.

– Я тоже могу пьяным прикинуться, хоть сейчас.
Казачков осуждающе посмотрел на меня. Я начал надо-

едать ему своими возражениями на каждое сказанное слово.
– Вадим Алексеевич, в данный момент все наши версии

базируются на показаниях гражданки Ригель, а ведь старуш-
ка могла что-то упустить. Она действительно не обязана кон-
тролировать, кто куда ходит по зданию ДК. Ее пост на входе,
а все остальное по большому счету ее не касается.

Казачков посмотрел в сторону вахтерши, в раздумьях
вздохнул:

– Мы никогда не установим мотива этого преступления, –
продолжил я, – пока не изучим личность Сыча, его прошлое.
Сейчас, в данный момент, мы о Сыче ничего не узнаем – он
иногородний, его в Верх-Иланске никто не знает. Чем мне
сейчас заниматься, доказательственную базу собирать для
сотрудников КГБ? Пускай сами работают – я им не товарищ.

– Хорошо, – уступил Казачков, – иди домой, но завтра, в
восемь утра, чтобы как штык был!

Я вышел из ДК на крыльцо, сунул словарь под мышку,
закурил. На улице стемнело. Стало прохладнее. На небе вы-
ступили первые звезды. В окнах трехэтажных панельных до-



 
 
 

мов за площадью горел свет. Дневной шум в поселке стих,
стал слышен лай собак в частном секторе.

Я докурил сигарету и пошел к Инге.



 
 
 

 
7
 

Инга в городе, в общежитии, вела замкнутый образ жиз-
ни. Переехав в поселок, она стала общительнее: у нее появи-
лись приятельницы по работе, по вечерам к ней захаживали
соседки по улице. Даже мамаши в детском саду не чурались
ее маргинальной внешности и могли часами обсуждать с ней
проблемы воспитания детей на втором году жизни.

С мужчинами Инга была осторожна, но перед натиском
Паксеева, как видно, не устояла.

Инга жила в таком же бараке, как я, но в другой стороне
поселка. Комната ее имела отдельный выход на улицу, так
что своими поздними визитами к ней соседям я не мешал.

В доме Инги во всех окнах горел свет. Никто из жильцов
еще не ложился спать. Я поднялся на крыльцо, постучал. Не
спросив «Кто там?», она открыла дверь.

– Привет еще раз! – Я прошел внутрь. – Ты одна?
– А кто у меня может быть в это время? – Она позвала ме-

ня к столу, налила чая. – Если ты намекаешь на Юрия Иоси-
фовича, то он по вечерам дома. Мы с ним иногда днем встре-
чаемся, пока я не на работе.

– Ты все так же работаешь: утро-вечер, днем свободна?
– Все технички так работают. Для меня такой график даже

удобнее, чем работать полный день.
– Инга, ты не боишься, что после сегодняшнего скандала



 
 
 

жена Паксеева к тебе с разборками прибежит?
– Не прибежит, она у него смирная, как овца.
– Меня интересует последний час перед тем, как нашли

труп: кто где был, кто как себя вел.
– Мы все: я, девчонки-уборщицы и сантехник – сидели у

нас в дежурной комнате. Антонов был в каморке электриков,
что-то там чинил. Учителя и швей я вообще не видела. Ми-
нут за двадцать до того, как поднялась вся эта суматоха, Ан-
тонов ушел наверх. Самого его я не видела, но по шагам по-
няла, что это он. Из того крыла только он мог выходить, там
мужчин больше нет. Потом пришел Паксеев и вызвал меня
в коридор. Мы стояли с ним, разговаривали, мимо наверх
прошел учитель…

Я с отрешенным видом наблюдал, как заметно подросший
за лето сын Инги возится на полу с игрушечной машинкой
без одного колеса.

– Ты меня слушаешь? – спросила она.
– Конечно, слушаю. Ты стояла и целовалась с Паксеевым,

мимо прошел учитель. Так?
– Совсем не так! Паксеев стал меня обнимать, когда учи-

тель пошел назад, а до этого мы просто стояли и разговари-
вали. Потом к нам прибежал участковый и всех загнал в де-
журное помещение. Даже Юрия Иосифовича наверх не вы-
пустил.

– Сколько времени наверху был Антонов и сколько – учи-
тель?



 
 
 

– Я слышала только, как Антонов ушел, а когда он вер-
нулся, я не знаю. Я вообще удивилась, когда его участковый
к нам загнал. Я думала, что он где-то наверху остался. Учи-
тель не долго ходил, минут пять-десять, не больше.

– Паксеев к тебе пришел не встревоженный?
– Озабоченный он пришел, а не встревоженный. Если ты

думаешь, что того толстяка в туалете он завалил, то зря. –
Инга встала к сыну, вытерла с его подбородка набежавшие
слюни. – У Юрия Иосифовича сегодня вечером совсем дру-
гое было на уме, он бы драться ни с кем не стал.

– Ты про Антонова кому-нибудь говорила? – Я отодвинул
от себя опустевшую чашку. – Молчи про него, никому ни
слова.

– Не поняла. – Она выпрямилась, уперла руки в бока. – Я,
конечно, поступлю так, как ты скажешь, но…

– Никаких «но»! – жестко сказал я. – Давай не будем пор-
тить отношения. Вызовет тебя следователь, расскажешь ему
про учителя, про Паксеева, про кого хочешь, а про Антонова
– молчи.

Я встал из-за стола, пошел обуваться и заметил в шкафу
большую новую игрушку – робота.

– Машинку бы лучше купила, – сказал я, показывая на
робота.

–  Я не покупала его. Пионеры из радиотехнического
кружка подарили.

– Какие заботливые пионеры! – Я не удержался, взял иг-



 
 
 

рушку с полки.
Робот – квадратный механический человечек – был высо-

той сантиметров тридцать, на вес тяжелым, килограмма пол-
тора, не меньше. Голову его украшала штыреобразная ан-
тенна, на груди виднелись дырочки, как на микрофоне теле-
фонной трубки.

– Он говорить может. – Инга взяла у меня робота, нажала
кнопку сзади.

Игрушка проскрипела металлическим голосом: «Я робот,
я умею ходить».

– Пионеры говорят, что они его сами сделали.
– А тебе-то в честь чего подарили?
– Анатолий Сергеевич, руководитель их кружка, распоря-

дился. Он ко мне хорошо относится. Говорит: «Года через
два, когда у тебя сын подрастет, ему будет интересно с ним
играть».

– Года через два, не раньше, – согласился я, – если сейчас
мальчишке отдашь, он его только разломает. Сейчас ему ма-
шинки катать – в самый раз.

В дверях я остановился.
– Ты не останешься? – спросила Инга.
– Нет. Скоро Маринка приезжает, не хочу давать лишний

повод для разговоров.
– Андрей, у тебя с ней все так серьезно? – В ее голосе по-

слышались оттенки ревности. – Быстро же она тебя захому-
тала, а с виду такая скромница была.



 
 
 

– Это я ее захомутал, еще в общаге. Про папашу ее все по-
няла? Если что-нибудь новое узнаешь, то сразу же сообщи.

Обычно, уходя от Инги, я по-товарищески чмокал ее в
щечку. На этот раз не стал.

Придя домой, я разогрел скудный ужин, наскоро поел и
стал на листе бумаги вычерчивать план подвала с расстанов-
кой на нем всех интересующих меня лиц. Рядом с планом
я выписал всех, кто мог иметь хоть какое-то отношение к
убийству.

«Спать ложиться без толку, – решил я. – Пока порядок в
голове не наведу, все равно не усну. Лучше немного порабо-
таю перед сном, чем до утра в кровати ворочаться буду».

Как учили меня в Омской высшей школе милиции, внача-
ле надо разобрать действие и, отталкиваясь от него, рекон-
струировать всю картину происшествия.

Итак, судя по позе трупа, Сыч и его противник встрети-
лись лицом к лицу посредине туалета, рядом с раковинами
умывальников. Нападавший зашел в туалет вслед за Сычом и
один раз очень сильно ударил его кулаком в висок. Височная
кость от удара треснула, возможно, повредила мозг. Плохо
держащийся на ногах после спиртного Сыч упал на раковину
и пробил себе голову. Смерть наступила практически мгно-
венно. Теперь самый интересный момент – кровь с головы
Сыча вытекала, а не била фонтаном и не лилась рекой. При
вскрытии у него наверняка обнаружат обширное внутримоз-
говое кровотечение.



 
 
 

Что должен делать человек, только что убивший друго-
го человека? Он должен спешно покинуть место происше-
ствия, а не ждать, пока под головой Сыча набежит лужица
крови, чтобы обмакнуть в нее палец и нарисовать на зеркале
руну смерти. Вывод: удар в голову потерпевшего нанес один
человек, а руну нарисовал другой. Если действия напавшего
на Сыча человека наверняка имеют веский мотив, то зачем
кто-то нарисовал нацистский знак, да еще кровью убитого,
пока непонятно.

Сыч – ветеран органов НКВД, на фронте не был. Если
у него есть серьезные враги, то только среди бывших за-
ключенных, которых он охранял. Обратное предположение –
Сыч во время войны мог работать не в системе ИТУ, а нести
службу по охране особо важных объектов: мостов, электро-
станций, военных заводов. Что делал убитый во время вой-
ны, я не знаю, так что мотив его убийства остается загадкой.

Последний момент, относящийся к действию, – Сыч и его
убийца встретились в туалете случайно. Опрос свидетелей
показал, что за потерпевшим в этот вечер никто не следил, в
фойе его не подкарауливал. Случайность встречи Сыча и его
убийцы отметает возможный сговор между убийцей и чело-
веком, нарисовавшим руну. При сговоре и запланированном
преступлении два человека могли бы разделить между со-
бой роли: один насмерть бьет Сыча, а другой, чтобы запутать
следствие, входит в туалет через пару минут после убийства
и рисует руну смерти.



 
 
 

Итак, проанализировав действие, я прихожу к следующим
выводам: Сыч зашел в туалет справить нужду перед дорогой.
Совершенно случайно туда же входит физически развитый
мужчина. Между Сычом и его убийцей происходит очень ко-
роткий конфликт, буквально в пару слов. Незнакомец бьет
Сыча в висок, видит, как он падает на пол, и уходит. Следом
заходит еще один человек. Он, недолго думая, обмакивает
палец в кровь, рисует на зеркале руну и выходит из туалета.

Теперь люди. В туалет заходят (если верить Кристине Ри-
гель) Дегтярев, Трушкин и Сыч. Паксеев то ли заходит туда,
то ли сразу же идет на цокольный этаж к Инге, пока неиз-
вестно. Инга считает, что в туалет поднимался Антонов. Ин-
ге я полностью доверяю. Врать ей про Антонова нет ника-
кого смысла. Инга женщина расчетливая, интриговать про-
тив меня, своего покровителя, она не станет. Через год или
два, когда она окрепнет, установит в поселке крепкие связи
с влиятельными лицами – тогда да, она может показать мне
фигу. А пока – нет.

У Инги в городе с Журбиной была похожая история: ко-
гда Наталья Павловна дала ей работу и жилье, Инга ей руки
готова была целовать, а потом поступила в отношении Жур-
биной очень некрасиво. За что и была изгнана из города в
Верх-Иланск.

Еще в туалет заходил учитель. Простое и объяснимое дей-
ствие – оправление естественных надобностей он зачем-то
постарался замутить рассказом об Инге с Паксеевым. Про



 
 
 

меня и Ингу в поселке многим известно, хотя я оставался но-
чевать у нее всего несколько раз в самом начале лета и пару
раз в конце июля. В августе в Верх-Иланск приехала Марина
Антонова и прямо заявила – если сорвешься и переспишь с
другой бабой (зашел-вышел-забыл), то пускай это будет кто
угодно, только не Инга! Логику Маринки можно понять: я ей
не муж, чтобы верность хранить, и не монах, чтобы вести
целомудренную жизнь, с кем-то встречаться все равно буду.
Меня за это никто не осудит, и на Маринку никто в поселке
пальцем показывать не будет: погуливал парень до свадьбы,
ну и что такого? До свадьбы – не считается! Но если до об-
щаги дойдут слухи, что я в Верх-Иланске путаюсь с Ингой,
тут Маринку все общежитские девчонки засмеют: обалдеть,
на кого он тебя променял!

Учитель, рассказывая мне об Инге с Паксеевым, хотел от-
вести мое внимание от туалета. Зачем? Он заходил в туалет,
увидел труп и вышел, никому ничего не сказав, а теперь бо-
ится, что его обвинят в убийстве? Или он боится обвинения
в том, что это он нарисовал руну? Что-то уважаемый учитель
скрывает, что-то он видел в туалете, о чем говорить не хочет.

После сопоставления всех лиц, проходивших мимо вхо-
да в туалет, их физического телосложения и степени опьяне-
ния у меня вырисовывается один реальный подозреваемый
– Антонов Михаил, отец двух дочерей, к одной из которых
я питаю теплые чувства.

Я прекрасно помню первые дни, когда в общаге стало из-



 
 
 

вестно, что меня переводят для дальнейшей службы в Верх-
Иланск. Все общежитские девушки, для которых я еще вче-
ра был достойным женихом, узнав о переводе, разом потеря-
ли ко мне всякий интерес. Даже моя бывшая невеста Лариса
Калмыкова не нашла пары слов, чтобы поддержать меня в
трудную минуту. Могла бы сказать: ты, мол, крепись, жизнь
со ссылкой в Верх-Иланск не заканчивается, когда-нибудь
вернешься в город! Нет, она предпочла изобразить, что во-
обще со мной не знакома. Да что там девушки, если обще-
житские парни пришли ко мне, мол, продай нам свою фир-
менную «Монтану», в Верх-Иланске в ней все равно некуда
ходить. Там, мол, всего две асфальтированные улицы, и по
тем коровы ходят. Из принципа не продал, хотя, как оказа-
лось, в поселке действительно всего две асфальтированные
улицы, но скотину по ним не гоняют. Эти две улицы – центр
поселка, там коровам делать нечего.

Только для одной Маринки Антоновой я не превратился
из «первого парня на деревне» в изгоя. Как мы с ней встре-
тились в моей кровати, так до самого моего отъезда не разлу-
чались. Она вообще очень спокойно отнеслась к моей ссыл-
ке. Немудрено – она до отъезда на учебу в город всю жизнь
прожила в Верх-Иланске, и для нее он был малой родиной,
а не отдаленным глухим местечком. Коров на улице она не
боялась.

После окончания техникума Марина по распределению
попала на хлебокомбинат, в общежитии которого мы позна-



 
 
 

комились. На хлебозаводе она работала сменным техноло-
гом и была у руководства завода на хорошем счету. Как толь-
ко до директора хлебокомбината дошли слухи, что между
мной и Антоновой установились тесные отношения, тот за-
беспокоился, как бы она не вышла за меня замуж и не пере-
ехала в Верх-Иланск. Чтобы удержать ее на месте, дирекция
предприятия предоставила Маринке, незамужней бездетной
девушке, отдельную комнату. По иронии судьбы, единствен-
ной свободной комнатой оказалась та, в которой раньше жил
я. Но и это еще не все. Директор завода вызвал Маринку к
себе и в присутствии всего руководства хлебокомбината тор-
жественно пообещал, что к концу ее отработки, то есть в ав-
густе следующего года, предоставит ей ордерную комнату го-
стиничного типа. Взвесив на жизненных весах замужество и
перспективу получения ордерной гостинки, Маринка пред-
почла остаться в городе и дальше работать на хлебозаводе.

А я остался предоставленным самому себе, хотя серьезно
подумывал, что мы распишемся с Мариной и она переедет
ко мне, в комнату в бараке, на право проживания в которой
никаких документов у меня не было. Эта комната – служеб-
ное жилье, и сколько ты будешь в ней жить, решает началь-
ник РОВД единолично. Пока работаешь – живи, перевелся
в другое место – ключи на стол.

Теоретически был у нас с Мариной еще один вариант про-
должения отношений: мы расписываемся, но живем раздель-
но: она – в городе, я – в поселке. Как только она заикнулась



 
 
 

о раздельном проживании, так я пресек этот разговор в кор-
не. Мне в Верх-Иланске была нужна жена, которая взвали-
ла бы на себя весь быт, а не просто штамп в паспорте. Это
для Марины в городе свидетельство о браке – документ, под-
тверждающий статус замужней женщины, а мне обручаль-
ным кольцом на правой руке хвастаться не перед кем. Кольцо
мне картошку не поджарит и в магазин за хлебом не сходит.

Интересно, как жили в сибирской ссылке декабристы, же-
ны которых остались в столице империи? Кто декабристам,
дворянам-белоручкам, рубашки стирал, обед готовил, в па-
лисаднике перед крыльцом сорняки выпалывал? Как усми-
ряли декабристы восставшую от долгого воздержания плоть?
К крестьянкам бежали или, сгорая от стыда, занимались са-
моудовлетворением? А жены-то их чем занимались в полном
соблазнов Петербурге?

«Во глубине сибирских руд храните гордое терпенье!»
Хорошо было Александру Сергеевичу: его за вольнодум-

ство не в Сибирь сослали, к дружкам-декабристам, а всего
лишь в родовое имение. Это не страшно. Это как бы меня
из общаги выселили в квартиру к родителям. Не фонтан, ко-
нечно, но жить можно. Маманя как бы на меня ни обижа-
лась: за Калмыкову, за то, что в милицию пошел работать,
но пуговицу к пиджаку всегда пришьет и ужином накормит.
А тут живешь один, как полярный медведь на льдине.

Пока я сам в ссылку не попал, никогда о жизни декабри-
стов в Сибири не задумывался.



 
 
 

Оставив декабристов в покое, я вернулся к записям об
убийстве.

«Наверняка Сычу в висок заехал Антонов, только никто
ничего не докажет. Если Михаил Ильич будет стоять на сво-
ем, а Инга промолчит, что он поднимался наверх, то в отно-
шении его даже серьезных подозрений не возникнет. Во вся-
ком случае, у Паксеева и учителя положение нисколько не
лучше, чем у моего потенциального родственничка. Я лично
подталкивать Антонова в яму не собираюсь. Кто его знает,
как у меня в дальнейшем с Маринкой сложится? Одно по-
нятно, если ее отец получит судимость, то наш брак станет
невозможным. Вернее, я смогу на ней жениться, но из ми-
лиции меня тут же уволят».

Ночью мне снилась Наталья. Мы с ней уединились в ее
спальне, она скинула с себя одежду, распустила косу. Неожи-
данно из потайного хода выскочил Паксеев и стал кричать,
что Наталья – его жена и он напишет на меня еще один до-
нос, после которого меня точно выгонят из милиции. Я вы-
хватил из-под подушки пистолет и хотел убить Паксеева, но
он только рассмеялся мне в лицо. «Ты забыл секрет руны
«Альгиз»! – злорадствовал Юрий Иосифович. – Пока ты не
вспомнишь, в какую сторону у нее должны быть лапки, я бу-
ду бессмертен!» Я нажал на курок, но выстрела не было. Я
нажал на курок еще раз, и все вокруг заполнилось адским
грохотом.

Я вскочил на кровати. У изголовья звонил будильник.



 
 
 

Утро. Пора на работу.
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Утром 2 сентября Гордеев собрал оперативный состав
Верх-Иланского РОВД на совещание. С информацией о ходе
расследования убийства выступил Казачков.

–  Проведенный судебным медиком первоначальный
осмотр трупа подтвердил наше предположение, что Сыч был
сбит с ног одним сильным ударом в висок. Никаких скидок
на нетрезвое состояние потерпевшего делать не стоит – от
алкоголя кости не размягчаются. Основным подозреваемым
по делу я считаю, – Казачков, не делая паузы, посмотрел в
мою сторону, – Антонова Михаила, хотя в отношении его в
данный момент нет никаких прямых доказательств.

После доклада начальника уголовного розыска слово взял
я.

– Хочу уточнить, – с вызовом начал я, – что Антонов Ми-
хаил мне не родственник, а если бы и был им, то я ни при
каких обстоятельствах не стал бы покрывать совершение им
убийства.

– Тебя никто не обвиняет в проявлении личной заинтере-
сованности, – заметил Гордеев.

– Спасибо за доверие, – усмехнулся я.
– Прекрати паясничать, – осадил меня начальник РОВД. –

Мы здесь не для того собрались, чтобы обмениваться «лю-
безностями».



 
 
 

– Разрешите продолжить? – спросил я, перейдя на дело-
вой тон.

Я вытянул перед собой руку со сжатым кулаком.
– Ударная поверхность кулака может быть ограничена од-

ной костяшкой среднего пальца. – Я показал на выступаю-
щую из общей плоскости кулака косточку. – У меня, у Ан-
тонова и у учителя Седова разный тип телосложения. Анто-
нов физически сильнее меня, а я, в свою очередь, обладаю
большими навыками рукопашного боя, чем учитель. Но эти
факторы ничего не значат, если мы говорим об одном-един-
ственном ударе, нанесенном в самую уязвимую часть головы.

– У Сыча треснула височная кость, – напомнил Казачков.
– У Сыча в силу возраста, – парировал я, – кости уже не

обладают необходимым запасом прочности. С годами у че-
ловека из костей вымывается кальций, и они становятся бо-
лее хрупкими. Без акта вскрытия трупа мы не можем сейчас
в точности воспроизвести картину убийства. Одно дело, ко-
гда от удара Сыч падает на умывальник уже без сознания, и
совсем другое, когда он только теряет равновесие.

– Я понял твою мысль,  – перебил меня Гордеев.  – Акт
вскрытия нам в ближайшее время никто не даст – все мате-
риалы переданы в КГБ.

Гордеев достал сигареты, закурил. Все присутствующие
молчали.

– Сложность нашего положения в том, – продолжил Се-
мен Григорьевич, – что с нас, с одной стороны, никто не сни-



 
 
 

мает обязанности раскрывать преступления, совершенные в
Верх-Иланске, а другой стороны, мы не можем вмешиваться
в оперативную работу органов КГБ. Пока наши «старшие то-
варищи» делиться с нами информацией не желают. Я спро-
гнозирую вам результат деятельности чекистов в нашем по-
селке: если они раскроют убийство, то это будет полностью
их заслуга, а если нет, то это мы виноваты, не оказали им
должного содействия. Сейчас сами знаете какая обстанов-
ка в стране – у власти Андропов. Мы, милиция, у него не в
почете. Нам с вами надо выработать такую линию в рассле-
довании убийства Сыча, чтобы мы были готовы к любому
развитию событий. Я лично не исключаю такого варианта:
как только чекисты уткнутся в отсутствие перспектив в рас-
крытии преступления, они спихнут все материалы нам. На-
пример, они могут располовинить события, произошедшие
в ДК: убийство – в одну сторону, руну на зеркале – в дру-
гую. Сама по себе руна, без трупа в туалете, не более чем
абстрактный рисунок. В худшем случае – проявление хули-
ганства.

– Давайте возьмем руну как некую отправную точку в на-
шем расследовании, – предложил Казачков. – Кто ее мог на-
рисовать? Ветеран войны Паксеев? Вряд ли. Зачем ему ма-
рать себя фашистской символикой?

– А что, Вадим Алексеевич, ты знаешь в поселке чело-
века, который благоволит Гитлеру? – возмутился Гордеев. –
Ты ерунду-то не собирай, а то так договоришься, что у нас в



 
 
 

Верх-Иланске подпольная фашистская организация появит-
ся.

– Организации точно нет, а вот крепко обиженных на со-
ветскую власть – полным-полно.

– Мы вновь вернулись к личности Сыча, – вступил в раз-
говор я. – Пока мы не будем знать его биографию: где он
служил, с кем из присутствующих в ДК мог встречаться ра-
нее, – мы ничего не добьемся. Нам надо поднять его личное
дело в областном УВД и сделать из него выписки.

– Виктор, – Гордеев поднял с места моего соседа по каби-
нету Горшкова, – займешься этим.

– Мне не доверяете? – спросил я.
– Разговоров лишних не хочу, – откровенно ответил Се-

мен Григорьевич.
– Тогда мне чем заниматься? – развел я руками. – Если я

стану разрабатывать Паксеева, то мне скажут, что я рою яму
под любовника своей любовницы. Начну работать с Антоно-
вым – родственника выгораживаю. Учителя тряхну – тоже
что-нибудь выдумать можно.

– Например? – заулыбавшись, спросил Казачков.
– Скажем, так: учитель хочет отвадить от Инги Сурковой

ее нового любовника – Паксеева…
– Достаточно! – перебил меня Гордеев. – Учителем зай-

мется Толя Мыльников. А ты, Андрей, поработай над рас-
ширением круга свидетелей.

Из кабинета Гордеева мы прошли к Казачкову. Он рас-



 
 
 

пределил работу между инспекторами уголовного розыска
на сегодняшний день и отправил всех по адресам. Мне Се-
мен Григорьевич велел остаться.

– Перестань дергаться, когда мы тебя и Антонова сводим
в одну упряжку, – назидательно сказал он. – Если я и Гордеев
станем делать вид, что в поселке нет никаких слухов о тво-
ем предстоящем родстве с Антоновым, то нас запросто обви-
нят в кумовстве и наплевательском отношении к раскрытию
преступлений. Или ты думаешь, что все, что мы говорим на
совещаниях у Гордеева, остается тайной за семью печатями?
Ничего подобного. На каждый роток не накинешь платок. У
того же Мыльникова дядя в райисполкоме работает, хрен его
знает, что племянничек ему докладывает.

– А нельзя как-то пореже…
– Нельзя! – жестко отрезал Казачков. – Все должны ви-

деть, что мы постоянно держим в уме твою личную заин-
тересованность в отношении Антонова. Это поселок, Ан-
дрей! Здесь порой слухи, возникшие неизвестно откуда, мо-
гут провалить любую блестяще задуманную оперативную
комбинацию. Сейчас нам выгодно выставить тебя защитни-
ком Антонова. Со стороны все должно выглядеть так: я по-
дозреваю Антонова, а ты от него всячески отводишь подо-
зрения. Если преступник не Антонов, то убийца должен под-
бросить нам улики против твоего тестя.

Я поморщился.
– Хорошо – будущего тестя. Потенциального. Предпола-



 
 
 

гаемого.
В кабинет к Казачкову вошел замполит. Семен Григорье-

вич с ходу перешел на другую тему:
– И не забудь про кражу кур у гражданки Серафимович.

Отработай алкашей с ее улицы, потряси шпану, поговори с
малолетками. Куры не могут бесследно исчезнуть. Где-то пе-
рышки остались.

«Отрабатывать» кражу кур я пошел в библиотеку. Если
события развиваются вокруг семьи Антоновых и в них непо-
средственно вовлечен я, то куры могут подождать.

Наталья сидела за столом в центре небольшого читального
зала. Справа от нее – выставка с работами детских кружков
верх-иланского Дома культуры. Среди поделок самая приме-
чательная – робот, точно такой же, как у Инги.

В библиотеке ни одного посетителя. Никому книги по-
ка не нужны. Начало осени – специфическое время на се-
ле. Школьники заняты «внезапно» навалившейся учебой, а
взрослые все свободное время уделяют работам по хозяй-
ству. Сентябрь! Вот выпадет снег, жизнь в поселке войдет в
зимнее русло, и тогда, чтобы скрасить досуг, в библиотеку за
книгами потянутся и стар и млад.

– Здравствуйте, Наталья Михайловна!
– Здравствуйте, Андрей Николаевич. – Она одарила меня

дежурной улыбкой. – Вы уже начали читать книгу, которую
я вам дала?

– Пока только с аннотацией ознакомился, но у меня сразу



 
 
 

же возник вопрос: эта книга в одном томе или у нее есть
продолжение?

– Иногда кажется, что произведение закончено, а если за-
хотеть, то у него появляется продолжение, – загадочно улы-
баясь, ответила она.

– Интересная мысль, – согласился я.
– Андрей Николаевич, – Наталья, словно что-то припом-

нив, стала серьезной,  – зачем вы на моего папу вчера так
кричали, как будто он в чем-то виноват?

– Ваш папа, Наталья Михайловна, виноват лишь в том,
что у него есть две очаровательные дочери. Каюсь, вчера был
не сдержан, но тут не моя вина. Весь спрос с вашего папы и
его дочерей.

– Я не поняла вас, Андрей Николаевич.
– А что здесь понимать, Наталья Михайловна! Всяк в по-

селке Верх-Иланск считает своим долгом напомнить мне,
что ваш папенька – это мой тесть. Я уже смирился с этим, но
никак ни от кого не могу добиться ответа на вопрос: на ко-
торой же из дочерей я женат? Если на старшей, то она живет
в городе и за все лето появилась в поселке только один раз.
Странно как-то – иметь жену, которую видишь раз в году. А
если я женат на младшей дочери, – я сел за стол напротив
библиотекарши, – то нам пора перейти на «ты». Я не знаю
ни одной семьи, где бы супруги обращались друг к другу на
«вы».

– Зачем вы так, Андрей Николаевич, – укоризненно ска-



 
 
 

зала она. – Всяким шуткам есть предел.
– Наташа, разве я шучу? У меня есть тесть – это знают все.

Если есть тесть, то должна быть жена. Это логика, Наташа!
Если тебя хотят зажарить и съесть, то ты в Африке, среди
людоедов, а не на Красной площади в центре Москвы.

– Давайте считать, что этого разговора между нами не бы-
ло. Я ничего о нем Марине не скажу.

– Я могу ей рассказать, мне не трудно.
– Не надо, она обидится. – Наталья, не выдержав моего

пристального взгляда, потупила глаза.
– На кого обидится, на меня, что ли? Пускай обижается.
– Андрей Николаевич, вы пришли, чтобы мне всякие кол-

кости говорить?
– Я пришел попросить о помощи.
Она перестала рассматривать трещины на полировке сто-

ла и с интересом посмотрела на меня.
– Вчера, – продолжил я, – на цокольном этаже ДК была

группа людей. Кто-то из них совершил убийство. Под по-
дозрением – все мужчины, находившиеся в подвале, в том
числе и твой отец. Чтобы разобраться, что к чему, мне надо
знать мнение стороннего наблюдателя о некоторых жителях
поселка. Лучше тебя, Наташа, мне никто не поможет.

– Почему?
– Во-первых, ты мне «родня». Да, да, Наташа, не надо де-

лать губки бантиком! Сейчас в поселке такая расстановка
сил, что я и твой отец оказались в одной лодке. Представь,



 
 
 

некий режиссер ставит пьесу Шекспира «Ромео и Джульет-
та». Меня и твоего отца он записал в клан Монтекки. По-
верь, я не могу со сцены обратиться к зрителям и объявить
им, что я не Монтекки, а, скажем, сын отца Гамлета.

– Сын отца Гамлета – это и есть Гамлет, принц Датский, –
немного удивленно заметила она.

– Какая, к черту, разница: отец, сын! Пьеса написана, ро-
ли розданы. Отказаться от участия в постановке я не могу.
Мне остается только выучить сценарий и понять, кто Ромео,
а кто Джульетта. Ты, Наташа, выступишь в роли театрально-
го критика и расскажешь мне, была Джульетта порядочной
девушкой или Ромео собирался жениться на известной в Ве-
роне потаскухе. Итак, Наталья Михайловна, ты готова отве-
чать на мои вопросы?

– Андрей Николаевич, у вас такие интересные рассужде-
ния о творчестве Шекспира. – Она еще не решила, как ей
надо вести себя со мной. Она тянула время. – Скажите, вы
читали «Ромео и Джульетту»?

–  Нет, конечно! Где ты видела мента, который читал
Шекспира? А твой отец его что, читал? А брат? Давай оста-
вим вопросы культуры на потом, а сейчас займемся слухами
и сплетнями поселка Верх-Иланск. Слух первый, для меня
самый интересный: что говорят в поселке о моем родстве с
вашей семьей? Далее, что в вашей семье говорят обо мне?
Поверь, это не праздное любопытство. Преступник, кто бы
он ни был, будет выстраивать свою линию поведения по от-



 
 
 

ношению ко мне с оглядкой на вашу семью. А я не могу про-
следить его взгляд, так как стою к тебе, Марине и твоему от-
цу слишком близко.

– А я что, далеко стою?
– Если ты стоишь близко, то ты моя жена, будущая или

настоящая – это неважно. Если ты стоишь немного поодаль,
тогда рассказывай.

Она покачала головой: мол, ну и дела!
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