


 
 
 

Павел  Шаров
Мозаика жизни заурядного

человека. Часть вторая.
Крутые повороты

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42541658
ISBN 9785449672759

 

Аннотация
Автор книги – свидетель и участник бурных исторических

процессов, охвативших страну с 1980-х годов вплоть до
нынешних дней. Он наблюдательно и интересно изображает эти
годы: встречи с замечательными людьми, веселые житейские
истории, серьезные раздумья, профессиональные достижения –
все это уникально, как неповторима сама человеческая жизнь.



 
 
 

Содержание
Несколько слов об авторе и его книге 5
Растем, братцы, растем 6

Назначение 6
Педагогика 15
Господин профессор 18
Повышение квалификации 20
Сачхере 27
Подарок 32
Нюансы развитого социализма 34
Вечный студент 39
На Мытном рынке 43
Антисемит 46
Черный кот 48

Конец ознакомительного фрагмента. 49



 
 
 

Мозаика жизни
заурядного человека

Часть вторая.
Крутые повороты

Павел Шаров
Дизайнер обложки  Владимир Валентинович Мицкевич

© Павел Шаров, 2019
©  Владимир Валентинович Мицкевич, дизайн облож-

ки, 2019

ISBN 978-5-4496-7275-9 (т. 2)
ISBN 978-5-4496-7227-8
Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero



 
 
 

 
Несколько слов

об авторе и его книге
 

Я в принципе не согласен с названием этой книги (а это
действительно большая книга – большой труд!). Поскольку
очень хорошо знаю и самого автора, и его произведения.

К сожалению, в молодом поколении сейчас я не вижу той
жизнерадостности, открытости, любви и… да! Да! Молодо-
сти… Не буду продолжать – особенно в творчестве.

Павел Шаров как творческая личность уникален. Его по-
этический мир многоспектрален. Я думаю, не ошибаюсь, на-
зывая его прозу поэзией. Она так образна и афористична,
что иначе и назвать нельзя. Не  зря же Гоголь назвал свои
«Мертвые души» поэмой!

Его собранность достойна подражания, он спортсмен, ве-
ликолепный организатор, жизнерадостный, светлый и весе-
лый человек! Многие и многие концерты и творческие ве-
чера он провел. И когда такое случалось, никто не уходил
раньше времени. Всем хотелось пообщаться с ним подольше.
Это, конечно, большой показатель и говорит сам за себя.

Мне весьма нравится его энергетика, его оптимизм. Мне
очень приятно с ним общаться. Надеюсь, что наше содруже-
ство продолжится.

Член Союза писателей России Борис СЕЛЕЗНЕВ



 
 
 

 
Растем, братцы, растем

 
 

Назначение
 

После защиты диссертации в 1972 году я развернул бур-
ную деятельность по разработке СВЧ-узлов в микроиспол-
нении, в том числе входных преобразователей плотности по-
тока СВЧ-энергии (ППЭ). Основная идея была в  полном
изменении принципа построения прибора. Раньше прибор
по измерению ППЭ представлял собой комплект антенн, ко-
торые как бы собирали сигнал, распространяющийся в про-
странстве, далее входное устройство СВЧ-измерителя, то
есть преобразователь, в котором размещен элемент, погло-
щающий эту СВЧ-энергию и, наконец, отсчетное устрой-
ство, регистрирующее реакцию этого элемента. Идея была
в том, чтобы вывернуть «желудок» измерителя наизнанку,
то есть элемент, поглощающий СВЧ-мощность, вывести на-
ружу. Пусть сигнал СВЧ поглощается датчиком, распреде-
ленным в самом пространстве, а далее отсчетное устройство.
Исключается куча металлических узлов, включая антенны
со своими сложными частотными характеристиками. Появ-
ляется широкополосный прибор. Вот этот, распределенный
в  пространстве датчик в  виде веера пленочных термопар,
и был предметом разработки.



 
 
 

Второй моей задачей было создание цеха микроэлектро-
ники на  заводе РИАП1. Для этой цели я сманил из  спе-
циализированного института по  СВЧ-узлам под названи-
ем «Салют» восемь специалистов. Они то и  выполнили
основную работу. На  заводе РИАП появился оборудован-
ный современной техникой цех по  изготовлению СВЧ-уз-
лов в  микроисполнении на  базе тонкопленочной техноло-
гии. Разработанные в центральном институте объединении
ГНИПИ2 и в СКБ РИАП3 микросборки стали применяться
не только в производстве СВЧ-аппаратуры на заводе РИАП,
но  и  на  других серийных заводах главка МПСС4, занима-
ющегося обеспечением страны радиоизмерительной техни-
кой.

Если говорить сегодняшними словами, рейтинг мой рос,
что не  замедлило сказаться на  моей дальнейшей деятель-
ности. Меня вдруг вызвал зам директора по кадрам Сизов
и сказал:

– К тебе высокие гости приехали.
Я вышел. Действительно, меня встретил бывший секре-

тарь райкома партии, а ныне директор того самого крупного
института «Салют» Панкратов.

– Павел Павлович, я хочу поговорить с вами о вашей даль-

1 Завод Радиоизмерительной аппаратуры
2 Горьковский научно-исследовательский приборостроительный институт
3 Специальное конструкторское бюро радиоизмерительной аппаратуры
4 Министерство промышленности средств связи



 
 
 

нейшей работе. Пойдемте, посидим в моей машине, прока-
тимся.

– Хорошо, поехали.
Мы приехали на одну из тихих улиц Дубенок5. Разговор

шел о том, чтобы занять пост главного инженера этого инсти-
тута. Я попросил две недели на обдумывание. Когда я вер-
нулся на РИАП, меня опять-таки вызвал заместитель дирек-
тора завода и сходу ошарашил еще одним предложением:

– Пока вы катались с Панкратовым, я переговорил с Ва-
силием Павловичем (это наш директор завода) так вот мы
решили предложить тебе должность главного инженера СКБ
завода РИАП.

– А как же начальник СКБ Матвеичев?
– Не беспокойся, с ним мы этот вопрос утрясем, он воз-

ражать не будет.
Я еще раз попросил две недели. В «Салют» я решил про-

никнуть втихаря от директора, попросил одного из знакомых
заказать мне пропуск и вошел туда, где меня пока не жда-
ли. Задача была познакомиться с  начальниками основных
отделений института. Везде представлялся любопытствую-
щим начальником отдела мелкого технического образова-
ния – СКБ завода РИАП.

В  основном мне ребята понравились, но  было какое-то
ощущение излишней свободы, которой они были представ-
лены. Поразил меня начальник отделения технологии полу-

5 Жилой район на окраине города Горького



 
 
 

проводниковых структур доктор химических наук Фролов.
Он с энтузиазмом вдалбливал мне новейшие достижения его
отделения. В отделе фотолитографии он показал мне систе-
му с  координатографом, укрепленном на  специальном от-
дельном фундаменте.

– Вот здесь мы получаем отверстия размером в доли мик-
рона.

– А зачем? – задал я глупый вопрос
– Как зачем, – он с усмешкой взглянул на дилетанта.
– Какую конкретную задачу вы решаете этим достижени-

ем?
Дилетант задавал явно глупые вопросы.
– Как какую? Решение самой этой задачи – уже достиже-

ние в современной технике.
– Это мне понятно, но все-таки, у вас есть конкретное за-

дание по созданию устройств, которые вы хотите изготовить
с помощью этого техпроцесса?

Мы говорили на разных языках. У меня сложилось такое
впечатление, что Фролов занимается фундаментальными ис-
следованиями, игнорируя практические задачи прикладной
науки. В цехе изготовления тонкопленочных и полупровод-
никовых микросборок частного применения я увидел целый
ряд так называемых «чистых комнат». Из разговора с тех-
ническим руководителем цеха Леркой Макшановым, моим
однокурсником, выяснилось, что высокие достижения в ча-
сти создания технической базы цеха, увы, пока почти не ис-



 
 
 

пользуются. «Чтобы эту команду высококвалифицирован-
ных специалистов, – подумал я, – выстроить в единый строй
для решения поставленных практических задач, надо, во-
первых, самому быть высококвалифицированным специали-
стом, а во-вторых, надо очень много и долго потрудиться».

Я отказался, но отказался не по этим причинам. Основная
причина была в том, что у меня в СКБ были свои интересные
задачи. И пусть они выполнялись во сто крат меньшими ре-
сурсами, но это были мои работы, я был в них влюблен и дру-
гой работы, не дай Бог, административной, мне было не на-
до. Так я стал главным инженером СКБ РИАП. Увы, мои
мечты по поводу творческой работы потребовалось несколь-
ко отложить.

Наше небольшое СКБ было насыщено таким большим ко-
личеством тематики, что могло в этом плане конкурировать
с более крупными разрабатывающими предприятиями, вро-
де института. Одним из таких направлений было направле-
ние разработок генераторов шумов. Начальником лаборато-
рии, в  которой проводились эти работы, был Лукин Сер-
гей Иванович. Это был очень своеобразный человек. У него
внутри, на мой взгляд, созрела очень большая, злая собака.
Ему все не нравилось. Выполнять, например, распоряжения
директора СКБ о направлении работников на сельхозработы
и другие, несвойственные, работы, он категорически отка-
зывался, в связи с чем был единственным обладателем два-
дцати выговоров. Сергей Иванович был когда-то ведущим



 
 
 

специалистом ГНИПИ, но, по каким-то причинам, застрял
на уровне начальника лаборатории и превратился в челове-
ка «а я против», после чего его тихонечко сплавили из ве-
дущего предприятия главка в  только что организованную
тихую обитель – СКБ РИАП. Его творческая жизнь не уда-
лась, и это его бесило. Так уж устроен мир. Глядя на Сер-
гея Ивановича, так и хотелось сформулировать: «И воздаст-
ся вам по результатам трудов ваших, а не по надеждам и воз-
дыханиям».

Технический проект по новой разработке Сергей Ивано-
вич успешно проскочил случайно. Когда я попытался разо-
браться в ходе разработки, я увидел такую путаницу, от ко-
торой у меня голова кругом пошла. В отчете по техпроекту –
одно, на практике – другое, в техническом задании по об-
разцам – третье. Образцы, изготовленные для приемки Гос-
комиссии, ни в  какие рамки не  лезли, метод, заложенный
Сергеем Ивановичем в основу прибора, не обеспечивал тех-
нические характеристики, заданные техническим заданием.
Выяснилось, что заместитель главного конструктора Стани-
слав Иванович, между делом, изготовил макет, используя
традиционный метод, и этот макет худо-бедно можно было
довести до положительного результата. До госкомиссии оста-
вался один месяц, а работа в таком расквашенном состоя-
нии. Я позвонил своему давнишнему знакомому еще по ра-
боте в  ЦНИИ-116  Спицыну Виктору Георгиевичу, главно-

6 Прежнее название института ГНИПИ



 
 
 

му инженеру Каунасского института. Этот институт был го-
ловным в отрасли по разработке источников радиошумов. Я
объяснил ему ситуацию, попросил его направить к нам сво-
его специалиста председателем комиссии с рекомендацией
принять работу со сколь угодно большим количеством заме-
чаний и рекомендаций и обещал до передачи документации
заводу-изготовителю провести доработку.

И вот госкомиссия приступила к работе. Председатель –
тот самый специалист из Каунаса. Лоялен. Но в процессе ра-
боты комиссии вдруг возникли непредвиденные обстоятель-
ства. Сергей Иванович все делал для того, чтобы провалить
работу. Он все время ввязывался в препирательства с пред-
седателем, тот приходил ко мне утрясать вопросы. Но Сер-
гею Ивановичу не нравилось даже то, что вопросы снима-
лись благодаря чьему-то вмешательству и помощи. Он со-
здавал все новые и новые склочные ситуации с членами ко-
миссии. Наконец, председатель пришел ко мне, заявил, что
в такой ситуации он работать не может и готов сформулиро-
вать отрицательное решение комиссии. Мне пришлось снова
позвонить Спицыну Виктору Георгиевичу.

– Так что у вас?
–  Виктор Георгиевич, председатель на  пределе. Сергей

Иванович измотал его напрочь. Я очень прошу, вдохните
в председателя еще чуточку оптимизма. Чуть-чуть осталось.

– А сам чего не вдохнешь?
– Так ведь я стараюсь, но мне помощь нужна. Вдохните,



 
 
 

пожалуйста.
И он вдохнул. И работа продолжилась.
Когда по вине Сергея Ивановича ряд приборов, использу-

емых для контроля параметров испытуемых приборов, ока-
зались не аттестованными в Центре стандартизации Госстан-
дарта, я договорился с работниками Центра, срочно загру-
зил приборы в «Запорожец» Льва Елина, начальника быв-
шей моей лаборатории. Елин выполнил задачу, а потом до-
ложил:

– Пашка, я сказал Лукину, какого черта я везу кучу при-
боров в своем хилом «Запорожце», когда у тебя, мол, у про-
ходной стоит своя «Волга»? И ты знаешь, что он мне отве-
тил?

– Что?
– Я не дурак, драть свою машину для общественных це-

лей.
– Спасибо, Лева. Обещаю, что это было его последнее фи-

лософское изречение в качестве руководителя.
Работа была принята с замечаниями. Я пригласил к себе

Сергея Ивановича и спросил:
– Сергей Иванович, где бы вы хотели продолжить свою

плодотворную деятельность?
– На вашем месте, – ответил он.
– Это место уже занято. Если у вас нет других предложе-

ний, то я сделаю свое. Вы пойдете в лабораторию разработки
бытовки ведущим инженером.



 
 
 

– А если я не пойду?
– Тогда вы пойдете искать работу.
– Это почему?
– Потому, что у вас двадцать выговоров, а этого вполне

достаточно для увольнения.
Все, что было сделано Сергеем Ивановичем по генератору

шумов, было выброшено. Главным конструктором был на-
значен Станислав Иванович, его бывший заместитель. В те-
чение трех кварталов он в бешеном темпе разрабатывал нуж-
ную модификацию прибора. Это было начало моей трудовой
деятельности в качестве главного инженера. Мечты о твор-
ческой работе пришлось на время отложить. Дальше – боль-
ше. Меня все дальше уносило от работы, которую я любил
и в которой что-то понимал. Ишь ты! Приятную работу ему
подавай, знакомую и интересную. А ты попробуй повозиться
там, где ни черта не понимаешь. Есть одно волшебное слово
в современном лексиконе: «Надо, Паня, надо».



 
 
 

 
Педагогика

 
Получив степень кандидата технических наук, в 1972 году

я поступил на работу по совместительству, сначала на чет-
верть ставки, потом на полставки доцента кафедры констру-
ирования и технологии радиоаппаратуры ГПИ 7. Проработал
я так до 1987 года и ушел, когда времени для этого у ме-
ня, в то время уже директора СКБ РИАП, стало не хватать.
Основная работа была настолько напряженная, что я, читая
лекции по радиоматериалам по четыре часа подряд вечерни-
кам и заочникам, отдыхал на этих лекциях и очень удивлял-
ся, когда тот или иной доцент жаловался:

– Устал сегодня, две лекции подряд прочитал.
На экзаменах я разрешал пользоваться технической лите-

ратурой и, более того, даже сам приносил несколько книжек
для студентов. На выбор. Студенты уже знали мою привыч-
ку, выслушав ответы на билетные вопросы, продолжать бе-
седу по всему курсу.

Запомнились и  шутливые моменты. Однажды девушка,
отвечая на мой вопрос, назвала явление в ферромагнетиках
магнитоскрипцией. Я посмотрел на нее и сказал:

– Магнитоскрипция – это у вас в стуле, а явление называ-
ется магнитострикцией.

7 Горьковский политехнический институт



 
 
 

Однажды я должен был принять экзамены у  группы
из  двенадцати человек. Староста группы, как самый сме-
лый и ответственный человек, вошел в аудиторию и поста-
вил на  экзаменационный стол бутылку коньяку и  бутылку
шампанского. Я не смутился, попросил старосту поставить
бутылки на подоконник и не уходить до тех пор, пока сдадут
экзамен все до одного его товарищи. С двумя девчонками
пришлось довольно долго, разговаривать. Я задавал им се-
рию вопросов, они напряженно изучали литературу, отвеча-
ли и получали следующую серию вопросов. Часа за четыре
они таким образом проштудировали 50—70 процентов кур-
са и я, наконец, поставил им по трояку. Потом я позвал ста-
росту, вручил ему бутылки и сказал:

– Бутылки здесь стояли для того, чтобы вы были спокой-
ны и уверены в успехе. Теперь же они пригодятся вам для
снятия стресса. Погода хорошая, идите на откос.

– Пойдемте с нами, Павел Павлович.
– Не могу. Во-первых, не пью; во-вторых, низзя – я пре-

подаватель; в-третьих, низзя – я главный инженер предпри-
ятия.

Довольные ребята гурьбой отправились обмывать удач-
ную сдачу экзамена, расслабиться. Думаю, если  бы я был
с ними, расслабиться бы не получилось.

Однажды ко мне подошел секретарь парткома завода РИ-
АП Буланкин.



 
 
 

– Поставь трояк одному моему протеже.
– Нет вопросов. Поставлю. Пусть подойдет.
Подошел. Я дал ему книгу и сказал:
– Прочитай всю и приходи. Получишь трояк.
Пришел. Я взял книгу, открыл первую по тексту страницу.

Спросил:
– О чем это тут?
Ответил. Я перевернул книгу, открыл одну из последних

страниц.
– А тут?
Тут он не знал. Не знал он и тут, и тут, и тут. Я отослал

его снова читать.
– Начинай теперь с конца, – напутствовал я его.
После нескольких таких подходов взъерошенный блатной

студент отвечал почти на все вопросы. Создавалось впечат-
ление, что он выучил учебник наизусть… местами. Я, как
и обещал, поставил ему трояк… По блату.



 
 
 

 
Господин профессор

 
Через несколько лет работы по совместительству в ГПИ

в качестве доцента кафедры конструирования и технологии
радиоаппаратуры я узнал основных корифеев радиотехниче-
ской науки в этом вузе. Одним из них был профессор, на-
зовем его Смоленский. Скрыть истинную фамилию профес-
сора побуждает меня пикантность ситуации, происшедшей
с  ним. Это был невысокого роста человек, плотного тело-
сложения, вышесреднего возраста, с лицом Черчилля. Ко-
гда он проходил мимо, его лицо заставляло окружающих
прекратить броуновское движение, выстроиться в ряд и по-
чтительно пронаблюдать прохождение господина профессо-
ра. Настоящий Черчилль когда-то говорил, что когда входил
Иосиф Виссарионович Сталин, непроизвольно появлялось
желание встать. Так вот, когда проходил профессор Смолен-
ский, хотелось вскочить, построиться и скорчить почтенную
рожу.

Однажды, в  теплый воскресный майский день на Верх-
неволжскую набережную высыпало множество празднично
одетого народа. Утомленные прошедшими зимними мороза-
ми, люди вдыхали свежий весенний воздух, и весеннее на-
строение побуждало их улыбаться и подставлять под солнеч-
ные лучи счастливые лица.

Я вдруг увидел, как, по тротуару, сгорбившись, степенно



 
 
 

вышагивает маленький «Черчилль» с таким сверхсерьезным
выражением на лице, что люди останавливались и пропуска-
ли его как небольшого размера корабль, раздвигающий на-
право и налево все, что встречалось на пути. Шел он, слег-
ка сгорбившись, наклонив туловище вперед, скрестив руки
за спиной, почти так же, как это делают конькобежцы. Про-
гулочный шаг его чем-то напоминал гусиную поступь. Го-
лова его была выдвинута вперед, нижняя челюсть  – тоже,
взгляд устремлен прямо, мимо оторопевших прохожих. Он
шел, как солидный гусь, выбрасывая вперед то одну, то дру-
гую ногу.

Особенностью внешнего вида этого величественного ко-
рабля было то, что у него напрочь были расстегнуты все пу-
говицы на брюках, а поскольку, как я уже сказал, шел он, на-
гнувшись корпусом вперед, место на брюках, которое долж-
но быть застегнутым, расхлебянилось настежь. Он шел, и на-
род расступался перед ним, не решаясь подойти к нему и ска-
зать о непорядке в его туалете. Так он профланировал от па-
мятника Чкалову до поворота на Сенную площадь, сохра-
няя чувство достоинства, не догадываясь, что его достоин-
ство тоже вот-вот готово было прогуляться на свежем воз-
духе.



 
 
 

 
Повышение квалификации

 
В 1977 году родное наше Министерство промышленно-

сти средств связи решило заняться подготовкой в плановом
порядке главного звена управления промышленностью – ди-
ректоров предприятий, в том числе директоров НИИ и КБ8.
Почему главного? Да потому, что в системе повышения на-
учно-технического потенциала страны пятилетние и  годо-
вые планы развития уже не  могли рождаться в  кабинетах
министерских работников. Вал научно-технических задач
так быстро разрастался, что если бы министерские руково-
дители, несмотря на свой достаточно высокий технический
уровень, попытались управлять этим процессом, не  обра-
щая внимания на нарождающиеся высококвалифицирован-
ные кадры на  предприятиях-разработчиках, то страна эта
только и  занималась  бы внедрением кукурузы в  районах
мертвой мерзлоты.

Сама жизнь подсказала принцип планирования, заключа-
ющийся в  том, что руководители направлений разработок
на местах, как правило, доктора и кандидаты наук, на основе
знания уровня зарубежной техники, формировали план за-
дач на ближайшее будущее и на долгосрочную перспективу,
предлагали эти задачи на утверждение в научно-тематиче-
ские подразделения министерств. Далее эти прожекты пре-

8 Конструкторское бюро



 
 
 

вращались в жесткий план, принятый специалистами мини-
стерств и утвержденный чиновниками, а, в большинстве слу-
чаев, Военно-промышленной комиссией, не выполнить ко-
торый уже было нельзя. Система отчетности давила всякую
возможность отлынить от выполнения того, что сам приду-
мал.

Вот почему в  стране заработал принцип отбора и  вос-
питания руководителей научно-технических предприятий,
не  только обладающих чувством ответственности за  пору-
ченное дело, как это было на заре Советской власти, но и до-
статочно грамотных, чтобы, как минимум, со знанием дела
барахтаться на гребне бурного потока развития мировой на-
уки и техники. В такую группу я – главный инженер СКБ ра-
диоизмерительной аппаратуры – и попал в феврале 1977 го-
да.

Группу человек тридцать собрали со всего Советского Со-
юза в Москве, посадили в автобус, отвезли в село Покров-
ское и разместили на пятом этаже в двухместных номерах
действующей гостиницы. Первые четыре этажа были пустые.
В первый же вечер нас ждал приятный сюрприз. Оказыва-
ется, рядом расположился шикарный дом отдыха, из здания
которого звучала призывная музыка танца. Гостиница наша
использовалась в летнее время для отдыхающих, а в зимнее
время пустовала.

Несмотря на то, что наши занятия проводились в Москве,
и, следовательно, большую часть времени мы в гостинице от-



 
 
 

сутствовали, тем не менее, ежедневное торчание в номерах
по вечерам в течение четырех месяцев вряд ли выдержал бы
мужик любого аскетического воспитания. А тут мы, и совсем
уж от аскетизма далекие. Поэтому нас постепенно понесло
осваивать близлежащие пространства, в которые попадали
такие замечательные во всех смыслах места, как дом отды-
ха ВТО (дом отдыха творческих работников), магазин вино-
водочных изделий в селе и другие достопримечательности.
Двухместные номера по вечерам превращались в многомест-
ные с приглашением гостей из среды аборигенов и отдыха-
ющих.

Потребовались кое-какие организационные мероприя-
тия. Старостой группы был избран Леша Молчанов, глав-
ный инженер Киевского института. Его заместителем выбра-
ли меня. Поскольку Леша обладал явно выраженным харак-
тером лидера, то он сразу же полез на трибуну, чтобы про-
изнести глубокую речь с огромным количеством предложе-
ний. Естественно, что выполнять эти решения должен был
я, его заместитель.

Не  зря говорят: «Большому кораблю  – большое плава-
ние». В соответствии с этой поговоркой, Леша впоследствии
стал директором Мытищинского института, а потом и глав-
ным инженером шестого Главного управления МПСС – мо-
им начальником. Среди нас был будущий член-корреспон-
дент Академии наук Ульянов Адольф (Интересное сочета-
ние, правда? Адольф и Ульянов.) – генеральный директор



 
 
 

ГНПО9 «Кварц», куда входило и СКБ, в которым я работал
Главным инженером. Среди нас был Виталий Хохлов – глав-
ный инженер Саратовского НИИ, а в будущем – начальник
Главного технического управления министерства и  много,
много других неординарных личностей. Я же, как бывший
член профкома ГНИПИ по культурно-массовой работе, пы-
тался направить по вечерам бурный поток волеизъявлений
очень энергичных (не  зря  же все они стали главными ин-
женерами) людей с различными интересами в какое-то бо-
лее-менее организационное русло, чтобы вся эта энергичная
компания после коллективного застолья не ходила на ушах,
а перемещалась в цивилизованном направлении.

Должен прямо сказать, что заставить эту компанию играть
в ладушки или хотя бы подчиниться какой-то единой кон-
цепции времяпровождения было невозможно. Ничего не по-
делаешь – личности. Поэтому, я в конце концов, и оставил
свои попытки как-то влиять на творческий процесс этого са-
мого времяпровождения, превратившись сначала в наблю-
дателя, а потом и сам поплыл по течению того бурного пото-
ка воскресных и вечерних событий, который, к тому же, был
во всех отношениях приятен и интересен.

Два дома отдыха, село с достаточным количеством инте-
ресных молодых людей, магазин с вином и закуской. Всего
этого было достаточно, чтобы наша гостиница превращалась
по вечерам в гудящий улей из высококвалифицированных

9 Горьковское научно-производственное объединение



 
 
 

персонажей различной степени поддатости.
Надо сказать, что еще на  первом собрании в  Москве,

в аудитории института повышения квалификации МПСС я,
по привычке, спрятался за задним столом и вдруг на первом
ряду обнаружил вроде бы знакомую лысину. Когда лысина
повернулась ко мне лицом, я узнал в ней моего сокурсни-
ка Матвея Кокина. С момента окончания Горьковского уни-
верситета прошел двадцать один год и, тем не менее, я его
узнал по лысине, тем удивительнее, что двадцать один год
тому назад лысины у Матвея не было. Матвей (Мотя) оказал-
ся секретарем парткома Каменск-Уральского радиотехниче-
ского предприятия. Обоим встреча была приятна.

Однажды, в воскресенье, после принятия на грудь, мы по-
шли с Матвеем через лес в село. Я, по своей еще спортивной
привычке старался много не выпивать, а Мотя не был обре-
менен подобным самоограничением. По возвращении домой
Мотя куда-то пропал. Я стал искать его и нашел. Ему, види-
те ли, стало жарко, и он зашел по колено в воду на середину
какой-то маленькой речушки и умывался, блаженно улыба-
ясь. Если учесть, что было начало апреля, мы ходили в паль-
то, кое-где еще был снег, то выглядел Мотя весьма экзотич-
но. Пришлось срочно тащить его домой под горячий душ.

Еще более экзотичный случай произошел с главным ин-
женером одного Дальневосточного института. Было заведе-
но запирать входную дверь гостиницы где-то в двенадцатом
часу ночи. Так вот, во втором часу ночи кто-то начал грохо-



 
 
 

тать в дверь. Дежурная тетя Дуся подошла, чтобы открыть,
и сквозь стеклянное окно увидела нечто, от чего попыталась
потерять сознание, но  передумала, взвизгнула и  побежала
к нам на пятый этаж. Был конец марта, и время снежного
человека прошло. Этот был глиняный.

– А что он сказал? – спросили мы тетю Дусю.
– У!.. У! – ответила она, то ли подражая испугавшему ее

страшилищу, то ли затрудняясь что либо выговорить.
Не добившись от нее ничего, кроме известного уже «У..!

У..!», мы спустились посмотреть на того, кто так напугал те-
тю Дусю. Когда его впустили, он представлял собой сплош-
ной ком глины с вытаращенными окулярами.

– Ты кто, мужик?
Мужик сделал по-женски книксер и представился. Оку-

ляры вытаращились у всех. Ни фига себе! Наш! Оказалось,
что он в определенной степени кондиции переходил по дос-
ке какую-то глубоко вырытую траншею метров шесть шири-
ной, наполовину наполненную водой. Как и следовало ожи-
дать, он туда плюхнулся. Попытался выползти по скользкому
глиняному обрыву. Не получилось. Сполз обратно. Попро-
бовал снова. Уже подползая к краю, снова съехал. Началась
борьба за выживание, которая после многочисленных попы-
ток увенчалась успехом. Подойдя к гостинице, начал стучать
в дверь, оставляя на ней грязные отпечатки. Когда подошла
тетя Дуся, начал орать, что он живет… вот тут. Когда тетя
Дуся увидела его в окно, у нее отказали все органы чувств,



 
 
 

в том числе и слуха. Единственно, что заработало с утроен-
ной силой, так это ноги. На пятый этаж она влетела порхаю-
щей бабочкой.

На  следующий день страдалец рассказывал, что, войдя
в свой номер, он в первую очередь открыл горячую воду в ду-
ше и зашел туда, как был – в верхней одежде, решив по ме-
ре отмывания грязи снимать с себя одежду. Отмыл пальто,
снял. Отмыл ботинки, снял. Отмыл штаны и пиджак, снял.
Наконец, снял рубашку, трусы и завалился спать. Каково же
было его удивление утром, когда он, проснувшись, обнару-
жил, что завалился спать в мокрой майке, под которой обна-
ружился огромный ком глины.

Когда в июне месяце мы, наконец, возвращались домой,
в записных книжках у нас было очень много реквизитов но-
вых знакомых, поскольку, пока мы жили в селе Покровском,
там сменилось семь-восемь заездов в домах отдыха.



 
 
 

 
Сачхере

 
Я приехал из подмосковья домой, когда моя жена Галоч-

ка и дочка Леночка были уже в Грузии, в поселке Сачхере,
в пансионате отдыха. Сначала были телеграммы радужного
содержания: «Все в порядке, живем хорошо, купили тебе по-
дарок». Вдруг, телеграмма: «Срочно приезжай! Леночка за-
болела!» Ничего себе «приезжай!». В Грузию! В разгар се-
зона! Стал искать пути. Один мой знакомый, бывший сту-
дент заочного отделения радиофака Горьковского политеха,
у которого я принимал экзамены, будучи доцентом по сов-
местительству, а теперь начальник радиотехнического узла
аэропорта, – устроил меня в самолет до Тбилиси в качестве
какого-то груза.

В Тбилиси 40 градусов жары. Изнываю. Уговорил кассир-
шу продать мне билет до Зестафоне, а там рядом и Сачхере,
где отдыхают моя жена и чадо. Вагон пустой, окна без сте-
кол, проводника нет. Естественно, нет и постельных принад-
лежностей. Страшно устал. Лег как есть и заснул. Проснул-
ся от страшного холода. Оказывается, едем через перевал.
Из плюс сорока да в нулевую температуру. Левая нога не раз-
гибается. Больно. Покраснело. Растет какой-то фурункул.
Кое-как доскакал до такси и… в Сачхере. Пока добирался,
у Леночки все прошло.

Оказывается, она, такая любознательная, взяла да и поню-



 
 
 

хала там какой-то цветочек. А нюхать его было никак низ-
зя. Вот у ней и пошли волдыри по телу. Так объяснила за-
ведующая по хозяйству пансионата – черная грузинка сред-
них лет – по совместительству выполнявшая функцию вра-
ча. Моя Галочка не поверила корифею медицинской науки,
решив, что Леночка что-то там съела, и потребовала для сво-
его ребенка клизму и укол от температуры. Клизму искали
всем персоналом пансионата. Нашли. Шприц не нашли.

Когда я приехал, Галочка вычистила клизмой внутренно-
сти Леночки. Этого оказалось достаточно. Леночка выздоро-
вела. Пришлось преодолеть удивление и неудовольствие ку-
хонного персонала и потребовать исключить острый перец
из ингредиентов пищевого рациона детей. Доморощенный
врач долго еще после этого долдонила, что острый перец –
это грузинский шоколад, но русские отдыхающие этого ни-
как не понимали и все после обеда хватались за животы. Так
или иначе, проблема, под нажимом отдыхающих, была ре-
шена, и в рационе вместо харчо и чахохбили появились щи,
борщи и котлеты. Что касается меня, то я с удовольствием
уплетал местную, экзотическую для нас, пищу, съедая в день
по две головки чеснока.

А нога болела. За игрой в бильярд я познакомился с моло-
дым парнем, отдыхающим в пансионате с женой и ребенком.

– Астахов – представился он мне.
Потом оказалось, что это довольно известная личность,

поскольку он оказался призером Европейского первенства



 
 
 

боксеров в одной из средних весовых категорий. Кроме того,
он оказался еще и врачом-хирургом по профессии. Показы-
вая ему свою левую полусогнутую ногу с большой шишкой
на внешней стороне бедра, я попросил его:

– Слушай, давай взрежем этот фурункул, надоел прокля-
тый. Вон, на гору бы залезть или хотя бы станцевать с женой
вечером. Хожу как инвалид.

Хирург отнекивался, отшучивался, на зарядку бегал без
меня, а я вынужден был довольствоваться сражениями в би-
льярд под коротким названием «Ударим по шарам!». Было,
правда, еще одно удовольствие: употребить хорошего гру-
зинского вина под сдобренный специями шашлычок.

Однажды какой-то любитель спорта пригласил моего
звездатого товарища выпить своего вина. Тот, конечно, по-
тащил с собой и меня. Пришли. Хозяин извлек бурдюк вина,
поставил на стол три пивные кружки и стал разливать в них
это самое вино. Выпили по кружке. Хозяин налил еще. В это
время, узнав о нашем застолье, в комнату ввалился огромно-
го роста участковый милиционер. Меня поразило не то, что
он был выше двух метров ростом, а то, что в ширину он был
почти такой же, а лица у него было столько, что в обыкновен-
ное ведро его голова наверняка бы не влезла. Налитая ему
кружка вина была опрокинута внутрь, как будто без единого
глотка. Естественно, день-то был жаркий. Сколько раз хозя-
ин наливал наши кружки, я уже не помнил. Единственно, что
зафиксировала память, это то, что огромный многолитро-



 
 
 

вый бурдюк был выпит нами как «Бермудский треугольник»
из песни Высоцкого. Еще я обратил внимание, что, несмотря
на сгустившуюся темноту – (а была уже ночь) – можно было
вполне выключить лампочку, так как лицо нашего блюсти-
теля величиной порядка с абажур излучало столько инфра-
красного света, что могло вполне конкурировать с люстрой,
освещавшей нашу скромную трапезу.

В это время два наших семейства (а мы все проживали
в четырехэтажном здании в отдельном для каждой семьи но-
мере) в сопровождении сочувствующих охали и ахали под
звездным небом, высыпав на свежий воздух. Ахали и оха-
ли по поводу пропажи самого дорогого из вещей, что было
у них, а теперь вот пропало, то есть нас с Астаховым. Поиски
участкового милиционера не дали результатов. Тоже пропал.

Разволнованная группа переживающих женщин вдруг
увидела где-то в тумане фигуру милиционера с двумя муж-
чинами по бокам.

– Ведут, ведут! – зашумела толпа. – Ваших ведут.
По  мере приближения картина несколько прояснялась.

Стало видно, что здоровый милиционер держит за шиворот,
как щенков, двух мужиков.

– За что это их? – заволновалась толпа.
Группа во главе с милиционером, тем временем, прибли-

зилась совсем близко, и стало видно, что мужики, которых
он привел, не вяжут лыка не только языком, но и ногами.

– Ваши? – спросил милиционер, глядя на женщин.



 
 
 

– Да, да, – закивали наши жены.
–  Палучите,  – сказал милиционер и  повесил каждого

из нас на принадлежащую каждому жену. Повернулся и по-
шел восвояси, освещая дорогу своим излучающим свет ли-
ком.

Операцию по вырезанию фурункула Астахов так и не про-
вел. И правильно сделал. Когда мы с женой и дочкой закон-
чили отдых в Сачхере, мы спустились на побережье Черного
моря. Купались. Меня чего-то зазнобило. Я пошел попарить-
ся в баню. Из бани я приполз почти на четвереньках с темпе-
ратурой в 40 градусов. Нога покраснела, как лицо того ми-
лиционера после восьми кружек вина. Меня увезли в боль-
ницу. Там выяснилось, что у меня, во-первых, не фурункул,
а  тромб, связанный с  простудой в  поезде и  усугубленный
острой пищей, и, во-вторых, в связи с загрязнением крове-
носных сосудов во время купанья, меня поразила неизвест-
ная тогда мне болезнь – рожа.

Возвращались мы в  Горький самолетом. Стюардесса
с некоторым недоверием посматривала на мой костыль, сде-
ланный мной из  ствола небольшого дерева, раздвоенного
на одном конце для упора в предплечье. Веселые, отдохнув-
шие, порхающие как бабочки, члены моей семьи вернулись
домой. Я порхал на одной ноге.



 
 
 

 
Подарок

 
На этот раз производственные обстоятельства развели нас

на целый месяц на расстояние в две тысячи километров. Ес-
ли раньше мы полным семейством: я, моя жена Галя и дочка
Леночка – проводили отпуск вместе, то в данном случае я
в летнюю жаркую погоду должен был торчать на работе, а Га-
ля с Леночкой – отдыхать на сочинских пляжах. Поскольку
у меня на работе была запарка, связанная со сдачей очеред-
ного этапа опытно-конструкторской разработки, время про-
летело быстро и  закончилось небольшим застольем разра-
ботчиков и членов Государственной комиссии.

Вечером, проводив взглядом поезд, уносящий друзей
из приемной комиссии, я завалился спать и проснулся часов
через двенадцать, протер глаза, освежил лик холодной во-
дой из-под крана и тут только вспомнил, что я, такой-сякой,
в рабочей напряженке совсем забыл заглядывать в почтовый
ящик.

Заглянул.
«Е-мое!» Позавчерашняя телеграмма гласила, что отпуск

моего семейства благополучно закончился, и оно возвраща-
ется домой. Оказалось, что Галя и Леночка, отдыхая под юж-
ным солнцем, не забыли и про меня. В телеграмме черным
по белому было напечатано: «Везем тебе дорогой подарок».

Вечером того же дня я топчусь на первой платформе Мос-



 
 
 

ковского вокзала в ожидании поезда, в котором едут мои до-
рогие жена и дочка, не забывшие в круговерти насыщенно-
го событиями южного отпуска про меня, трудягу, свидетель-
ством чего я вот-вот получу сувенир. Какой сувенир? Я пока
не знаю. Да это и неважно. Главное – забота.

И  вот вдали раздается гудок приближающегося поезда,
вот нужный вагон, и вот, вот они – мои загорелые, улыбаю-
щиеся, дорогие.

Объятья, поцелуйчики. Лена достает из сумки долгождан-
ный подарок и протягивает мне… красивый, здоровенный
РОГ?!

– Это тебе мама купила, – весело улыбаясь, говорит она.
Прошло много лет, а этот рог до сих пор красуется в числе

различных призов и сувениров доказательством заботы моей
Галочки обо мне.



 
 
 

 
Нюансы развитого социализма

 
Когда в СССР приехал президент США Никсон, он при-

вез с собой чемоданчик. Нет, не такой чемоданчик, какой,
по  мнению большинства нашего населения, был привязан
к левой руке (а может, и к правой ноге) генерального секре-
таря КПСС. Речь идет о чемоданчике, с помощью которого
Никсон, находясь в любом помещении в Москве, даже, если
он в Сундуновских банях, мог связаться по телефону с або-
нентом в любой точке земного шара. Вот это да… а! Ино-
странная штучка понравилась Леониду Ильичу, по-видимо-
му, значительно больше, чем золотое ситечко Остапа Бенде-
ра людоедке Эллочке.

– Давай махнемся, не глядя, – сказал Никсон.
– Готов любое кресло отдать, – ответил Брежнев, – у меня

их значительно больше двенадцати.
–  А  чемоданчик не  отдашь?  – облизнувшись, спросил

Никсон.
– Не… чемоданчик не отдам.
– Это почему?
– Так ведь без моего чемоданчика ты у меня свой обратно

в два счета отнимешь.
Юмористические события после отъезда Никсона проис-

ходили так, что Ильф и Петров отдыхают. А происходило
следующее.



 
 
 

Леонид Ильич вызвал к себе двух радиооруженосцев: ми-
нистра радиопромышленности Калмыкова и министра элек-
тронной промышленности Шохина. И поставил задачу: сде-
лать чемоданчик, как у  Никсона, и  точка. Оказалось, что
Калмыков, в ведении которого находились разработки и вы-
пуск средств связи, не может выполнить эту трудную зада-
чу из-за отсутствия соответствующих исходных комплекту-
ющих изделий, а  вот Шохин, который по  роду своей дея-
тельности должен был эти комплектующие изделия поста-
вить Калмыкову, может. Он просто по каким-то, одному ему
известным, причинам забыл показать эти изделия тем, ко-
му они предназначены. Вот и упал у товарища Калмыкова
престиж. Ну, упал и упал, это же не трагедия. От этого же-
на от мужа не уходит. Просто товарищ Калмыков уступил
свое кресло двум другим, новому министру радиопромыш-
ленности и министру вновь организованного Министерства
промышленности средств связи. Даже кресла иногда «разд-
ваяются». Престиж Шохина, напротив, поднялся и  тут уж
не  только жена, сама фортуна раскрыла перед ним широ-
кие объятья. Нет нужды рассказывать, как после этого раз-
вивалась наша отечественная промышленность средств свя-
зи. Гораздо интереснее, что после этих исторических собы-
тий возник, а точнее, стал бурно развиваться феномен раз-
витого социализма, а именно, соревнование смежных отрас-
лей между собой за главный приз – благосклонное отноше-
ние вышестоящего. Обладание этим призом стало заветной



 
 
 

мечтой многих руководителей всех уровней, став путевод-
ной звездой их деятельности в ущерб общему делу.

Промышленность страны бурно развивалась, планов
«громадье» реализовывалось в реальных объемах производ-
ства, и управлять всем этим, выстроить руководителей в еди-
ный ряд для решения главных задач становилось все трудней
и трудней. К тому же, таких организаторов, как Орджони-
кидзе, Куйбышев, становилось все меньше и меньше. У ру-
ководителей высшего звена управления появились техниче-
ские секреты друг от друга. Единая команда стала распол-
заться, иногда мешая друг другу, за что такой-сякой Иосиф
Виссарионович в свое время отправлял без разговоров пря-
мо на вешалку, как минимум для того, чтобы взять там свою
верхнюю одежду и больше тут не появляться.

Нас, разработчиков новой техники, этот феномен тоже
касался иногда, и совершенно неожиданно. Мы ведь хоте-
ли что? Как можно больше и лучше. И вот, получив зада-
ние разработать вольтметр для измерения напряжения ви-
деоимпульсов в динамическом диапазоне до ста вольт, на-
ша творческая мысль породила специальный делитель, что-
бы получить возможность измерять еще и импульсы до трид-
цати киловольт. Руководство главка удивилось нашей пры-
ти. «Вот те на! Это ж прямо для Министерства Электрон-
ной Промышленности». Мне объяснили, что наша задача –
приборы общего назначения, а вот эта приставочка, не что
иное, как спецтехника, лишняя нагрузка для нашего произ-



 
 
 

водства. Чем больше таких приставочек, тем быстрее наше
министерство превратится в  приставочку к  Министерству
Электронной Промышленности.

То же самое произошло с разработками нашего очень гра-
мотного разработчика Володи Островского, который, сле-
дуя в  ногу с  линией на  автоматизацию измерений, разра-
ботал электронно-управляемые источники электропитания
на верхние пределы до трех, пяти и десяти киловольт. Ну,
прямо для различных СВЧ-средств, разрабатываемых в Ми-
нистерстве Электронной Промышленности. Приказано бы-
ло прекратить. Помните, как милиционер увидел нарушите-
ля на угол и приказал «прекратить!». Тот повернулся к ми-
лиционеру, но  не  прекратил. Так вот, мы сказали «есть»,
но не прекратили. А когда случилась Чернобыльская траге-
дия, к нам пришло требование срочно передать документа-
цию на эти самые источники. А если бы прекратили?

А когда в 1977 году я, движимый идеей подготовить хо-
роший диплом после четырехмесячной подготовки на кур-
сах директоров, облазил все НИИ, КБ и заводы главка и со-
орудил пятисотстраничный фолиант о настоящем и будущем
нашей микроэлектроники, показал его заместителю главно-
го инженера ГНИПИ Насонову Владимиру Сергеевичу, так
тот посмотрел этот фолиант, взглянул на меня осуждающе
и сказал:

– Сколько экземпляров сделал?
– Три.



 
 
 

– Спрячь и никому не показывай. Если главный инженер
главка Андрущенко увидит, он этим фолиантом с  грифом
ДСП10 тебе башку размозжит.

Пришлось укоротить в  четыре раза. Оценка оценкой,
а секреты развития надо беречь. И не только от проклятых
капиталистов, но и от глубоко уважаемых соратников по по-
строению материально-технической базы коммунизма.

До сих пор я вспоминаю подвижника отечественной ра-
диотехники, директора ГНИПИ Горшкова Александра Пор-
фирьевича, который вынашивал идею унифицированных уз-
лов (УФУ) для измерительной техники, которыми комплек-
туются приборы и их запасное имущество. Были разработа-
ны конструкции, изготовлены образцы. Вынашивал, вына-
шивал идею, но… роды так и не состоялись. Помешала по-
литика, которая заключалась в том, что УФУ нужны всем, их
надо много, и мы, под давлением обстоятельств, превратим-
ся в поставщиков-подсобщиков, потеряв значительность вы-
полняемых задач. Представляете ситуацию, когда вы, обла-
датель лимузина, вдрызг испортили одно колесо, а отдельно
колеса не продаются, извольте купить новый лимузин? Так
вот, ситуация сложилась такая, что если при эксплуатации
прибора потерян какой-нибудь входной узел, прибор надо
выбрасывать, а УФУ так никто в производство и не запустил.
Феномен!

10 Для служебного пользования



 
 
 

 
Вечный студент

 
Уже будучи главным инженером СКБ РИАП, я по  ста-

ринке с интересом контролировал работу отдела микроэлек-
троники, где был когда-то начальником. Народ там был,
как и везде, разный, но некоторые товарищи особенно вы-
делялись своими индивидуальностями. Володя Рождествен-
ский – инженер по фото-литографии – отличался безудерж-
ным энтузиазмом. Он всегда что-то программировал и ни-
когда ничего не доводил до конца. На работе у него всегда
было много прожектов, и требовалась определенная настой-
чивость, чтобы заставить его делать то, что надо. И он делал.
И хорошо делал. Там же, где он решал самостоятельные за-
дачи, все, как правило, погибало под громадьем прожектов.
ия из отдела. Например, как студент физфака Горьковско-
го госунивер-ситета (ГГУ), он добрался таки до защиты ди-
плома, но, увы – получил двойку. Ко мне пришла делегация
из отдела просить помощи: «Затюкали человека!»

Председателем комиссии по приемке дипломов был мой
знакомый, начальник отделения НИИИС 11 Лев Николаевич
Тюльников. Когда-то он был начальником отделения в ГНИ-
ПИ, а  я  – секретарем партийной организации этого отде-
ления. Приходилось разбираться в той жесткой обстановке
подсиживания и засиживания, которая была создана не без
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его участия, и которая отличалась тем, что там больше за-
нимались взаимоотношениями, чем работой. Я, как чело-
век, в жестких ситуациях спокойный, когда успешно, а ко-
гда и безуспешно выполнял роль кота Леопольда. Причем,
обе противоборствующие стороны всегда были мной недо-
вольны, поскольку я почему-то, разобравшись в  ситуации,
не принимал именно их сторону. Моей же целью всегда бы-
ло снять накипь пустого противоборства, обнажить объем
чисто рабочих задач, сунуть туда правых и виноватых и по-
здравить всех с окончанием успешных поисков путей реше-
ния этих задач.

И вот я в Горьковском госуниверситете. Продолжается ра-
бота комиссии по приемке дипломных работ. Ко мне выхо-
дит Тюльников.

– Привет, Паша. Чего ты пришел?
– Вы завалили одного моего инженера. Чего можно при-

думать?
– Рождественский, что ли? Так он сам себя завалил. Я еще

ни разу не встречал человека, который не понимает вопро-
сов. Ему вопрос, а он опять про шилишпера.

– Понятно, понятно. Я знаю Рождественского, как свои
пять пальцев. Вопрос в другом – что можно сделать? Повто-
рить защиту можно?

– Теперь этот вопрос может решить только декан.
– А где найти декана?
Декан не пришел. Пришел его заместитель.



 
 
 

– Здравствуйте, – обратился я к нему, – Владимир Рожде-
ствеский уже давно учится на вашем факультете. Если оста-
вить его еще на год, боюсь, он бросит все, и мы потеряем
специалиста.

– А он специалист?
–  Да, своеобразный, но  специалист. Дело свое знает

неплохо.
– Вы, Павел Павлович, правильно отметили, что он давно

у нас учится. Насколько я себя помню, он все время здесь
учится.

– Ну и что? Вам это нравится?
– Вы знаете, в определенной степени, да. Это как неотъ-

емлемая часть факультета, амулет, что ли. Факультет суще-
ствует пятнадцать лет, и, мне кажется, все эти годы на нем
учится Рождественский. Сначала – на очном отделении, по-
том – на вечернем. А теперь, на заочном.

– Так и что?
– Что, что! Привыкли мы к нему, вот что. Уйдет Рожде-

ственский, что будет с факультетом?
Шутка мне понравилась, но все-таки мы договорились по-

вторить защиту.
–  Только не  сейчас. Немного погодя. Надо подготовить

профессорско-преподавательский состав к утрате, – продол-
жал шутить зам. декана.

Через некоторое время Рождественский защитился, полу-
чил диплом инженера-физика и покинул факультет. Факуль-



 
 
 

тет был в трауре.



 
 
 

 
На Мытном рынке

 
Где-то в середине семидесятых я, молодой главный инже-

нер, с пятеркой в кармане, зашел на Мытный рынок и вспом-
нил, что дома нет моркови, и что именно морковь заказыва-
ла мне моя жена Галочка. Вот они – бойкие торговые ряды.
Чего только нет! (Во, фраза! Чисто русская. Правильней бы-
ло бы сказать – «чего только есть». ) Все есть. И морковь, ко-
нечно, тоже есть. Я вытащил свою пятерку, попросил взве-
сить мне моркови на целую трешницу. Взвесили. Я повер-
нулся, и уже пошел было домой, да вспомнил: «А два руб-
ля?!»

– Эй, хозяйка, сдачу давай.
– Какую еще сдачу?
– Я тебе пятерку дал, а ты мне моркови на трешницу. Два

рубля давай.
– Ты че, забыл что ли? Я ж тебе дала.
– Послушай-ка, тетя, может, ты кому чего-нибудь и дала,

только не мне. Кончай шутить, давай два рубля.
И тут женщину разнесло такой бранью, что я даже поду-

мал: «А не уйти ли мне от этого шума? Черт с ними, с дву-
мя рублями». Но перспектива добираться до Канавина, где
я жил, без копейки в кармане удержала меня от этого необ-
думанного поступка.

–  Послушай, женщина, я серьезный человек, видишь  –



 
 
 

в шляпе и в очках, – неужели ты думаешь, что я стал бы тебя
обманывать?

Но женщина еще больше распалялась.
– Вот что, тетя, будешь матом лаяться, на штраф нале-

тишь, понятно?
–  Люди добрые,  – взвыла продавщица,  – поглядите

на него. Ишь ты, шляпу надел! Очки напялил! Вон таки зен-
ки налил! Да держи ты, подавись этими двумя рублями!

Я взял два рубля и  ушел, сопровождаемый многоэтаж-
но-значительными восклицаниями рассерженной продав-
щицы. Сел на Черном пруду на трамвай номер один и поехал
к себе домой на улицу Совнаркомовская. Не проехав и од-
ной остановки, я сунул руку в карман, вынул рубль из тех
двух, что лежали в кармане, собрался, было, заплатить три
копейки за трамвай. «Стоп! Это ж не тот карман!» Сунул
руку в другой карман, там тоже два рубля! «В этом карма-
не два рубля и в этом два рубля?! Откуда? Мать честная!
Выспорил!» На остановке Лыковая дамба вышел и побежал
по Свердловке к рынку. Подхожу к прилавку. Продавщица
аж глаза вытаращила.

– Что?! Опять?!
В  руке рассвирепевшая женщина держала здоровенную

свеклину, приготовленную для взвешивания. Я понял, что
если я сейчас поведу себя неправильно, то этой, не взвешен-
ной еще, свеклиной женщина взвесит мне чуть пониже полей
моей черной шляпы, после чего эту шляпу некоторое время



 
 
 

будет трудно одевать на голову.
– Опять, опять, тетя. Не волнуйтесь, пожалуйста. У меня

к вам вопрос: вы в дальнейшем будете верить серьезным му-
жикам в шляпах и в очках?

– Ни… ког… да!
– И напрасно. Вот вам ваши два рубля с моими глубочай-

шими извинениями. И прошу вас: верьте, пожалуйста, му-
жикам в шляпах и в очках, если, конечно, они серьезные.

И я пошел домой. Уже подъезжая на трамвае к моей оста-
новке, я обнаружил, что, в порыве глубокого раскаяния, я
оставил сетку с морковью на прилавке у обиженной женщи-
ны.



 
 
 

 
Антисемит

 
Я вообще-то человек простой и к эфиопам отношусь бес-

пристрастно. Хорошо работает эфиоп, значит хороший эфи-
оп, плохо работает – плохой эфиоп. Но вот с Гуревичем Ев-
гением у меня произошли некоторые разногласия. Взяли мы
его на работу для организации новой лаборатории САПР 12,
заниматься автоматизацией процессов разработки радиоиз-
мерительной техники. Гуревич сразу же окунулся в работу
и через пару дней принес мне проект автоматизации меха-
нического цеха завода.

–  Стоп, стоп, стоп. Евгений, не  туда потопал. Нам,
в первую очередь, надо автоматизировать процесс разработ-
ки печатных плат. Производством пусть другие занимаются.
Поспорили, поругались, но я настоял на своем.

– Грамм полезного дела дороже тонны фантазий, – сказал
я ему.

Начался подбор кадров. Смотрю подготовленный список
для приема на работу и вижу: программист Шамсонов, про-
граммист Фрухт, математик Альтшулер и так далее.

– Слушай, Евгений. Почему у тебя в списке одни фрукты:
математики да программисты. А кто оборудованием будет
заниматься?

Снова начали спорить. Спор кончился тем, что я сам на-
12 Система автоматизированного проектирования



 
 
 

шел ему заместителя по  оборудованию, татарина Исакова
Равиля Абдулбяровича. Взрыв возмущения.

– Что нос воротишь? Отчество Абдулбярович не нравит-
ся? Зови его Абдулбяковичем или Надулбяковичем. Ему все
равно. Он работу любит, а на твое отношение к его отчеству
ему наплевать.

И я утвердил ему в качестве оператора ЭВМ чеченку. Он
снова возмутился. Возмущался он до тех пор, пока его лабо-
ратория не превратилась в многонациональное образование.
Однажды он явился ко мне в кабинет и заявил:

– Вы, Шаров, антисемит.
–  Это что это?  – говорю.  – Тебе что, Советский Союз

не нравится, как воплощение дружбы народов разных наци-
ональностей, культур и вероисповедания?

– Вы, товарищ Шаров, против моей национальности, по-
этому и антисемит.

– Послушай, Евгений, извини, но я не знаю точной фор-
мулировки, что такое антисемит, но сдается мне, что не я,
назначивший тебя начальником лаборатории, а ты, собираю-
щий команду по национальному признаку, и есть этот самый
антисемит. Что же касается меня, то для меня – и я повторил
ему слова о моем отношении к эфиопам – хороший эфиоп
тот, кто хорошо работает, а плохой – тот, кто плохо работает.



 
 
 

 
Черный кот

 
Этот черный кот с вытаращенными глазами выскочил из-

за ближайшего угла с  явным намерением перебежать нам
дорогу в самый торжественный момент, когда мы, наконец,
собрали последние шмотки, выстроились по росту: я – па-
па, дочка Леночка одиннадцати лет и мама. Я последний раз
проверил, выключен ли газ, мама последний раз выругала
меня за это идиотом-перестраховщиком, заперли на все за-
поры дверь. Я три раза проверил, заперта ли дверь, мама еще
раз обругала меня перестраховщиком. Нагрузились вещами:
на меня взвалили здоровый рюкзак и два здоровых чемода-
на, на маму – сумочку, на Леночку – помогать маме, и дви-
нулись вперед.



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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