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СКРИПАЧ

 
Мальчик в черных отглаженных брюках и белой рубашке сидел на одном из стульев, сто-

ящих в ряд в коридоре. Черные как смоль кудрявые волосы покрывали голову словно мочалка,
закрывая чуть оттопыренные уши. В руках мальчишка сжимал скрипку не слишком сильно,
скорее, бережно. Он ждал отца, беспокойно болтая ножкой, едва задевая носком выстланный
деревянными досками пол. Сбоку от  музыканта находилась дверь с  золотистой табличкой,
на которой черным аккуратным шрифтом было напечатано «Директор». За этой дверью нахо-
дились двое мужчин, они не выходили из кабинета уже более 20 минут. Маленький музыкант
покорно ждал своего родителя, не подозревая, о чем мог идти разговор в течение столь дли-
тельного времени.

Илюша Броневицкий занимался музыкой с  пяти лет: сначала азам учил отец, затем
малыша отдали в  музыкальную школу, где он демонстрировал поразительные результаты.
Маленький вундеркинд удивлял преподавателей своим мастерством игры, он жадно прогла-
тывал наставления педагогов и все, чему учили на занятиях. Своих сверстников и не только
Илья оставил далеко позади, равных ему в школе не было. Таким высоким достижениям он
был обязан родителям, мать с отцом буквально лезли из кожи вон лишь бы из ребенка вышел
толк. Для того чтобы из общеобразовательной школы доставить сына в музыкальную, прихо-
дилось отпрашиваться с работы, везти сына в учебное заведение, а  затем ждать окончания
занятий по музыке и спешить домой, заняться своими взрослыми делами. Муж с женой выби-
вались из сил, вкладывая все лучшее в свое чадо, и это приносило свои плоды. Илья был позд-
ним и единственным ребенком – может быть, именно по этой причине родители вкладывали
в него все без остатка. Илюша, несмотря на свой возраст, прекрасно понимал, каких трудов
стоило отцу с матерью его образование – и не смел их огорчать. Помимо ответственности,
игра на скрипке доставляла огромное удовольствие. Ведя смычком по струнам, он закрывал
глаза и  парил в  облаках, полет длился до  тех пор, пока не  наступал момент остановиться.
Сидя в коридоре на стуле, Илья не понимал, какие могут возникнуть у директора музыкаль-
ной школы вопросы к отцу. Ребенку и в голову не могло прийти, какие страсти раскалялись
за дверью кабинета.

– Савелий Карлович, послушайте, пожалуйста, старика: этот конкурс очень важен, его
нельзя никак пропустить! У вашего сына талант! Ему непременно нужно ехать! Вы поймите,
что такая возможность выпадает раз в жизни! Может так случиться, что такого шанса не пред-
ставится больше никогда! Понимаете, никогда!  – Иван Михайлович энергично размахивал
руками пытаясь объяснить отцу важность момента.

– Я все понимаю, но он еще маленький, всего 11 лет. Как он поедет в такую даль без
родителей? Одного не пущу. Да и не только в этом дело.

– А в чем? Ну, в чем дело, я не пойму? Объясните мне, наконец! – требовал директор.
– А вдруг звездная болезнь случится в таком возрасте, понимаете, какое психологическое

значение это имеет? Помните такого мальчика, известного Сережу Парамонова? И чем все
закончилось? Помните? Я не хочу такой судьбы для сына.

– Дорогой Савелий Карлович, Сережа Парамонов был солист хора, у него пропал голос,
а ваш сын играет на скрипке, тут совсем другое дело. Ну, не разучится же он играть, в самом
деле! А насчет звездной болезни – я не нахожу в вашем сыне даже намека на что-то подобное,
хотя он прекрасно понимает, что в этой школе ему равных нет. – Иван Михайлович стоял
на своем и был не готов уступать в споре.

– Хорошо, допустим у него иммунитет к звездной болезни. Как вы себе представляете то,
что ребенок полетит один за границу, в Германию? Где и с кем он будет жить? Кто и какое вли-
яние будет на него оказывать? Он ребенок, у него психика еще не сформировалась! Я считаю
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это опасно! – отец, сидя за столом, смотрел в пол, будто разговаривал с самим собой, не заме-
чая метания директора из стороны в сторону.

– Дорогой мой, никто не запрещает вам ехать! Все дело в том, что билет и проживание
в гостинице на время конкурса оплачивается только участнику. Это совсем не означает, что вы
не можете лететь в Германию и проживать в гостиничном номере, это можно сделать, правда,
за свой счет. У вас есть полгода, чтобы решить этот вопрос. Ведь есть время подготовить доку-
менты, купить дополнительно билет и вы вместе с сыном будете присутствовать где угодно
на правах родителя. – с последней сказанной фразой Иван Михайлович заглянул в глаза отцу,
пытаясь отчаянно его вразумить.

– Ну, не знаю, что тут сказать. Мне нужно с женой посоветоваться. Тут нельзя так скоро
решать, нам надо все обдумать, – начал сдаваться мужчина.

–  Вот и  славненько, вот и  чудесненько! Вы обдумайте предложение и, скажем, через
недельку заходите, я буду ждать! В любое удобное для вас время! – обрадовался Иван Михай-
лович.

– Хорошо, на этом пока остановимся. Но только Илюше ничего не говорите, подождем
неделю, а потом видно будет. Договорились?

– Конечно, Савелий Карлович! О чем речь? Конечно, мой дорогой! – директор с безумной
радостью жал отцу вундеркинда руку, так, будто вопрос об отъезде был уже решен.

Савелий Карлович, выйдя в коридор, затворил дверь кабинета и тут же присел рядом
с сыном на соседний стул. Откинувшись на спинку, продолжительно выдохнул, обдумывая,
что сказать мальчику – другими словами придумать вранье, не выдавая истинной причины
долгого нахождения в апартаментах директора.

– Ну, что там было? Чего так долго? – прозвучал убийственный вопрос сына. Илюша,
не глядя на отца, прятал скрипку в кожаный футляр, его движения как всегда были осторож-
ными. Как только захлопнулись замки, мальчик повернул голову к отцу и увидел серьезный
взгляд, устремленный на него. Такой взгляд был редкостью и обычно в это мгновенье отец
говорил настолько серьезные вещи, что порой удивляли своей мудростью мальчугана.

– Вот что я тебе скажу мой мальчик… Если не хочешь услышать от меня вранье, тогда
не спрашивай. Придет время, я расскажу, а пока опустим эту тему. Если честно, я даже не знаю,
положительный обсуждался вопрос или отрицательный за этими стенами. – Савелий, не отры-
ваясь от сына, говорил прямолинейно честно, в то же время не раскрывая причину разговора
с директором.

– Хорошо. Теперь-то мы можем идти домой? – с нетерпением спросил сын.
– Теперь, конечно, домой, очень хочется отдохнуть. – устало отозвался отец.
Оказавшись на улице, Илья заговорил первым:
– Я теперь один могу ездить в музыкальную школу, я запомнил дорогу. За полгода я

выучил маршрут до мелочей. Тебе не нужно за меня больше беспокоиться, я самостоятельный.
Около полу года назад семья Броневицких получила новую квартиру, переехала на новое

место жительства, и отец в целях безопасности сопровождал сына в школу по новому марш-
руту. Савелий Карлович, отслужив в военном оркестре более 28 лет, вышел на заслуженную
пенсию и получил от Министерства Обороны долгожданные метры жилплощади. Всю службу
глава семейства вынужден был снимать жилье и мыкаться с женой и сыном по разным углам.
Лишь последние семь лет его семья безвыездно проживала в старом доме за символическую
плату своему знакомому.

– Если так, то мы попробуем провести такой эксперимент, но прежде расскажешь мне
в подробностях, как ты будешь добираться до школы, – задумчиво ответил отец.

Проехав на электричке около получаса, Савелий с  сыном вышли из метро на свежий
воздух. Пройдя пешком квартал и свернув в переулок, они оказались в родном районе, где
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уже был виден новый выстроенный дом и футбольную площадку перед ним. На площадке дети
с шумом гоняли мяч. Пройдя мимо ребят, Илья снова обратился к отцу:

– Можно я с ребятами поиграю?
– Да, но только переоденься, не в рубашке же гонять мяч, – заметил родитель.
Уже наедине с  женой в  квартире Савелий повел свой рассказ о  возможном отъезде

сына на конкурс. Оксана слушала внимательно и не перебивала, обалдевая от информации.
Муж старался как можно быстрее выложить все в подробностях, боясь, что жена не выдер-
жит и начнет перебивать. Очень точно был передан разговор с директором о поездке в Гер-
манию сына за счет спонсора и возможности сопровождения его одним из родителей на соб-
ственные средства. Весь разговор проходил на кухне, пользуясь отсутствием Ильи, супруги
обсуждали его дальнейшую судьбу. Выслушав мужа внимательно, Оксана села на стул у газо-
вой плиты, и какое-то время переваривала информацию. Часы на стене громко тикали превра-
щаясь в набат, для Савелия минуты показались мучительно длинными, боясь пошевелиться,
он внимательно следил за реакцией жены. И вот она подняла голову и твердо произнесла:

– Пусть едет, это его будущее, я не вправе его отнимать.
Теперь настала очередь Савелия обалдеть от таких слов. Он ожидал совершенно обрат-

ной реакции, ожидал слов «НЕПУЩУ» или что-то в  этом роде. Заикаясь и  задыхаясь, он
пытался продолжить разговор:

– Ка… Ка… Как это ты… Ты не против? Ты же места не будешь себе находить!
– Поэтому во что бы то ни стало ты поедешь с ним. Мне так будет спокойнее.
– На какие средства я поеду? Все деньги ушли на ремонт. У меня больше ничего нет. –

Савелий присел рядом на стул.
– Нет, если бы знать чуть раньше, можно было бы сэкономить, но сейчас поздно, – рас-

суждал супруг обреченно.
– У нас есть полгода, где-нибудь займем или затянем пояски потуже, работать будем.

Савелий, он должен поехать, пойми, должен. – Оксана говорила как будто не женским, а муж-
ским решительным тоном.

Плохо понимая что происходит, Савелий поднялся, прошел в коридор, надел ботинки
и крикнул хлопая дверью:

– Я к Рустаму, скоро буду!
Он бежал по улице не чувствуя ног, его друг, отслуживший в оркестре столько же сколько

и он, проживал в соседней новостройке. Савелий бежал, забыв, что в мире уже существует
сотовая связь и можно заранее условиться о встрече для важного разговора. В эту минуту он
не думал ни о чем кроме сложившейся ситуации, жажда совета толкала его вперед. Опомнился
военный пенсионер только после того как нажал на звонок квартиры, дверь открылась почти
сразу и на пороге появился он, один из самых дорогих узбеков на земле, выручавший неодно-
кратно. Черные усы беспокойно зашевелились и из-под них вырвалось:

– Ты чего такой мокрый, пожар что ли?
– Пожар, пожар! Поговорить нужно! – хватаясь за грудь, выдохнул старый приятель.
– Проходи, раз такое дело. Я один, жены с детьми нет, они в гостях, так что смело можешь

рассказывать, что там у тебя стряслось.
От старого узбека не ускользнул тот факт, что Савелий чем-то серьезно обеспокоен. Про-

водя друга на кухню, Рустам попутно достал из холодильника когда-то начатую бутылку водки.
Выставляя на стол тарелки с закуской, приятель хлопал друга по плечу, подбадривая его:

– Ничего, ничего, сейчас поговорим – и тебе легче станет.
Выпалив историю с поездкой на конкурс Илюши, товарищ перешел к следующей части

рассказа. Он возбужденно поведал, что жена не против – и даже настаивает на поездке! – рас-
сказал, что такого решения не ожидал, что сильно его пугало.

– Все? – поинтересовался Рустам.
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– Все!
– А теперь глубоко выдохни и рюмочкой запей. Чего ты смотришь, пей, говорю! – при-

казал друг.
Савелий подчинился. Рюмка опрокинулась в  рот и  содержимое исчезло в  организме.

Огонь прокатился по жилам, ударив моментально в мозг. Тело еще не отдышалось от бега,
поэтому реакция по горячей крови протекала быстро.

– А я-то думал и в самом деле пожар. Ты чего взбеленился? Пусть едет и ты вместе с ним.
Не вижу ничего критичного, – запросто ответил узбек.

– И ты туда же! А как же Оксана? У нее с каждым годом здоровье ухудшается, то одно,
то другое. У нее это после родов началось, зрение совсем испортилось.

– Ну и что? Я попрошу жену, она присмотрит, будет навещать ее на время вашего отъ-
езда, – старался успокоить друг.

– А деньги на дорогу и проживание где я возьму? Где?! Я что миллионер? Военная пенсия
это все что имею, – не унимался Савелий.

– Вот вечно люди обостряют обстоятельства! Не миллионер ну и что? Обязательно надо
олигархом быть, что бы за границу уехать? Ну, пораскинь мозгами дружище! – Рустам устре-
мил серьезный взгляд на собеседника.

– Как? Как мне уехать с сыном, я не понимаю?
– Вот скажи мне, милый человек, что ты умеешь делать? – заговорщицки прищурил глаза

азиат.
– Да музыкант я обыкновенный, я молотка в своей жизни в руках не держал, ничего я

не умею. За прилавок скажешь встать, так не торгаш я, – Савелий расстраивался все больше
и больше.

– Как же ты узко мыслишь. Вот ты только что сказал, что ты музыкант. Проживаешь где?
Правильно, в Москве. А в Москве есть разные увеселительные заведения, где и нужны как
раз музыканты. Вот если бы ты жил в деревне, то шансов заработать не было у тебя никаких.
А тут сам бог велел. Между прочим, из нашего бывшего оркестра ребята неплохо иногда под-
рабатывают. Наведем справки, может, они к себе возьмут – живая музыка в цене, – раскрывал
глаза другу Рустам.

Лицо Савелия начало медленно меняться, сначала исчезла тревога и  напряженность,
затем по ходу работы мысли рот начал расплываться в улыбке. Видя такие перемены с другом,
хозяин квартиры громко рассмеялся:

– Узбек на кухне учит еврея как деньги зарабатывать! Нужно художника пригласить, чтоб
картину написал! – хватаясь за живот, Рустам еле удерживался на стуле от смеха.

Узбек так заразительно смеялся, что Савелий подхватил ту же инфекцию, он хохотал
до слез, держась за крышку стола.

– Я говорил что тебе легче станет, говорил? – подавляя смех интересовался Рустам.
– Легче, легче и намного! – соглашался друг.
Просидев вместе более часа за столом, Савелий поблагодарил товарища за теплый прием

и дельный совет. В этот вечер определился дальнейший план действий по поводу поиска под-
работки в качестве музыкантов. Для Рустама заработок помимо пенсии также имел огромное
значение. Решили играть в одной связке и не бросать друг друга, даже при условии, что това-
рищи будут принимать только кого-то одного в свой коллектив. «Либо вдвоем, либо не играем»
такое условие было поставлено друг перед другом за спонтанно организованным столом. В этот
вечер Савелий уснул замертво, накопленная усталость и волнение свалили с ног, будто принял
снотворного приличную дозу. Майские ночи были короткими и пролетали быстро, не успел
глава семьи коснуться головой подушки, как наступило утро, лучи солнца били в окно. Под-
нявшись с кровати, Савелий обнаружил, что квартира пуста, жена была уже на работе, а сын
доучивался последние дни в школе перед каникулами. Не успел он прокрутить в голове собы-
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тия вчерашнего дня, как раздался звонок сотового, отыскав трубку на тумбочке возле кровати,
он приложил ее к уху. Раздался знакомый голос друга:
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