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СКРИПАЧ

 
Мальчик в черных отглаженных брюках и белой рубашке

сидел на одном из стульев, стоящих в ряд в коридоре. Чер-
ные как смоль кудрявые волосы покрывали голову словно
мочалка, закрывая чуть оттопыренные уши. В руках маль-
чишка сжимал скрипку не слишком сильно, скорее, береж-
но. Он ждал отца, беспокойно болтая ножкой, едва задевая
носком выстланный деревянными досками пол. Сбоку от му-
зыканта находилась дверь с золотистой табличкой, на кото-
рой черным аккуратным шрифтом было напечатано «Дирек-
тор». За этой дверью находились двое мужчин, они не выхо-
дили из кабинета уже более 20 минут. Маленький музыкант
покорно ждал своего родителя, не подозревая, о чем мог ид-
ти разговор в течение столь длительного времени.

Илюша Броневицкий занимался музыкой с пяти лет: сна-
чала азам учил отец, затем малыша отдали в музыкальную
школу, где он демонстрировал поразительные результаты.
Маленький вундеркинд удивлял преподавателей своим ма-
стерством игры, он жадно проглатывал наставления педа-
гогов и  все, чему учили на  занятиях. Своих сверстников
и не только Илья оставил далеко позади, равных ему в школе
не было. Таким высоким достижениям он был обязан роди-
телям, мать с отцом буквально лезли из кожи вон лишь бы
из ребенка вышел толк. Для того чтобы из общеобразова-



 
 
 

тельной школы доставить сына в музыкальную, приходилось
отпрашиваться с  работы, везти сына в  учебное заведение,
а затем ждать окончания занятий по музыке и спешить до-
мой, заняться своими взрослыми делами. Муж с женой вы-
бивались из сил, вкладывая все лучшее в свое чадо, и это
приносило свои плоды. Илья был поздним и единственным
ребенком  – может быть, именно по  этой причине родите-
ли вкладывали в  него все без остатка. Илюша, несмотря
на свой возраст, прекрасно понимал, каких трудов стоило от-
цу с матерью его образование – и не смел их огорчать. Поми-
мо ответственности, игра на скрипке доставляла огромное
удовольствие. Ведя смычком по струнам, он закрывал глаза
и парил в облаках, полет длился до тех пор, пока не насту-
пал момент остановиться. Сидя в коридоре на стуле, Илья
не понимал, какие могут возникнуть у директора музыкаль-
ной школы вопросы к  отцу. Ребенку и  в  голову не  могло
прийти, какие страсти раскалялись за дверью кабинета.

–  Савелий Карлович, послушайте, пожалуйста, старика:
этот конкурс очень важен, его нельзя никак пропустить!
У  вашего сына талант! Ему непременно нужно ехать! Вы
поймите, что такая возможность выпадает раз в жизни! Мо-
жет так случиться, что такого шанса не представится боль-
ше никогда! Понимаете, никогда! – Иван Михайлович энер-
гично размахивал руками пытаясь объяснить отцу важность
момента.

– Я все понимаю, но он еще маленький, всего 11 лет. Как



 
 
 

он поедет в такую даль без родителей? Одного не пущу. Да
и не только в этом дело.

– А в чем? Ну, в чем дело, я не пойму? Объясните мне,
наконец! – требовал директор.

–  А  вдруг звездная болезнь случится в  таком возрасте,
понимаете, какое психологическое значение это имеет?
Помните такого мальчика, известного Сережу Парамонова?
И чем все закончилось? Помните? Я не хочу такой судьбы
для сына.

– Дорогой Савелий Карлович, Сережа Парамонов был со-
лист хора, у него пропал голос, а ваш сын играет на скрипке,
тут совсем другое дело. Ну, не разучится же он играть, в са-
мом деле! А насчет звездной болезни – я не нахожу в вашем
сыне даже намека на что-то подобное, хотя он прекрасно по-
нимает, что в этой школе ему равных нет. – Иван Михайло-
вич стоял на своем и был не готов уступать в споре.

– Хорошо, допустим у него иммунитет к звездной болез-
ни. Как вы себе представляете то, что ребенок полетит один
за  границу, в  Германию? Где и  с  кем он будет жить? Кто
и какое влияние будет на него оказывать? Он ребенок, у него
психика еще не  сформировалась! Я считаю это опасно!  –
отец, сидя за столом, смотрел в пол, будто разговаривал с са-
мим собой, не замечая метания директора из стороны в сто-
рону.

– Дорогой мой, никто не запрещает вам ехать! Все дело
в том, что билет и проживание в гостинице на время конкур-



 
 
 

са оплачивается только участнику. Это совсем не означает,
что вы не можете лететь в Германию и проживать в гостинич-
ном номере, это можно сделать, правда, за свой счет. У вас
есть полгода, чтобы решить этот вопрос. Ведь есть время
подготовить документы, купить дополнительно билет и вы
вместе с сыном будете присутствовать где угодно на правах
родителя. – с последней сказанной фразой Иван Михайло-
вич заглянул в глаза отцу, пытаясь отчаянно его вразумить.

– Ну, не знаю, что тут сказать. Мне нужно с женой посо-
ветоваться. Тут нельзя так скоро решать, нам надо все обду-
мать, – начал сдаваться мужчина.

–  Вот и  славненько, вот и  чудесненько! Вы обдумайте
предложение и, скажем, через недельку заходите, я буду
ждать! В любое удобное для вас время! – обрадовался Иван
Михайлович.

– Хорошо, на этом пока остановимся. Но только Илюше
ничего не говорите, подождем неделю, а потом видно будет.
Договорились?

– Конечно, Савелий Карлович! О чем речь? Конечно, мой
дорогой! – директор с безумной радостью жал отцу вундер-
кинда руку, так, будто вопрос об отъезде был уже решен.

Савелий Карлович, выйдя в коридор, затворил дверь ка-
бинета и  тут  же присел рядом с  сыном на  соседний стул.
Откинувшись на спинку, продолжительно выдохнул, обду-
мывая, что сказать мальчику – другими словами придумать
вранье, не выдавая истинной причины долгого нахождения



 
 
 

в апартаментах директора.
– Ну, что там было? Чего так долго? – прозвучал убий-

ственный вопрос сына. Илюша, не  глядя на  отца, прятал
скрипку в кожаный футляр, его движения как всегда были
осторожными. Как только захлопнулись замки, мальчик по-
вернул голову к отцу и увидел серьезный взгляд, устремлен-
ный на  него. Такой взгляд был редкостью и  обычно в  это
мгновенье отец говорил настолько серьезные вещи, что по-
рой удивляли своей мудростью мальчугана.

– Вот что я тебе скажу мой мальчик… Если не хочешь
услышать от меня вранье, тогда не спрашивай. Придет вре-
мя, я расскажу, а пока опустим эту тему. Если честно, я да-
же не знаю, положительный обсуждался вопрос или отрица-
тельный за этими стенами. – Савелий, не отрываясь от сына,
говорил прямолинейно честно, в то же время не раскрывая
причину разговора с директором.

– Хорошо. Теперь-то мы можем идти домой? – с нетерпе-
нием спросил сын.

–  Теперь, конечно, домой, очень хочется отдохнуть.  –
устало отозвался отец.

Оказавшись на улице, Илья заговорил первым:
– Я теперь один могу ездить в музыкальную школу, я за-

помнил дорогу. За полгода я выучил маршрут до мелочей.
Тебе не  нужно за  меня больше беспокоиться, я самостоя-
тельный.

Около полу года назад семья Броневицких получила но-



 
 
 

вую квартиру, переехала на новое место жительства, и отец
в целях безопасности сопровождал сына в школу по новому
маршруту. Савелий Карлович, отслужив в военном оркест-
ре более 28 лет, вышел на заслуженную пенсию и получил
от Министерства Обороны долгожданные метры жилплоща-
ди. Всю службу глава семейства вынужден был снимать жи-
лье и мыкаться с женой и сыном по разным углам. Лишь по-
следние семь лет его семья безвыездно проживала в старом
доме за символическую плату своему знакомому.

– Если так, то мы попробуем провести такой эксперимент,
но прежде расскажешь мне в подробностях, как ты будешь
добираться до школы, – задумчиво ответил отец.

Проехав на электричке около получаса, Савелий с сыном
вышли из метро на свежий воздух. Пройдя пешком квартал
и свернув в переулок, они оказались в родном районе, где
уже был виден новый выстроенный дом и футбольную пло-
щадку перед ним. На площадке дети с шумом гоняли мяч.
Пройдя мимо ребят, Илья снова обратился к отцу:

– Можно я с ребятами поиграю?
–  Да, но  только переоденься, не  в  рубашке  же гонять

мяч, – заметил родитель.
Уже наедине с женой в квартире Савелий повел свой рас-

сказ о возможном отъезде сына на конкурс. Оксана слуша-
ла внимательно и не перебивала, обалдевая от информации.
Муж старался как можно быстрее выложить все в подроб-
ностях, боясь, что жена не выдержит и начнет перебивать.



 
 
 

Очень точно был передан разговор с директором о поезд-
ке в  Германию сына за  счет спонсора и  возможности со-
провождения его одним из родителей на собственные сред-
ства. Весь разговор проходил на кухне, пользуясь отсутстви-
ем Ильи, супруги обсуждали его дальнейшую судьбу. Выслу-
шав мужа внимательно, Оксана села на стул у газовой плиты,
и какое-то время переваривала информацию. Часы на сте-
не громко тикали превращаясь в набат, для Савелия минуты
показались мучительно длинными, боясь пошевелиться, он
внимательно следил за реакцией жены. И вот она подняла
голову и твердо произнесла:

– Пусть едет, это его будущее, я не вправе его отнимать.
Теперь настала очередь Савелия обалдеть от таких слов.

Он ожидал совершенно обратной реакции, ожидал слов
«НЕПУЩУ» или что-то в этом роде. Заикаясь и задыхаясь,
он пытался продолжить разговор:

–  Ка… Ка… Как это ты… Ты не  против? Ты  же места
не будешь себе находить!

– Поэтому во что бы то ни стало ты поедешь с ним. Мне
так будет спокойнее.

– На какие средства я поеду? Все деньги ушли на ремонт.
У меня больше ничего нет. – Савелий присел рядом на стул.

– Нет, если бы знать чуть раньше, можно было бы сэконо-
мить, но сейчас поздно, – рассуждал супруг обреченно.

– У нас есть полгода, где-нибудь займем или затянем по-
яски потуже, работать будем. Савелий, он должен поехать,



 
 
 

пойми, должен.  – Оксана говорила как будто не женским,
а мужским решительным тоном.

Плохо понимая что происходит, Савелий поднялся, про-
шел в коридор, надел ботинки и крикнул хлопая дверью:

– Я к Рустаму, скоро буду!
Он бежал по улице не чувствуя ног, его друг, отслужив-

ший в оркестре столько же сколько и он, проживал в сосед-
ней новостройке. Савелий бежал, забыв, что в мире уже су-
ществует сотовая связь и можно заранее условиться о встре-
че для важного разговора. В  эту минуту он не  думал ни
о чем кроме сложившейся ситуации, жажда совета толкала
его вперед. Опомнился военный пенсионер только после то-
го как нажал на  звонок квартиры, дверь открылась почти
сразу и на пороге появился он, один из самых дорогих узбе-
ков на земле, выручавший неоднократно. Черные усы беспо-
койно зашевелились и из-под них вырвалось:

– Ты чего такой мокрый, пожар что ли?
– Пожар, пожар! Поговорить нужно! – хватаясь за грудь,

выдохнул старый приятель.
– Проходи, раз такое дело. Я один, жены с детьми нет, они

в гостях, так что смело можешь рассказывать, что там у тебя
стряслось.

От старого узбека не ускользнул тот факт, что Савелий
чем-то серьезно обеспокоен. Проводя друга на кухню, Ру-
стам попутно достал из холодильника когда-то начатую бу-
тылку водки. Выставляя на стол тарелки с закуской, прия-



 
 
 

тель хлопал друга по плечу, подбадривая его:
– Ничего, ничего, сейчас поговорим – и тебе легче станет.
Выпалив историю с поездкой на конкурс Илюши, товарищ

перешел к следующей части рассказа. Он возбужденно по-
ведал, что жена не против – и даже настаивает на поездке! –
рассказал, что такого решения не ожидал, что сильно его пу-
гало.

– Все? – поинтересовался Рустам.
– Все!
– А теперь глубоко выдохни и рюмочкой запей. Чего ты

смотришь, пей, говорю! – приказал друг.
Савелий подчинился. Рюмка опрокинулась в рот и содер-

жимое исчезло в  организме. Огонь прокатился по  жилам,
ударив моментально в мозг. Тело еще не отдышалось от бега,
поэтому реакция по горячей крови протекала быстро.

– А я-то думал и в самом деле пожар. Ты чего взбеленил-
ся? Пусть едет и ты вместе с ним. Не вижу ничего критично-
го, – запросто ответил узбек.

– И ты туда же! А как же Оксана? У нее с каждым годом
здоровье ухудшается, то одно, то другое. У нее это после ро-
дов началось, зрение совсем испортилось.

– Ну и что? Я попрошу жену, она присмотрит, будет наве-
щать ее на время вашего отъезда, – старался успокоить друг.

– А деньги на дорогу и проживание где я возьму? Где?! Я
что миллионер? Военная пенсия это все что имею, – не уни-
мался Савелий.



 
 
 

– Вот вечно люди обостряют обстоятельства! Не милли-
онер ну и  что? Обязательно надо олигархом быть, что  бы
за границу уехать? Ну, пораскинь мозгами дружище! – Ру-
стам устремил серьезный взгляд на собеседника.

– Как? Как мне уехать с сыном, я не понимаю?
– Вот скажи мне, милый человек, что ты умеешь делать? –

заговорщицки прищурил глаза азиат.
– Да музыкант я обыкновенный, я молотка в своей жизни

в руках не держал, ничего я не умею. За прилавок скажешь
встать, так не торгаш я, – Савелий расстраивался все больше
и больше.

–  Как  же ты узко мыслишь. Вот ты только что сказал,
что ты музыкант. Проживаешь где? Правильно, в Москве.
А  в  Москве есть разные увеселительные заведения, где
и нужны как раз музыканты. Вот если бы ты жил в дерев-
не, то шансов заработать не было у тебя никаких. А тут сам
бог велел. Между прочим, из нашего бывшего оркестра ре-
бята неплохо иногда подрабатывают. Наведем справки, мо-
жет, они к себе возьмут – живая музыка в цене, – раскрывал
глаза другу Рустам.

Лицо Савелия начало медленно меняться, сначала исчез-
ла тревога и напряженность, затем по ходу работы мысли рот
начал расплываться в улыбке. Видя такие перемены с дру-
гом, хозяин квартиры громко рассмеялся:

–  Узбек на  кухне учит еврея как деньги зарабатывать!
Нужно художника пригласить, чтоб картину написал! – хва-



 
 
 

таясь за живот, Рустам еле удерживался на стуле от смеха.
Узбек так заразительно смеялся, что Савелий подхватил

ту же инфекцию, он хохотал до слез, держась за крышку сто-
ла.

– Я говорил что тебе легче станет, говорил? – подавляя
смех интересовался Рустам.

– Легче, легче и намного! – соглашался друг.
Просидев вместе более часа за столом, Савелий поблаго-

дарил товарища за теплый прием и дельный совет. В этот ве-
чер определился дальнейший план действий по поводу по-
иска подработки в качестве музыкантов. Для Рустама зара-
боток помимо пенсии также имел огромное значение. Реши-
ли играть в одной связке и не бросать друг друга, даже при
условии, что товарищи будут принимать только кого-то од-
ного в свой коллектив. «Либо вдвоем, либо не играем» такое
условие было поставлено друг перед другом за спонтанно ор-
ганизованным столом. В этот вечер Савелий уснул замертво,
накопленная усталость и волнение свалили с ног, будто при-
нял снотворного приличную дозу. Майские ночи были ко-
роткими и пролетали быстро, не успел глава семьи коснуть-
ся головой подушки, как наступило утро, лучи солнца би-
ли в окно. Поднявшись с кровати, Савелий обнаружил, что
квартира пуста, жена была уже на работе, а сын доучивался
последние дни в школе перед каникулами. Не успел он про-
крутить в голове события вчерашнего дня, как раздался зво-
нок сотового, отыскав трубку на тумбочке возле кровати, он



 
 
 

приложил ее к уху. Раздался знакомый голос друга:
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