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Аннотация
Внимательный читатель легко определит время и место

действия этой книги. Но под верхним слоем скрывается ещё не
один. По мере усложнения сюжета, на фоне отношений человека
и природы разворачиваются тонкие психологические коллизии,
которые, в свою очередь, позволяют воплотиться, обрести язык и
образ идеям экзистенциального плана. В результате три внешне
самостоятельных сюжета, перекликаясь между собою, порой едва
уловимыми отсылками, образуют единый многоуровневый поток,
единый Путь.
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Трилогия пути

(повести)
 

Быть может, и  вам следует пройти такой  же
путь. Я хочу сказать, что и  вам нужно плыть
вниз по  тёмно-коричневому потоку с  деревьями
по сторонам и голубым сводом над головой.
…Но где находится эта Река, в каком месте?
Роберт Янг



 
 
 

 
На реке

 
 
1
 

Умер последний всплеск. Он сочно ударил по воде, рассы-
пался, – и жёлтая рябь растаяла. Тёплый ветер скорее загла-
живал, чем теребил поверхность. Пауза не содержала време-
ни, как сон. Тишина стояла такая, из какой не бывает выхода.

Зуев вздрогнул и  заново усилился. Вернее, вздрогнули
трицепсы.

– Не надо, Антон, – попросил Белов. Он сбился с ритма и,
пропустив такт, включился с левой руки. Время вновь дви-
нулось.

Зуев недоумённо едва не до обиды смотрел вперёд. Весь
день они боролись, и  там, впереди, иногда приближаясь
до  окрика, всё время шла соперничья двойка. Её, прав-
да, не удавалось решительно настичь, да Зуев, может быть,
и не очень хотел этого, наслаждаясь преследованием по уз-
кой, но пока бедной событиями реке, – а вот теперь вдруг
они остались одни. Чужая байдарка какой-то неведомой си-
лой легко оторвалась и скрылась за поворотом. Они достиг-
ли этого поворота, однако, выскользнув из тугой излучины,
увидели только длинную пустоту. Река шла прямым отрез-
ком и упиралась в тяжёлый сосновый лес, как прекращаясь:



 
 
 

совершенно непонятно было, куда и как она вывернет. Лес
вздымался горою, деревья теснились, некоторые из них ис-
сохли и в ожидании бури точно прицеливались, куда упасть.
Солнце освещало край леса, не проникая внутрь. Было впе-
чатление всеобщей неподвижности, среди которой труд бай-
дарки томил и злил.

Вглядываясь в фальшивый тупик, Зуев машинально уко-
ротил и стал резать воду быстрыми, напряжёнными гребка-
ми. Несколько раз он больно шаркнул пальцами по борту.
Тогда Белов перестал грести и положил весло. В больших
дюралевых лопастях играл желток. Белов улыбнулся.

Зуев обернулся на удвоившуюся тяжесть и тоже опустил
весло. Байдарка скользила по  инерции, обгоняя течение.
Глядя в  воду у  самого борта, с  завороженным вниманием
различая частички беглой взвеси, – её скорость была усып-
ляюще головокружительна. Скатывающиеся с лопастей кап-
ли бисерной нитью дробили воду, но всё реже. Некоторые
глухим напоминанием прострачивали по громадным завиш-
невевшим листьям, в изобилии окружившим байдарку на ти-
хотечье. Тонкие пуповины их жизни длинно тянулись из ти-
нистой глубины. Плавунцы крейсировали между листьями,
воображая их портами. Навстречу им с небес низвергались
стрекозы. Настигнув друг друга, их брачно изогнувшиеся те-
ла трепетали в воздухе, на миг замирали и распадались на-
всегда. Шальной мухолов проносился над рекою и, извинив-
шись, пропадал в ивняке. Дружные палочки теней брызгали



 
 
 

прочь от зелёного чудовища.
– Кто понял жизнь, тот не торопится, – сказал Белов. –

Не горячитесь, своё возьмём.
– Десять лодок, а мы восьмые, – возразил Зуев.
– Это пока. Гонка длинная, с наскока тут ничего не ре-

шишь. А есть же объективная сила – она и скажется. Тут рас-
клад важен, а фора эта – ничто. Ну, километров пять… Вам
и так сегодня тяжело… – он сделал паузу и дипломатично
добавил: – будет.

Зуев совсем развернулся и поднял брови.
– Второй день всегда, – объяснил Белов. – Руки ломит,

спинакер ноет, поппендикс зудит… Привыкайте пока, это
ещё присказка. Завтра можно и посильней взяться.

–  А  у  других не  болит, что  ли?  – проворчал Зуев. Он
был раздосадован, с какой точностью понято его состояние,
но радовался заботе.

– У всех болит – так они на отдых-то и торопятся. А вы
уж больно всерьёз. Всё-таки так не ходили: вам – ввыкнуть
надо.

Они снова взялись за вёсла, словно за три минуты соску-
чившись по  работе. Лес надвигался. Прижимаясь к  нему,
расплёснутая река теперь заметно изгибалась влево и сужа-
лась – до прыжка гепарда, почему-то подумал Зуев, огляды-
вая тихие заросли. Он перевёл взгляд на воду и тревожно
сказал:

– Камень!



 
 
 

Крупный таш всплывал со дна чёрным бегемотом. Лодка
уже влетала в его засаду.

– Видите?
– Вижу, – спокойно ответил Белов, который был повыше

напарника и через голову легко контролировал.
Но он ничего не сделал. Зуев ожидал касания, удара, од-

нако камень прокатился под дном; и только в конце Белов
чуть вывильнул, чтобы не задеть румпель.

– Чёрт! – воскликнул Зуев. – Как вы их! Думал, как раз
наскочим.

– Хорошо сидим, – ответил Белов, конечно, про осадку,
но тень шутки всплыла и тут. – Только старайтесь углядеть
пораньше. Вот сейчас, – встревожился он.

Впереди показалась целая гряда небольших щербатых
камней. В них, вспыхивая бурунами, течение усиливалось,
уходя главным руслом вправо, под выкругляющийся берег.
Белов переложился, прошёл мимо камней и, вскользнув
в струю, резко нажал левую педаль и затабанил, скомандо-
вав то же и Зуеву. Протока была узка для разворота, и корму
вынесло, но Белов толкнулся веслом о берег и выровнял ход.
Это было слишком просто для удовольствия, однако участие
Зуева, с его лёгким ко всему восторгом, утончало впечатле-
ние.

Байдарка теперь весело бежала вдоль самого берега, так
что иной раз чья-нибудь лопасть, не дохватив воды, швар-
кала о дно и выволакивала порцию прилипшего ила. Слева



 
 
 

манила глубина, но Белов вёл лодку по самой ниточке ско-
рости, мелкими переборами педалей повторяя изгибы. Тени
гребцов, со странной крылатостью взмахивая руками, пере-
прыгивали со ствола на ствол: сосны здесь подступали прямо
к воде, вымывавшей из-под них глину и обнажавшей корни.
Некоторые, теряя устойчивость, уже искосились над рекой
в ослабевающей хватке.

Зуев опасливо посматривал вверх:
– А если упадёт?
– Падают, – Зуев показал на противоположный берег. Там

было берёзовей и, вопреки песне, которую вечером перед
началом регаты исполнял им в доме культуры, сыром и хо-
лодном, как бы предвещая погоду направления, местный хор
в составе пяти задорных старушек и баяниста, по совмести-
тельству директора этого сырого дома, нестойчей – берёзо-
вей и нестойчей. Одни стволы просто обломились и тесно
вгнивали в берег. Другие выпали из земли и, цепляясь за неё
мшистыми комлями, с  грузной вялостью, как потерявший
сознание человек, сопротивлялись разворачивающему их те-
чению. Все они, видимо, упали давно, потому что были мерт-
вы.

Впрочем, вскоре реку перегородило живое дерево. Это
была большая пихта, макушкою она достигла встречно-
го мыска и  протянулась мостом. Сверху хвоя повыгорела,
но нижние, то есть прежде западные, ветви тянулись в во-
ду, оставаясь малахитово зелёны. Их густая радиальность,



 
 
 

искажённая падением, создавала сеть, сквозь которую река
пробивалась с полощущим шумом. Когда путники подплы-
ли, они увидели вырубленный в ветвях проход.

– Для нас, – заметил Белов.
– И так и останется? – не сдержал наивности Зуев.
– Ну, что вы, половодьем снесёт. Тут так вздувает…
Зуев присмотрелся. Следы давнего половодья, раньше

как-то не бросавшиеся ему в глаза, сейчас показались дей-
ствительны до невероятности.

Берег повысился. Он представлял собой глинистый трёх-
метровый откос, из  которого щупальцами бесконечного
спрута тянулись ищущие добычи корни. И те из них, что по-
извилистей и крючковатей, были унизаны пучками сухих во-
дорослей и вообще разнообразной речной травы и мусора.
Когда-то бурно пронесшиеся, теперь эти седые клочки обо-
значали подъем воды. Чтобы достать до верхних, нужно бы-
ло бы встать в байдарке и ещё вытянуть руку.

– Фантастика! Неужели вода так стояла?
– Так ещё и не межень. Тут, говорят, к нынешнему метр

падает, откиньте-ка. Тогда уж пешком…
Зуев вообразил, что будто они плывут внутри реки, по се-

редине её глубины, какие-то двоякодышащие – этою и той
реальностью, во всё корчующем сумасшедшем потоке, вы-
держать который они слишком слабы и погрузились… Он,
пока эта реальность была спокойна, прикрыл глаза, пытаясь
чужой памятью почувствовать над собой толщу той, мино-



 
 
 

вавшей, – и потом с азартом спросил:
– А что, весной тоже ходят?
– Весной и ходят, – ответил Белов, – только на катах. Ну,

каяки ещё. Но это другое. Это, Антон, совсем другое. Там
своя жизнь. Там люди отчаянные, рисковые, за адреналином
рвутся. А нас мало. Мы, если хотите, каста, дистанционщи-
ки. Гляньте, выдра!

Невдалеке текла маленькая чёрная голова. Заметив лод-
ку, выдра рванулась к кустам, её спина на миг змеино вы-
катилась из воды, чёрный контур рассыпался на пунктиры
и скрылся. Из кустов донеслось кряканье, и несколько серых
птиц беспокойно замельтешили над местом.

– Так что мы не одни, – сказал Белов. Сам он чувствовал
постороннюю закулисную жизнь привычкой догадки, не од-
ним только зрением и слухом, – и был немножко рад случаю
предъявить её действительность.

Повечерело. Река засеребрилась, и шум её не расслаивал-
ся в пространстве, а, будто отражаясь от акустических сво-
дов, весь концентрировался в том невидимом тоннеле, кото-
рым двигалась байдарка.

– Попьём, – попросил Зуев.
Тоненький ручеек вкраплялся сбоку. Они вошли прямо

в его устьице, Белов взялся за траву, а Зуев, склонившись,
стал ловить во флягу расплёскивающийся по камушкам ру-
чей. Пил он горячо и выпил сразу почти половину.

– А здесь вода другая, – удивился он, передавая флягу. –



 
 
 

Та хвоей пахла, а эта… будто жемчугом. А, Станислав?
– Вы с этим Станиславом иной раз искупаетесь, прежде

чем договорите, – проворчал Белов. Ему понравилось про
жемчуг. – Вкусная вода, настоящая.

Они тронулись, но в мышцах стояла трудная лень. Свет
ослаб, и солнце уже сидело где-то в левом лесу.

Белов перестал грести, развернул карту и решил:
– Пора на ночёвку.
–  Так рано?  – на  всякий случай спросил Зуев, которо-

му мягкая подставка под спину на шпангоуте казалась рас-
калённым напильником, и хотелось побыстрее куда-то лечь,
хоть на дно.

– Можно бы ещё, да пока ищем…
Зуев мысленно простонал. Однако долго искать не при-

шлось: минут через десять река вдруг расширилась и обна-
ружила островок с признаками пристанища. Островок, за-
нявший всю прежнюю ширину реки, был полностью лист-
венный, без единой ёлки, и  уже затеял отдалённую игру
с осенью. Сероствольные осины, прячущиеся в берёзовой гу-
ще, напустили по кромкам лёгкого праздничного кармазину,
а берёзы стояли побледневшие, в той тонкой лимонной уста-
лости, которая присуща лицам ожидающих роды женщин,
и от которой иных, как, например, Зуева, последним усили-
ем выпрыгнувшего на траву, посещает вкус счастья, больше
всего напоминающий почему-то напиток хлористого каль-
ция… Ближе к воде преобладали ветлы, но среди них, состу-



 
 
 

пив со склона, возвышались ильмы, вытянув свои ветви да-
леко навстречу приплывающим. Их зелень сохранялась без
помарок. Это был одухотворённый остров.

Сойдя на берег, Зуев попытался размять и соединить своё
тело, но оно сопротивлялось отдельными болями и затёками.
Тяжело двигаясь, он насобирал берёзовой всячины и в гото-
вой каменной выкладке развёл костёр. Под иногда взгляда-
ми Белова у него было досадное ощущение, что тот прове-
ряет его – в вещах простых и обыкновенных, и, может быть,
оттого котелок долго не устраивался… Белов тем временем
установил палатку и провозгласил:

– Вот, пять минут – а дом.
Он сразу же вспомнил, что накануне уже произносил эту

фразу. Но Зуев ответно кивнул и пообещал:
– Сейчас каша будет.
Он относился ко всей этой походной обыденности с та-

ким искренним любопытством, как будто никогда в жизни
не покидал города, где каналы прямее проспектов, воды ти-
хи, а деревья в парках высажены по визиру. Впрочем, Белов
допускал, что так и было.

Кашу они ели уже затемно, когда звёзды соперничали
с  остывающими углями: зуевский костёр быстро прогорел
и только случайно вспыхивал от настигнутой сухой тростин-
ки. Зуев думал, что проглотит ужин, но гречневая каша, со-
блазнительно испещрённая специями, едва елась. У Белова
тоже не было аппетита, и в котелке осталось. Зато чай они



 
 
 

настояли круто и, бросив по зёрнышку сахарина, долго пи-
ли из жестяных кружек, с наслаждением глядя в небо. Глаза
слипались.

Они забрались в палатку и обняли землю. Какая-то един-
ственная птица высвистывала скучную непрерывную мело-
дию. Зуев хотел спросить, как она называется, но постеснял-
ся и уснул.

 
2
 

На  другой день, действительно, ломота спала, всё тело
прояснилось, и Зуев почувствовал, что спина, готовая и при-
вычная к  интенсивной работе, может и  просто терпеть,  –
и  устойчивость терпения была приятна. Он почти свыкся
с чрезмерностью байдарки, которая ему поначалу казалась
курицей на голубином круге. Тяжеловесная мысль затевать
спортивные гонки на  таких судах выступила из  чуждости,
как вот посторонний человек, а заговорить – и бывает, ока-
жется близким и понятным… Больше всего его раздража-
ла ширина корпуса, из-за которой, даже сидя на родном вы-
соком сляйте,  – весло входило в  воду слишком полого  –
и приходилось вырывать, толком не закончив проводки. Вёс-
ла, правда, были соответствующей длины, однако, доворачи-
вая, усилие уходило вбок, и он приспособился к укорочен-
ному гребку. Мозолей, как ожидал, на ладонях он не натёр,
и, несмотря на отсутствие древесной упругости, в этом бру-



 
 
 

тальном весле чувствовалось всё более какой-то стремитель-
ной жизни.

Утром он пожаловался Белову на всё это несовершенство.
– Погодите, – ответил тот, глядя куда-то поверх време-

ни, – придёт и к нам хайтек.
Пытался дуть ветер, но его смаривало, и всей силы хва-

тало на то, чтобы поклонить Иван-чай, местами густо при-
ветствующий плывущих. В  заводях раздавались чугунные
всплески. Река вяло текла по среднегорному плато, то под-
пускающему болота, то обнажающему скальные останцы.
Они ещё почти не участвовали в реке, следили молчаливым
дозором.

Несколько флегматичных коршунов парили в вышине, ти-
хо покачиваясь. Они делили небо на концентрические сфе-
ры влияния, при этом не сближаясь и не обращая друг к дру-
гу надменного взгляда, – их крылья только изредка с удив-
лением вздрагивали, поднимая повыше. Завидев людей, они
вырисовали несколько напряжённых фигур, слегка смещая
и сминая свои круги, потом один коршун отделился и поле-
тел за байдаркой; другие пропали.

Вкрадчивое течение иногда без видимых причин сбива-
лось и переводило стрежень от берега к берегу. Белов, одна-
ко, не перерезал струи, превращая её в долларовый символ
цели, а следовал всем причудам реки с изворотливой точно-
стью, словно это был единственный путь, по обочинам кото-
рого колыхалась пропасть… Благодаря этой тонкой заботе



 
 
 

течения, Зуев стал ловить ощущение скорости, которое на-
кануне лишь подступало, а в первый день не явилось совсем.
Ощущение было соотношением усилия и отдачи и поначалу
опомнило в нём те недели перед соревнованиями, когда он,
войдя в хорошую и злую форму, клал в нос байдарки, своего
изящного светло-маренгового «Эльфа», восьмикилограммо-
вую гантелину и гонял с этим привеском мучительные отрез-
ки, чтобы потом, выйдя на старт, освободиться и полететь.
Теперь – они ещё не летели, но уже что-то лишнее убралось,
боль вытаивала, и появлялась правильная лёгкость: мышцы
схватывали скорость как гармонию. Уму это не вполне со-
ответствовало, потому что даже с течением они шли вдвое
медленнее спортивной одиночки, – но то было давно. Не об-
манывает ли он себя? – однако чувство слитности наплыва-
ло несомненно. Тело, весло, партнёр за спиной, вода – всё
было одним и тем же, цельным, сообщённым в каждой дета-
ли, так что не нужно было ничего преодолевать, а движение
совершалось связно и естественно, как дыхание. Оставалось
только чутко удерживать этот единый ритм, который, увы,
был пока пунктирным и часто терялся…

Они плыли без фартуков, убедившись в нежности к ним
реки; солнце с утра было впелёнуто в белёсую бумазею, –
и Зуев снял майку. Занятый своими ощущениями, он разма-
хался вовсю, позабыв следить сзади.

Белову сейчас приходилось тяжело, но он с удовольстви-
ем смотрел на спину напарника, забрызганную веснушками



 
 
 

возраста. Впрочем, он тут же вспомнил, как недавно… или
наоборот, давно, ведь для всех существ лета это было более
полужизни назад, как смеющийся палец пересчитывал вес-
нушки на его собственной шее. Ему стало тепло и щёкотно
это вспомнить, он мотнул головой, стряхивая примостивше-
гося слепня, и подумал, что можно замахнуться на первый
приз, тем более спина Зуева работала как точный металли-
ческий механизм. Но тут же осёк себя.

Спина, в  самом деле, протягивала, словно штамповала,
гребки: Зуев самозабвенно считал до  тысячи. Дельта вес-
нушчато поигрывала, а косые мышцы половинками насыща-
ли рельеф, – при каждом гребке снизу вверх пробегала уз-
ловатая волна, на долю секунды железно застывала и отка-
тывалась. Руки при этом словно не двигались, влитые в торс,
и лишь в самом конце, когда лопасть проходила бедро, рез-
кий коршуний сгиб локтя переменял положение рук, и веер
капель осыпал деку оранжевой дробью.

С лёгким восхищением Белов пытался повторить. Это бы-
ло очевидно, но не совпадало. Или корпус шёл враскачку,
или предплечье врабатывалось до онемения, и горячий гре-
бок вдруг замедлялся и застревал на середине… Когда же
всё-таки получалось, – для Зуева это были те самые завет-
ные мгновения скорости, а для Белова – ускорения, из ко-
торого он, дойдя до быстрого предела, тяжело вываливался.
Ему тогда начинала казаться регата какою-то забавой, в ко-
торую он извлёк из жизни серьёзного, действительного чело-



 
 
 

века, снисходительно претерпевающего их детское приклю-
чение, – и потусторонняя, метафизическая совесть Белова
от этого вспышками страдала. Он не знал, что Зуев чувству-
ет про себя то же самое: что он маленький и детский, из при-
хоти, из случайности, из игры вступившей в серьёзную забо-
ту этих взрослых, умелых людей, приспособленных к любой
природе…

Они не отвыкли ещё от сознания юности, мало ли что по-
казывало зеркало, да и показывало лишь чуть высунувшееся
из себя прошлое; и каждому из них другой казался постар-
ше, а они оба ещё только приблизились к тридцати.

Вскоре утра в ветках ветлы, под которые занесло их тече-
ние, затрепыхался белый лоскут. Белов придержал его и про-
читал на ходу:

– «Завалихин – Купцов, семь пятьдесят».
– Полтора часа, – обеспокоился Зуев.
– Ну, это ещё не совсем та публика. Полтора часа за день

можно отыграть. Процентов десять иметь преимущества
по скорости, чуть больше…

–  А  если они не  то время написали? Ушли, например,
раньше, а сзади упрутся?

Белов положил весло на воду, оно запрыгало, рисуя вол-
ны.

– Вас так часто обманывали? – спросил он после молча-
ния.

Зуев смутился. Он тоже положил весло и сгорбился.



 
 
 

– Вообще-то обманывали…
– Тут так не бывает, – сообщил Белов спине. – Это Гон-

ка! Здесь джентльмены не из анекдота про «масть пошла».
И потом, хоть это не важно, отрывы-то маленькие, по кило-
метру, по два, – всё на виду.

Зуев кивнул и первым поднял весло.
– Не та публика, – продолжал рассуждать Белов, набирая

ход. – Ребята аккуратные, вместе давно, но какой-то силы
в них нет. Кравченко, вот который со старта рванул, он мо-
жет. Помните Кравченко? – да вы сразу обратили на него
внимание.

– Это в кепочке, гигант такой?
– Ну, гигант не гигант, а кулаки – в какой руке булка хлеба.

Здоровый парень, только невезучий. Сейчас он с Микипори-
сом, а этот тоже машина, да авантюрист, забияка. Но могут…

–  А  у  которых вся байдарка разукрашена, лихие такие,
со старта укатили.

– Белоглаз с Лозинским? Не исключаю. Но больше всё-
таки я опасаюсь Дёминых.

– Близнецов?
– Ну да. Они местные, и когда-то здесь ходили, да не раз.

И лоция у них наверняка – не чета нашей карте. Конечно,
хороший дождь – и к чёрту лоция, а всё же…

Белов заговорился и плоско шлёпнул по воде. В ответ пле-
чо его окатило плеском, сорвавшимся с зуевского весла. Вы-
шло нечаянно, но нервно, и вскоре, словно бы разрешением



 
 
 

этой пуанты, Белов ошибся.
После небольшого переката, к  каким Зуев уже привык,

их вынесло на широкое мелководье. Видно было, как уклон-
но поднимается к  ним дно, выстланное красновато-серой
галькой, на которой царственно возлежали зубчатые валуны
в колышущемся обрамлении малахитово-тинистых мантий.
Гребцы замедлили ход, потому что приходилось уже извили-
сто пробираться меж камнями, и Зуев напряжённо всматри-
вался в воду, коротко командуя. Вся река серебрилась и по-
званивала, как закипающая в кастрюле вода. Множество чёр-
ных остроугольников вонзалось в рябь, но Белов не знал, ка-
кой из них выбрать, и когда сообразил, что лучше было идти
под левым берегом, было уже поздно: они вошли в струю,
и байдарку понесло, оцарапывая дно.

– Камень! – выкрикнул Зуев.
Белов резко нажал влево, пытаясь перейти в параллель-

ный ток, но лопасти, погрузившись наполовину, со звоном
втыкались в  слоистый панцирь,  – и  байдарка беспомощно
встала поперёк течения. Несколько метров её проволокло,
потом она наткнулась и накренилась.

–  Сходим!  – мгновенно скомандовал Белов, выскочил
и развернул байдарку по струе.

Зуев тоже выпрыгнул и охнул. Галечное дно, сверху казав-
шееся мягко-пупырчатым ковром, было полно острозубья,
при каждом шаге врезавшегося в стопы.

Будто подтанцовывая, они повели байдарку наискось те-



 
 
 

чения. Она несчастно трепетала. Пришлось пройти шагов
сто, пока под самым берегом вода не поднялась к коленям
и дала волю гребцам.

Река сузилась густыми и  высокими травами, в  которых
светились белые и  малиновые цветочки, пронизывая без-
ветрие едко-сладкими запахами. Столбцы речного лука сла-
бо стрекотали по бортам. Линии течения погасли, и Белов
мягко следовал береговому изгибу. Но ближайший поворот
вновь выпестрил мель, раскидав берега. На этот раз Белов за-
ранее прижался влево, как по ниточке обвёл мель и на подпо-
ре перед бурою печиной, земляным языком оползшею в во-
ду, выскочил на фарватер.

Теперь, так и  чередуя отмели с  тихими узинами, река
сильно меандрировала.

– Эх бы! – махнул Зуев наперерез.
– Показана тут одна лука, – согласился Белов, – посмот-

рим, посмотрим.
– Так можно? – удивился Зуев.
– Да, конечно…
Они прошли очередной поворот и одновременно замерли

с поднятыми вёслами. Впереди из кустов качнулась и выде-
лилась рогатая морда. Громадный лось, пофыркивая, вошёл
в воду. Это был великолепный зверь, лишённый горчичной
вялости зверинцев; шкура его чёрно-золотисто поблескива-
ла. На середине реки лось остановился и склонил рога. Он
пил – как глядел на своё отражение, или можно было, чуть



 
 
 

прищурившись, вообразить раскинувшего крылья на лосни-
стом одинце альбатроса, готового выклюнуть рыбку и пери-
сто улететь.

Белов тронул педаль, разворачиваясь боком, – вода под
рулём зашелестела. Лось услышал, заметил людей и бурно
бросился прочь. В одно мгновение он вскинулся на осклиз-
лый берег и, проломив тальник, исчез. Зуев с восхищённой
надеждой вытягивал шею, словно ожидая, что зверь переду-
мает и вернётся. И когда до обеда ничего сказочного более
не произошло, ему стало по-детски одиноко и немного скуч-
но.

 
3
 

Пологая безлесая гора была полна отзревающей клубни-
ки. Нарвав её, покуда Белов хлопотал суп, Зуев теперь обса-
сывал плодоножки и лениво кидал их в костёр. Белову эта
клубника не  нравилась. Он отыскал поблизости калинник
и набрал горсть прозрачной горечи, не зная, что теперь с ней
делать.

В природе ничего не менялось, день стоял удивительный,
лишённый времени. Оно было только внутри чувства, но без
движения почти замерло.

Вдали показалась лодка. Она шла неровно, унисон вёсел
то и дело разбивался враспашку; однако, завидев дым и лю-
дей на  берегу, гребцы состроились и  не  без лихости под-



 
 
 

летели к  горе. Это был студенческий экипаж, вышедший
на первую гонку. Ребята ещё не поняли, в чём они слабее
остальных и отчаянно старались.

– Привет молодым! – крикнул Белов, встав, но не спуска-
ясь.

– Привет старикам! – последовал ответ в тон. – Кто впе-
реди?

Белов хмыкнул. Ребята ещё не обедали и шли не самыми
последними только потому, что в десятой байдарке была та-
кая же зелень. Тем не менее, он ответил серьёзно:

– Должны быть уфимцы. В получасе, наверное, ну, чуть
больше. Если сейчас встанут, успеете. А то давайте к нам.

Студенты заколебались, завистливо вдыхая дымок. Они
явно измучились. Но гордость взяла верх.

– Спасибо, мы ещё поработаем…
В азарте им хотелось настичь и следующий экипаж.
–  Пятнадцать минут,  – сказал Белов, вновь опускаясь

на  траву. Он прикусил былинку и  закрыл глаза, чувствуя
и  поворачивая в  груди так и  эдак жизнь, как с  отре-
шённо-долгим вниманием поворачиваешь в пальцах милую
вещь.

Зуев начал собираться.
Если ходовой день был ограничен только ночью – и сила-

ми гонщиков, то обязательный обед должен был продолжать-
ся не меньше полутора часов; и Зуев опять спросил, толь-
ко уже себя самого, все ли этого придерживаются. Впрочем,



 
 
 

он успел почувствовать, что идти наотмашь – себе дороже,
и что, если б не какой-то зуд, позывающий в путь, он тоже
сейчас разблаженствовался бы на тёплой траве.

Четверть часа минули, Белов зевнул и потянулся за кар-
той.

Зуев смотрел за игрой плавунцов, пытаясь запомнить од-
ного и выследить его минутную судьбу… Он понимал, что
они скоро нагонят студентов, – но это не усмиряло волне-
ния и неопределённости, словно какие-то ирреальные смыс-
лы завладевали душой. Он с чем-то не совпадал, но не знал –
с чем. И остающийся на песке след не вполне соответство-
вал шагу, когда они, разувшись, вошли в воду и дихордом
оттолкнулись от клубничного берега.

Река подхватила их и понесла с заботливой самостоятель-
ностью, а  когда ход был набран, он оказался лёгок и  за-
вораживающ, как ускорение. Выйдя на  длинную прямую,
дальний конец которой акварельево расплывался, Белов по-
вёл байдарку по тонкой безупречной струне; а Зуев, свобод-
ный вниманием, насвистывал чуть слышно, стараясь в ритм
гребли вместить какую-нибудь мелодию. Иногда желудок его
журчал трепетный аккомпанемент…

За поворотом река уклонилась с головокружительной зри-
мостью и  мощно выгнулась влево. Дальний берег был так
глубоко внизу, что казалось удивительным, как скошенная
плоскость воды медленно удерживается, а не обрушивается
всею толщей. Ощущение приглашало байдарку, как по боб-



 
 
 

слейному жёлобу, соскользнуть туда. Однако это было арзис-
ное течение, обманка. Клюнув на неё, студенты теперь ба-
рахтались внизу, как в яме, на бесполезной суводи. Белов
придержал к берегу, возле которого вилась весёлая и живая
ниточка скорости, и поверху вошёл в поворот. Тем време-
нем соперники выкарабкались и разгонялись, почти уже на-
стигнутые. Обе байдарки прошли скромный перекат, несо-
образный с подготовительным титанизмом реки, – и теперь
их разделял вытянутый осерёдок, по которому гуляли груст-
ные долгоносики. Белов взял на мысок, и байдарка пронес-
лась в полуфуте от края, точно и мягко вошла в струю и по-
шла счётом в её возбуждённой плоти.

В несколько невесомых гребков лодки сравнялись.
– Снова здравствуйте, – сказал Белов.
Студенты были совершенно мокры.
Зуев, чувствуя, как удлиняет партнёр, подпустил в гребок

чуть ленцы – вернее, той кажущейся технической ленцы, ко-
торая скрывает действительное напряжение силы. Студен-
ты махали заметно чаще, но  их нос потихоньку отползал.
За пять метров параллельности была слышна тяжёлая рез-
кость их дыханий. Вскоре они перестроились в кильватер,
однако и на волне не могли удержаться. Тогда, бешено взбу-
рунив воду, они спуртом догнали ведущих и даже выскочили
на полкорпуса вперёд. Зуев удивлённо покосился. Студенты
разорвали невидимую ленточку и опустили вёсла.

– Мы – обедать, – сообщил загребной. – Привет передним,



 
 
 

только, похоже, они вас многовато наставили.
Белов задумчиво кивнул, придерживая гребок.
–  Завтра поборемся,  – пообещал рулевой.  – Записочку

только подвесьте.
–  Конечно, конечно,  – отозвался Белов.  – Вы думаете

со светом выйти?
– А что! – залихватски возразил тот, уже уводя в сторону,

где среди ивняка, проткнутого несколькими берёзками, вы-
дался галечный пляж.

– Долго не встретимся, – пробормотал Белов.
Студенты, может, и не расслышали, а в Зуеве встрепену-

лась преферансная душа, и он весело обернулся. Белов, од-
нако, минуту будто о  чём-то раздумывал и  только потом,
прищурившись решением, вложился в работу.

Стайка чаек пролетела навстречу, то и дело прижимаясь
к воде. Их спутавшиеся чёрно-белые синусоиды оставляли
в воздухе лёгкий слоистый след, видимый улыбающейся из-
нанкой воображения. Затем гонщики опять остались одни.

Но одиночество длилось недолго, как в мечте. Река стра-
тегической дугой прощания отклонялась к западу, где, всё
равно за  горизонтом, был единственный, и последний, го-
род. Далее река оставалась наедине с тайгой. Сам город сто-
ял на другой реке, тёкшей, благодаря водоразделу, противо-
положно, – и, глядя на карту, это походило на встречу двух
близких и равных людей, ещё равных, из которых первый
отправляется в нежное умиротворение юга, билет в один ко-



 
 
 

нец, а другой, невольным волнением приникая к встречной
судьбе, уже взял суровый жребий…

Река не достигала города, но он слал к ней своих послов.
Стали попадаться покосы с громадными, издали похожими
на слонов, стогами, лес всё чаще расступался, по холмам за-
блестели поля. Кое-где росли, сбегая в долину почти к режу-
щей берег дороге, жгучие травы, название которых Зуев ко-
гда-то знал, – и с чувством двоюродности проплывал мимо.
В одно месте берег шёл долгим уклоном, – и тысячи капуст-
ных голов, казалось, собирались скатить в реку.

Разреженные, как коршуны, урчали трактора, и то и дело
странная и неожиданная фигура человека вырастала на бере-
гу, косаря или рыбака, будто заимствованного в далях. Неко-
торые махали руками и кричали что-то очевидное и нераз-
борчивое. Завидев их, Зуев чувствовал одновременно ра-
дость и что этого не нужно. У многих рыбаков, вместо удо-
чек, были проволочные ловушки с  деревяшкою поплавка,
и приходилось их огибать, чтобы не запутать лески.

В заводях рыбачили с лодок. Когда байдарка приблизи-
лась к одной из них, старичок, горбиком застывший в ней,
не оборачиваясь, поднял сморщенный палец. Детски пови-
нуясь, гребцы подняли вёсла и покатились тихой скользью.
Старичок посмотрел на них исподлобья, как сквозь туман.
Ему было лет семьдесят.

–  Спасибо,  – прошептал он.  – Голавля беру, пугливая
особь. Плеснёшь – разбежится мигом, и снова подманивай.



 
 
 

Запросто.
По воде теребился накрюченный кузнечик. Рыбак перевёл

взгляд на него.
– Удачи, – тоже шёпотом сказал Белов. – Наших видели?
– Недавно пробежали… Пару взял да один сошёл, так вро-

де будет… Часов-то нетути, – он снова поднял взгляд, на этот
раз ясный и горький.

Байдарку уже вносило в поворот. Они прошли его и уви-
дели хутор, в  воде плескались ребятишки, с  визгом бро-
сившиеся за байдаркой. Один из них, худой стремительный
мальчуган лет восьми, пронырнул наискось и едва не ухва-
тился за корму, но Белов вильнул, и мальчику в лоб ударила
лёгкая, короткая волна. Он пошёл кролем и отстал. За хуто-
ром следовали луга, вдали блестели крыши деревни, громад-
ное стадо, вытянувшись чуть не на километр, паслось вдоль
берега. Где он был полог, коровы входили по вымя в воду,
провожая лодку такими же взглядами, какими смотрят цве-
ты или лужи. Всё было как в настоящей жизни, и всё-таки
тень неправдоподобия падала в душу. Может быть, оттого,
что вот-вот все эти пейзажи должны были исчезнуть.

Деревня осталась сбоку, новая, с чёрными приземисты-
ми домами и покосившимися заборами, выросла на берегу.
Миновали и эту. Высаживаться было незачем: набор продук-
тов, даже и ржаного долгосрочного хлеба, выдавался сразу
на весь поход, а надеяться на случайное снабжение этих мест
не приходилось…



 
 
 

На краю деревни хозяйки, которым хотелось близко улыб-
нуться, тёрли на мостках длинные половики, пылал бесхоз-
ный костёр, ритмично кланялся журавль, и два пьяных голо-
са громко ругались через реку.

Навстречу попалось несколько плоскодонок. Влито стоя
в  них, тёмно-одинаковые, глаза в  бороде, фигуры плечи-
сто толкались трёхметровыми шестами и одолевали течение.
Некоторые везли сено. Следом проплыли спасители Рима,
безо всякого надзора, обгакали байдарку, и  гордый вожак
повёл их дальше.

– Вот вам натуральная Россия, Россия душой, – вдруг ска-
зал Белов. Там её уже не чувствуется. Там жизнь, деятель-
ность, работа, что угодно. Но душа здесь – в этих берегах,
в этих людях.

– О Rus! – произнёс Зуев вслед гусям и обернулся: – в этой
нищете?

– Погодите! – сказал Белов с тем же дальним прищуром,
как утром – про экипировку. – Дайте душе жизнью-то обра-
сти! У нас страна ещё, можно сказать, в пелёнках, ничего
толком нет; но коль будет – дойдёт и досюда.

Зуев как-то легко понял, что напарник его верит в пря-
молинейную силу пути и готов приложить её ко всему. Эта
сила любое явление схватывала воображением и проециро-
вала в будущее. Значит, действительность всегда стремилась
улучшить саму себя.

– Новорожденная страна с тысячелетней историей, – ска-



 
 
 

зал он. – Тысячу лет стояли эти чёрные хаты, полгода по ко-
лено в грязи, и ещё столько же простоят, если только ваш
прогресс не слизнёт их, как бык языком, с земли. Я просто
не могу представить, чтобы здесь – что-либо переменилось!..

– Ну, к этому спору лет бы через двадцать вернуться.
–  Да хоть через сто!  – неожиданно воскликнул Зу-

ев.  – Вообразите: кончается двадцать первый век, полёты
на  Марс, телепатия, термоядерный синтез, искусственное
сердце. А тот старик так и сидит с удочкой и считает часы
голавлями да дни до пенсии. Вы бы смогли, например, здесь
жить, то есть по-настоящему?

Белов пристально смотрел на него и молчал. Хрустальные
капли скучно скатывались по оранжевой деке. Налетел ве-
тер и несколькими штрихами навёл тусклость на отражённое
небо. Лодка слегка заиграла. Волосы тин, почти бездвижные
у самой поверхности, казались нарочито-пластмассовыми.

– Ладно, Антон, хватит теорий, – разрезал Белов. – Что
сейчас говорить… Смотрите-ка!

Двойная дорожка маленьких пузырьков вилась впереди
байдарки. Это были не плесневело-опухшие пузыри, какие
мутным потоком текут после перекатов, а утончённо-редкий
след работы недавних вёсел.

– Взялись? – кинул Зуев через плечо.
Как гончая, байдарка понеслась по следу. В то же время

ещё более потемнело и начался дождь. Он дробил несиль-
но и ровно, шорохом фона, не просачиваясь внутрь, где раз-



 
 
 

горячённые мышцы совершали свой летучий азарт. Дождь,
по  энтропийной привычке стихии, стирал следы, однако
в сплошной пупырчатости опытным вниманием можно бы-
ло уловить маленькие искусственные воронки,  – и  Белов
не упускал невидимого соперника.

– Чисто идут, – негромко одобрил он; но Зуев отчётливым
толчком сердца услышал, что это означало: а я пройду чище.
И полузабытая дрожь нервов постучалась в его тесные, все
в капельках, пальцы.

Вскоре в обрубленной перспективе реки, растушёванной
моросью, показалась байдарка. Через два-три колена рассто-
яние сократилось метров до ста.

– А это не уфимцы, – удивился Белов, когда на очередном
повороте из-под капюшонов блеснули напряжённые профи-
ли. – Этих я плохо знаю.

– Сильный экипаж?
– Да не сильней силы!..
Соперники, которых теперь им подставила река, были

одеты в ветровки с плотно завязанными капюшонами, так
что, погружённые в  акустику дождя, не  слышали ничего
за спиной, – и Белов, войдя в их воду, подкрался незамечен-
ным. Затем он, словно одним длинным зависшим прыжком,
выскочил в уровень. Зуев с одномоментной вибрацией удо-
вольствия и сожаления заметил, как те испуганно дёрнулись
в сторону и сбились; это был изящный удар.

Белов, не сбавляя хода, обменялся парою быстрых фраз



 
 
 

и  уже отваливал, не  дав ухватиться. Впрочем, соперники
и не пытались. Они шли одоленьем, приняв дождь неприят-
ностью и препятствием, отчего их гребля выглядела тяжело-
весно и предельно. Да уже и заходился этот долгий день, всех
утомив; только Зуев был не  утолён и  оборачивался, пред-
лагая или предполагая схватку. Второй раз сегодня он ощу-
щал в теле пронзительную готовность глубины. Но насыще-
ния не было: дождь, пульсирующая река, чужая байдарка,
печально-сиреневатый вечерний свет, – всё это они пересе-
кали диагональю…

Через полчаса, когда соперники совсем отстали, на даль-
нем берегу, под скалою, острозубо вдающейся в небо, полых-
нул свет.

– Вот и они, голубчики!
– Отдыхают уже, – сказал Зуев.
В самом деле, уфимцы успели поставить палатку, натяну-

ли тент и теперь ждали только, чем их порадует котелок. Ко-
стёр трещал и пах пихтой.

– Эй, сибариты, дождя испугались! – позвал Белов, подой-
дя к берегу.

–  О!  – откликнулся лёгкий гортанный голос, но  никто
не  появился из-под тента.  – Никак Стас Белов козыряет:
в ночной обгон пошёл. Али на наш огонёк забрели? А мы
сидим, забубённые головушки, чаёк раскинули, ждём – ко-
го б угостить…

Белов промолчал, а шумно, с плеском, сработал веслом.



 
 
 

– А? – раздался тот же голос, когда и Зуев взялся за вес-
ло. – Чтоб нам лопнуть с этого чая! Ну, Никола в путь!

Белов фыркнул. Они несколько отплыли.
– Вы обиделись, что ли? – спросил Зуев.
– На Ромку-то? – Белов рассмеялся. – На него не разоби-

дишься, лукавый парень, но хороший. Надёжный.
– А то бы к ним…
– Заскучали?
– Просто как-то категорично.
–  Не  хочется лишнего напряга. Зачем в  долги влезать?

Встанем сейчас спокойненько…
Но пролетел луг без единого деревца, и затем оба берега

круто взмыли вверх.
– Вчера они упорно шли, – заметил Зуев.
– А сегодня мы.
Наконец, уже в  десятом часу, к  реке прилёг удобный

косогор. Оставив байдарку внизу, они травами поднялись
к опушке. Какой-то колючник обжигал голые ноги. Дождь
незаметно кончился, ветер развеивал облака, в проёмы со-
чились слабые звёзды. В  механические минуты, пока они
устраивались, серый цвет сгустился до кобальта и, в центре
мира прожжённый столбом желтизны, загадочно заслоился
в ночь.

Вниз вдоль реки вела чуть примятая колея. Чуть
не на ощупь Зуев спустился ею и вышел в поле. Вся равни-
на была залита тонким озером тумана, из которого возвыша-



 
 
 

лись тёмные рифы стогов. За туманом, должно быть, начина-
лась бесконечность. Ветер шевелил ветви, роняя капли, и всё
вокруг сжималось, как покинутое и неживое. Кеды холодно
измокли, но от колющей одинокой радости Зуев забыл забо-
ту об этом. Тихие, мерные звуки охраняли его внутреннюю
судьбу. Стоя в фиолетовом ветре, он дышал, как напиться.
Он шагнул вперёд, в туман, и тут же паутина липко располз-
лась по лбу и щекам. Зуев снял её, будто рукою спрашивая
у лица – чего хотеть.

Из тёплой, сухой глубины стога он навыдергал сена, сколь-
ко вместил обхват, и понёс его к палатке. Берег казался пу-
стынным и непохожим. Лишь шагов за сто из темноты вы-
зрел костёр, Белов как раз снимал котелок.

– Сегодня на мягком спим, – сказал Зуев, вываливая сено.
–  Только потом верните,  – ответил Белов, всунув руку

в травы и с наслаждением шевеля пальцами.
Зуев хотел удивиться, но вперёд того почувствовал стыд.

Стыд призраком прошёл сквозь него и растаял.
– Конечно, – кивнул он посторонним голосом.
Белов поднял на него блестящие рыжим жаром глаза.
– У нас тут ещё два овоща осталось. Употребим или как?
Он достал из мешка гигантский огурец.
– Завтра лучше, – попросил Зуев.
–  Тогда на  утро, пожалуй, тушёнку откроем  – и  хлеб

с огурцом. А на обед картошечку заправим, как? Берите ка-
рамели, берите…



 
 
 

Фантики с двух сторон полетели в костёр и зелёно вспых-
нули. Тягучая сладость не могла перебить тройной крепо-
сти чая.

– Да, – сказал Зуев каким-то запрятанным чувством, – это,
наверное, и означает: быть русским. Но ведь это же всё было,
тысячи раз было…

– Только вас не было, – ответил расплывающийся Белов.
Он переживал зуевское небезразличие памятью своих стран-
ствий по рекам земли.

Ветер описал полукруг и  плеснул в  лицо дымом. Зуев
встал и  закашлялся. В  голове, над самыми бровями, по-
явилась стремительная боль. Он влез в палатку и закутал-
ся в одеяло, стараясь надышать тепло. Внутри глаз, оживая,
проплывали стоячие существа реки – кусты, камни, облом-
ленные стволы… Хотелось остановить их, но было нечем,
а Белов уже спал, разомлев на сене.
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Когда Зуев долгими и мучительными толчками выкараб-
кался из  сна, Белов уже шумел снаружи, и  был робкий,
не продышавшийся свет. Зуев потянулся и позвал сквозь па-
латку:

– Станислав, рано же!
– Антониан, семь! – ответил весёлый голос.
Зуев замычал, приподнял в холод голову, потом рухнул



 
 
 

и заснул. Через полминуты он опять проснулся. Пока он вы-
бирался, его проняло до  дрожи. Небо отсутствовало, тон-
кий переменчивый ветерок просачивался сквозь тело с лёг-
кой отстранённостью циркового чародея. Пришлось встать
на колени и вытянуть из палатки куртку, ночь прослужив-
шую подушкой. Всё равно было холодно, и Зуев запрыгал
около костра, чуть не всовывая влажные кеды в огонь.

Белов протянул ему бутылку с водой. На её полиэтилено-
вой талии сохранилась жаркая апельсиновая этикетка. Зу-
ев поёжился. Белов стал поливать. Зуев умывался яростно,
стараясь втереть воду в мозг, пропитанный тяжёлою взвесью
сна. Умывшись, он посмотрел на реку, словно ожидая пере-
мены цвета. Но река матово застыла, и волнистые мышцы
течения казались нарисованными. Туман уже рассеивался,
стал сквозист, но исчезающая оболочка оставляла в воздухе
лёгкую молочную дымку, как печальную сущность.

Белов вскрыл тушёнку; аромат мяса перерезал влажный
букет прибрежья. Белов на секунду прикрыл глаза. В неко-
торые мгновения он воспринимал реку одними запахами. Их
всегда трепетные, неустойчивые, готовые перелиться акко-
лады хранили шифр её души, – и стоило, остановив механи-
ческий ход жизни, в паузу между ударами сердца внезапно
внять им, как схватив и сняв пенку дифференциала, вдаться,
вглотнуть, – сейчас же внутренним изливом своих смыслов
река половодила ум, так что можно было, не открывая глаз,
в эту бурную секунду перечислить всю хромодинамику, гео-



 
 
 

метрию и ботанику реки, изнанкою замерших запахов…
Они поели, вроде бы согреваясь. Зуев хмуро мечтал, как

в другой раз проснётся первым и всё приготовит. Потом он
разобрал палатку, выволок сено и понёс его обратно в поле,
с удивлением воображая себя. Это сено не могло иметь зна-
чения, но производило долг перед какоё-то отсутствующей
идеей; и, не найдя вчерашней дырки, он приткнул его к сто-
гу. Утренняя равнина, не вполне просветлевшая, холодная
и неуютная, дышала иначе вечера, более живо и вочелове-
ченно, и нельзя было стоять без дела, для одной прелести
чувств.

Зуев пошёл лесом, по колено в чернике. Он набрал быст-
рую горсть и поднял несколько жёлтых сосновых лап. Одна-
ко Белов уже затушил костёр.

– Уфимцы прошли, – беспокойно сообщил он.
Зуев посмотрел на реку, потом на часы. Было без четверти

восемь. Он заторопился.
Белов ударами топора вскапывал землю округ кострища.

Получилась ямка, куда он всунул обожжённую банку, ссыпал
угли и сверху прислоил живой, корневистой землёй.

– Полейте, вот и заживёт, – сказал он.
– А было бы место, – заметил Зуев, исполняя обряд.
Белов, который уже отошёл с вёслами и палаткой, обер-

нулся и пожал плечами. Несколько ромашек, освобождён-
ных от ночной тяжести, самочинно шевелились. След стоян-
ки словно уже напрягся зарасти. В общем, береговая жизнь,



 
 
 

в машинальной правильности, не нуждалась в излишестве
объяснений; и Белов спустился на берег Эйдоса, заранее ду-
мая бег скорости.

Они надели фартуки дождливого цвета, придавшие бай-
дарке цельную пологость. Белов выдернул из записной книж-
ки листок, начеркал на нём и нанизал на голый прутик.

– Веточка, передай весточку!
– Представляю, каково последним, – сказал Зуев.
– Хаживал и я последним… Зато знаешь – всё впереди…

Ну, в путь!
Река заюлила, сгорбилась и подскользнула под байдарку.
На удивление быстро настигли они уфимцев, – те, видимо,

работали вполсилы, словно просыпаясь. Их байдарка шла
короткими дугами, сочетая игру течения с надрезом длины.
Заслышав погоню, они, чуть напоказ, прибавили.

Ромин напарник, Дима Башкаков, на  суше кореватый
и  медвежистый, в  байдарке преображался ладною мощью.
Чуть выкачивая вперёд тело, чтобы удлинить непропорцио-
нальные росту руки, он каждый гребок, даже в этой рассвет-
ной не  разогнанной вялости, вырывал острым, отдельным
акцентом, пороговой вспышкою силы, успевающей в  мик-
ропаузу откатиться и отдохнуть. При этом напоре, лицо его
закаменело невозмутимостью, а взгляд был куда-то унесён.
Он, хотя и  сидел загребным, был повыше Ромы и  совсем
блондин; от этого, идя за ними строго в кильватере, – над
чёрною Роминой макушкой смешно вспыхивал светлый тор-



 
 
 

чок волос.
Когда лодки поравнялись, Рома положил весло и стал дуть

на покрасневшие руки.
– Перчатки подарить? – предложил Белов.
– А! – воскликнул тот, будто только что их увидел. – То-

то, я гляжу, говорят, Стас себе такую команду навербовал, –
всех подряд на лопатки кладут, беги и бойся…

– Fight-or-flight так-то, – не оборачиваясь, буркнул вдруг
Дима, продолжающий отрешённо работать в одиночку.

Рома выразительно выгнул бровь и кивнул на напарника,
словно приглашая – в битву или погоню?

– Кто говорит? – поинтересовался Белов.
– Так курьер же вчера прибыл, прямо с юга вечерней ло-

шадью, – Заманов поцокал и, держась за цевьё, как за вож-
жи, сделал телом гибкий кавалерийский жест.

Зуев беззвучно рассмеялся, подгребая Башкакову.
– Они у вас стояли? – вспомнил Белов вчерашний обгон.
– Угу.
– Что ж вы одни пошли?
– Да вот пошли…
Рома поправил сляйт, сделал гребок, вновь поправился,

перевернул весло, взялся и, наконец, заработал. Байдарки
чуть разошлись и понеслись параллельно.

Километров десять миновалось без всякого передыху. То
одна лодка вырывалась вперёд, то другая, но  внутренняя
пружинка не давала им распасться. Между тем река сузилась



 
 
 

и взбыстрилась. Берега, элевируя, потемнели; в хвойной глу-
бине едва можно было различить сбившийся кружок осин;
граниты, разорвав покровы, выпирали, чередуя небольшие
монолиты с причудливыми насыпями; и реке всё мучитель-
нее было пробивать русло…

Первый порог прошли играючи. Уфимцы в этот момент
оказались чуть позади, – и поток, которому было только по-
корствовать, внёс в  отверстые врата обе байдарки, потом
соскальзывая вниз. Байдарка пришлёпнула, мутный вал пе-
рекатился через нос, набежал Зуеву на колени и разбился
струйками, оставив только в фартуке серебряные лужицы.
На выходе из порога высился треугольный одинец, раздваи-
вая течение. Разницы, на глаз не было, но Рома повёл врозь
с Беловым.

– Заманиваешь, Заманов! – крикнул тот.
Рома не повернул головы и, неуловимо усилившись, опе-

редил. Вряд ли он хотел тут оторваться: эти моменты не име-
ли никакого стратегического значения, но превращали дол-
гое и однообразное плаванье в череду маленьких ярких сра-
жений. И у этих сражений был свой подтекст.

Белов добавил – и на второй счёт Зуев точно откликнул-
ся. Они шли под правым берегом, каменистая стена которо-
го упиралась в небо, а внизу обрывалась гигантскими плита-
ми, с воды неподступными. Из расщелин, по-птичьи вцепив-
шись, росли кривые сосёнки, иные параллельно воде. Рома
громко щёлкнул языком из противоположного фокуса, – эхо



 
 
 

ударило громко и отчётливо.
Река поколебалась, а потом приняла к западу. На лишней

хорде Белов всё же приотстал, но это были ничтожные пол-
сотни метров; и если Башкаков грёб с прежним автоматиче-
ским надрывом, то Заманов заметно отдыхал. Зуев с ревни-
вым удовольствием смотрел в его приближающуюся спину.
Рома грёб красиво, никакого напряжения не выпуская на-
ружу. У него была восточная гибкая талия и плавные руки,
в одежде он казался худым и хрупким. Однако Зуев в пер-
вый же, жаркий, день имел возможность оценить стальной
конус спины, упругость бицепсов и  жилистое своеобразие
предплечий. В отличие от напарника, Рома так сливал ка-
пельки усилий, что проводка его, независимо от ритма, лу-
чилась лёгкостью, засверкивающей стержень труда.

Вскоре лодки выкатили на  второй порог. Он был обра-
зован сжатьем излучины, в  её углу, и  казался непроходи-
мым, пока лёгкий поворот не открывал двухметровый излив
между сплошной грядою валунов и  голой серебристо-чёр-
ною скалою, справа наискось врезавшейся в реку. Вода, уда-
ряя в  скалу, выела в  ней круглую нишу, готовую втянуть
всякую плавучую слабость – и размазать в белом кипении
по стене. Эта ниша проглатывала слабый отжим, создающий-
ся благодаря косине скалы, и волны, вырвавшись, вскипали
уже ниже роковой черты, образуя небольшую бочку. Следо-
вало пройти вплотную слева, однако рассыпанные в русле
таши мешали глубокому заходу. Уфимцы не стали лавиро-



 
 
 

вать, а отошли под правый берег. Белов последовал за ними.
Заманов вёл уверенно и лишь метрах в сорока от скалы ско-
мандовал остановиться. Байдарки сблизились. Рома развер-
нул поперёк течения и маленькими гребками выводил под
проход, притом, что боковой вектор упоённо гнал на скалу.
Башкаков замер с веслом наперевес. Белов понял, что Рома
играет не с рекою, а с ним, не оставляя траектории повторить
маневр: если б они пошли следом, их прибило бы к валунам.
Он затабанил, держась оси створа. Когда уфимская байдар-
ка достигла критической точки и, рывком переложив почти
прямой угол, влилась в поток, Белов крикнул – и вёсла за-
вертелись. Нужно было успеть превзойти скорость течения,
чтобы сманеврировать в самом жерле порога. Но едва сделав
четыре гребка, Зуев поднял весло.

– Ах, хитрый татарин! – зарычал Белов.
Рома, войдя в створ, и не подумал разгоняться. Он фи-

гурно использовал вращательный момент. Напору течения,
стремящегося вмять лодку в нишу, у самого зева которой та
проскользнула, он подставил короткую дугу разворота, спо-
койно опёршись на кипящую воду правою лопастью. Толь-
ко на  исходе вращения Башкаков чуть продёрнул вперёд.
Всё заняло секунды, однако казалось невозможно медлен-
ным задним, которым байдарка загородила проход.

Белов не успел ничего крикнуть, да и река оглушительно
клокотала. Ему оставалось только среагировать на Зуева, ес-
ли б тот на что-то решился. Зуев видел, что скорость поте-



 
 
 

ряна, впереди чужая байдарка, а струя несёт их слева напра-
во, готовя удар. Ещё миг – и борт влепился бы в нишу. Ав-
томатически Зуев выкинул вбок весло. Над самой водой оно
вонзилось в гранитную грудь, и тут же сзади лязгнуло второе
весло. Заманов хищно обернулся. Река застонала.

Упругие взвинченные мышцы реки схватились с  непо-
движной силой двух людей, упёршихся против воли вод.
В какой-то безжизненный миг байдарка почти остановилась.
Река выворачивала её из-под упора, мечтая опрокинуть. Зу-
ев мгновенно вспотел. Байдарка накренилась, погрузив ле-
вый борт в пену, но уже течение вытаскивало её вперёд, ост-
ря параллелограмм сил. Гребцы одновременно толкнулись
и схватили волну. С далёкой стороны, может быть, для изу-
мрудной стрекозы, замершей на тихой камышине, для её сто-
гранных глаз, – всё это было замедленным, прилипчивым ка-
саньем. Белов даже не был уверен, ощутил ли Зуев, когда они
качнулись на игле равновесия – и удержались. У него самого
в животе, широко и часто ударяя, оттаивало.

В несколько взмахов они догнали уфимцев.
– Поздравляю, Стас, это точно наш человек! – воскликнул

Рома, кивая на Зуева. Потом спросил его: – Ну, как, серд-
чишко не ёкнуло?

– Это он так извиняется, – пояснил Белов.
– Дорогой, – тут же взвился Рома, – ты бы мог постоять

на бережку и подождать, пока асы пройдут.
– А ты бы улепетнул, – пробурчал Белов. – Вот злодей!



 
 
 

Сам, небось, испугался, а теперь строит из себя тактика…
Заманов тонко улыбался.
Зуев обернулся к Белову:
– То есть, если бы мы сейчас киль поймали, – это входит

в джентльменский набор?
– Ну, приоритет всегда за лидером. Никто ж нас, в самом

деле, в спину не толкал.
– Тогда какого ж… – Зуев было начал, но осёкся. Неужели

его, в самом деле, так проверяли? Он зло прищурился и вер-
нулся к ровной работе.

Река успокоилась, её податливая геометрия, в точной ле-
кальности быстрин, не требовала сейчас ничего, кроме упор-
ства. Время и погода мелькали где-то сбоку. Километр за ки-
лометром пьянящего спора словно сегодня же должны были
разрешиться неким торжественным итогом. Ни один экипаж
не хотел отпускать соперников, и часто они шли бок о бок.
Они и на обед встали вместе.

– Ох, матушка, ноги затекли, – постанывал Заманов, вы-
тянув руки и приседая.

Белов разминал спину. Башкаков неопределённо потыкал
воздух и сел, отдуваясь, возле костра. Зуев очень устал, но,
глядя на остальных, чувствовал в себе, где-то под лопатка-
ми, неуловимый признак преимущества, и хотел это выде-
лить. Он подрубил высохшую ёлочку, принёс её к огню, по-
том занялся вещами, развесил на ветвях подмокшее, и ниче-
го не отдыхал, пока в его миску не налили дымящийся услов-



 
 
 

ный борщ. Он взял миску с  голодной лёгкостью, ожогами
отогревая руки. С удивлением хотелось обратно в байдарку.

–  Этак на  Урал-реке, у  казаков, в  старину плавенный
гон бывал, – неожиданно разразился речью Башкаков, лёжа
на спине и прикрыв глаза. Он говорил неестественно тихо. –
Тоже к осени, за красной рыбой. Сигнал дадут и – все разом
на реку, а там кто обгонит, того и рубеж, загребай сети. Реку
делили… Бударки у них назывались…

– Слушайте Диму, он у нас эрудит! – Заманов поднял па-
лец.

Белов и Рома переглянулись. Гребля на туристской бай-
дарке по  изменчивой узкоструйной и  каменистой реке
не позволяла, чередуясь, долго идти друг у друга на волне.
Поэтому гонка получалась на кто – кого. Не помогая турбу-
ленциями, а постоянно подстёгивая друг друга, стремясь за-
нять удобную позицию на перекате, внутренний радиус или
беглый фарватер, поддерживая напряжение борьбы, связка
из двух лодок шла быстрее, чем бы поодиночке. Экипажи
нуждались в соперничестве, особенно догоняя. Однако же
тут не было нарочитости или игры в борьбу: нужно было вос-
принимать так всерьёз, чтобы выкладывать душу. И действи-
тельно, под расклад каждый был готов и рад уйти в отрыв,
зная, как это ударяет по отставшим, и полагая сброс конку-
рента довольным возмещением некоторому отягчению лич-
ной судьбы…

Эти мерцающие, узорчатые отношения связывали Зама-



 
 
 

нова и Белова, продолжавших ревниво следить друг за дру-
гом. Минувшие часы обозначили равенство, но  нарастало
ожидание, что оно надломится, – и само нарастание, истон-
чая, делало связь скоростей опасно-хрупкой.

После длинного, зигзагом, переката, река вынесла на плёс.
Здесь было темно, как уже вечером, с крутых берегов на го-
ловы стекали тонкие плачущие ветви. На одной белела за-
писка. Рома придержал, прочитал на ходу и засмеялся.

– Что там? – спросил Зуев.
– Лозинский поздравляет с днём рождения, целует тысячу

раз, мчит на крыльях… ну, и прочие сантименты.
– Кого?
– Да дочку свою…
– Ну, так что? Раз рация есть, почему не поздравить.
Рацию передавали на шедшею последней байдарку, для

экстренных случаев.
– Как с Южного полюса, – блеснул белками Заманов.
– И далеко они там умчали… на крыльях? – спросил Бе-

лов.
Рома посмотрел на часы с таким крупным синим цифер-

блатом, что на нём, кроме календаря и компаса, возможно,
располагался и барометр.

–  В  пределах,  – объявил он.  – Двадцать минут с  обеда
ушли. Вы как их хотите сделать – сегодня али до завтра по-
терпите? Можно бы и сегодня, да ведь у дочки день рожде-
нья, настроенье человеку испортим, жалко…



 
 
 

Зуев зачерпнул воду и полил на цевьё. Рома продолжал
балагурить. Вода была тёплая, храня верность лету. Рябь
набегала с носа, и  в минутную передышку байдарки оста-
новились. Краем желания этот плёс хотелось отъединить
и уснуть. Но он скрывал в себе очарованную скорость. Пер-
вым вступил Башкаков, Зуев взял повыше, Белов подхватил.
Разогнавшись на мёртвой воде, сквозь вязкую тяжесть бы-
ло – словно щекотливое предчувствие невесомости вмятого
в своё кресло космонавта. Плёс крокодилово забурлил.

Когда байдарки выскочили на быстрину, они летели точно
поверх воды, с чуть неловким ощущением холостой пустоты
в руках. Обузданная река покорно несла их.

Под вечер, когда уфимцы, намереваясь, видимо, опять
встать по месту, предпочитая детали комфорта крохам вре-
мени, улучив момент, резко оторвались, Белов и Зуев не ста-
ли бороться. Зуев мог бы поднажать, однако Белов решил
отстать, не выпуская из виду. Он ценил свободу собственно-
го хода, а целый день гнаться зависимо, рука об руку с со-
перниками, – в конце концов угнетало. Он бы и сам ушёл,
но знал, как репьив Заманов.

Река упиралась в чёрный бор и круто поворачивала напра-
во, разливаясь. Под короткою дугой лепёшкою лежал травя-
нистый остров. Расстояние между ним и берегом заросше
журчало. Основной поток миновал остров слева, но издали
была видна бежевая бегущая на месте полоска мели, от ост-
рова наискось вонзающаяся в реку и уводящая к перекату



 
 
 

в самом углу извилины. Уфимцы как раз шли вдоль этой по-
лоски, всё сильней забирая влево.

Белов вдруг переменил курс. Зуев оглянулся, недоумевая,
где тот хочет пристать. Но Белов держал вправо от острова,
куда вводили нитяные протоки.

– Мы не заблудимся?
– Закон туризма: если торопишься – не иди незнакомой

тропой, хотя бы она и казалась короче… Всегда вспоминаю
его, прежде чем нарушить.

– Упоительная дидактика, – согласился Зуев.
Они врубились в заросли. Здесь было множество парал-

лельных коридорчиков, едва в ширину байдарки, разделён-
ных стеною камыша, или ракитовыми стволами, или гря-
дою щетинистых кочек, с которых сплюхивались бурые ля-
гушонки. Кое-где ветви кустарников сплетались над ними,
округляя замкнутость. Некоторые коридорчики оканчива-
лись тупиками, где безнадёжно бурлила вода, просачиваясь
меж красноватых пальцев корней, другие соединялись прой-
мами, перетекая друг в друга; все было спутано и запутано,
но беспутно ли?..

– Тут ил, продерёмся, – прокряхтел Белов.
Они уже не  гребли, а  отталкивались, хотя, когда Зуев

ткнул под себя, воды ещё была целая лопасть. Только неясно
было, как ориентироваться в этом вырезанном из реки лаби-
ринте.

Белов пробирался возвращением в опыт любимого, рас-



 
 
 

плетая логику узоров, которыми дарила его река. Его вела
ниточка течения, которую, даже теряя глазами, он различал
на слух – и поворачивал, сминая кочки, туда, где журчание
было насыщенней и  горячее, словно грудной голос сквозь
высокие колокольцы напевал ему песню поиска… Вороча-
ясь в зарослях, байдарка, казалось, сама знает, куда плыть.
Нужно было лишь подтолкнуть, и  она, днищем волнисто
прорезая ил, не теряла хода. Всё получилось как-то быстро
и ловко. Впереди блеснуло, протоки слились, и кусты рас-
ступились. Лодка протаранила камышовую изгородь и оказа-
лась на вольном просторе. После лабиринта река представля-
лась огромной отрисованной панорамой. Задником чернел
лес. Россыпь полосатых головок была чёркнута вдоль травы.
Метрах в  ста позади, поднимаясь по  струе, будто застыли
уфимцы. Плеснул ветер.

– Ходу! – весело приказал Белов.
Он не ожидал такого эффекта от короткого слова. Зуев

пошёл как-то ново, неожиданно. Каждый его гребок в про-
тяжности телесного томления был не вполне собой, а при-
готовлением следующего, разминкой, разгоном перед ним.
И этот следующий, действительно, вбирал в себя предыду-
щий, покрывал его с верхом, однако сам вновь оказывался
предварением, обещанием большего, – и эта череда фрак-
тальных усилений куда вела – в завораживающую бесконеч-
ность? к неведомому пределу?..

Белов суетливо, недобирая воды, поддержал темп,



 
 
 

но и темпом он не встроился в чувство, а сидел лишним, или
пусть дополнительным, в лодке. Зуев разрывал воздух, вода
из чужого и самостоятельного вещества превратилась в отра-
жённое продолжение его мышц. Уфимцы, когда на поворо-
те Белов успел глянуть, всё больше откатывались. Зуев грёб
как в бесконечность; но предел был, и на неизвестной сере-
дине в теле зазвенела и лопнула пружина. Лопнула пружи-
на, сдерживающая настоящую старую силу, стискивающая
и неволящая. Что-то главное и тонкое, любимое им в себе,
освободилось, разверзлось в теле. Стремительные треуголь-
ники разбегались от байдарки. Зеленоватые взвеси по бор-
там слились в пёструю падающую полосу. Зуев дышал глу-
боко и мощно – и не мог издышаться.

 
5
 

Они остановились в просторном величественном ельни-
ке. От  реки он загустевал вниз по  склону и  обламывался
в болото. Белов дошёл туда, пересекая воображаемые тонкие
коричневые линии карты  – горизонтали запахов. В  возду-
хе распространялась сладкая наркотическая болезненность.
Близ болота ёлочки образовывали сплошной заслон, за ко-
торым торчали во  множестве голые, обломленные стволы.
У выживших елей только верхушечки были буровато-зеле-
ны, остальное медленно окаменевало, и  меж ними вились
уродцы сосен. Белов постоял, жалея тихий ненужный мир,



 
 
 

охранявший реку. Ему было тревожно и хотелось кого-ни-
будь спасти.

Поднимаясь обратно, слегка затмилось в  глазах. Сухой
до терпкости воздух косогора был будто разрежен, и душа то
куда-то сквозь прорехи непосредственного чувства пропада-
ла, то заново оказывалась, как накалываясь на остриё вздоха.
Из этих мгновений, поодиночке не существующих, состав-
лялся пунктир здешнего счастья.

Зуев развёл пламенное буйство, отламывая у геронтиче-
ских елей отмершие длинные нижние ветви. Ельник был
дымчат, как через изумрудное стёклышко. Разлапистые ве-
ликаны стояли раздвинуто, перемежаясь крепким ельнич-
ным подростом и редким инородьем, а травяной ковёр меж
ними казался нарочным и выхоженным. Лишь по кромке по-
ляна была оторочена берёзками. Темнело, обнажая во всём
пристальную сказочность.

Палатка рыжела, ожидая их, но гонщики лежали у кост-
ра, одинаково опёршись на локти, и не хотели оторваться.
Дым шёл винтом, будто невидимый шаман метался около,
потрескивая и выбирая прильнуть. Далеко вскрикнула выпь.

Зуев чувствовал за спиной холод лежащего без единого
человека пространства,  – и  это было воображаемой прав-
дой на сто или, может быть, двести километров. Взглядывая
на горячее лицо Белова, он смутно опасался, что придётся
снова разговаривать какие-нибудь прошлые вещи – что та-
кое отечество или другой общий смысл; но ему было дру-



 
 
 

желюбнее молчать, изредка пуская короткую фразу, обратно
перепархивающую костёр и опалено замирающую на губах.
Ему казалось, что он стесняет Белова тем, что до сих пор они
запросто не разговорились, однако и тот ведь много молчал,
и почти без труда. Ему захотелось сказать что-нибудь отстра-
нённо-доброе. Он посмотрел в глаза Белову – они слепо бле-
стели: огонь, отсвечивая, обращал глубину в сплошную тем-
ноту дна. Зуев положил голову на руку.

Белов нежился в  двойной сладости  – накатывающегося
сна и сопротивления ему. Внутри дрёмы восторженно дро-
жало владение ею, а зрение и память обнимало мягкое, влаж-
новатое волокно, пробегая по позвонкам лёгким трепетом
истомы. Ему сейчас было необыкновенно легко жить, и в те-
ле переливалась завтрашняя сила.

Зуев клюнул носом в сгиб локтя, и тут же байдарка ныр-
нула в ущелье, где вода вдруг покраснела и растаяла, обна-
жив жгучие камни, на которые не рухнуть он торопливо от-
крыл глаза. Кровь застучала молоточками; он опять забылся
между стылостью и огнём; молоточки дребезжали всё быст-
рее и звонче. Зуев встряхнулся: в ельнике зазывчиво пело.

– А? – поднял он голову.
Белов тоже очнулся и  пошевелил костёр. Искры весело

понеслись кверху. Навстречу мерными, лёгкими порциями
сыпались певучие брызги.

– Пеночка тенькует, – сказал Белов.
На соседней верхушке подхватилась другая птичка – и по-



 
 
 

лился дуэт. Снова ухнула выпь, потом вдруг, будто над
самым ухом, перерезал дергач. Пеночки разом осеклись,
но осторожно досвистали трель, а из глубины дергачу ото-
звался скрипучий звук. Белов шорохом усмехнулся:

– Желна балует…
– Кто?
– Чёрный дятел. Под ночь такой концерт устроили. Завтра

распоются… Потеплеть должно.
– Хорошо бы, – согласился Зуев, подталкивая уже самые

тонкие, мгновенные, веточки к огню.
Этою ночью к берегу поцелуем пристал «Эльф», и Зуев

услышал его, сел и  уплыл, покачиваясь. Он пересёк реку,
но там ничего не было, никакой земли, а за травой продолжа-
лась неизвестная широкая вода. Он поплыл по ней, волшеб-
но не задумываясь. В затылок больно светила луна. Родное
тело байдарки неслось со скоростью, от которой становилось
воздушно и страшно. Зуев хотел было сдержать, но от самого
тихого гребка «Эльф» бросался вперёд и поверх сил трения
прорезывал ночь. Отвыкший от его юркости Зуев закосте-
нел, боясь остановиться в ритме и сбиться с пунктира свобо-
ды. Он не смел оглянуться и с лёгким нависанием чувство-
вал, как Земля кругла. Одновременно он знал, что никакой
смысл ничего не вправе приказать ему. А вскоре стал слы-
шен звук, ласковый и низкий, и когда Зуев понял, что плы-
вёт к нему, зачем-то самому важному в мире, от мучения,
что звук нельзя увидеть, пространство стало таять и таять,



 
 
 

превращаясь в неподвижный ум.
Белову снилось другое. Он ворочался и  вздыхал.

Проснувшись, он по инерции мурлыкнул и опасливо посмот-
рел, не слышит ли напарник.

Стояло на грани света. Белов загадал время и поднёс часы
к глазам. Стрелки слабо зеленели. Он ошибся на три мину-
ты – в свою пользу. Эти три минуты, выигранные выдумкой
слова у дыма условности, почему-то обрадовали его, как за-
пас, и он подумал, что должен быть хороший день. Птицы,
действительно, разыгрались. Их голоса, вытканные из снови-
дений, образовывали округ поляны праздничный хор. Белов
расплёл симфонию, отыскал в ней дрозда, улыбнулся, и об-
ратным толчком мысль повторила ему приснившееся.

– А вас ждут или так? – захотелось ему поделиться. По ды-
ханию он слышал, что Зуев уже не спит.

– Ждут? – Зуев приподнялся на локте. – Вы про женщину?
– Ага, – беззаботно сказал Белов. Его три минуты расте-

кались по душе.
– Ну, есть у меня… жена не жена… а впрочем, почти что

и жена. Только при чём здесь ждать? – я вернусь, и всё. В са-
мом деле, не на Южном полюсе.

– Значит, вы от неё уехали, – протянул Белов.
– Почему?
– Всегда так. Если только есть человек, ты или покидаешь

его, или добираешься к нему… А мне этакое приснилось,
не рассказать. По сию минуту не пойму, не то мечта, не то



 
 
 

воспоминание…
Зуев резко сел, задев верх палатки, и  хлопнул комара

на щеке.
– Нет, – сказал он отрывисто, – этого нельзя… позволять.
– А именно?
– Ну… чтобы женщина ждала.
– Почему? – удивился Белов.
– Страшно…
– Что не дождётся?..
–  Да… Да нет, не  в  этом дело. Вообще  – выбор. Ожи-

дание – уже выбор, уже соблазн. Ведь никогда не  знаешь,
как тебя дождутся. Нельзя позволять себе зависеть от чужих
ошибок…

– Сложно у вас, – Белов произнёс это так, что непонятно
было, имеет ли он в виду только Зуева или и ту, которая его
не ждёт.

Зуев потёр ладонями лицо. Ему казалось, что, говоря в по-
лузабытьи, он лишь сейчас по-настоящему проснулся. И от-
ветил нехотя:

– Просто мысли болезненные. И сны, я знаю… Это кто
воркует?

– Про эту не скажу, – охотно свернул Белов. – Ну, а вче-
рашних гостий слышите?

– Это? – Зуев изобразил присвист.
Белов хмыкнул:
– Похоже. Только это трещотки, торопыжки, а те-то вон,



 
 
 

зады подпевают… Разобрали?
Зуев неуверенно кивнул.
– Да вы прислушайтесь! – Белов азартно замер на коле-

нях, подняв руки. – Ну, куликов исключаем, крикливы боль-
но. Теперь здесь. Вот запевала, в три ноты альтует, – заря-
ночка: оп, отпелась. Цыкает который, это дрозд, кликает –
юрок. Свистят – так, синицы, пищухи всякие… Народу, во-
обще-то, не густо… А вот послушайте, защебетала: завируш-
ка. Фиоритуристая пичуга, только голосок слабоват… да вот
он тянется, слышите? Дятел опять закричал, а теперь дро-
бить пошёл. И нам пора.

– А вы в детстве в городе жили? – с сомнением спросил
Зуев, выбираясь из палатки.

– Насчёт птиц? Так ведь хоть в деревне, а если учитель
не сумасшедший энтузиаст, он скорее всю биологию от ума
отобьёт, чем в лес сводит да научит травку от травки отли-
чить. Сами знаете, как нас – среднеобразовывают… А я сам.
Обидно ведь – столько плавать, а природы не знать. Гонка-то
гонкой, конечно, да у сердца своя пища… И напарник у ме-
ня как раз был, дока, любил птиц. Иную мог выдразнить –
чуть не в руки слетали.

– А где он сейчас? – спросил Зуев, чуть хрустнув голосом.
– Сейчас он дельтапланерист, – произнёс Белов с задум-

чивым сарказмом.
Зуев сошёл к звенящему Мелосу. Небо тончало, предчув-

ствуя солнце. У берега была небольшая заводь, и когда Зуев



 
 
 

приблизился, из неё серою массой хлынула плотвичка. Он
отступил на шаг. Несколько любопытных мордочек просве-
тились в воде, плеснули спинки, и в полминуты заводь сно-
ва была полна не одной, наверное, сотнею рыбёшек. Одни,
шевеля губами, тыкались в глинистый берег, другие магне-
тическими параллельными стайками рыскали взад и вперёд,
проходя – стая сквозь стаю – со слизистой ловкостью, третьи
неподвижно висели над дном. Осторожно, не качнув травин-
ки, не положив тени, Зуев сделал обратный шаг. В тот же
миг, как от ужасного врага, вся плотва метнулась вон и оста-
вила человеку чистую воду. Он наклонился и черпнул котел-
ком.

Возле палатки Белов делал зарядку, держа в каждой руке
по изрядному камню. В волосах его торчали хвоинки.

– Сублимируете? – сказал Зуев.
Белов засмеялся. Птицы угасли, лишь дятел редко дро-

бил; однако тишина, зевнув, уступила чувству жизни, в ко-
тором люди сглатывали паузы внутренним шумом своего су-
щества. Зуев густо разъярил пламя и вскоре опустил в кипя-
ток пару пакетиков, с аппетитом наблюдая быстрый разлив
вишнёвости. Они разделили банку каши, и было ещё пол-
мешка тянучего печенья.

Чай разлил тёплую истому. Низколесье противоположно-
го берега уже подёрнулось жёлтой пенкой, – стремительная
граница сгоняла утро, прослаивая небо высью.

Белов разложил карту и  капнул в  неё несколько каран-



 
 
 

дашных штрихов расчёта. Его воображение старалось зара-
нее приручить маршрут дня. Зуев опустился на колени, тоже
наклоняясь над картой. Их плечи шуршанием соприкосну-
лись. Неожиданно Зуева кольнула память – без образа, даже
без запаха, одним смыслом стыдливого детства, – и это было
почти до слёз, конечно, тогдашних… Ему захотелось ещё раз
испытать прикосновением плечо, но он знал, что это ненуж-
ный миг. Он плыл не для дружбы и не представлял, о чём
мог бы обнять чужую мужскую спину. Тем приятней сейчас
на коленях было не отличаться от Белова.

– Синий – это как, – спросил Зуев, – полупроходимый?
На карте река была перечёркнута жёлтыми крестами, обо-

значавшими важные перекаты, и, поодаль, одним красным:
запретный порог; а между жёлтыми лежал синий крест.

– Ну да, – сказал Белов, – если вода стоит, проскочим.
Бычий порог.

– И как, по-вашему, стоит вода, хватит?
– Вроде есть, да ведь не угадаешь. Дёминых бы достать –

они б показали… Воды-то, может, и поменьше как раз надо,
так только, на ниточку чтоб с верхом.

– Зачем?
Белов поглядел ясно,  – и Зуев увидел, что глаза у него

с начала гонки поголубели, словно напившись речной воды.
Они разговаривали помимо времени, в неторопливой безмя-
тежности уплотняя упругую силу пружины.

– Синий крест, такое должно быть место… здесь можно



 
 
 

всё проиграть, – Белов выговорил это с удовольствием.
– А выиграть?
– Выиграть? Ну, можно и выиграть… не так чтоб много…

да дело и не во времени.
– А?
– В форсе! И фарте!

 
6
 

Река ревела, прорезая морену. Она набрала притоков,
разогналась и раздышалась, только повела плечами – и вдруг
её заломило в тиски. Сперва она пометалась по долине, за-
кладывая ступенчатые виражи, где приходилось то во всю
мощь работать поперёк, против прижима, то зачарованно
бросаться в самое бешенство вод, одним взрывом скорости
надеясь проскочить какую-нибудь местную Сциллу; затем
каньон сузился и сжал её чуть наискось меридиана. Теперь,
сливая грохоты в вой, река билась о собственное дно, не в во-
ле изгрызть каменные вертикали. Их бритые крутизны от-
теснили лес, и в ложбинах он появлялся внезапный, как ма-
зок абстракциониста, и не всегда, капризами реки, доступ-
ный, чтобы причалить к его корням.

Борьба вступила в новую, страстную фазу. Чайки фури-
ями носились над волнами, соблазняя глаз, но  нельзя бы-
ло отнять внимание от реки, беспрерывно ткущей каверзы
и сюрпризы. Длинные прямые, где мысль предвкушала рабо-



 
 
 

ту, оказывались шиверами, где грести в силу было урывка-
ми, а остальное занимала лавировка. От возбуждённого вни-
мания в этом лихорадочном слаломе затекали нервы лица.

На удивление, Завалихин с Купцовым, в первый же день
захватившие лидерство, его ни разу не отдали, или, возмож-
но, шедшие с ними в головке не торопились отобрать. По за-
писке, разрыв был около часа, но в километрах – зона поро-
гов могла это растянуть за десяток, а могла и совсем сжать.

Жёлтый крест, стремительный перекат с резким свалом,
прошли свободно, и Белов подумал, что Бычий порог после
дождя могло и накрыть. Он попытался приблизиться к пе-
реднему экипажу, в  котором легко было узнать Белоглаза
с Лозинским: вся их байдарка пестрела наклейками и разно-
цветными росписями. Однако раскатить не удавалось: ско-
рость диктовала река, и гонка шла как на резиночке.

Река вильнула, а когда снова открыла перспективу, бай-
дарка была перед самым порогом. Белоглаз и Лозинский бы-
ли уже за ним, но гораздо ближе прежнего, – наверняка об-
несли. Метров сто, не больше, только и сто метров тащить
байдарку по  косой круче теряло время. Белов вытянулся,
опёршись на руки, и пошевелил ноздрями. Решать остава-
лось секунды.

Бычьим порог назвали когда-то из-за, скорее всего, двух
острозубцев, роговоротами торчавших посреди реки, а чуть
за ними был скрыт в пене покатистый мощный лоб-одинец.
Белов отчётливо видел, что поверху его не проскочить и надо



 
 
 

уходить левее, в слив, однако каменистые подробности от-
сюда было нельзя разобрать. Там могло оказаться что угод-
но; но Белов никогда не верил, что вода течёт просто так,
сама по себе, без заботы, чтобы человек мог её разгадать.
Чувствуя ум реки, ему представлялось, что всегда есть вол-
шебная тропинка, которую нужно только обнаружить, по-
нять в кажущемся хаосе, выпутать из лабиринта, – и тогда
любая сложность одолима. Вопрос в том, впишется ли тело
байдарки в разгаданные узоры, а шанс река даёт. Это не обя-
зательно бывало в практике обстоятельств, – и каждый раз
Белов, соблазнённый азартом, заново не верил. Как дешиф-
руем текст, так яростные изощрения реки должны скрывать
некую возможность…

Зуев оглянулся, Белов быстро показал ему движение. Он
с силой двинул ладонью вперёд, потом влево и закрутил вы-
вернутый кулак. Зуев кивнул, не до конца понимая. Да и Бе-
лов не объяснил бы, что означает последняя фаза: нечто во-
просительно-решительное. Он сглотнул огонёк холода и вре-
зал весло.

На мгновение, набирая ход, чтобы превзойти течение, Зу-
еву показалось, что сейчас они как раз вонзятся в  лежа-
щий посередине прохода камень, и, как постороннее, сквозь
неподвижный мозг прошло соображение, нельзя ли, в самом
деле, перескочить через него. Но руки почувствовали иное.
В двух метрах ото лба Белов резко затабанил левою лопа-
стью, а Зуев сработал три гребка правым, – и байдарка изме-



 
 
 

нила курс. Её бросило бортом на камень, тут же и отжимая
от него, и удар пришёлся в водяной жгут. Белов вновь пере-
ложился в струю, – траектория этих мгновений напоминала
зигзаг молнии. Байдарку накренило, Зуева с головой окатило
гребнем, и он завис, медленно удивившись прозрачной бли-
зости дна, но Белов дёрнул и выправил корпус. Струя теперь
полого возвращала направо – где поджидал частокол малень-
ких каменных злобцев. Лодка летела туда как по жёлобу. Бе-
лов перевёл против свала, пытаясь выбраться на середину.
Тяжёлая волна перекатилась через нос, отшвырнув байдарку
от мелькнувшей было лазейки. Надо было подрезать выше,
сообразил Белов. Была ли тут его ошибка, – но река остава-
лась мудро права, как божество…

Боковым зрением он отметил, как трудно-далёк берег, ес-
ли они сейчас напорются на один из повсюду мельтешащих
огрудков… это была почти мысль, и он раздавил её кивком
ступни, увидев вдруг вьющуюся ниточку свободной воды.
Байдарка внырнула в проход и понеслась, оставляя за собой
змеиный след. Несколько раз вдогонку нестрашно ударило,
на что Белов привычно вздрагивал, а Зуев отзывался запоз-
давшим толчком лопасти.

Они не успели обрадоваться проходу, потому что их те-
перь несло туда, где извилина, наконец вливаясь в  струю,
проходила как раз меж двух высоко высунувшихся из воды
камней. Словно защищающие друг друга шахматные кони,
они ржали и  пенились, разделённые не  более чем длиной



 
 
 

байдарки. Обогнуть издали мешал передний, а попытка про-
вернуться меж них просто бросила бы на задний. Зуев за-
нёс весло, как для рывка. В Белове сжалось. Лодка налетала
на дальний таш. Но тут же Зуев понял, и они разом осадили.
Теперь в молочном месиве, которое взбивали изо всех сил
отгребающие гонщики, байдарка дрожала, медленно всё же
приближаясь к камню. В его форме было что-то трампли-
нье, готовое поддеть и  бросить. Оставалось чуть-чуть. Ра-
ботающие наоборот мышцы были вяло-ёмки. Зуев не ощу-
щал в них боли предела и не мог по-настоящему раскрутить.
Но в этом наползающем дрожании байдарка постепенно ме-
няла угол. И за миг до того, как их совсем развернуло бы бо-
ком и опрокинуло, Зуев взорвался, словно разжилив трицеп-
сы, – лодка почти прыгнула, коснулась бортом камня и, гори-
зонтальным контрапунктом отражённой струи, нежно обо-
гнула его.

Белов перебрал педалями и выдохнул:
– Смодулировали!
Байдарка весело скользила среди последков, раздвину-

тых и наивных. Зуев положил весло и пальцами пробежал-
ся по себе массажем. Он уже не знал, было ли ему только
что страшно, или это происходил один восторг, теперь остав-
шийся вместо слов в желудке. Белов тоже не комментировал,
и Зуев почувствовал в его молчании какое-то новое уваже-
ние. Секундно вспыхнула гордость, да только впереди, на де-
ке у соперников, извивался большой красный язык. Белоглаз



 
 
 

с Лозинским, всю эту стремительную эпопею наблюдая, тек-
ли полубоком, и только теперь встрепенулись.

Это была странная, диссонансная пара, оттого, наверное,
постоянно впадавшая в какое-нибудь настроение. Молодой
растатуированный в лад байдарке полуголый Белоглаз – и се-
доватый, смирно-внимательный Лозинский, даже в  самую
жару снимавший майку лишь искупаться. Силы в нём ни-
какой не было видно – одна жилистость и очки, несмотря
на которые он сидел рулевым. Когда байдарки поравнялись,
он посмотрел на Белова и тихо произнёс:

– А мы испугались…
Зуев заметил, как Белоглаз прикусил губу.
– Ну и правильно, – утешил Белов, – костей могли не со-

брать. Сам каюсь, что рано рисковать начал, да спасибо, по-
везло.

Он говорил словно чужим голосом самому себе.
– Другому причеши, Стасик, – вздохнул Лозинский.
– А вы что по тени ходите? – спросил Зуев Белоглаза, что-

бы тоже сказать. – Мы за вами шли, вы всё к права жмётесь…
Белоглаз косо дёрнул веслом – и фонтанчик оплескал Зу-

ева. Белов слегка развёл лодки. Зуев покосился: по скулам
Белоглаза гульнули желваки, и он безразлично ответил, гля-
дя далеко перед собой:

– Как лучше, так и идём. А на реке много места.
Лозинский поправил очки, осмотрел реку и оставил курс

под берегом. Никакой особенной пользы тут не было.



 
 
 

– Ну, ладно, а мы на солнышко, – громко сказал Белов. –
Повеселее всё-таки.

Зуев подумал, что с  такими желваками их не  отпустят,
но ошибся. Белоглаз с Лозинским отошли от борьбы, и связ-
ки не получилось. Отрыва, правда, тоже не вышло, потому
что вскоре возник новый порог, и некогда было ни огляды-
ваться, ни ускоряться.

Порог миновали легко, а  за  ним байдарку вынесло
на  длинную густую шиверу. Стремнина здесь разбила то-
нальность и хлынула вся и всюду, как хроматический рекви-
ем. Поперёк и наискось, сталкиваясь и исчезая, – шивера ки-
пела, не позволяя рассчитать этот каменный слалом. Белов
влетел и повёл; он называл это, рассуждая для кого-нибудь,
опытом интуиции, – в действительном же чувстве было то,
что, не зная иногда за пять метров своего следующего хода,
он мысленно пропадал – и возникал уже там, дальше, про-
скочив разрыв каким-то автоматическим вольтом. Это было
исполнением скрытой воли реки, вшёптанным ею в онемев-
шую беспомощность мышц. Такое свойство наития – кван-
товаться, то есть всё время кончаться – возбуждало в Бело-
ве потребность возобновления, риском или вообще, словно
он был одновременно фокусником, разыгрывающим тонкий,
неосязаемый трюк, и  зрителем, жадно просящим повторе-
ния и всё же никак не успевающим разоблачить волшебный
секрет.

Зуев поначалу уже привычно подрабатывал втихую, ожи-



 
 
 

дая команды или сам резкими выкриками предупреждая
о ловушках и брешах. Иногда слово не поспевало за зрением,
и он коротко выкидывал вбок руку, отпуская весло, которое
затем нагонял и ловил в воздухе, рождая лёгкую синкопу,
и, с задержкой подхватывая беловский выбор, дорабатывал
ход. Но потом, когда им пришлось мощно перерезать стрем-
нину, убегая от неожиданно вспучившейся отмели, то, под
берегом зайдя в фигурации, Зуев не отпустил хода и повёл
слитно с Беловым в новом проснувшемся чувстве. Словно
вспарило загрубевшую кожу, и, счистив ошмётья, тело зады-
шало по-настоящему. Сутолока соображений в нём исчезла,
и он стал понимать, сразу руками, понимать, как идёт Белов,
как он то борется с рекой, то взнуздывает её, то вольно отда-
ётся ей. И теперь, шивера уже заканчивалась, Зуев грёб одно
и то же со своим рулевым, почти каждый изворот, каждое
движение Белова исполняя как предугадывая. Он весь буд-
то поместился в чужую душу, совпал и проницал реку в под-
чинении этому завораживающему единству. Каждый гребок
сделался точен, они видели одинаково.

В  захвате ощущения Зуев внезапно пожалел Белова
с тут же теплом к нему, что его умелость оказалась так до-
ступна. Он подумал, что теперь им обоим будет легче. Бе-
лов через удовольствие возникшей слитности почувствовал
проскольз ревности. Ему всегда мечталось, что суть реки от-
крыта ему одному; и как другой вот так, на глазах, её пости-
гает – расслаивало радость скорости.



 
 
 

Тем временем река внесла в мутные глубины. Жалея те-
рять сообщность видения, гребцы переложили её в силу хо-
да. Они ничего не сказали друг другу, словно боясь, что то-
гда обретённое исчезнет…

Сзади всё-таки отстали, однако и  впереди никто не по-
казывался, и преследование становилось абстракцией. Над
удаляющимся лесом тонкими тарелочками висели фаянсо-
вые облака. Они взяли струю и пошли в её податливом ло-
не. В реке была не неподвижная пройденность, не здешняя
страстность, а  томящая воображение утечность; от  беско-
нечной ненастижимости река казалась чужой женой, с кото-
рой заговариваешь и заговариваешь…

Что-то зачернело под левым берегом. Кто-то ритмично
и странно наклонялся. Они приблизились: это оказался ряд
гнило-чёрных брёвен, вразнобой торчащих из воды. Стёкши
меж холмами, речушка в пару саженей шириной уютно жуж-
жала, обпенивая столбцы. Косая палка, прибитая где-то под
водой, качалась, вверх-вниз исполняя тёмный жест.

– Мосток, что ли, был? – спросил Зуев.
– Зачем, плотина.
– Здесь?!
Кругом не было видно никаких следов смысла. Холм был

вывит серпантинами иван-чая, в котором светились малино-
вые пыреи. Крапива, подступив к берегу, была выше роста.
Другой холм, лесистый, байдарка как раз огибала.

– Чего только не встретишь в пути. Стоит какой-нибудь



 
 
 

ржавый агрегат в десять тонн железа, а к нему ни тропин-
ки…

Останки плотины скрылись из виду, и только слабеющее
жужжание ещё висело в воздухе. Бор на левом берегу рассы-
пался берёзовой рощицей, лощина перехлестнула холм, а из-
за склона вдруг группой вынырнули кирпичные торчки.

– Ну, вот, – сказал Белов.
Зуев чему-то обрадовался  – но  на  секунду. Следом от-

крылась вся панорама. Вдоль реки в вольных травах разбре-
лось стадо печей. Они были различных оттенков бурой ма-
сти, некоторые в пятнах побелки, другие ярко-рыжие, боль-
шей частью треснувшие, надломленные, хотя кое-где при-
ветливо зиял под, и попадались богатые двухтопочные пе-
чи с длинными лежаками. Но в основном – обычное худо-
родье, со смиренным осыпанием своей посмертной жизни.
Они стояли, как толпа сирот. Их было много – сорок или
пятьдесят. Один край был весь чёрно-сажен, и поволока дав-
него пожара сообщала их сиротству тихую утешительность;
однако у остальных обиход жилья отпал сам собою: дерево
разобрали, железо увезли, а мусор зарос и зажил временем.
Кирпич почему-то не понадобился. Печи одичали и тоскли-
во тянули выи к небу, но не могли изгнать из себя ни для ка-
кого дела не нужную душу. Вокруг них не было ничего дере-
вянного, ни плетня: можно было подумать, что их разрушает
голод. Едва заметно тянулись каёмки фундаментов, оброс-
шие малиной и шиповником.



 
 
 

– А название-то какое было – Голубой Яр, – прервал мол-
чание Белов.

Зуев оглянулся на антимираж.
– Почему голубой? От голубики?
–  Да вон, наверное,  – махнул Белов к  другому берегу.

Тот вздыбился многоплечим витязем, от старости обомше-
лым. Мхи тонкой аквамариновой корочкой покрывали кам-
ни, шёрсткой опушивали земляные скаты, плесенью лезли
по голеням угрюмых сосен – и придавали всему берегу свет-
ло-синий тон. Под солнцем, которое сейчас с  острого уг-
ла освещало яр, мхи переигрывались лазурными сквожени-
ями, переливались, отслаивая свет от  низкопородной дей-
ствительности.

– Правда, хорошо названо! – выдохнул Зуев. – Как жалко,
жили же люди…

– Ничего, пусть природа очистится, – сказал Белов. – По-
сле лучше будет. Находился я по грязным рекам – воды не за-
черпнёшь. Сколько лишней пагубы на нашей земле. Пусть!..

 
7
 

К вечеру они обошли ещё один экипаж и остановились
на красном кресте. Белов рассчитал всё с точностью, которой
теперь сам удивлённо радовался. Другим нужно было тра-
тить дневное время на обнос, а они сделали это в сумерках,
не торопясь, пока закипало в котелке. Спускать лодку при-



 
 
 

шлось по крутой осыпающейся даже не тропинке, а сланце-
вой пролежни в траве. Потом они поднялись к костру.

Стоянка располагалась на обрыве, под сенью пихт, плот-
ным шатром переплётших ветви. Невидимая сквозь них,
внизу луна осколками прыгала по каменным ступеням. Ко-
гда больше потемнело, она стала казаться, прищуривая глаз
и слух, пляшущим языком чудовища, заключённого в без-
дне и воющего одним вечным дыханием. Этот рёв был так
силён, что спалось беспокойно, и река мчалась прямо сквозь
сердце. Эффект дополнял шихан, возвышавшийся на самой
кромке берега над лесом, а вниз надломленный, будто дра-
коний хребет. Поутру Зуев взобрался на его верхушку. От-
сюда порог казался игрушечным, скорость реки чувствова-
лась только цветом. Зуев поводил на ниточке воображения
кораблик каменными коридорами, втиснул в какую-то щель
и побежал взглядом вниз по течению. За поворотом слабый
штрих разъёма свидетельствовал дальнейший путь, и Зуев
быстро помечтал о нём. Умозрение дали не утомляло чувств;
но когда он опрокидывал реку назад, – там лежала долгая
история, затуманенное время, череда вьющихся ощущений,
сотни километров, по которым просто проделывая мыслен-
ное путешествие, становилось – сейчас, посредине пути, за-
мерев в центре нефритовой полусферы, – тоскливо и без-
вольно, и память проглатывала целые куски.

Впереди материализовался курчавый дымок. Зуев шатко
определил до него километра три прямого воздуха. Для сим-



 
 
 

метрии он посмотрел вверх течения: там река уже заголу-
бела, и  из-за поворота показалась разноцветная байдарка.
Гребцы двигали вёслами медленно и аккуратно, держась се-
редины реки.

Зуев сбежал с гребня, хватаясь за стволы. Сучок больно
оцарапал ладонь, и он прилизал шрамик. Горьковатые крош-
ки коры таяли на языке. Он пошёл тише, наслаждаясь идти
среди стремнины секунд, которыми мысль расчисляла про-
странство. Строгая кристальность пронизывала утро.

– Что видно? – спросил Белов по шороху шагов. Он сво-
рачивал палатку.

Зуев помог, затянул чехол, выпрямился и доложил.
– Да? – Белов шевельнул бровью. – Рискуют ребята, по та-

кому свету выходить. Ну, помочь надо.
Зуев понял только тогда, когда, привязав уже нагружен-

ную байдарку в уютной гавани, по которой сонными кругами
двигалась жёлтая пена с порога, влажной перхотью облепляя
тягучие травы, они снова берегом принялись обходить по-
рог. Вчерашняя двойка как раз причаливала.

– С добрым утречком вас! – закричал Лозинский.
Белоглаз выпрыгнул первым, протянул руку Зуеву и под-

мигнул.
– Значит, выскользнули, – риторически сказал Белов. –

Ну, взялись!
Вчетвером они взмахнули байдарку со всем скарбом и по-

рысили кручей.



 
 
 

–  Заварушка!  – рассказывал Лозинский, сбито дыша.  –
После вас как пошло-поехало: то нас обгоняют, то мы, целый
день салочки. Раз семь, наверное.

– Восемь, – уточнил Белоглаз.
– Ну, вот. А к вечеру река вроде на утишь пошла, мы и ре-

шились спозаранку…
Капли с чужого днища вкатывались Зуеву за ворот вет-

ровки и раздражали, что ему этого не нужно. Впрочем, на са-
мом деле, он знал, что его раздражает мысль о Белове. Если
в этой малонужной помощи не заключалось никакой выго-
ды, то что же – рассчитанное благородство? Или случайный
порыв, в котором пугала именно эта спонтанность?..

Вскоре обе байдарки уже выходили из заводи.
– Спасибочки вам, – сказал Лозинский.
– Сочтёмся, – хмыкнул Белов. – Вы хоть завтракали?
– Так, наскоро, – отозвался Белоглаз. – У вас что с про-

дуктами? – а то можем поделиться.
– Да вроде хватает… Не будет хватать, приторопимся, –

Белову было легко, потому что когда происходило правиль-
но, это было просто так, без дополнительного напряжения
причин. Он знал, что всё равно нужно будет уйти от Лозин-
ского, но, перечисляя себе, кто остался впереди, затаённо хо-
телось повременить.

Река вильнула к востоку, и сверкнул новый порог. Край
солнца, дрожа над долиной, разлил в воде обманчивые пер-
ламутры. Чуть прикрытые окатом воды венчики камней вы-



 
 
 

растали внезапно из расступающихся бликов, бурлящий по-
меж плит поток из лакового удаления вдруг оказывался гроз-
но здесь.

– Осторожно, – попросил Белов, щурясь в ряби.
Зуев надвинул на глаза кепку. Он шёл на порог с жадным

желанием увериться во вчерашней слитности. Белов придер-
жал скорость, но потом увидел, что Зуев успевает замечать
каверзы бликующей реки, и добавил. Лозинский помедлил
и вошёл следом.

Струя бросила на  середине порога к  правому берегу
и тут же – резко обратно. Белов и Зуев удержались на ма-
лом радиусе, с запасом прошли по кромке корыта, а затем,
обработав угол, в котором теснились и раскалывались вол-
ны, выскочили на гладь. Выворачивая, когда он на мгновение
оказался ниже вскипевших по обоим бортам валов, летучей
задержкой дыхания Зуев настиг остриё ощущения. Он оса-
дил и оглянулся. Белоглаз с Лозинским проходили то же ме-
сто. Они сделали это мягче, с какою-то равнодушной сколь-
зью. Их синхронность не  была аффектированной, но  про-
стой и привычной.

За порогом река вернулась к меридиану, слегка покачивая
влево-вправо. Байдарки бежали дружно и близко друг к дру-
гу. Борьбы ещё не было, вернее, она замерла внутри, а оба
экипажа просто держали взятый темп.

Белоглаз первым увидел записку, вырвался вперёд, Ло-
зинский сделал послушную дугу к берегу, и через полмину-



 
 
 

ты лодки снова катились вровень.
–  Кравченко, плюс сорок,  – объявил Белоглаз азартом

броситься в погоню.
Он был сегодня, действительно, каким-то другим – уве-

ренным и так же возбуждённым, как накануне подавленным.
И  Лозинский смотрелся сильнее. Зуев подумал одним ле-
ниво продрожавшим образом, что это от них, от утренней
встречи у тех взыграло настроение.

– Наставили, значит, Купчика, – тревожно сказал Белов.
Лозинский вытер с очков капли, сложил фиолетовый пла-

ток в карман и ответил:
– Шибко уж они урвали. Должен быть стоп, нельзя так всё

время идти…
– Ну, с аритмией у вас всё в порядке!
Лозинский пожал плечами и улыбнулся. Это было уста-

ло или лукаво, Белов не мог бы определить. Они продолжа-
ли переговариваться. Река держала около полусотни метров
ширины, течение её замедлилось в мягко-зольной лощине
меж кряжами, и ничто не мешало байдаркам идти рядом.

На короткой шивере связка распалась, а когда они вновь
сблизились, Белов почувствовал, как надавливает Зуев. Он
встроился в  темп и  потихоньку ослабил, показывая, что
не надо начинать день с перебора. Но Зуев упрямо гнул своё,
разрывая четвёрку на две двойки, которые по-прежнему нес-
лись рядом, но уже не вместе, уже – резким непритворным
спором.



 
 
 

Оторваться, однако, было негде: Белоглаз всё лихо пере-
хватывал, а то и сам угрожал. Лозинский внимательно по-
сверкивал очками.

Впрочем, Зуев не  думал об  отрыве. Его несло так
и  не  угасшее утреннее раздражение, переходившее теперь
из  повода в  повод. Ему хотелось вырвать Белова из  этого
неразборчивого диалога рулевых, вскрутить гонку, остаться
опять вдвоём.

Так длилось с час, затем гонщики увидели впереди но-
вую байдарку и совместной скоростью быстро её настигли.
Это были долгожданные Купцов с Завалихиным. Они, и са-
ми прекрасно зная, что всей регаты с такой ровной мощью
не пройти, до порогов выложились в задел, надеясь, несколь-
ко отдохнув, выпустить вперёд Дёминых и  вслед за ними,
не кипятясь, одолеть зону, чтобы уж на финише всё решать
очно. Но Дёмины, видимо, ускользнули или привели с собой
Кравченко, а связки из трёх байдарок были недолговечны.
Теперь они отчаянно пытались достать Дёминых, ещё в виду;
но сочетание скоростных участков с техническими издёрги-
вало силы, – и в  том, какое невзрачное рубато они рабо-
тали, чувствовался выпущенный воздух. Было странно, что
они столько просолировали.

Лозинский подвёл и заговорил с Завалихиным, но Белов
остался за спинами. Всматриваясь в далёкую прорезь меж
берегами, он пытался различить, двойной или двупарный
проблеск вспыхивает там. От близости к лидерам он испы-



 
 
 

тывал тугую уверенность, подобную пению басовой струны.
Нужно было решить точный план.

Река, торопя подсказку, изогнула длинный перекат. Меж-
ду передними байдарками был небольшой просвет, – и Белов
обозначил туда атаку. Купцов закрылся, и Лозинский тоже
прирезал угол, при этом они слегка помешали друг другу.
Тотчас Белов переложился и ушёл резко в сторону, по ду-
ге заводя в узкую струю, прорезающую перекат. Зуев взвин-
тил, а  соперники, слишком плотные меж собой, замешка-
лись. Пока он боролись за позицию, Белов оказался первым,
протиснувшись перед самым носом купцовской двойки, ко-
торую с другого бока тут же накрыл Лозинский. Купцов усту-
пил, но в самом перекате шёл почти в касание. На изливе
сражающиеся экипажи отставали метров на двадцать.

– Разделяй и властвуй, – оценил Зуев. – Но ведь они сей-
час объединятся против нас?

– Это мы ещё будем посмотреть, – оглянулся Белов.
На плёсе, давшемся после быстрины довольно тяжело, их

не  догнали, а  потом река начала подсовывать шиверочки
и перекаты. Они были несложные, но в одиночку проход по-
лучался экономнее, и преимущество кусочками прибывало.
Сзади, похоже, так и рубились между собой, и Белов пере-
стал оборачиваться, спиною чувствуя дистанцию.

– Дёминых бы разом достать, – хрипло попросил он, когда
близнецы очередной раз показались в глубине перспективы,
подрожали виноградинкой и завалились за поворот.



 
 
 

– Ну, так и достанем, куда они денутся, – пообещал Зуев.
Радуясь, он раззудил было в полную силу, но вскоре по-

чувствовал, что перегребает Белова. Тот, хорошо держа от-
резками, особенно при обгоне, в сплошной работе всё-таки
уступал. В буквальном ощущении было – что часть усилия,
вместо гнать лодку вперёд, отваливается на корму, загружая
Белова, вынужденного частить и пробиваться. В такие ми-
нуты Зуев слегка терялся от бесполезного запаса. Он чуть
сбавил. Всё равно, на прямых они превосходили Дёминых;
но после каждой завязки разница возвращалась.

В  какой-то момент между байдарками осталось метров
сто извилистого переката. Братья просквозили его, а Белов
взял паузу на входе и потом, разбираясь в ветвлениях, из мо-
заики виртуозных кусочков скорости не  сложил. Дёмины
опять отдалились. Они шли очень скупо и точно, почти без
брызг. Тёмноволосые, ладные и неразличимые, – в них мни-
лось что-то китайское. Раз за разом они легко уходили на пе-
рекатах, беззаботно подпуская гладью. Но то была назад об-
ращённая беззаботность. Вперёд – Белов угадывал, словно
видел в их чёрных, как замочная скважина, глазах – устрем-
лялась лихая хищность.
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Погоня продолжалась сутки. Ночь исполнилась автома-
тически, не извлекая души из  трепета. Движилось всякую



 
 
 

секунду, обрезая омертвевшую ткань посторонних мыслей.
В ноздрях стоял щекотливо-алчный аромат воды, от кото-
рого некуда было деться, а только – спешить за ним. Бли-
зость соперников не  дозволяла расслабления, протянутая
по стрежени голым нервом. В то же время вещественная дей-
ствительность, вплоть до собственных рук, казалась отдале-
на и только снилась. Диалоги были пересыпаны колкою зло-
стью.

Мало, что Дёмины постоянно убегали, ещё и сзади никак
не хотели отставать. Заканчивая длинную прямую, которою
река текла по дну сужающегося каньона, Белов встал и, при-
ложив ладонь козырьком, с удивлением увидел, что за ним
далёкой россыпью следуют сразу три лодки. А у него заново
заболели плечи, боль ещё не взыграла, но тяжело накапли-
валась, и всё чаще приходилось пропускать такт, откидывая
локти за спину.

Зуев работал машиной, и по спине нельзя было понять,
насколько он устал, только рыжая майка раскраснелась по-
том.

Так могло бы длиться долго: погоня вроде бы уже застыла
злокачественной стабильностью; но Дёмины, в свою очередь,
нагнали первый экипаж. И всё затормозилось.

Пройдя цепочкою перекатов, гонщики вылетели на дол-
говодье. Завидев так близко обоих лидеров, Зуев взбурлил,
но Белов вдруг вовсе перестал грести. Этот-то кусок и так
был в кармане. Суть заключалась в другом.



 
 
 

Зуев наклонился и по локоть сунул обе руки в воду. Потом
с шумом, внушая маске кожи облегчение, умылся.

Река гудела, предчувствуя страдание. Шов каньона почти
сросся. Стеною надвигался порог, поверху которого в пен-
ке облачков скользил свинцово-серебряный замок. Под ним,
в спрятанной от глаз глубине, надрывно выло.

Дёмины медленно двигались под левым берегом. Мики-
порис с  Кравченко, наоборот, заходили вправо в  какие-то
сомнительные эволюции. Они поменялись местами, и  те-
перь из-за спины двухметрового Кравченко широкопле-
чий, но приземистый Микипорис с будто негнущейся шеей
на каждый гребок выкачивал туловище, – и лодка чуть рыс-
кала. Впрочем, они тоже утишали.

В этом месте река в короткой бушующей горловине сужа-
лась вдесятеро и пятиметровым потоком огибала отвесный
скальный массив левого берега. Справа берег был поло-
же и весь рассыпан валунами самых удивительных подобий
и изрезов. Иные были обточены докругла, будто гигантские
мячи, другие, извиваясь дельфинами, тянули туповатые гу-
бы к недосягаемо-близкой воде, а истуканы, монолиты кото-
рых достигали многоэтажных сравнений, со скоростью фан-
тазии оборотнями чередовали обличья, устраивая боковому
вниманию летящих мимо гребцов вычурно-мёртвый спек-
такль.

Выходной коридор, чем ближе, казался геометрически
правильным и  вовсе не  страшным. Синий крест, стоящий



 
 
 

на карте, в принципе, требовал просмотра, но, по длине по-
рога, это могло бы отнять и полчаса. С другой стороны, до-
статочно вынырнуть какому-нибудь зубцу – и это был бы уже
чёрный крест.

Белов, отдыхая, ощущал, что руки его не  расслаблены,
а  покрыты мелкой отвратительной дрожью. Это была ре-
акция усталости, опустошающая внутреннее спокойствие,
но не с примесью ли страха… Он глубоко подышал, стара-
ясь сбросить дрожь, и решил, что ни за что не пойдёт в по-
рог первым. Что-то там таилось, что знали братья, – иначе
о чём же была эта игра?

Передние почти остановились. Судя по раскладу, эти две
лодки всю гонку держались где-то рядом, и между ними сло-
жилось что-то витиеватое и  прочное. Задний из  Дёминых
мельком глянул назад, кивнул привет и осторожно двинул
веслом. Микипорис сбоку подбирался к горловине порога.
Белов шуршащей лентой предположения развалил плотно
смотанные минувшие дни. Возможно, на такой переменчи-
вой, разноблещущей дистанции оба экипажа, вместо работы
в отрыв, предпочитали сдерживать и осаживать друг друга,
подстерегая единственный момент, но самый верный.

Дёмин снова обернулся, на  этот раз сквозь Белова,
и тот тоже. В глубине пройденного, простиравшегося прямо
к солнцу, уже блеснул бронзовый торс Белоглаза. Выжидать
дальше было нельзя, – и Дёмины с одновременностью тела
и тени вдруг вскипели в карьер. Но Микипорис ждал этого,



 
 
 

он рявкнул, – и в два толчка байдарки оказались рядом, при-
чём под углом друг к другу.

Сперва Зуеву показалось, что Микипорис просто переста-
рался, но в другую секунду он понял, что тот перекрывает.
Дёмины, продолжая разгон, ушли влево, под скалу. Всё про-
исходило в кипящей, расшвыривающей вектора сил, трапе-
ции. Байдарка Микипориса оказалась впереди и почти по-
перёк. Вот-вот её могло бросить в камни, но рулевой выжи-
дал, совсем запирая проход близнецам. Повисла мучитель-
ная пауза. Потом Кравченко погрузил правую лопасть и мо-
гуче затабанил. Микипорис крикнул ему что-то яростное,
рот злобно перекосился. Лодки коснулись бортами, но уже
обе в струе. Дёмины выпустили соперников, сами отталки-
ваясь от чуть оцарапавшего их берега. Кравченко с Микипо-
рисом вдребезги набирали ход.

– Ни ого себе! – крикнул Зуев через плечо. – Как там на-
счёт кой-чего?..

Белов что-то проворчал. Он внимательно следил и следо-
вал за Дёмиными метрах в двадцати.

Байдарки глиссандо неслись по коридору. Вся задача бы-
ла обуздать выносящую с виража силу. Левая ступня Белова
лежала на педали трепетно, как пальцы пианиста. Байдарка
влизывалась в нависшую стену, вспенивая по борту гребе-
шок отвальной волны.

В одном месте в стене был ручейный раскол. В раздвое
сейчас высохшей струи, вжилившись корнями в  треснув-



 
 
 

шие камни, навзничь росла седеющая сосна. Зуев наклонил-
ся под неё, его колко хлестнуло по  щекам, он выпрямил-
ся, – и в тот же миг лидеры впереди судорожно ушли вправо,
вразнобой зачастили и едва не влетели в откос, но Кравчен-
ко вонзил весло и титанически-неуловимым усилием вернул
в струю.

Белов покачал головой. Там виднелся лёгкий сливочный
бурун. Дёмины, едва вынырнув из-под сосны, спрямили ду-
гу и  миновали узкое место. Белов повторил траекторию.
Под буруном оказался крокодилоподобный зубчатый оди-
нец, вплотную прилегающий к скале. Понять, что он остав-
ляет лодке лишь небольшой промежуток справа, можно бы-
ло лишь вблизи. Это и был сюрприз синего креста. Белов
вновь качнул головой, думая, какого чёрта Микипорис, вме-
сто чтоб отсидеться за Дёмиными, так нагло рисковал, и что
между лидерами в эти дни могло произойти. Так или иначе,
ему-то эта неприятная усобица сыграла на руку: крокодил
мог запросто пропороть байдарку.

Их занесло в болтанку, потом река успокоилась, и на выка-
те из длинной прямой сзади уже никого не было. Зачастили
плёсы. Между ними течение держалось неплохо, но уже без
сильных акцентов. Быстрины ветвились и требовали скрупу-
лёзности. Стало совсем жарко, как в начале пути, или это
время повторяло само себя. Вычтенная из зелени ракит в си-
неве заводей, проступала между небом и землёй молочная
желтизна…



 
 
 

Дёмины с  антагонистами держались вровень, но  врозь,
по разным берегам. Белов догнал Микипориса и строго ска-
зал ему:

– Дуришь, Сашок! Не шутки шутим.
Микипорис метнул на него острый взгляд и ничего не от-

ветил.
– Я и говорю же, добрый день, уж и сам говорю… – про-

тянул Кравченко, пожимая плечами и бровями. Он положил
весло и поочерёдно смотрел на Зуева и Белова. – Купчика
дёрнули, убегать бы как раз, так нет. Давай, мол, с Дёмины-
ми разберёмся… А чего…

– А того, что пахать надо, чем говорить,  – сквозь зубы
просвистел Микипорис. В нём что-то бешено ворочалось.

– Так вот, – наобум обрадовался Кравченко.
– И не таквоткать, а на пороге надо было! Сам не можешь

думать – сиди и жди!
– Сашок, вы сейчас два раза чуть не урылись, – попытался

смягчить Белов. – Если б Валька не выдернул… Не пацан
ведь, всё взбрыкивать.

– Ну, чуть не считается, – сказал Кравченко, доверчиво
улыбаясь собственным словам. – Чуть по-зырянски это вро-
де целый чекмос выходит.

– Хорош базар! – прикрикнул Микипорис, заметно сдер-
живаясь что-то вспылить и Белову.

– Ну, чекмосьте, только без буйства, – Белов развёл бай-
дарки и вполголоса сказал Зуеву: – вот Валька человек. Бо-



 
 
 

лен патологической необидчивостью.
– За что и страдает…
– За то. Ему бы злости – цены бы не было. А то этакая

сажень, а в  самой заварушке вечно с ним что-нибудь. Так
что Сашка, может, и правильно его заводит, да себя б не спа-
лил…

– Да, нравы-то гладкостью не отличаются…
– Люди… – неохотно выговорил Белов.
Зуев вблизи наблюдал работу этой пары. Выглядела она

грубовато, но изумительно мощно. По разнице в руках и тем-
пераменте, Микипорису, сидя сзади, неловко было вклады-
ваться в длинные, проглублённые гребки Кравченко, отче-
го ощущался шероховатый люфт, и порой он просто пере-
дёргивал, брэвируя. Однако, когда плечевой маховик раскру-
чивался, а тут-то в силе Микипорис напарнику не уступал,
и байдарка начинала нервно выпрыгивать из воды, – погреш-
ности сливались, и подавляюще казалось, что какой-то че-
тырёхластый дьявол протаранивает реку. Правда, они часто
разваливались в ритме – и всё же усреднённой мощностью
хода, пожалуй, единственные в гонке, превосходили Зуева,
который с далёким паническим предчувствием воображал,
как с ними будет справляться на чистой воде. Видимо, шан-
сы были, если Микипорис нервничал и плёл что-то странное.
Зуеву, захотелось сейчас же, без отлагательств, схватиться
с ними. Он потихоньку начал добавлять. Доказать себе свою
силу – уже означало нащупать у соперников слабину.



 
 
 

Но те вскоре встали на обед, а минут через десять, заметив
приютный мысок, и Дёмины.

– А мы? – спросил Зуев. – Что-то подсасывает…
–  Деревенька тут на  карте имеется,  – ответил Белов.  –

Опять же, как в песне: Яблоневая. Думаю заглянуть, только
жива ли…

Яблоневая была жива, хотя с  реки в  ней никакого дви-
жения не замечалось, а из дюжины набережных изб только
в двух блестели окна.

Тропинкой среди лопухов Зуев выкарабкался наверх, где
пылью извивалась улица. Где-то промычало. У взвившего-
ся из  черёмух колодезного журавля копошилось куриное
семейство. Среди давно заброшенных дворов попадались
крепкие дома с  высокими заборами, только людей никого
не  было. Зуев походил, заглядывая в  окна. Посреди ули-
цы стояла ни к чему не относящаяся скамейка, приглашая
к мечте или страданию. Тут его облаяла собака. На лай по-
явилась румяная старушка в бойком голубом платке.

– Здравствуйте! – фальшиво обрадовался Зуев. – У вас
не найдётся ли продуктов чего купить?

Она внимательно посмотрела на него – то ли сурово, то ли
радушно – и спросила:

– Вы без дитёй?
– Нет, – удивился Зуев такому слову. – Мы… у нас, – по-

пробовал он объяснить себя, – у нас соревнование…
– Ну, так нету же у меня ничего, – всплеснула руками ста-



 
 
 

рушка, потом, сложив их на животе, добавила: – огурцы од-
ни, да с имя много ли наешь… Или разве сметанки возьмё-
те?

– Конечно, конечно, – сказал Зуев.
Она ввела его во двор. Там, на приступке, девочка с рука-

ми тоньше весла, старательно шевеля губами, читала книгу
без обложки. Зуев поздоровался, девочка грустно задержа-
ла на нём оливковые глаза. Пустолайка подкатилась к ней,
и девочка, обняв её за шею, другой рукой, придерживая лок-
тем книгу, стала гладить собаку, как любимейшее существо
жизни.

Вернулась хозяйка с банкою сметаны и горкою крупнока-
либерных огурцов.

– Три-от двора скотину ещё держат, – гордо сказала она. –
Ну, кто ещё козочек да овечек; а маслица с парным-от молоч-
ком и всякому охота, только силы нынче нету, ох, нет у людей
силы, невмоготу… А втроём всех ли напоишь-накормишь,
у  нас тоже семья. Хотя, почитай, четвертинка от  деревни
и осталась…

Он робко перебил её:
– А хлеба, случайно, у вас нет?
– А хлеб-от вечор печём. Как печь топить – так и хлеб

печь, а вчерась не пекли: жар в доме…
Зуев спросил, сколько всё стоит. Хозяйка назвала ему це-

ну, от которой среди долгого гололюдного пути, среди де-
брей, среди жестоких ласк замкнувшегося мира  – в  губах



 
 
 

сделалось смешно. Он протянул деньги. Она захлопотала
о сдаче.

– Не надо, не надо, – попросил он, – возьмите.
–  Что ты, разве можно!  – она испуганно посмотрела

на него.
Томясь, Зуев дожидался, когда ему наберут серебра, ко-

торого, правда, все равно не хватило, и старушка опять по-
бежала в дом и принесла оттуда три яичка.

– Варёные, – умильно сказала она.
На обратном пути Зуев увидел, наконец, и яблоню. Ани-

совка нависала над забором. Он бросил в  рюкзак десяток
яблок, выложил серебро на верхнюю перекладину забора и,
держа рюкзак на отлёте, потрусил к берегу.

Белов поджидал его в  полукилометре от  деревни, где
о близости жилья свидетельствовали лишь разбегающиеся
тропинки. Котелок закипал.

– Пируем! – Зуев развязал рюкзак.
– Ого! Мы тогда сейчас кофеёчку покруче заварим – и бу-

терброды со сметаной, хлеб так и так доедать надо, оно по-
сытней супу выйдет. А суп на вечер. Вы не против?

– Согласен, – сказал Зуев сквозь недозревшее, но всё рав-
но милое свое терпкостью яблоко.

Радостно пахло горячей хвоей. В прозрачном пламени ис-
таивала река.

– Разве же это сметана! – говорил Белов, намазывая её
вдвое хлеба. – Это же птичье молоко!.. сливочный крем…



 
 
 

концентрированный. Давно, наверно, не  пробовали такой
сметанки?

– Никогда не пробовал, – признался Зуев.
Белов улыбкой не поверил, обжёгся кофе и отставил круж-

ку.
– Ну, как там? – спросил он после паузы, кивнув в сторону

деревни.
Зуев пожал плечами. Деревня дрожала в дымке, превра-

щалась в миф, и женский голос в ушах был навсегда оторван
от  слов, певучего порядка которых уже нельзя было пере-
дать.

– Сонно, – придумал он всё-таки сказать и виновато по-
смотрел на Белова, который, должно быть, ожидал сведений
подробных и занимательных.

Белов поднялся и, потянувшись, крякнул. Оставалось ещё
десять минут. Невзначай они вышли в лидеры, удачно мино-
вали зону порогов и разговаривали на вы, – и это ему нежно
нравилось.
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После обеда около часа шли неторопливой цепочкой, за-
тем все три лодки соединились. Погода располагала к лени,
река текла ровно и спокойно, медленно расширяя берега; и,
склоняясь над своим отражением, Зуеву мечтались те голу-
бые утра, когда он оказывался один посреди обруча озера,



 
 
 

вдали всякого звука, и, замерев, долго скользил по инерции,
срезая кромкою лопасти с воды волокнистый флёр, а потом
«Эльф» складывал струистые усики и совсем останавливал-
ся, застывал на безупречной глади, сквозь дымок волшебной
шлифовки над которой береговые выстройки и  даже дви-
жущиеся явления казались выкройками из мультфильмов,
а бархатисто-зелёный лес, с юго-запада крылом обнимавший
озеро, был исполнен чужой и чарующей жизни. Затем, раз-
рушая эту гладь, с кровожадным сожалением о фужере, вяз-
кий полёт которого на мраморную мозаику следит медлен-
ный призматический взгляд, весло, в первое мгновение со-
единяясь с подводным близнецом, удваивалось длиной, и па-
дением в расколотую бездну тяжесть, которой не вытащить,
приливала к плечу, а вокруг сияла голубизна и не было ни-
кого…

Но рядом плотно катились соперники. Белов начал чуть-
чуть подёргивать. Он не  собирался испытывать силу Кра-
вченко, а хотел прояснить намерения. Идти первым – как-
то обезоруживало, лишало плана. Он ждал теперь игры про-
тив себя, а чтобы её выявить, в жанре лёгкой провокации то
ускорялся, то, скидывая, вольтировал и менял струю. В ка-
кой-то момент, когда соперники опять увлеклись друг дру-
гом, Белов по медленной воде выдвинулся вперёд и начал
раскатывать, ожидая реакции. Однако, как утром Дёмины,
так и другой экипаж довольно безразлично отнёсся к его пе-
ремещениям.



 
 
 

Потихоньку уходя, Белов, чтобы это не выглядело усиле-
нием, вальяжно выносил весло, потом, зевающе размыв па-
узу, словно нехотя окунал его  – и  тут на  четверть секун-
ды, в стук сердца, совпадал с чуть более длинным, но тоже
не особенно напряжённым гребком Зуева. В этой четверти
секунды и заключалась вся сила, внешне лёгкая и ленивая.
Кроха за крохой, разрыв возрастал. В сущности, ситуация
не изменилась. Все три лодки шли спокойно, с большим за-
пасом, только одна из них нечаянно отделилась, а две дру-
гие, взаимно остерегаясь, приотстали.

Они шли по краю солнечной тени, незаметно отодвигаю-
щей байдарку правей и правей. И когда остался уже узкий
коридор тепла, а левый берег, было приникший, вдруг взды-
бился, заблистав скальцами, сделался перекат, за ним крутой
поворот, – и наступил, очень быстро и мягко, как от шёпо-
том отданного приказа, вечер…

Зуев выдернул ветровку. Погружаясь в  зябкую тишину
повечерья, когда мудрствованием Белова все препятствия
были одолены, он испытывал сладковатую тревогу, что на-
ступит какая-нибудь запоздалая белая ночь, которую мож-
но будет плыть насквозь, лавируя меж призраков и сказочно
не уставая, но кто знает, по какую сторону чего оказавшись
нагим и холодным утром. А теперь хотелось сохранить жар
тела; и поднимался ранний туман.

Тоже одеваясь, Белов развернулся боком и увидел пресле-
дователей. До них уже был полный кабельтов. Они по-преж-



 
 
 

нему не волновались, вяло комбинируя на перекате. Он за-
стегнулся и взялся за весло, всем видом показывая, что ни-
куда не собирается, доставайте. Река тем временем входила
в извивы, очень удобные для атаки, если её не упредят. Он
выжидал минут двадцать. Сзади было спокойно.

Смеркалось не  темнотой, а  туманом. Вокруг лодки, от-
даляя прочие явления, уплотнялась тишина, разрываемая
лишь ритмичным всплеском вёсел, – и прямо над этой ти-
шиной, очень высоко, разнеслись томящие клики.

– Журавушки, – вздохнул Белов. – Вот незадача, и не ви-
дать…

Клики прошли наплывом и схлынули. Стало вдруг оди-
ноко.

– Всё-таки попробуем? – сказал Белов. – Хоть километр
наиграть, и то покрепче.

Они принялись и постепенно нарастили темп до той при-
вычно-заветной отметки, где он в  точную меру совпадает
с бьющейся внутри него силой. Против недавнего, это был
хороший рывок, должный бы откинуть соперников, вот толь-
ко позади нельзя было ничего рассмотреть.

Белов попытался на память представить себе оставшую-
ся часть карты, восьмикратным свёртышем приютившейся
в нагрудном кармане. Это не затруднило, но какого-то со-
держания не хватало. Даже в перспективе воображения бы-
ло странно никого не догонять. Он смотрел на полоску зуев-
ской шеи, обнажаемую лёгким наклоном головы при начале



 
 
 

каждого гребка. Перед Зуевым река лежала ёмко и неведо-
мо. Приближаясь к одному берегу, – другой оттушёвывал-
ся, вызывая ощущение предстоящей пустоты. Защищённый
своим рулевым, Зуев легко вырывался из мысли и спинного
зуда о стреле гонки, наконечником которой он сейчас был.
Объём будущего пути представлялся ему подобием сильно-
го, гнетущего ветра, от которого нужно отворачиваться, что-
бы дышать. Он разрезал туман, а тот сгущался.

И постепенно работа стала угасать. Зрительно пропадая
как в вату, скорость не могла поверить в свою реальность. Да
и вряд ли сзади уследили этот рывок.

Между тем стали наползать опасные журчания. Было
неприятно их появление прямо перед носом, а иногда вёсла
задевали о камни. Оба берега исчезли. Белов, аккуратно ве-
дя, сместился к середине. Для ночлега все же было рано, и он
хотел максимально продвинуться. Некоторое время байдар-
ка, следуя течению, просто потерянно плыла.

Вдруг берег показался прямо перед ними.
– Влево! – отчего-то шёпотом скомандовал Зуев. – Сби-

лись, кажется.
– Это остров, – тоже тихо ответил Белов.
Действительно, течение раскалывалось, направо уходя

под ивы, а куда они пошли – балуя средь камней. Белов от-
вёл подальше и двинулся параллельно линии острова, одно-
временно приближаясь к левому берегу. Минут через десять
они почти миновали остров, а дальше, направо, опять тяну-



 
 
 

лась туманная гладь. И там, в этом пространстве, надрезая
край глаза, что-то внезапно возникло, выросло, выступило
из тумана…

Зуев повернул голову и вздрогнул. Это была байдарка.
Белов удивлённо перестал грести. Это была посторонняя

байдарка. На других-то реках он немало встречал их, а здесь
ошарашило.

Байдарка была той же конструкции, что и их, но трёхмест-
ная. Привыкши к двойкам, она казалась неуклюжей и гипер-
трофированной. Впереди и бесшумно, она огибала остров
с другой стороны, под острым углом находясь на том преде-
ле видимости, когда угадкою ещё можно рассмотреть черты
лица, а общий облик дрожит и расплывается, обещая вот-
вот пропасть.

Впереди сидела молодая женщина в жёлтом, по которому
были рассыпаны тёмные волосы, чуть ниже плеч, вкруг голо-
вы схваченные узкою алой лентой. Повязка отчёркивала вы-
сокий и нежный лоб. Женщина гребла старательно, но невер-
но. Она почти сразу же сгибала руку, вынося весло коротко
и набок, будто подставляя изгиб локтя поцелую невидимого
Пана. От этого движения её выглядели ломкими и до жало-
сти наивными, что последовательно перетекало в лёгкость –
и мягкость, – и неожиданным итогом впечатления оказыва-
лась гармония, как у юной матери, неумело, а с чем-то уже
тайно-собственным ласкающей дитя; и тем более эта мате-
ринская нотка была тут  же подтверждена, хотя не  совсем



 
 
 

о юности, потому что мальчику, чья русая головка неподвиж-
но светилась в середине байдарки, даже на таком расстоянии
можно было дать девять с половиною лет. Он сидел как чи-
тая, но для чтения слишком стемнело.

На том, кто вёл байдарку, была кепи с длинным козырь-
ком, как бы отгораживающим лицо. Его глубокая и чистая
гребля одновременно контрастировала с повадкой жены – и,
сливаясь, поглощала её. В его манере Белову мгновенно ох-
нулось что-то зуевское, подобное, может быть, ещё кристаль-
ней и резче, благодаря дистанции тумана. Мощь в этом муж-
чине не стояла, а вспыхивала, зависая над мигом релакса, –
и гребки выходили протяжно-лёгкими, как с горы.

Тройка набирала ход.
Зуев, не отрывая глаз, с какой-то машинальностью потя-

нулся вперёд, сделал резкий гребок, потом ещё и ещё, раз-
гоняя лодку. Белов выждал несколько секунд, – Зуев не обо-
рачивался, тащил в  одиночку. Тогда Белов набрал на  ло-
пасть толику воды и  швырнул в  затылок напарнику, ове-
ществляя иронию. Зуев не обратил внимания. Белов вздох-
нул и неохотно подключился.

Остров носато тянулся, сохраняя угол меж лодками, слов-
но ринувшимися в асимптотический перерез. Туман стеною
окружил звуки. Плеск вёсел никуда не уносился, оставаясь
в тесном овале, который за мах проделывала байдарка.

Белов с Зуевым постепенно разработались по-настояще-
му, один – за компанию, другой – каким-то нервным азар-



 
 
 

том. С тройки их не заметили и вряд ли уже могли: она легла
на параллельный курс, далеко впереди, и катила сама собой,
не  ведая соседств. Теперь, когда можно было сравнивать,
гребцы придавали ей странную, несоразмерную скорость,
словно её скольжение руководствовалось какою-то невиди-
мой дополнительной силой. Расстояние не сокращалось, на-
оборот…

Зуев ещё добавил. Собственное сбивающееся дыхание,
бульканье и чмоканье разрываемой металлическими удара-
ми воды и внутренние скрипы байдарки, в которой что-то
разладилось и устало, ненароком прищемив нервы, – всё это
обволакивало ход двойки в некую плёнку; а по ту сторону,
как в другом пространстве, с массивной стремительностью
миража двигалось острогрудое чудовище, и голова мальчи-
ка, замершего над своей невозможной книгой, чудилась при-
надлежностью рангоута.

Исчезло несколько минут. Тройка растаивала, погружён-
ная в туман, так что и вёсла будто отталкивались от тума-
на, сообщая лёгкости прелесть невесомости,  – всё дальше
и  дальше. Вот она качнулась, что-то огибая, и  призраком
пропала. Только блеснул алый ободок…

Белов первый ослабил. Он хотел сказать, что они и так па-
шут целый день, а тут… но не сказал. Нужно было побыст-
рее отыскивать стоянку.

Зуев грёб уже тихо и завороженно. Высадившись, он дол-
го, до четвёртой спички, не мог справиться с костром. Бело-



 
 
 

ва, натягивавшего изголовье палатки, не было видно, – и па-
латка шебуршала и  вздрагивала сама собой, распрастывая
широкие крылья тумана.
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Поутру туман сохранялся. Уже собравшись, гонщики си-

дели у воды, ожидая, когда расчистится, и прислушивались,
не пройдёт ли кто мимо них. Вскоре заветрило, – и туман
потёк в небо, ставшее полосатым и грустным; но потеплело
слабо. Вдоль левого берега, чья низкорослая ширь этою ран-
ней хмарью казалась вольней и уютней, лодка шла вялым,
вживающимся ходом.

Потом они увидели солнце. Оно отодвинуло крышку неба,
прорезав над горизонтом тонкую и длинную полоску чисто-
ты, в  которую на  глазах вплывало, упираясь лбом в  тучи.
Но те больше не сдвигались. Полоска оставалась тесна свети-
лу, – и, заполнив её, оно оказалось между двумя венозно-се-
рыми плоскостями, обратным срастанием сплющивающими
солнце, которое от натуги всё сильней краснело, едва не ло-
паясь. Края сомкнулись, солнце взошло и исчезло, – и стало
ясно, что больше его не будет.

Белов проснулся лишь на первом перекате. Он вспомнил
о вчерашнем привидении, обежал взглядом берега, посмот-
рел назад, – и там, в глубине поворота, уже накатывали Дё-
мины. Белов смочил цевьё, отметив, что вода градуса два по-



 
 
 

теряла, сел поудобнее и сосредоточился на реке.
Это была уже не та гонка, как в первые дни, когда мож-

но было выбрать лакомый ручей, перекинуться, опершись
на тугую мышцу струи, фразами тут же испаряющегося раз-
говора, пожмуриться в дали. Теперь почти не останавлива-
лись. Лишь изредка, снисходительно впадая в детство, река
напухала перекатами, где удавалось вниманием чуть отдох-
нуть от монотонности.

Зуев грёб с особенной силой. Нытьё ягодиц и эта болез-
ненная линия поперёк позвоночника в нём давно окостене-
ли, а от наступившей погоды душа сжалась. Иногда он на-
чинал непроизвольно торопиться, и тогда вскидывал голо-
ву, паузой сбивая Белова, внимательно осматривал берега
и вновь погружался в самозабвенную работу. Белов тоже ко-
ротко озирался. Но Дёмины, видимо, сегодня не собирались
прохлаждаться.

Левый берег совсем опустился и заболотился, так что на-
сухо пристать к нему, думалось Зуеву, было нельзя. Кое-где
его прорезывали речушки, с веретенным жужжанием при-
никая красноватыми языками галек к материнскому руслу;
а  некоторые, постарше, вливались с  бесшумным достоин-
ством, стыдливо оплетя своё лоно ветвистыми арками ве-
тел… Правый же берег был сухохвоен и бугрист.

Перешло за полдень, а впечатление утра сохранялось.
– Вот она! – неожиданно сказал Белов.
Сердце ёкнуло, и Зуев замер. Но никого не увидел – ни



 
 
 

на  берегах, ни на  реке, которая, прорезав податливый яр,
устремила глубокий крюк к востоку. Разве что одинокий се-
лезень тяжело взлетел, словно плюхаясь из воды в воздух,
и спрятался за кустами.

– Кто? – спросил Зуев.
– Лука, помните, я вам обещал? Вот она и есть. По реке

километров пять-шесть тут выйдет, а напрямик…
Белов подвёл к  берегу, указывая рукой насквозь. Лес

в  этом месте отступал, обнажая пологий кустистый холм
с россыпью мучительно-ярких под бледным небом цветов.
Никакой тропинки, правда, не было…

Гонщики быстро упрятали вещи в  рюкзаки. Преследо-
ватели, которых было уже две байдарки, ещё не подошли,
плескались где-то в извивах. Белов, загадочно повертевшись
на месте, сориентировался, и они, взяв на плечи лодку, ку-
да-то направились.

– Так сколько напрямик?
–  Да метров пятьсот,  – беззаботно сказал Белов.  – Вон

на ту верхушечку…
Они взобрались на верхушку, за которой вниз были зарос-

ли по пояс, а там ещё один подъём, вдруг пропавший, пока
они продирались. Они увидели холм сбоку и, все в поту, под-
нялись, но с высоты места нигде не было видно воды, – кру-
гом расстилалось млечно-зелёное, в малиново-голубом раз-
рябьи, море. Чтоб плыть в нём, нужно было не двигаться.
Зуев зачарованно оглядывался.



 
 
 

– Туда, – тяжело дыша, показал Белов.
Там, когда они спустились, за плотною дугою кустов – бы-

ло несомненное ощущение: вода. Они просквозили напро-
лом. В кедах захлюпало, и они разочарованно остановились.
Здесь лежал скучный кочковатый луг. Хотелось побыстрее
найти угол и зайти за него. Рыскнув ещё туда-сюда, гонщики
в изнеможении опустили байдарку. Уже не меньше километ-
ра наплутали они сомнительной сушей.

– Давайте так, – сказал Белов, – я бегом разведаю, где-
то же рядом, а вы весло поднимите, чтобы я видел.

– Не надо. Вон… – показал Зуев.
Невдалеке, но поперёк их последней попытки из верб лег-

ко вытрусили Дёмины. Байдарка мерно покачивалась на пле-
чах. Их чёрные волосы смешно были обсыпаны белыми
пушинками. Следом тащились Кравченко с Микипорисом.
Кравченко споткнулся и провалился по колено, взбрызнув
гнилой фонтанчик. Потешная полотняная кепочка каким-то
фокусом держалась на его темени.

– Глаза разуй! – крикнул сзади Микипорис.
Кравченко увидел Белова с Зуевым, виновато улыбнулся

и помахал им свободной рукой. Присоединившись к процес-
сии, взявшей довольно неожиданное направление, они убе-
дились, что берег, действительно, рядом: всего минуты через
две, как потерявшийся, но тут же, прежде обоюдного испуга,
найденный ребёнок, блеснула река. Стальной цвет её улыб-
ки вызывал ощущение чего-то болезненно-родного, словно



 
 
 

милого в недуге лица, в котором просвечивает зов заботы…
Раскладывая вещи и  спуская лодки, все три экипажа

настороженно переглядывались. Какие-то слова, конечно,
были, но  заключали в  себе лишь короткие отодвигающие
просьбы. Для пятачка берега  – обособленность была кон-
центрирована и остра. Белову было неловко перед Зуевым
и за свою промашку, и за эту теперь нервозность, и он задер-
жался последним, переобуваясь, хотя видел, как, снова по-
садив Кравченко на руль, шибко отходит Микипорис.

Команды в  этот день взяли обед в  очень разное время,
Дёмины – так вообще в четыре часа, и это всех сильно рас-
сквозило. Вообще, хотя границы ходового дня были иззуб-
рены и строго не регламентированы, существовала, по-види-
мому, какая-то стягивающая сила, эта тёмная энергия гонки,
не позволяющая, кроме напрочь отставших, слишком раз-
бредаться по реке, а под финиш так и вовсе сжимающая пру-
жину сюжета. В  результате, ближе к  вечеру ситуация воз-
обновилась: впереди, в хорошем раскате, шли два экипажа,
а поодаль, держа их в прицеле внимания, Белов. Убежать,
раз осекшись, сегодня он бы уже не мог. Зуев по-прежнему
работал горячо, вспышками приглядываясь к правому бере-
гу и равнодушно проскальзывая мимо левого, всё болоти-
сто-сонного.

Было семь часов ничем не обнаруживаемого вечера. Ми-
кипорис шевельнул плечом, проточив на  шее чугунную
складку, – и в Кравченко что-то неуловимо изменилось. Он



 
 
 

подобрался и словно слился с собственными движениями.
В десяток широких мазков их байдарка легко оторвалась.

Белов прибавил и стал подтягиваться. Дёмины тотчас пе-
реклеились, ловя воду. Их, может быть, слишком убаюкал
последний час. Ещё сытые, но уже не свежие, они продер-
жались недолго и потихоньку начали откатываться, с одним
на двоих напряжённым выражением лиц.

К начавшейся схватке Зуев отнёсся со странным безраз-
личием. Он держал динамику, задаваемую Беловым, а взгля-
дом прильнул к апельсиновой корме, как к лунной дорожке,
которая не существует целью и живым событием… Впере-
ди, не оборачиваясь, взвинтили темп. Зуев машинально при-
нял атаку. Белов закусил губу. Если поверить, что Кравченко
с Микипорисом хоть полчаса выдержат такой гон, то регату
можно было считать решённой. Но следовало зацепиться.

Передняя байдарка шла сейчас глиссером, в  мареве
брызг, дробью потопив все мелодические виляния и веле-
ния реки. Валя Кравченко и так был не очень-то замысловат,
а тут, придя в редкостный азарт, ломил по кратчайшему пу-
ти, проводя прямую сразу в видимый конец русла. Белов же,
хоть это и казалось длиннее, держался своей обычной мане-
ры. Аккуратными углами обрабатывал он берега, используя
всякие намётки помощи, разгоняясь виражами лекал, лю-
бовно выложенных рекою, и отрезками размытых пунктиров
соединяя их по плёсам. И в этой работе раскроя воды Бе-
лову, возможно, более всего нравилось, что бурный пример



 
 
 

постоянно перед глазами пытается опровергнуть его страсть.
Разрыв возрос, но нити не лопнули. А затем – куда быстрее,
чем думал Белов, – на лодке Кравченко переключились ка-
кие-то регистры, напор ослаб и всё пошло спокойнее. А сза-
ди Дёмины, убедившись, что и у виртуозности есть переде-
лы, расположились в золотом сечении от первых двух бай-
дарок. Или река в гармоническом экстазе сама так распре-
делила их…

Далее, до  самых сумерек каждый экипаж старался
не ухудшить своего положения. Эта взаимность минимализ-
ма произвела скорость, сполна насыщающую дух и ничего
не меняющую… На западе разлилась тревожная гематома.
Лес, надменно тянущийся обрывом, посерел и заскучал. Ли-
нии суши расплывались в воздухе, линии реки – укорачива-
лись.

Было недолго до остановки, и правый берег предоставлял
немало удобств, чтобы, не заботясь о месте, просто дораба-
тывать день… как вдруг в Зуев что-то иссякло. Он сам не по-
нял куда, воздухом из шарика, делось из него владение ско-
ростью. Вода стала тугой и он едва-едва, соломинкою – гу-
стой кисель, шевелил в ней веслом. Белов сразу почувство-
вал, что это не просто пауза. Он и сам, умаявшись, уже при-
сматривался к сумеркам, но, конечно, не бросил бы гребли.
Несколько минут Зуев апатично наблюдал, как Белов берёт
на себя, а потом, не совладав, понижает, подстраиваясь. Тем
временем обок выросли, мягко спуртуя, Дёмины, обошли



 
 
 

и вклинились в расстояние. Зуев ждал какой-нибудь ободря-
ющей резкости, осталось немного, хватит себя жалеть, лопни
моя селезёнка… Белов подумал, что Микипорис нашёл бы
слова, но это зря. И примирительно он сказал:

– В самом деле, хватит на сегодня… Утречком отыграем,
куда они денутся.

На берегу Зуев повеселел от забот. Палатку он выставил,
наверное, быстрей, чем обычно Белов, потом пошёл к костру
помогать и, перехватив котелок, сам принёс воды. Он всё де-
лал, будто куда-то торопясь – то ли действовать, то ли спать.

Белов, наоборот, сойдя с круга работы, достиг размари-
вающего изнеможения. На берегу земное тяготение словно
удвоилось. Он чувствовал усталость почти болью тела, дохо-
дившей до каких-то коричневых глубин, озаряемых огнен-
ными вспышками, – и, не дождавшись, когда пламя сник-
нет тлеть, Белов уполз в палатку, где сразу уснул, зная, что
весь этот качающийся красно-чёрный мир моментально ис-
чезнет – и не возвратится.

Зуев очертил пошире костровой круг и вскоре тоже съё-
жился в  одеяле. Вокруг всё плыло и, не  нащупав опоры,
переворачивалось. Являлись лица, тянулись слова, которые
сладко было произносить, но исчезающие прежде, чем был
отъят от губ последний звук, чьё-то холодное дыхание скло-
нялось над ним… – и посреди ночи Зуев внезапно, как вспо-
минаешь мучающее имя, осознал, что не спит и даже, ка-
жется, не спал, потому что ни одного фантома из тех, что



 
 
 

подступали к нему, не осталось в памяти. Он поворочался
и выждал неизвестное время, испещрённое подвохами: так
мёртво не сдвигалась с места ночь, пронося в сознании года
и судьбы; и всё равно не заснул, а попал куда-то, в чём, на-
оборот, нужно было каждую секунду просыпаться. Сон, став
явлением спазматическим, превратился в качели. Зуев по-
минутно падал в неизвестную и очень важную чистоту, ко-
торой не оказывалось, – и он раскалывал её лбом, выныри-
вая в лижущую прохладу правды. Полная правда заключа-
лась в пирамиде палатки с вписанным в неё, остриём к серд-
цу, треугольником тревоги, чему тихо и влажно аккомпани-
ровал Белов; а далёкий прозрачный свист, на зов которого
взмывало встать и идти, принадлежал собственному носу.

Он окончательно очнулся. Серо светало. Зуев выбрался
из палатки. Было хрустально тихо. Низкий туман разлился
густо, вылитый из невидимого ковша. Зуев потоптался около
кострища. Было неуютно разворашивать эту тишину.

Брякнув спичками, он присел и  снова встал и  отошёл,
отыскивая бересту, но о бересте не думал. На краю полян-
ки, опёршись ладонью о сосну, он замер. Кора сосны была
теплее воздуха, – должно быть, внутренние силы превраща-
ли дерево в живой сочувственный организм. Зуев стоял, по-
глаживая кору и сам себе не признаваясь в своём размыш-
лении…

Палатка всплывала из тумана двойным ало-белым пару-
сом. Такие паруса, маленькие и большие, одинарные и слож-



 
 
 

ные, косые и ещё какие-то, с их многоступенчатыми флибу-
стьерскими названиями, всю жизнь соседствовали Зуеву. Он
с любопытством и попыткой любви наблюдал, как упругие
ткани вензелями разгоняли ёмкие судёнышки до не доступ-
ных ему скоростей. Он даже абстрактно завидовал, но его
как-то стыдила их непрестанная зависимость от ветра.

Зуев ещё раз посмотрел на потустороннюю палатку, вдруг
повернулся и, сперва будто пробуя, а  потом всё быстрей
и  быстрее, пошёл берегом. Через несколько минут, когда
стук сердца успокоился, наступила невесомость.

Он двигался вспять реки. Крутояр, местами спадавший
прямо в булькающее еле слышно молозиво, был росист и бес-
тропен, но травы теребились у щиколотки, а большей частью
под ноги стлались мхи, попадался, едва рдея, брусничник,
мелькала голубая ягода,  – и  лес был расстволен вдосталь,
давая лёгкий путь. Меняя шаг на бег, Зуев вольной лесной
припрыжкой просекал берег. Иногда он оказывался на самой
его кромке и, на секунду остановившись, осматривал подно-
жие и противоположную сторону. С удивлением он видел,
что может отличить то или иное место, мимо которого вче-
ра проплывал. Это уподобляло путь рондовой мелодии, круг
за кругом в тянущемся заунывьи которой вспыхивают огонь-
ки и прикрасы, и даже само расстояние оказывается таким
оттенком среди прочих, – и река развивается, нигде не по-
вторяясь, разрастается мотивами и поёт…
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