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Аннотация
Вначале было Слово. Именно оно – самый драгоценный дар,

полученный людьми. А потом начались сложные отношения
между Человеком и Словом. В их дружбе, вражде и
сотрудничестве родилась особая магия – ее-то мы теперь и
называем литературой.

Герои рассказов и повестей в этой книге – Буква, Слово, Речь,
Текст, Книга. Думаете, жизнь этих героев скучна и правильна,
как учебник грамматики? Нет! Она полна опасных и прекрасных
приключений! И выстрелы прогремят, и бурные страсти вскипят,
и снова схватятся в драке Добро и Зло. На то и фантастика, чтобы
сказать наконец правду о боевом, решительном, побеждающем
врагов и выручающем из беды друзей Слове. Думаете, это
выдумка? Обернитесь – вот оно, Слово в десантном комбезе и с
оружием в руке…
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Буква
 
 

Ярослав Веров
Боевой алфавит

Рассказ
 

Жарким летним днём студент Репкин открыл дверь буки-



 
 
 

нистического магазинчика.
Звякнул колокольчик, изнутри дохнуло прохладой, Реп-

кин направился к прилавку.
Продавец скептически глянул на щуплого молодого чело-

века и спросил:
– Чем интересуемся?
– Мне бы фантастику, что-нибудь боевое.
– Понимаю, – с неким сочувствием кивнул букинист. –

Извините, ничего боевого не держим, времена сами знаете,
какие. Вегетарианские времена.

– Как? – воскликнул студент. – И у вас тоже?!
Репкин вздохнул. Сокрушённо оглядел сумрачные стел-

лажи.
– Что же мне читать тогда? Целый год вегетарианствую.

Совсем уж невмоготу!
– Что, до тошноты дошло? – со знанием дела уточнил про-

давец.
– Нет ещё. Но тоскливо очень.
–  Что ж,  – букинист бросил ещё один скептический

взгляд. – Таким я вас не отпущу. Фантастики, – он понизил
голос, – сейчас нет.

И профессионально убедительным тоном веско прибавил:
– Но есть специальная литература.
– Специальная? – В глазах Репкина вспыхнул интерес. –

Неужели военная?
Букинист сдержанно улыбнулся, повернулся к стеллажу и



 
 
 

нажал скрытую кнопку – заблокировал вход в магазин. Одна
из полок ушла в стену. В образовавшейся нише возник уве-
систый том.

– Пожалуйста, – протянул букинист книгу. – «Боевой ал-
фавит воина-десантника». Имейте в виду, юноша, – инкуна-
була.

– Но позвольте! Это том на букву «Т». А есть остальные?
– Прошу прощения, молодой человек. Больше тома в одни

руки давать не положено.
– Кем это не положено?
– Это – секретная информация. Так берёте или нет?
– Дорого, наверное?
–  На специальную литературу – специальные расцен-

ки. Три тысячи бозе-эквивалентов. Считайте, что получили
книгу в прокат.

Со свёртком под мышкой студент покинул лавку.
Вечером студент Репкин, весь день оттягивавший сла-

достный миг, раскрыл вожделенный том энциклопедии и с
удивлением обнаружил, что весь он посвящён устройству
под названием «Телескоп боевой, многофункциональный».
Но не успел Репкин прочесть первую волнующую фразу:
«Воин-десантник! По получении Боевого телескопа внима-
тельно ознакомься с настоящей инструкцией!», – как грянул
звонок в дверь.

– Кого там чёрт несёт? – возмутился Репкин.
В дверях стоял посыльный. У ног его была большая ко-



 
 
 

робка.
– Вы получатель тома на букву «Т»?
– Я.
– Это вам. Распишитесь.
Репкин расписался и втащил коробку в прихожую.

Вскрыл. В коробке обнаружилось: Боевой телескоп защит-
ного цвета, кресло к Боевому телескопу, набор инструментов
для юстировки и набор тряпочек и щёточек для прочистки
оптики, комплект камуфляжной формы воина-десантника с
лычками сержанта, медпакет и патрон-талисман на кожаном
шнурке.

«Ну что, сначала – форму. Для примерки».

Надев форму, студент Репкин ощутил себя полноценным
воином-десантником в чине сержанта. Привычными движе-
ниями разгладил складки на кителе, затянул ремень, лихо
заломил берет с кокардой в виде золотой буквы «Т» в об-
рамлении изящных крылышек. Попрыгал, проверяя подгон-
ку снаряжения. Во фляге булькало.

Сержант Репкин снял флягу и проследовал на кухню. Сво-
ротил крышку, заправил флягу водой под самое горлышко.
Теперь полный порядок, ни звенит, ни булькает. Теперь к
Боевому телескопу!

Установив телескоп на штатив, согласно инструкции под-
соединил к нему кресло, включил генератор бесперебойного
питания. Открыл окно, внимательно оглядел звёздное небо
– как будто всё спокойно. Можно приступать!



 
 
 

Сержант Репкин занял место в боевом кресле и, тщатель-
но пристегнувшись, припал к окуляру Боевого телескопа.
Тоненько взвыли гидроприводы, запищал гирокомпас стаби-
лизации. Репкин завращал маховичком ручного наведения.

В окуляре мелькали цифры: азимут… угол места… даль-
ность… потенциальная опасность…

Боевой телескоп искал цель, шарил по галактикам и меж-
галактическим скоплениям. Наконец раздался щелчок окон-
чания поиска и наведения. Боевой телескоп смотрел прямо
на цель.

Там, конечно, больная планета. На ней, конечно, всё вре-
мя война… Там Боевой телескоп и будет в самый раз!

Сержант вдавил красную кнопку. Пуск!
Он стоял навытяжку перед седоусым генералом. Генерал

смотрел прямо в глаза. Твёрдым волевым взглядом замате-
ревшего в боях старого дуралея.

– Здесь командую я! – излагал генерал. – Я командую вве-
ренным мне подразделением «Боевой Алфавит» на основа-
нии Боевого мандата на литеру «М»!

Сержант только сейчас заметил, что на бархатном берете
генерала веско блещет золотая буква «М» в обрамлении ши-
роко раскинутых орлиных крыльев.

Генерал поглядел отеческим, верным взглядом отца-ко-
мандира и спросил:

– Что у тебя, сынок?
– Боевой телескоп, товарищ генерал! – лихо отрапортовал



 
 
 

сержант.
– Так введи его скорее в сражение, солдат!
Генерал кивнул человеку в мышиного цвета кителе и во-

все не десантской фуражке, на кокарде которой блестела
«Б», почему-то в обрамлении рельсов, и вышел из штаба.

– Пойдёмте-ка, – просто сказал тот и направился к проти-
воположным дверям.

Двери вели в небольшой тамбур.
– Сюда, – показал человек в кителе мышиного цвета и от-

крыл следующую дверь.
– А куда же мой Боевой телескоп?
– Это потом.
Они прошли в следующее помещение, такое же узкое и

длинное.
–  Вот-с, молодой человек. Поздравляю с прибытием на

мой бронепоезд «Бушующий»,  – просто, без аффектации
произнёс человек в кителе. – Я, как вы понимаете, являюсь
начальником бронепоезда.

«Так вот куда я попал – на бронепоезд! – подумал сер-
жант. – Теперь всё становится ясным!»

–  Мне,  – продолжал начальник бронепоезда,  – как вы
догадываетесь, вышла командировка на букву «Б». Считаю
своим долгом сообщить, что хотя я формально и состою в
рядах боевого подразделения десантников, но боевой едини-
цей себя не числю. Я человек штатский и прошу вас иметь
это в виду. Все эти военные штучки – не по мне. Если что



 
 
 

такое услышу от вас – ссажу с бронепоезда немедленно! И
генерал вам не поможет, мне генерал не указ! Уяснили это,
надеюсь?

– Так точно!
– Что-о? – тихо, но весьма зловеще переспросил началь-

ник бронепоезда.
– Прошу прощения, господин, э-э, командир…
– Как-как?
– Начальник бронепоезда «Бушующий»!
– Это уже лучше. Что ж. Ваш генерал желает, чтоб вы ско-

рее включились в боевые действия. Это непорядок. А непо-
рядка на моём бронепоезде я терпеть не намерен. Так-то-
с. Пройдите-ка, молодой человек, к начальнику столовой,
встаньте на довольствие. Как вы понимаете, буква «Д» до-
сталась ему. Столовая вместе с кухней у нас там, – началь-
ник показал рукой на противоположную дверь вагона. – Как
у вас, военных, говорится – подальше от командования, по-
ближе к кухне. Ну а как подкрепитесь и утрясёте всё с на-
чальником столовой, тогда я вам больше не хозяин. Тогда уж
все вопросы к генералу. Вы меня понимаете?

– Так точ… Э-э, понимаю, господин начальник!
– Что ж, желаю успехов, молодой человек. И вот что ещё,

это прошу запомнить хорошенько: на моём бронепоезде по-
лагается вести себя по возможности спокойно, без суеты, не
сеять панику и не ругаться матом, не повышать голоса, после
отбоя по вагонам не бегать, не гадить в сортире где попало, а



 
 
 

также не царапать и не пачкать панели и двери. Запомнили?
А теперь можете ступать, удачи.

Сержант, миновав пару вагонов, – каптёрку и расположе-
ние личного состава – прибыл в столовую. Здесь его встре-
тил улыбчивый старшина в огромном крапчатом берете с та-
кой же огромной буквой «Д» на нём. Бурые и зелёные пятна
защитного комбинезона не в состоянии были замаскировать
огромного старшинского пуза.

– О! Никак пополнение?
– Да вот, начальник бронепоезда послал.
– Что? Что такое? – Лицо старшины вмиг побагровело. –

Почему не по уставу докладываешь, сержант? Почему честь
не отдаёшь? Припух, салабон? А ну, выйди и войди как по-
ложено. И отдай честь дедушке-старшине со всем усердием!
Двигай, давай.

Служба есть служба. Сержант вновь зашёл в столовую и,
молодецки козырнув, отчеканил:

– Товарищ старшина, сержант на букву «Т» по приказа-
нию начальника бронепоезда прибыл в ваше распоряжение!

– Какого ещё начальника? Все начальники умерли на грё-
баной гражданке, сержант. Понял? А в боевом десанте есть
командиры и есть подчинённые.

– Так точно! – молодецки рявкнул сержант.
– Ну? И какого лешего он тебя сюда послал?
– Встать на довольствие!
– Эк, какой ты резвый. Сразу видно – салабон. Ты пойди



 
 
 

повоюй, пускай тебе твой командир боевую задачу поставит.
А вот как пробьёт время обеда – явишься в столовую, в об-
щем строю. Понял? Тогда тебя и на довольствие поставим.

– Так точно, товарищ старшина, понял!
– Ну вот. А сейчас ты это… Раз уж явился – давай, двигай

на кухню, поможешь повару начистить картошки. Вперёд. А
то совсем исчахнет над своим котлом, чмо.

Сержант проследовал на кухню. Унылый, щуплый повар
в мешком висящем комбинезоне вялыми движениями боль-
шого черпака помешивал в варочном котле похлёбку.

– А мне достался черпак Боевой, – грустно глядя на бра-
вое лицо сержанта, то ли сообщил, то ли пожаловался он.

Два часа пролетели незаметно – за чисткой картофана
служба летит сизым голубем. Несколько оживившийся в
присутствии сержанта повар рассказал пару слащавых, со-
всем не боевых анекдотов, спел одну довольно нудную, но с
игривым текстом песню про родной дом и невесту тётю Бе-
тю; успел поведать историю своей жизни, впрочем такую же
недостопримечательную, как и песня.

– Ну вот, хоть сегодня картошка на обед будет, – сообщил
повар под конец, глядя на три ведра начищенной картошки.

– Что ж, я тогда пойду.
– Куда? – с тоскою в голосе поинтересовался повар.
– Да сам теперь не знаю…
– Тогда никуда не ходи. Зачем?
– Как же так? Что мне, у тебя на кухне оставаться?



 
 
 

– Оставайся, оставайся! – со странной ласковостью в го-
лосе стал уговаривать повар.

– Что же я буду здесь делать? – удивился сержант.
– А чистить картошку…
Стремительным движением сержант покинул кухню.
И вынесло его на открытую платформу, высоко обложен-

ную по периметру мешками с песком и накрытую сверху
зелёной маскировочной сетью. На платформе помещалось
одинокое семидесятипятимиллиметровое орудие. Рядом с
орудием скучал на табуретке коренастый веснушчатый де-
сантник в тельняшке, попыхивал сигареткой.

–  Садись, сержант,  – заговорил коренастый и вынул из
кармана брюк мятую пачку. – На, кури. Новенький?

– Новенький, – доверительно сообщил Репкин, присажи-
ваясь на мешок с песком.

– Я, между прочим, лейтенант. Командир этого Боевого
орудия. Да сиди, это я так. Ты кто будешь?

– Боевой Телескоп.
– Жаль, что не Танк. Вот, раньше, до тебя, Танк был. Хло-

пец ничего был, свой парень. Тоже лейтенант. В песках на-
крылся, когда трезубы лавиной пошли. И танк у него хоро-
ший был, орудие сто пятьдесят миллиметров – это я пони-
маю. Ну а что твой телескоп?

–  Телескоп способен обнаружить и идентифицировать
любую цель на любых расстояниях вплоть до оптического го-
ризонта Вселенной, – процитировал на память из «Инструк-



 
 
 

ции…» сержант Репкин.
Лейтенант загасил бычок о станину орудия и заинтересо-

ванным, улыбчивым взглядом посмотрел на сержанта.
– Ну-ка, ну-ка. А сквозь дымовую завесу берёт?
– Так точно, берёт, раз плюнуть, – Репкин сплюнул. – И

через дымовую завесу, и через диффузную космическую ма-
терию, и через звёздные скопления – всё берёт.

Артиллерист аж крякнул и потёр руки.
– Теперь повоюем, сержант. А то гад завесу сверху пустит,

и ну огнём поливать.
– Кто?
– Предположительно – летающий хищник. Но, возможно,

и летательный аппарат противника неизвестной конструк-
ции. Ровно в шесть налетает и до сумерек лупит. Вчера два
хвостовых вагона спалил. Так что давай, тащи свой телескоп
– будем его, гада, бить.

– Дело в том, что я его потерял. Приземлился на парашю-
те на крышу штабного вагона. Нормально. Генералу пред-
ставился…

– А это зря. К генералу и близко подходить нельзя. Он
как бойца увидит – так посылает в пекло. О танке я тебе уже
рассказывал. А вот спроси, почему у нас зенитки нет. Она же
здесь, у меня на платформе стояла. Тоже хлопец нормаль-
ный был. Умел прямой наводкой, на глазок, в самое яблоч-
ко. Ему что воздушная цель, что наземная – всё пофиг, в
клочья разносил. Эх… Ты поэтому в столовую не ходи. Если



 
 
 

почифанить захочешь – прямо к повару, он отсыплет. Или
лучше – к каптёрщику. Скажешь, я прислал. А в столовую
– ни ногой: генерал сцапает. Любит старикан проверять, как
бойцы-десантники питаются.

– А что же старшина? Генерал его не трогает?
– Старшина? Это пузо с раками? Для генерала самогон

гонит. И салаг таких, как ты, на обед поставляет. Генерала
от вегетарианства воротит.

– Кхе-х-хм, – закашлялся Репкин.
–  Что, тоже из-за вегетарианства сюда? То-то, будешь

знать, герой.
– Ну а как тут вообще? Ну, в смысле обстановка?
– А что обстановка? Война. Я ж тебе говорю. Вон, в пес-

ках трезубы донимали. Из песков убрались. Теперь «летаю-
щая крепость» огнём плюет. Ты вот что. Ты сейчас к каптёру
иди. Там твой телескоп, больше негде: наверняка командир
бронепоезда уже успел заныкать в каптёрку. Иди. Да смотри,
помни про генерала!

Где каптёрка, Репкин уже знал. Переговоры с каптёром на
букву «Щ» были недолги, тот за телескоп особо держаться
не стал. А когда услышал, что сержанта послал лейтенант, то
вовсе смягчился и выдал в придачу к телескопу сухой паёк –
галеты и банку консервов с паштетом из лягушачьих лапок.
Напоследок даже просветил:

– Ты эта, сразу после отбоя в расположение не заходи –
там генерал порядок проверяет, а если не генерал, то стар-



 
 
 

шина подлянку кинет.
– Так старшина вечернюю поверку производит. Куда ж от

него денешься?
– И на поверку не ходи, Телескоп. Ты, вон, телескоп по-

лучил – вот под телескопом и кантуйся, понял? Когда ты с
телескопом – ни одна сволочь до тебя не доклемается, усёк?

– Спасибо, Щётка, за мной не заржавеет.
– Ты эта, в телескоп дашь зыркнуть?
– Само собой, братан, – сержант уже ощущал себя вполне

своим парнем.
Щёткой каптёрщик был из-за своей Боевой щётки. Щёт-

ка – первое утешение солдата. С помощью многофункцио-
нальной Боевой щётки возможно было: начистить до образ-
цового блеска сапоги, почистить обмундирование, надраить
бляху, пуговицы и кокарду, а также, при помощи насадки, –
зубы; кроме того, имелось особое приспособление для про-
тирки очков, на случай, если боец-десантник оказался очка-
риком; специальная насадка с жёсткой щетиной предназна-
чалась для отдраивания унитазов, рукомойников, кафельной
плитки и полов.

Репкин сгрёб в охапку телескоп, взвалил на плечи крес-
ло телетранспортации и потащился обратно на платформу.
Лейтенант при виде телескопа оживился – моментально при-
кинул, где разместить новую боевую единицу и распорядил-
ся:

– Сюда ставь. Вот так, чуток левее. Так годится.



 
 
 

Репкин подсоединил всё, как требовала «Инструкция…»,
и, довольный, хотел было стрельнуть у лейтенанта закурить.
Но тут взвыли сирены и с неба стало опускаться чёрное и
жирное дымовое образование.

– Ах ты, чёрт, раньше начал, гад. Ну теперь держись, сер-
жант,  – с воздуха прикрытия не имеем. Давай – или под
бронь драпать, или сражаться.

Сержант не слушал артиллериста: он растерянно уставил-
ся в наплывающее облако дыма. Вдруг оттуда пальнуло длин-
нющей струёй жидкого огня. Ударило где-то в стороне.

– Решай, сержант! – прямо над ухом заорал артиллерист.
Ноги понесли Репкина в распахнутую гермодверь броне-

вагона.
– Эх, значит не повоюем, – лейтенант стремительно сига-

нул следом.
В броневагоне подсобралась кое-какая компания. Были

там трое рядовых: уже знакомый Репкину каптёрщик Щётка
и двое с литерами «К» и «П», а также тонкоусый младший
лейтенант на букву «Р». Рядовые азартно резались в «пал-
ку», славную карточную игру бойцов-десантников, как во-
дится, на щелчки по носу. Младший лейтенант сидел рядом,
скучающе следил за игрой.

– Здоров, Радар! – крикнул ему лейтенант. – Что, на ра-
даре всё то же?

– Известно что – помехи у нас на радаре. Изволь видеть:
три активные помехи по линии полотна, одна на втором и две



 
 
 

на третьем ярусах. Кроме того, имеем пассивные помехи –
на всех ярусах. И никуда не делось, конечно, Огромное Про-
долговатое Пятно, вероятно, противник – прямо над нами.
Движется кругами, скорость пять оборотов в минуту, очень
стабильно. В общем… – Тут бронепоезд тряхнуло, в амбра-
зуры ударило дробью каменного крошева, поднятого огнен-
ной струёй с железнодорожной насыпи; завоняло копотью. –
Ага, гад, почти попал. Так что, Орудие, картина обычная.
Когда ж ты его, лешего, сбивать будешь?

– Теперь уж скоро. Вот, – лейтенант дружески хлопнул по
плечу сержанта Репкина, – теперь располагаем телескопом!
Дрейфит пока что, ну да ничего. Как пороху нюхнёт, так,
глядишь – завалим. А, братишка?

Репкин хотел было ответить что-то бодрое, в том плане,
что он ничуть не дрейфит, а проявляет разумную осторож-
ность. Но тут попало в соседний броневагон – бронепоезд
скрежетно ухнул. Всех повалило на пол. Веером разлетелись
карты.

– Мать твою в душу, – заругались рядовые, – такую игру
пересрал, волчара.

Привычный к подобным встряскам младший лейтенант
лишь снисходительно глянул, мол, что с них возьмёшь.

Со стороны пострадавшего вагона с лязгом распахнулась
дверь тамбура. В клубах дыма, перепачканный с ног до го-
ловы жирной копотью, в броневагон ввалился генерал. И за-
орал:



 
 
 

– Мать вашу так и переэдак! Прохлаждаетесь, раздолбаи?!
А ну, сколько вас сюда набилось?! Ага! Целых шесть боевых
литер, мать вашу перетак! Почему не отражаем воздушную
атаку противника?! Я к вам говорю, лейтенант!

– Невозможно обнаружить противника, товарищ генерал!
Противник пускает маскировку в виде дымовой завесы!

– Мать твою так, так и ещё раз так! На борту бронепоезда
имеется радар, а ты мне тут про маскировку заливаешь! Под
трибунал пойдёшь у меня, мерзавец! Товарищ младший лей-
тенант, почему не обеспечиваем обнаружение противника?

– Противник массированно применяет все виды помех,
товарищ генерал!

– Что? И ты под трибунал захотел? Аппаратура должна
служить нам, а не противнику! И ей для этого предостав-
лены все возможности и соответствующие тактико-техниче-
ские характеристики! Я тебя в рядовые, мерзавец, на óчки
– все до одного языком вылижешь! Ты мне кровью срать бу-
дешь, так тебя в душу и так!

Бабах! Всех опять швырнуло на пол. Поднялся генерал
несколько остывши. Хмуро оглядел подчинённых и ткнул
пальцем в Репкина.

–  Сержант, назначаю тебя старшим разведгруппы. Вы
двое – поступаете в его распоряжение, – сообщил он лите-
рам «К» и «П». – Приказываю: высадиться на высоте двести
сорок семь, в квадрате одиннадцать бэ. Оттуда наблюдать
воздушную обстановку. По возможности определить точные



 
 
 

координаты цели и доложить лейтенанту. Ответственным за
операцию и огневое прикрытие разведгруппы назначаю те-
бя, лейтенант. Уяснил, лейтенант?

– Так точно, товарищ генерал.
– Вопросы?
Репкин промолчал. Вопрос задал каптёрщик:
– Да как же они, эта, на двести сорок седьмую выберутся,

товарищ генерал? Вокруг одни болота, и ничего кроме болот
там нет. А в болотах, сами знаете, – кикиморы. Потопят их.

– Рядовой на литеру «Щ», где ваш боевой пост?
– Дело известное – в каптёрке, где ж ещё.
– В каптёрку бегом марш!
Каптёрщик рысью кинулся вон. Генерал веско уставился

на литеру «П»:
– Ты кто?
– Боевой порошок, товарищ генерал! Порошок стираль-

ный, для постирки обмундирования и помывки личного со-
става!

– Не то. А ты кто? – Генерал уставился на литеру «К».
– Боевая катапульта, товарищ генерал!
– Ага! Приказываю: для заброски разведгруппы на высоту

воспользоваться Боевой катапультой! Заброску осуществить
литере «К». Операцию начать немедленно! Бегом!

Троих десантников вместе с лейтенантом сорвало с места.
В броневагоне остались генерал и младший лейтенант. По-
следний сосредоточенно наблюдал за экраном осциллоскопа



 
 
 

и усиленно вращал верньеры.
– А ты чем занимаешься?
– Наблюдаю, товарищ генерал!
– Хор-р-рошо, десантник. Продолжайте наблюдение. Осо-

бое внимание уделите сектору действия разведгруппы.
Катапульта находилась в броневагоне с раздвижным по-

толком.
– Вот она самая, – предъявил лейтенанту боевую машину

рядовой на букву «К».
– Из неё людей хоть можно послать, боец? – спросил тот.
– В положении «боезаряд» – всё, кроме людей, вплоть до

ядерного фугаса. А вот когда в положении «десантное ката-
пультирование» – тогда конечно, товарищ лейтенант.

– Что ж, мужики, будем прощаться, – повернулся к раз-
ведгруппе лейтенант. – Аптечку вам предоставить не могу.
Была у нас, сержант, Аптечка, санинструктор.

– Мёртвого поднимала, – вставил Порошок и улыбнулся,
вспомнив что-то приятное. – Теперь вместо неё Автомат –
генеральский вагон сторожит. А в санитарном вагоне теперь
Операционная. Тоже баба ничего. Но её с собой не возь-
мёшь…

– Ладно, мужики, берите винтовки, парашюты и… Ката-
пульта, смотри, не промахнись.

–  Так это ж катапульта, у неё прицела нет – наведение
плюс-минус триста, накрывает площадь в десять квадрат-
ных…



 
 
 

Конечно, они угодили в болото. Перепачканные тиной,
насквозь мокрые выбрались на ближайший холм. Бронепо-
езд отсюда казался тонкой ниточкой, над ней висело плотное
дымовое образование, из которого время от времени брыз-
гало огнём.

У Репкина от перегрузки пошла носом кровь. Он лёг на
траву и зажал нос ладонью. Кровь струйками бежала между
пальцев, и он принялся размазывать её по щекам. Порошок
же, по-видимому, нечувствительный к перегрузкам, что-то
деловито выгребал из карманов.

– Эх, так твою и так – размок! – пожаловался он. Репкин
не ответил, продолжая размазывать по лицу кровь. – Поро-
шок, говорю, размок. Я его в карманах держал, а он и раз-
мок, туды его… Полковник, чмо, весь порошок запер в ты-
ловой вагон. Вчера его змей спалил. Я, конечно, вещмешок
порошка заныкал. Старшина эту нычку не найдёт. И в кар-
маны вот набрал. Ты чего молчишь, Телескоп?

Только тут Порошок глянул на сержанта.
– Ого! Смотри, как тебя раскровавило. Ещё и войны не

было, а уже того… Я сейчас тебе грязи с болота наложу –
может, полегчает.

То ли грязь помогла, то ли организм сам справился, но
кровотечение прекратилось. Репкин осторожно сел. Поро-
шок протянул ему в ладонях зеленоватой пенистой жижи.

– Давай, Телескоп, надо нам натереться до пены. Может,
кикиморы тогда не учуют, потому как порошок этот, напи-



 
 
 

сано, от всех видов противника маскирует, когда, значит, в
виде пены. А пену он держит часов пять. Вишь, размок – на-
до натереться, а то вытечет и всё, пиши пропало. Кикиморы
полезут, как стемнеет, они света не выносят. Нам бы до луны
продержаться. А как луна сядет, так другая выйдет, а там и
рассвет. Тогда, значит, и двинем. До бронепоезда километ-
ров пять. Оно болото, но ничего, дойдём. Жаль, сейчас не
успеем.

Они усердно взбили друг на друге пену. Пена вспухала
плотным резинистым слоем, а потом осела, и оба оказались
покрыты тонкой, лаково отблескивающей плёнкой.

Порошок махнул рукой, показывая на склон холма. Там
они в кустарнике и залегли.

На болотах царила тишина. Только со стороны железной
дороги время от времени ухало – воздушный противник ме-
тодично долбил по бронепоезду. Маленькое солнце стояло
неподвижно и, казалось, вовсе не собиралось уходить за го-
ризонт.

–  Ты не смотри на солнце, сержант,  – заговорил Поро-
шок. – Тут весь закат – десять минут. Скоро уже. Попали
мы с тобой, сержант. Ты не сердись, ты хоть и сержант, а всё
равно салабон. А я уже на бронепоезде полгода. Столько ре-
бят в этой войне легло, а я, видишь, живой. Ты меня слушай,
может, и прорвёмся.

Репкин повернулся на бок:
– Слышишь, Порошок, а из-за чего война?



 
 
 

– О том нам не докладывают. Завербовался, так воюй.
– Порошок, а ты что, вербовался?
– Жена, падлюка, бросила, с корешем спуталась. Злой я

тогда был. Света не видел. А тут иду, глядь – написано: «На-
бор добровольцев». Захожу. «Куда берёте?» – спрашиваю. В
горячие точки, говорят. Вот он я – берите. Глянули они в
мой файл – вы, говорят, невоеннообязанный, в регулярные
части вас взять нельзя. Я озлился, стал их матом крыть. А
можно, говорят, в литерное подразделение. Имеется вакан-
сия на букву «П». Я-то думал – пулемёт. До меня, как раз,
Пулемёт был. А тут порошок…

– Смотри, – перебил Репкин, – вон он летит!
От дымового образования отделилась чёрная точка и, на-

бирая высоту, стала исчезать из поля зрения. Порошок при-
ложил ладонь козырьком ко лбу.

– Ага, точно – дракон. Я ж им говорил. А они – «летатель-
ный аппарат», так их.

Репкин разомлел. Неведомые кикиморы казались сейчас
ему чем-то несерьёзным, сказочным. Ну повылазят, ну и
что? И Порошок держится спокойно – чего волноваться? Пе-
реночуем, а там видно будет. О смерти Репкин не думал, он
её никак не предполагал.

Порошок толкнул Репкина в бок:
– Слышь, сержант, давай порубаем? У тебя есть?
– Нет, нету. А, постой, мне же Щётка тут дал.
– Хороший парень Щётка. Хоть на этого чмыря горбатит-



 
 
 

ся, а всё равно.
Достали сухпаи, стали жевать.
– Порошок, – спросил Репкин, – а чего у нас такой стран-

ный начальник бронепоезда?
– Это ты о полковнике? Чмо – он и есть чмо. Приказал

Щётке пошить ему цивильный костюм. И генералу мозги за-
срал так, что тот не трогает. Ясное дело, без него не будет
бронепоезда, а без бронепоезда генералу здесь сразу хана.

– А генерал что за человек? Странный он какой-то…
– Людоед он, а не странный. Понял? Людей жрёт – по-

шлёт, как нас, и с концами. Уже при мне литеры, кто не при
начальстве и не при кухне, по третьему разу пошли. До те-
бя, Телескоп, был Танк, а до Танка – этот, как его, цыган –
Тачанка.

Репкину сделалось нехорошо.
– А с заданий возвращаются?
– Всякие чудеса бывают. Ты, главное, раньше времени не

сри, понял?
– Ну а отказаться от задания? Или самого послать, навести

винтовку и пускай идёт?
– Салабон – вот ты кто. Нельзя, у него же мандат. Мандат

так устроен, что ослушаться нельзя, к тому же у мандата и
право на трибунал, а это – расстрел на месте, генерал стре-
ляет собственноручно. Сказал – пальнул.

– Тогда почему бы его тихо не нейтрализовать, чтобы не
успел отдать приказ или там вякнуть, и отстрелить из ката-



 
 
 

пульты, запереть в штабе? – В Репкине просыпался студент.
– Дурак, против мандата даже пёрднуть не успеешь. Были

умники, не думай.
Репкин замолчал, задумавшись о мистических свойствах

мандата. «Интересно, – подумал он, – генерал, что – по жиз-
ни такой злой, или это его мандат таким делает?» Затем стал
думать о невероятных свойствах прочих боевых единиц на
этом бронепоезде. И опять спросил:

– Слышь, Порошок, а почему поезд стоит? С воздуха рас-
стреливают, если бы ехал – попасть было бы труднее, а?

– Передислоцироваться? Полковник, бывает, устраивает
цирк. А так – не любит.

– А генерал что, не может приказать?
– Я тебе вот что скажу, Телескоп, этого никто не знает,

кроме меня, потому как в локомотив никому ходу нет, кро-
ме чмыря этого. А я побывал… И в самой рубке был. Бро-
непоезд, он может не только по рельсам. У него и воздушная
подушка, и режим плавания и погружения, и в мягкий грунт
зарывается на десять метров. Летает он, понял? И не только
в небе. Там было ещё написано – «режим орбитального ма-
неврирования». Вот и говорю – чмо наш полковник.

– А ведь полковник не дурак, – сообразил Репкин. – Он и
себя сохранить хочет и остальных. Узнай генерал, что бро-
непоезд универсален – он бы его в такое пекло загнал, что
всем нам каюк! А так, что – дракон? Так он броневагонам
до одного места.



 
 
 

Порошок молча достал непромокаемый пакетик, выта-
щил сигареты и спички. Закурил. Репкин жадно глянул на
курево, но попросить почему-то постеснялся. А стал разви-
вать мысль:

– Точно. Потому он всё и подгребает, чтобы генерал это в
бою не использовал. Мой телескоп в каптёрку отправил. Нет,
он больше нашего понимает…

Порошок разговора не поддержал, и Репкин замолк.
А солнце уже покраснело и стало опускаться, отвесно и

ходко. Как обещал Порошок, закат много времени не занял:
упало за горизонт – и всё погрузилось во мрак.

– Цыц, салага, молчи, – прошипел Порошок и поспешно
загасил чинарик.

На болоте, метрах в двухстах вспыхнули вдруг зеленова-
тые огоньки. Репкин вжался что есть мочи в землю, хотел за-
жмуриться, но отвести взгляда от огоньков не смог. Огонь-
ков было немного – пять или шесть. Они полукольцом окру-
жали холм – значит, и с тылу тоже заходят.

Огоньки приближались. Репкин с ужасом разглядел тём-
ные человекоподобные силуэты, озаряемые изнутри ка-
ким-то свечением. Фигуры замерли на краю болота, дер-
жа что-то в вытянутых руках. Внезапно шесть плазменных
струй ударили в подножие холма. Валявшийся там парашют
враз вспыхнул и исчез. Загорелся кустарник.

И Репкин понял, что это за фигуры.
– Звёздная пехота! – шёпотом выкрикнул он и тут же по-



 
 
 

лучил от Порошка удар кулаком по затылку.
Да, это могла быть только звёздная пехота – именно о та-

кой он читал в одной древней, давно запрещённой фантасти-
ческой книге. Зелёным светом мерцали оптические преобра-
зователи на забралах шлемов, а призрачное сияние излуча-
ли серебристые обручи генераторов защитного поля на лок-
тевых и коленных суставах панцирь-скафандров. За спиной
у каждого – реактивный ранец, в руках, разумеется, плазмо-
ганы. «Конец», – понял Репкин.

Но кикиморы никаких наступательных действий больше
не предприняли. Напротив, отступили в глубь болот, даже
огоньки погасли.

– Не учуяли. Порошок работает, – зашептал Порошок в
ухо Репкину. – Если лейтенант их засёк, сейчас из орудия
ударит.

– По этим? Из пушки? – истерически зашептал в ответ
Репкин. – Да ты знаешь, кто это? У них же защитное поле!

– Если аннигиляционным саданёт, то всему их полю жопа.
Правда, и наш холм сроет. Они ж не знают, что мы здесь, что
аннигиляционным не саданёт. Поэтому, суки, затаились. Эх,
скорее бы луна…

Но с бронепоезда выстрелила не пушка, а катапульта –
осветительным. Полыхающий светом шар завис над болотом
и медленно спарашютировал в воду.

А вскоре и луна не заставила себя ждать. Она была на
удивление большая и яркая. Казалось, что наступает рассвет.



 
 
 

– Всё, теперь они больше не сунутся. Я ж говорил, сер-
жант, прорвёмся. Теперь отбой тревоги. Можно курить.

На этот раз Репкин сигарету попросил и затянулся с
неожиданным для себя удовольствием. В голове звенело, те-
ло казалось совсем лёгким. Вот оно, тело, на месте – жив-
целёхонек.

После второй сигареты к Репкину вернулась прежняя жи-
вость мысли. И он размечтался:

– А хорошо бы с помощью моего телескопа обратно домой
вернуться. Теперь я знаю, что буду с телескопом делать. Зем-
лю он вмиг найдёт, если её как цель задать. Проложит курс
– и бронепоезд по курсу полетит. Что ему, в самом деле…

Порошок хмыкнул.
–  До задницы твой телескоп. На бронепоезде, вон, да-

же хроноагрегат имеется. Где они того Хроника держат, не
знаю. Засекречен. Это Щётка рассказывал, мол, прибыл та-
кой, вместо Химика. На агрегате этом обратно вернуться
можно, в прошлое. Или в будущее сигануть. Только что там
ловить, в будущем?

Порошок послюнявил палец и выставил вверх.
– Ветер, бляха-муха. Не натянуло бы…
Небо быстро затягивало тяжёлыми чешуйчатыми тучами.

Они раз за разом наплывали на луну. А потом задуло силь-
нее и откуда-то из-за дальних холмов пришла непроницае-
мая пелена. Стало темно.

На болоте вновь появились огоньки. Теперь они прибли-



 
 
 

жались быстрее. Репкин понял – это по его душу.
– Всё, порошок весь вышел, – сообщил Порошок и лязг-

нул затвором винтовки. – Рассредоточимся, брат. Эй, оглох,
что ли? Разбегаемся, говорю.

Порошок быстро полез вверх по склону. А Репкин ничего
не стал делать.

С бронепоезда прилетел осветительный шар, хлопнул па-
рашют. Но шар, не успев даже вспыхнуть, испарился в лу-
че плазмогана. Тогда бухнула семидесятипятимиллиметров-
ка лейтенанта. Рвануло прямо среди кикимор, но ни один из
огоньков не погас. Ещё бухнуло – и всё вокруг холма вспых-
нуло малиновым пламенем: лейтенант попробовал водоре-
агентный термитный фугас. Но как только пламя утихло,
звёздная пехота взяла холм в кольцо.

С вершины холма раздался отчаянный крик «нате-суки!»,
хлопнул выстрел винтовки, и враз вся трава на вершине
вспыхнула; от ярких плазменных разрядов Репкин на мгно-
вение ослеп. «Порошок!» – взвыл он отчаянно.

И вдруг вспомнил, что так быть не может, не бывает. С
ним так быть не должно, нет, ведь он студент, обыкновенный
хлюпик…

– Это ошибка! – завопил он и на карачках ринулся куда-то
сквозь кустарник. Остановился – пехотинцы никуда не де-
лись, застыли на прежних местах. – Я не десантник! Я Реп-
кин! Стойте! Я студент! Я домой хочу! Не стреляйте, пожа-
луйста!



 
 
 

Звёздные пехотинцы постояли, может быть, даже послу-
шали, а потом пальнули плазмой…

Двигать бронепоезд решено было на закате второй, туск-
лой в сравнении с первой, луны. За полчаса до начала опе-
рации генерал зачитал боевой приказ личному составу, вы-
строившемуся вдоль насыпи. Прозвучала команда «По ва-
гонам!», из тормозных колодок с шипением ударили струи
сжатого воздуха. Бойцы Алфавита засуетились, замелькали
фонарики, застучали каблуки.

В это время на траву перед штабным вагоном опустился
парашютист.

– Кто таков, сынок? – отеческим баритоном осведомился
генерал, как только тот освободился от строп.

– Боевой прожектор, товарищ генерал!
– Ну-ка, доложи, что за хреновина?
–  Устройство, генерирующее электромагнитное излуче-

ние любой заданной частоты, мощности и когерентности! –
лихо отрапортовал новобранец.

Генерал аж прижмурился от удовольствия.
– Так скорее введи его в бой! Боевой бронепоезд гото-

вится к передислокации. По пути следования возможна заса-
да противника. Приказываю – осуществить разведку на пять
километров вдоль железнодорожного полотна! Бронепоезд
пойдёт следом малой тягой. Исполни свой долг, солдат!

Душным летним вечером дверь квартиры, снимаемой сту-
дентом Репкиным, открыл человек в чёрной ветровке, тём-



 
 
 

ных очках и армейских берцах. С хозяйской бесцеремонно-
стью хлопнул дверью. Словно был здесь не в первый раз,
прошёл в комнату, отпер нижний ящик компьютерного сто-
ла и вытащил стопку документов. Паспорт, свидетельство о
рождении, аттестат и прочее. Снял боковую панель компью-
тера и, вывинтив жёсткий диск, небрежно сунул вслед за до-
кументами в карман ветровки. А затем бережно поднял со
стола том «Боевого Алфавита» на букву «Т» и, спрятав его
в чёрный пластиковый пакет, покинул квартиру и канул в
сумерки. Больше не было здесь, на Земле, никакого студен-
та-сержанта Репкина, а может быть, не было его никогда,
как не было ни чудесного телескопа, ни загадочной воюю-
щей планеты, ни подразделения с нелепым названием Бое-
вой Алфавит. Да ведь и правда, разве могло такое быть на
самом деле? Ведь Земля – процветающая планета, где давно
уже царят мир и покой и где о войнах и битвах можно узнать
только из древних книжек.



 
 
 

 
Майк Гелприн

Ля-с-мля
Рассказ

 
Я пришёл в себя и какое-то ремя не мог сообразить, что

случилось. Ашка раскалывалась от оли, перед лазами рас-
плывались серые мутные руги, на бу стремительно разраста-
лась ишка.

Прошло не меньше пяти инут, прежде чем я, наконец,
вспомнил. Арина не пришла на стречу. Я метался по арку в
адежде, что она, может быть, попросту опоздала или спутала
есто. Потом я, видимо, заплутал и оказался в самой луши.
Ну, а затем появились эти двое. То ли пьяные, то ли обдол-
банные. Бить еловека по олове вообще постыдно. Озлы!

Я мельком взглянул на асы. Было два ополудни. Внезапно
мне показалось, что вокруг что-то изменилось. Оловная оль
мешала понять, что именно. Я огляделся. Вроде бы тот же
арк, вон неподалёку та же камейка под лёнами. Лёгкий ете-
рок лениво гонит по емле жёлто-красные истья.

И в то же ремя…
Я поднялся и бездумно двинулся по ллее куда лаза глядят.

К трём выбрался наконец из арка. Поймал акси и велел оди-
телю везти на анал Рибоедова.

Офёр оказался ихачом. Он, усердно игнорируя ветофоры,



 
 
 

рассекал по ороду, а я, глазея в кно, всё больше и больше
уверялся в том, что вокруг происходит что-то неладное.

Мне чудилось, что роспекты стали уже, ома – ниже, а рас-
ки – тусклее. Абережная, казалось, сморщилась, арапет при-
ник к емле. Даже в самом азвании анала Рибоедова мне по-
мерещилось нечто чужеродное.

Ома я первым елом залез под уш и под холодными труя-
ми более или менее пришёл в себя. Выбрался, нагишом про-
шлёпал в остиную и включил елевизор.

Показывали резидента. Обильно жестикулируя, резидент
обещал. Потом желал. Затем призывал. А я, ошарашенно
глядя в кран, мучительно соображал, не стал ли он ниже
остом и тише олосом.

Привычная резидентская олтовня, наконец, сменилась ит-
рами древнего ильма «Весёлые ебята». С олчаса я перева-
ривал старые несмешные охмы, затем выключил елевизор и
поплёлся звонить Арине. Надо было ставить очки над «и» –
наши тношения явно зашли в упик.

–  Знаешь, Оля,  – проникновенно сказала Арина, едва
сняв рубку. – Не звони мне больше. Я не собираюсь терпеть
твоих бесчисленных лядей и люх. Надоело!

Арина разъединилась. Я проковылял на ухню и там алпом
махнул юмку одки. Закурил и принялся размышлять.

Насчёт люх она сильно неправа. Тем более – насчёт лядей.
Ну, были, конечно, евочки, у кого их нет. Но вовсе не отно-
сящиеся к двум перечисленным атегориям. Хотя и не из тех,



 
 
 

с которыми захочешь сочетаться законным раком. Наверное,
Арине наклепали, что видели меня в жапанизе с рыжей Вет-
кой. Обидно: с Веткой у меня как раз ничего и не было. Я
внезапно разозлился.

– Знаешь, Оля, – дурашливым олосом передразнил я Ари-
ну. – Не звони мне бо…

Я осёкся. При чём здесь Оля? Ну да, меня так зовут. Уже
двадцать шесть ет, как Оля, и что? Какого ёрта мне кажет-
ся, что в этом есть что-то совершенно неправильное? А то
и унизительное.

Оскресенье я провёл в диночестве. Не заладилось с само-
го тра. Я бесцельно слонялся по вартире, механически отме-
чая, что отолки стали ниже, а омнаты – теснее.

Внезапно захотелось чего-нибудь для уши. Помаявшись
немного, я решил почитать Ушкина.

– Мой ядя самых честных равил, – с едоумением произнёс
я вслух. – Когда не в утку занемог.

Что-то опять было не то. Я не увидел мысла в троках, ко-
торые знал наизусть.

– Его ример другим аука, – с усиливающимся едоумением
читал я. – Но оже мой, какая кука…

Я захлопнул Ушкина, мне показалось, что один из нас
спятил, и я вовсе не был уверен, что этот «один» – великий
тихотворец, а не я.

Неладное продолжалось весь ень. Я перестал узнавать и
понимать знакомые ещи. Лова выглядели странно и не скла-



 
 
 

дывались во разы. Узыка звучала акафонией. «О е и а оль я
и», – тупо твердил я, тщетно пытаясь извлечь хоть какой-то
мысл из отной рамоты. Мысла не было. Мне показалось, что
и самой рамоты тоже не было.

Ечером, когда я вовсю бесился от окружающих елепостей
и есуразностей, позвонил Горь. Он уже еделю пытался вы-
торговать у меня редкую негашёную ьетнамскую арку.

– Оля, – решительно сказал в рубку Горь. – Пятнадцать
тысяч. И ни опейкой больше. Согласен?

– То есть как пятнадцать? – опешил я. – Озавчера ещё
предлагал шестнадцать.

– У тебя с амятью как? – участливо осведомился Горь. –
Озавчера было четырнадцать.

Это уже не укладывалось ни в какие амки.
– А пошёл бы ты в ад, Горь, – напутствовал я и, обнаружив

в сказанном некую вусмысленность, уточнил: – В адницу.
Разъединившись, я попытался сосредоточиться. Происхо-

дящее было настолько нелепо, что не поддавалось разумно-
му бъяснению. Ир вокруг меня изменился, это я знал точно.
И изменился значительно. Мне казалось, что перестали ра-
ботать самые что ни на есть зы и сновы.

Итак, меня зовут Оля. Правильно ли это? Разумеется, пра-
вильно, но почему же тогда меня не оставляет навязчивое
щущение, что ещё чера меня звали не так…

Я живу на последнем, пятом таже в оме на анале Рибо-
едова. Вартира омер двадцать. Досталась мне от абушки. Я



 
 
 

решительно отправился к входной вери, распахнул её и тща-
тельно изучил прибитую к ерматину абличку. «19»  – зна-
чилось на ней. Роклятье! Я оглядел вери остальных вартир.
«16», «17» и «18». Перепрыгивая через тупени, слетел вниз
по естнице на первый таж. «0», «1», «2» и «3».

Я выругался вслух.
Почему умерация начинается с нуля?
– А почему бы и нет? – пришла потрясающая по тепени

ригинальности ысль.
Я почувствовал, что готов отчаяться. Действительно: по-

чему бы и нет?
Я вышел на абережную. Смеркалось, юди торопились по

своим елам, другие чинно прогуливались. Всё как обычно.
Если не считать того, что… Сам не знаю чего.

– Ядя Оля, – услышал я за пиной, – ты что, вырос?
Я обернулся. Алька с первого тажа, нахальная десятилет-

няя беда и кандалистка.
– Я уже давно вырос, – досадливо буркнул я. – В тличие

от некоторых.
– А ведь равда, Иколай Ваныч, – вступила Алькина ама-

ша. – Вы как будто выше стали. – И ехидно добавила: – То
есть длиннее.

Вот уж действительно, блоко от блони.
– Это вы стали короче, – приглядевшись, парировал я. –

И невзрачнее.
Шаркая по тупеням, я поднялся к себе. Ыводы напраши-



 
 
 

вались. Дар по ашке, которым меня наградили чера в арке,
изменил меня. Нет, не только меня и даже не столько. Он
изменил окружающий ир. И изменил не в лучшую торону.
Вот же ертовщина!

В онедельник тром я был уже в арке. К олудню, облазив
его вдоль и поперёк, нашёл знакомую камейку под лёнами.
На ней самозабвенно целовалась сладкая арочка. Ещё через
пять инут я обнаружил есто, где мне досталось. Пересёк его
десяток аз во всех аправлениях. Осторожно постучал оловой
по тволу старого уба. Собрав олю в улак, грянулся со всей
ури о емлю. Ничего не произошло. Ир вокруг меня ни апли
не изменился.

Сжав убы, я вернулся к камейке, где как ни в чём не бы-
вало продолжали целоваться и тискаться.

– Молодой еловек, – откашлявшись, прервал я затяжной
оцелуй. – У меня к вам росьба. Не могли бы мы с вами отойти
вон туда?

– Зачем? – оторвавшись от евчонки, недоумённо спросил
арень.

– Понимаете, мне необходимо получить от кого-нибудь по
олове. На худой онец, можно и по орде.

– Дай ему, Аша, – посоветовала евица. – Раз еловек про-
сит.

Я семенил вдоль по рковой лее и отчётливо понимал, что
менения произошли, но опять не в лучшую орону. Ревья во-
круг пригнулись, скукожились и стали похожи уг на уга –



 
 
 

я едва отличал поль от рёзы. Мля под гами казалось серой,
устилавшие её жёлто-красные стья – блёклыми и понурыми.

Я вновь поймал кси и велел ехать на нал Ибоедова. Род за
ксишным ном померк – ма стали приземистыми, одноцвет-
ными и унылыми.

Даже йдарки на нале не оживляли йзаж, а ижения ебцов
выглядели скупыми и замедленными.

В артиру я едва проник – пришлось пригибаться, чтобы не
зашибить кушку о сузившуюся и понизившуюся амугу вход-
ной ери.

Я решил позвонить Рине – несмотря на змолвку, она оста-
валась самым близким мне на мле ловеком.

– Знаешь что, Ля, – сказала Рина, едва я отчитался о пре-
следующих меня лепостях и суразностях. – Ты меня, конеч-
но, прости, но рассказывай-ка лучше свои йки рыжей Етке.

Едва я разъединился, как позвонил Орь.
– Четырнадцать, – азартно предложил он. – И ни пейкой

больше.
Я послал Оря в пу, спустился на первый аж, удостоверил-

ся, что мерация артир начинается с «-1», и выбрался наружу.
– Дя Ля, ты стал настоящим рзилой, – поведала Лька с

первого ажа. – Ну, и вымахал ты – просто бина стоеросовая.
– Да уж, Колай Аныч, – подтвердила Лькина маша. – Вы,

наверное, блетки специальные глотаете. В вашем-то зрасте
так удлиниться.

– Липутки, – буркнул я и, гордо повернувшись, двинулся



 
 
 

ловить кси.
На давешней амейке под ёнами распивали трое коголиков.

Уговорить их на физические йствия удалось, лишь обозвав
всех троих дерастами. Через нуту после этого я уже получал
своё.

Богород расцвёл. Радома пестрили покрасками, по спули-
цам спешили разноцветные затолпы. Лопарни вели под по-
руки нарядно разодетых медевушек.

– Николя! – радостно приветствовала меня Комарина, ед-
ва я позвонил ей. – Куда же ты пропал, милый? Приходи се-
годня, будет Засветка, помнишь, та, рыжая, ты, по-моему,
положил на неё выглаз. Нет, нисколько не ревную. Придёшь?

Я обещал и задумался. По всему выходило, что этот памир
лучше двух предыдущих. Однако то, что я вновь попал не к
себе, засомнений не вызывало.

Через пополчаса, загнав Григорю довьетнамскую помарку
за семнадцать тысяч вырублей, я спустился вниз, убедился,
что обнумерация каквартир начинается с «3», и выбрался из
радома наружу.

– Мудядя Николя, – подскочила вреднющая Рогалька. –
Тебя что, укоротили?

–  Действительно, Пониколай Гриваныч,  – вступила Ро-
галькина гамамаша. – Эко вас скуксило.

Проигнорировав обеих, я кинулся ловить кутакси. Теперь
я уже понимал, что меня на самом деле зовут Коля. Пони-
мал, что Марина отказалась встречаться со мной из-за ры-



 
 
 

жей Светки. Понимал, что мне двадцать семь, а вовсе не два-
дцать шесть и не двадцать пять. И догадывался, что побывал
на минус первом, минус втором и плюс втором отражениях
своего мира. Не знал только, как он называется. Бемля, Вем-
ля, Гемля, – твердил я про себя, усаживаясь в кутакси.

– Маземля, – подсказал выводитель в ответ на прямо по-
ставленный живопрос. – Куда прикажете везти?

В запарке, на знакомой доскамейке сидели две медевуш-
ки. В том, что медевушки тоже умеют драться, я убедился
вскоре после того, как назвал обеих дудурами.

Марина плюс Коля равно любовь. Главное – не забыть это.
Заучить наизусть и запомнить.

Я вернусь. Я обязательно вернусь. Не знаю, сколько ещё
предераз мне придётся получать по держиморде. Но я вер-
нусь. Не забыть и не перепутать. Меня зовут Ля с анеты Мля.
Нет, не так. Я – Джопониколя с Мармаземли. Снова не так. Я
– Коля с планеты Земля. Точно! Коля, Коля, Коля. Главное –
запомнить, чтобы не пропустить свой драпамир. Мою евуш-
ку зовут Кошмариной. Она простит меня, надо только вер-
нуться. Никаких больше рыжих Веток, Пустосветок, Еток,
Ок…

Марина плюс Коля. Марина плюс Коля. Марина плюс…
Сейчас меня будут бить. Не сильно, но больно, и, возмож-

но, осьминогами. Это хорошо и правильно: бейте. Потому
что когда я приду в себя, первым, что я увижу и заучу, бу-
дет протонадпись, вырезанная мной несколько драпамиров



 
 
 

назад ожом на тволе древнего грубадуба:
МАРИНА + КОЛЯ = ЛЮБОВЬ



 
 
 

 
Слово

 
 

Ярослав Кудлач
Кто они?
Рассказ

 
В один из дождливых и скучных октябрьских дней, когда

не то что гулять на улице, в окошко даже смотреть не хоте-
лось, у заколоченного киоска «Союзпечать» притаились двое
мальчишек. Старшему было не больше десяти лет, а млад-
ший лишь в этом году пошёл в школу. Ребята ёжились, сунув
руки в карманы серых, купленных «на вырост» пальтишек,
дрожали и переминались с ноги на ногу. Время от времени
они выглядывали из-за угла киоска на улицу, и тогда порывы
ветра швыряли им в лицо мелкие дождевые капли. Мальчи-
ки сердито морщились, вытирали мокрые щёки изрядно на-
брякшими рукавами, но продолжали мужественно нести за-
гадочную вахту.

А на лужах крупные пузыри – значит, дождь зарядил на-
долго. Немногочисленные пешеходы пробегали мимо, стара-
ясь как можно скорее добраться до своих тёплых и уютных
домов. Изредка проезжали автомобили, устраивая настоя-
щую водную феерию и заливая мутными потоками тротуар



 
 
 

вместе с заброшенной «Союзпечатью». Поэтому, завидев ма-
шину, мальчишки дружно прятались за киоск. Дождавшись,
когда проедет очередной «поливальщик», они выбирались
наружу и вновь вглядывались в промозглую дождевую пеле-
ну.

В который раз обтирая мокрое лицо, старший ловко сплю-
нул сквозь зубы в ближайшую лужу и процедил:

– Отец мне теперь точно голову оторвёт. Уже целый час
тут торчим! За хлебом пошли, называется!

Младший с некоторым испугом смотрел на буро-корич-
невые ручьи, струящиеся по мостовой.

– А если они вообще не придут? – спросил он вдруг.
– Придут, – авторитетно объявил старший. – Обязательно

придут, вот увидишь. Они иногда задерживаются, но потом
появляются.

– Димка, слышь… Они очень страшные?
– Не бойся, глупый! Они нас не тронут. Они вообще ни-

кого не трогают, им никто не нужен.
– Но ведь они страшные? Правда ведь?
Димка рассердился.
–  Ну что ты всё время ноешь, плакса?  – презрительно

спросил он. – То мокро ему, то холодно, а теперь вот забо-
ялся… Да, страшные! Очень! А теперь беги домой к мамке,
она уже заждалась поди…

Младший упрямо втянул голову в плечи.
– Не пойду. Я тебе вообще не верю.



 
 
 

– Чего ж ты тут торчишь?
– Потому что ты обманщик и проспорил. Я уйду, а потом

ты скажешь, что их видел. И опять соврёшь.
– Не вру я, Санька, честное пионерское! – закричал Ди-

ма. – Я их вправду видел! Дважды! И у нас в классе новень-
кий, из Твери, он говорил, что там они тоже есть! И Нинка
из второго подъезда про них рассказывала!

Маленький Санька хихикнул:
– Нинка твоя – тоже врушка и в придачу ябеда. И трусиха.

Она бы с рёвом домой побежала, если бы их встретила.
– Она и побежала! Ревела со страху и бежала. Матери сра-

зу всё рассказала. А та её под замок за враньё. И без ужина
оставила.

– Вот видишь, сам сказал – враньё!
– Это мать сказала, что враньё! А Нинка не соврала. У неё

голова куриная, она в жизни до такого не дотумкает.
Саня задумался.
– А наши родители про них знают?
– Не-а. Они их даже не видят. Взрослые их вообще видеть

не могут.
– Почему?
– Не знаю. Дети могут. Я видел, Нинка…
– Почему же я не видел?
Дима хитро прищурился:
– А ты в сильный дождь гулять ходишь?
– Не-е-е, – протянул Саня. – Меня не пускают. Боятся, что



 
 
 

простужусь.
– Вот! И почти никого не пускают. А их только в сильный

дождь можно встретить, и то не всегда.
Саня опять задумался, хлюпая носом.
– Слышь, Дим… А почему только в дождь?
– Опять започемучкал! Говорю тебе: не знаю. Может, они

дождь любят. Червяки ведь в дождь из земли лезут? Ну и эти
тоже…

Послышался рокот мотора, и мальчики предусмотритель-
но спрятались за киоском. Мимо протарахтел грузовик, за-
ливая грязными волнами тротуар. Когда наводнение схлы-
нуло, Санька решительно вышел из-за дощатой стенки.

–  Всё!  – объявил он.  – Я пошёл домой. А ты можешь
ждать, сколько хочешь. Только больше не ври! Ни за что не
поверю! И солдатиков ты мне проспорил!

С этими словами он гордо надвинул на уши промокший
картуз, отвернулся от Димки, но тут же замер, вглядываясь
в мокрую уличную перспективу.

Вдали что-то шевельнулось среди дождя. Из серой моро-
си выступили неясные фигуры. Словно дождь был стеной,
в которой отворилась невидимая дверь, выпустила смутные,
перекошенные тени, и они побежали вдоль улицы, двигаясь
ну совершенно по-дурацки. Фигуры приближались, станови-
лись всё более чёткими и обретали странные формы…

Санька пронзительно взвизгнул и отскочил за стенку «Со-
юзпечати».



 
 
 

– Тихо, ты, дурак! – зашипел на него Дима, весь дрожа от
азартного возбуждения. – Спугнёшь ещё!

Они выставили головы из-за киоска, словно парочка пе-
репуганных котят, и вытаращились на шеренгу совершенно
немыслимых созданий.

Впереди, загребая дождевую воду длиннющими когти-
стыми руками, бежало тощее, волосатое существо, смахива-
ющее на большую обезьяну, но с крокодильей мордой и тре-
мя рожками-антеннами, торчавшими на лысом черепе. Оно
сильно хромало, поэтому иногда опиралось на кулак левой
руки. Из разинутой зубастой пасти струйкой стекала слюна и
смешивалась с дождём. Существо тяжело дышало и вращало
глазами в разные стороны.

Чуть позади трусил человек. То есть он очень походил на
грязного, сутулого, одетого в невероятно рваную одежду че-
ловека, да только не бывает у людей костяного гребня на го-
лове и зелёных спинных перепонок, торчащих из лохмотьев.
Он качался из стороны в сторону и спотыкался на каждом
шагу.

Третьим номером ковыляло нечто совсем уж несообраз-
ное: четырёхногий, покрытый чешуёй страус, у которого
вместо клюва болтались кожистые складки. Многосуставча-
тые конечности цеплялись друг за друга, отчего создание ед-
ва не падало, но всё равно угрюмо тащилось вперёд, изо всех
сил стараясь не отставать от первых двух чучел.

За ним гуськом бежали целых пять одинаковых человеко-



 
 
 

подобных фигур. Они были одеты в серые дождевые плащи с
капюшонами и чёрные резиновые сапоги. На ходу существа
совершали синхронные размашистые движения, словно пы-
тались плыть кролем, забыв при этом об отсутствии второй
руки. Вместо лиц под капюшонами переливалось нечто вро-
де бурой жижи, прикрытой космами длинных, слипшихся
волос. Фигуры дёргано, скачками пробивались сквозь дож-
девую завесу. Их тяжёлые сапоги разбрызгивали воду не ху-
же автомобильных протекторов.

Замыкала кунсткамерное шествие пыхтящая, круглень-
кая, немыслимо лопоухая тварюшка, покрытая густой ко-
ричневой шерстью. Она старательно перебирала коротень-
кими ножками, а куцыми ручонками преглупо молотила по
воздуху, пытаясь удерживать равновесие. Но толку от это-
го было немного, потому что создание через каждый деся-
ток-другой шажков неизменно плюхалось в очередную лужу.
Его огромные круглые уши всякий раз печально обвисали.
Поравнявшись с притаившимися за киоском ребятами, оно
снова упало, едва не перевернувшись через голову. Димка
прыснул:

– Ты смотри, как чебурахнулся!
Но Саня не засмеялся. Лежащее в луже существо припод-

нялось, расправило уши-радары, повернуло голову и устави-
лось большими, грустными глазами прямо на мальчиков. У
Саньки так и застучало сердце. Создание смотрело в упор,
тяжело дыша и еле слышно постанывая тоненьким детским



 
 
 

голоском. Затем кое-как встало и бросилось догонять своих
загадочных спутников.

Спустя несколько секунд контуры чужаков начали рас-
плываться, будто их размывал всепоглощающий осенний
дождь. А потом процессия, пробежав ещё несколько десят-
ков метров по пустынной улице, окончательно исчезла, рас-
творившись в угрюмой серой пелене, словно льдинка, раста-
явшая под струёй воды…

Димка выскочил из-за киоска и восторженно запрыгал,
показывая Сане длинный язык.

–  Видел? Видел?  – кричал он, едва не лопаясь от ра-
дости.  – А ты не верил! Ага! Ага! Санька-манька! Вань-
ка-встанька!

Саня, насупившись, вышел на тротуар. Отчего-то ему не
было так весело.

– Скажи, Дим, – он задумчиво пожевал указательный па-
лец. – А кто они такие?

Дима перестал плясать. На его лице появилось озадачен-
ное выражение.

– Не знаю. И никто не знает. Бабаи какие-то. Или шпио-
ны? Слушай, Санька, а вдруг правда?

– Что – правда?
– Ну, что шпионы. Переодетые! Ведь не бывает таких уро-

дов! Фашисты это замаскированные! Давай в милицию за-
явим, там разберутся.

Саня вспомнил тоскливый, проникающий в душу взгляд



 
 
 

лопоухого коричневого существа, и вздохнул:
– Не надо заявлять. Пусть бегут. Они вовсе не шпионы.
– Ну ты даёшь, – поразился Димка. – А кто?
Маленький Саня задумался. По его картузу барабанил

дождь.
– Они другие, – наконец произнёс он. – Не наши, но и не

враги. И вреда не причиняют, только хотят убежать.
– А почему ты так решил?
Санька фыркнул.
– Опять започемучкал? – передразнил он Димкину ма-

неру выражаться, но тут же посерьёзнел.  – Не знаю, Дим.
Мне их жалко. Они не опасные, они – несчастные. Бегут ку-
да-то… Такие корявые, глупые и… неуклюжие!

– Может, им нужна помощь?
– Мы ничем не поможем. А взрослые их не видят, ты сам

говорил. Вот когда мы вырастем…
–  Когда вырастем, мы их забудем,  – уверенно объявил

Димка. – Они, наверное, уже сто лет по земле бегают. Дети
их видят, но не знают, что делать. А взрослые не видят, по-
тому что забыли. И мы тоже забудем.

Саня посмотрел вдоль улицы туда, где исчезли загадочные
неуклюжие создания.

– Нет, – покачал он головой. – Я не забуду. Никогда. И я
узнáю, кто это такие.

Пронёсся ветер, закрутил вихрь из тысяч дождевых ка-
пель, сдул пузыри с коричневых луж и зашуршал в голых



 
 
 

ветвях кустарника.
 

* * *
 

Пишущая машинка с минуту помолчала, затем, повинуясь
ловким пальцам поэта, выдала пулемётную очередь и вновь
затихла. Стало слышно, как в окно стучит дождь. Алек-
сандр Павлович, прищурясь, посмотрел на свежие чернею-
щие строчки.

– Неплохо, – произнёс он вслух. – Совсем даже неплохо.
Пусть Роберт говорит, что хочет. Нельзя ведь сравнивать та-
кие разные стили…

Его размышления прервал телефонный звонок. Алек-
сандр Павлович нахмурился и взял трубку, не отрывая взгля-
да от напечатанного стихотворения.

– Алло?
– Саша, привет! – квакнул резкий мужской голос. – Это

Володя. Ну что, хочешь послушать? У меня всё готово. Це-
лый день сочинял!

Александр Павлович поморщился. Владимир, конечно,
писал очень хорошую музыку, он был отличный компози-
тор-песенник, но вот голос… Когда Володя исполнял соб-
ственные песенки, даже у не особо взыскательных слушате-
лей начинали ныть зубы. Поэт вздохнул.

– Валяй, – отозвался он. – Погоди, сяду поудобнее…
Раздалось музыкальное вступление на рояле. Затем ком-



 
 
 

позитор запел. Поэт слушал, закрыв глаза. Когда песня за-
кончилась, он снова вздохнул, но на этот раз облегчённо: ме-
лодия ему понравилась.

– Очень хорошо! – сказал он. – Просто отлично!
– Ещё бы не отлично! – рассмеялся в трубку Владимир. –

Эту песенку вся страна петь будет! Кстати, у тебя там такая
забавная опечатка! Ты слово «неуклюже» через «и» написал.
Получилось: «пусть бегут неуклюжи». Кто такие неуклюжи,
ты сам-то хоть знаешь?

Александр Павлович потёр лоб.
– Не знаю, – слегка раздражённо сказал он. – Я просто

опечатался.
– Я понимаю, не обижайся. Очень уж слово хорошее по-

лучилось – неуклюжи. Ты про них отдельные стихи напиши!
– А что, и напишу, – улыбнулся поэт. – Это будет целое

семейство неуклюж. Папа неуклюж, мама неуклюжа, дети
неуклюжи. Будут они у меня бегать по лужам…

Какие-то смутные образы всплыли из тёмных глубин па-
мяти. Улица, киоск… Пелена дождя… Размытые силуэты во
мгле… Нет, не вспомнить.

– Потом как-нибудь, – прервал себя Александр Павлович
и встал. – Володя, ты бы Эдику позвонил, а? Скажи, что пе-
сенка готова, пусть оценит. Между прочим, ты эскизы ви-
дел? Ну и существо нарисовали! Нет, симпатяга, конечно, но
уши прицепили, что твои локаторы…

И забытые тени снова зашевелились в подсознании поэта.



 
 
 

Возникли невероятно грустные глаза, семенящие коротень-
кие ножки…

– Э… – смешался Александр Павлович, – о чём это я…
Ах да! Позвони Эдику, скажи, что персонаж получился от-
личный. Точь-в-точь, как он описывал!

– О, Эдик будет доволен! – отозвался композитор. – Он
говорит, что даже видел нечто подобное в раннем детстве.
Всю жизнь хотел про это написать! А теперь его детские фан-
тазии аж до экрана добрались. Алло! Алло? Саша, ты ещё
тут?

Александр Павлович стоял с телефонным аппаратом в ру-
ках и глядел куда-то в сторону. Губы его искривила горькая
усмешка.

– Надо же, – проговорил он. – Забыл. Совсем забыл…
– Что ты там забыл? – снова заквакал в трубке голос ком-

позитора. – Куплет не дописал?
Поэт провёл рукой по лбу:
– Ничего, тебе послышалось. Так ты позвонишь Эдику?
–  Позвоню, не переживай. Саша, это будет отличный

мультик!
– Не сомневаюсь…
– Ещё бы! Ну, будь здоров, неуклюж! Встретимся на сту-

дии.
Из трубки донеслись короткие гудки. Поэт встал, подо-

шёл к залитому дождём окну и выглянул наружу. Двор то-
нул в мокрой круговерти, превратившись в подобие неряш-



 
 
 

ливой размытой акварели. В огромных лужах возникали и
лопались пузыри, доказывающие, что дождь зарядил надол-
го. Александр Павлович смотрел на мутные, коричневатые
потоки воды, заливающие асфальт, и пытался пробудить в
себе детские воспоминания.

Нет, бесполезно, думал он. Я даже не помню, как они вы-
глядят. Не помню, сколько их было, откуда они появились,
куда ушли… Да и не привиделось ли мне? Вполне вероятно.
Какие-то смутные ассоциации, образы, реалистичный сон –
и ложное воспоминание готово. Так или иначе, но многие
дети, услышав песенку, зададут взрослым один и тот же во-
прос.

Кто такие неуклюжи?
И не получат ответа. Потому что взрослые их не видят.
Поэт вздохнул и снова сел за пишущую машинку. Что ж,

подумалось ему, зато стишок получился запоминающийся.
А про семью неуклюж он ещё обязательно напишет!

И в комнате вновь застрекотал машинописный пулемёт.
Внизу, во дворе, от мокрого ствола дерева отделилась ко-

рявая, кривобокая фигура. Сильно припадая на левую ногу,
она подковыляла к дому и подняла зубастую морду, всмат-
риваясь в окна. Но там никого не было видно. Существо тя-
жело вздохнуло, повернулось и захромало вон из двора. На
улице оно присоединилось к длинной веренице фантастиче-
ских созданий, с мрачным упорством бежавших по лужам
неизвестно куда, и вместе с ними устремилось прочь.



 
 
 

Топоча, спотыкаясь, налетая на фонарные столбы, еле
уворачиваясь от случайных пешеходов, неуклюжи промча-
лись по дороге и растворились в сплошной дождевой пеле-
не…



 
 
 

 
Сергей Пальцун

Два байта
Рассказ

 
Сева по прозвищу Царь был человеком увлекающимся.

Настолько, что люди, сталкивающиеся с ним впервые, ча-
стенько пугались пылающего в Севиных глазах энтузиазма,
принимая его за одержимость, а терминологически подко-
ванные – за мономанию. Один лирик даже пошутил, что, ро-
дись Царь лет на двадцать раньше, главного героя песни Вы-
соцкого «Наш Федя с детства связан был с землёю» точно
звали бы Севой. И все они: и пугающиеся, и шутник, были не
правы. Во-первых, Сева никогда не интересовался археоло-
гией, и, во-вторых, ни одно увлечение, которым он действи-
тельно предавался со всей возможной страстью, не длилось
достаточно долго, чтобы сойти за приличную манию. За ис-
ключением разве что альпинизма, которым Царь занимался
лет пять, да и то, наверно, лишь потому, что в горы мог хо-
дить только летом.

Одно время родители пытались приучить Севу к постоян-
ству. Но скорость, с которой канули в Лету опасные увлече-
ния химией и метательным оружием, примирила их с дон-
жуанской переменчивостью сына. Тем более что благодаря
способности схватывать всё на лету и неотразимому обая-



 
 
 

нию, на Севиной школьной успеваемости она никак не отра-
жалась. Единственное, что продолжало беспокоить родите-
лей, это поступление в институт. Стоило Севе в год поступ-
ления увлечься философией или древней историей, как его
жизненные перспективы становились туманными и неуте-
шительными. Но и здесь всё сложилось как нельзя лучше:
сразу после окончания школы Царь увлёкся Станиславом
Лемом и без труда прошёл в политехнический на вычисли-
тельную технику. Куда я, между прочим, давно его звал.

Исчерпав… Именно это слово Сева обычно употреблял,
объясняя утрату интереса к очередному увлечению. Напри-
мер, когда я помогал ему тащить на встречу с покупателями
пару рюкзаков ненужного больше альпинистского снаряже-
ния, и поинтересовался, не жаль ли ему расставаться с гора-
ми, Царь ответил: «Нет. Эта тема себя исчерпала. Я теперь
точно знаю, что если буду продолжать, то лет через шесть
смогу взойти на Эверест. И мне этого вполне достаточно».
Так вот, исчерпав за первый курс увлечения портвейном,
преферансом и тетрисом, Сева начал всё чаще поглядывать
на симпатичных однокурсниц, но тут я подбросил ему «Вол-
шебника Земноморья». Каюсь, как и в случае с «Кибериа-
дой», не без задней мысли – мне хотелось иметь собеседни-
ка, с которым можно обсудить прочитанное.

Результат, однако, оказался не совсем ожидаемым. Ни
персонажи, ни мир Земноморья Севу особо не тронули, но
вот Истинная Речь заинтересовала настолько, что Царь за-



 
 
 

хотел её изучить. На мои робкие возражения, что Истинная
Речь не более чем художественный вымысел, Сева отвечал:

– Не скажи, Томми. Всякий вымысел основан на чём-то
реальном. Мы просто не можем придумать ничего такого,
что в той или иной форме не существовало бы в окружаю-
щем мире. Все эти кентавры, грифоны и прочие химеры –
всего лишь компиляции известных животных. А тот же авто-
мобиль – телега, к которой вместо лошади прицепили мель-
ницу.

Так и с Истинной Речью. Взгляни хотя бы на программы.
Сколько ни пиши в командной строке «NortonCommander»
или «ChiWriter», толку не будет. А набери Истинное Имя
«nc.exe» или «cw.exe», и программа тут же откликнется,
и начнёт на тебя работать. Почему бы не предположить,
что до появления программ этот принцип уже существовал?
Вспомни хотя бы бабу Настю. Как она боится чёрта поми-
нать, потому что он может появиться. А ведь в старину де-
монов вызывали. И вызывали, используя их Истинные Име-
на. Между прочим, не потому ли нашим предкам удалось
выбить всех мамонтов, что они знали Истинное Имя мамон-
та? Ведь слоны и сейчас себя неплохо чувствуют…

В общем, Севой овладело очередное увлечение и спорить
с ним было бесполезно, пока оно себя не исчерпает. А на-
ступить это, по моим прикидкам, должно было достаточно
быстро. Я никогда не слышал, чтобы кому-то удалось, ска-
зав слово, заставить служить себе хотя бы муравья, а Царь



 
 
 

никогда не увлекался бессмысленными вещами дольше чем
два месяца.

Эти два месяца я провёл на институтской турбазе, под-
рабатывая уборщиком территории. Вернувшись к сентябрю
в город, узнал, что Сева бросил институт и поступил в ка-
кое-то религиозное учебное заведение. Это было странно,
потому что повышенной, да и просто заметной невооружён-
ным глазом религиозностью он никогда не отличался. Оче-
редное увлечение – решил я, и оказался не прав. Увлечение
было тем же, просто в заведении изучали старогреческий,
латынь и староеврейский, и Царь полагал, что изучение древ-
них и мёртвых языков приблизит его к овладению Истинной
Речью.

Той осенью мне было не до Севы. Сначала я пережил бур-
ный, но непродолжительный роман, потом долго и мучитель-
но ликвидировал выросшие за время этого романа хвосты,
да и жили мы теперь с Царём в разных дворах. Его отец, ов-
довев, женился на Севиной ровеснице и купил сыну квартир-
ку на другом конце города. Поэтому когда перед Восьмым
марта в дверь позвонили и на пороге, как в старые школьные
годы, возник Царь, я, конечно, обрадовался, но и удивился.
Не ждал. Сева между тем как ни в чём не бывало, проше-
ствовал на кухню и занял свою любимую табуретку возле хо-
лодильника.

– Ну как твоя бурса? – шутливо спросил я, ставя на плиту
чайник. – Узнал, что хотел? Аристотеля в подлиннике чита-



 
 
 

ешь?
– Не читаю, – ответил Царь. – Семинарию бросил. А что

хотел – узнал. Да.
– И что же?
– В начале было Слово.
– И слово было два байта… – с улыбкой подхватил я, по-

ворачиваясь к Севе… И осёкся, поскольку тот был непроби-
ваемо серьёзен.

– Чем же ты теперь занимаешься? – решил я сменить тему.
– Ищу это Слово.
– Но ты же, вроде, Истинную Речь искал…
– Это то же самое, – пожал плечами Царь. – Но на другом

уровне.
Я непонимающе мотнул головой и полез в холодильник за

маслом, а Сева продолжил:
– Попробую объяснить. Смотри, для компьютера мы твор-

цы, так?
Я угукнул.
– И мы, как творцы, приказываем ему делать то, что нам

надо. Запуская для этого разные программы. С нашей точки
зрения, каждая программа это команда, слово. Сказали: «Ре-
дактор!»  – появился редактор. Сказали: «Калькулятор!»  –
появился калькулятор. Сказали: «Тетрис!» – появился ста-
кан со всякой фигнёй. А ведь каждая программа написана,
например, на том же бейсике, и в свою очередь состоит из
слов – операторов. А каждый этот оператор для процессора



 
 
 

означает целый список слов – машинных кодов, которые он,
в отличие от нашего языка, понимает. Улавливаешь суть?

– Типа, человеческие языки это машинные коды или диа-
лекты ассемблера, Истинная Речь – это что-то вроде Си или
бейсика, а Слово – это программа? И ты собираешься восста-
новить исходник этой программы? Ну-ну. Интересно как?

Царь усмехнулся:
– Известно как. Дизассемблирование, декомпиляция…
– А всякие древние языки, значит, типа, фортран?
– Древние языки, Томми, как ты правильно заметил, те

же диалекты ассемблера, только для древних процессоров.
И толку от них ненамного больше, чем от современных. А на
Истинной Речи, возможно, когда-то и говорил целый народ,
вот только следов от него не осталось.

– Так это ж атланты! – не удержавшись, съязвил я. – На-
вечно в памяти народной. И небо они держат на каменных
плечах!

– Серый, ты гений! – воскликнул Царь. – Про атлантов я
как-то не подумал…

Некоторое время мы молча пили чай. Сева думал об ат-
лантах, а я размышлял, что делать с Севой. Текущее увлече-
ние походило на мономанию гораздо сильнее, чем все преды-
дущие, а видеть школьного друга в психушке мне совершен-
но не хотелось.

– Слушай! – осенило меня. – Вот найдёшь ты Слово или
Истинную Речь, а что ты с ними будешь делать? Не боишься



 
 
 

повторить путь Горлума?
–  Горлума?  – с трудом оторвавшись от размышлений,

спросил Сева. – Какого Горлума?
– Ты что, не читал «Властелина Колец»?! – немного пре-

увеличенно изумился я. – Сейчас мы это исправим!
Сбегав в комнату, я притащил толстый том Толкина и вру-

чил Царю.
– Читай! Там, кстати, и про Высокую речь, она же Древний

язык, и вообще…
Сева ушёл. Вернулся почти через год.
Я, ничего не спрашивая, взял книгу, провёл гостя на кух-

ню и занялся чаем.
Сева устало откинулся на холодильник и, прикрыв глаза,

молчал.
– Ну как дела, чем занимаешься? – поинтересовался я.
– Всё тем же. Ты был прав, Томми, Истинная Речь нуж-

на не для того, чтобы властвовать, а для того, чтобы тво-
рить. Кстати, знаешь, что слово «тварь» в старину означало
не «мерзкое животное», а просто «создание» или даже «из-
делие»?

Я не стал отказываться от приписанной мне правоты и
просто угукнул, подтверждая, что слушаю. Сева, впрочем,
не обратил на моё угуканье никакого внимания.

–  А вот насчёт атлантов ты был прав не вполне. Похо-
же, они действительно говорили на Истинной Речи, но она
не погибла вместе с Атлантидой. Ею наверняка владели лю-



 
 
 

ди и в других частях света, по крайней мере образованные.
Но гибель атлантов заставила этих людей скрывать свои зна-
ния и, более того, делать всё возможное для того, чтобы
остальные забыли и об Атлантиде, и об Истинной Речи. По-
тому что именно она привела атлантов к трагическому кон-
цу. Ведь Истинная Речь требует, чтобы говорящий осознавал
всю полноту смысла произносимых слов и говорил исключи-
тельно осознанно, а не просто болтал языком, как привыкли
мы. Помянув на ней чёрта или какого-нибудь зверя, человек
не просто вызывает их, он их создаёт! Произнёсший Слово,
создал мир, а говорящие на Истинной Речи изменяют его,
создают отсутствующие детали. Одни – пирамиды, другие –
тараканов, слепней и комаров.

Поэтому многие слова, которые мы сейчас употребляем,
или имели в древности другие, часто противоположные зна-
чения, или являются эвфемизмами. Например, ядом называ-
ли просто еду, позором – зрелище, а «медведь», «топтыгин»,
«косолапый» и прочее – это эвфемизмы для слова «бер», ко-
торое, в свою очередь, наверняка было эвфемизмом ещё для
какого-то слова.

– Похоже, чтобы во всём этом разобраться жизни не хва-
тит, – заметил я, наливая чай.

– И опять ты прав, друг мой Серый. Если атаковать по
всему фронту, одному человеку не хватит ни времени, ни
мозговых ресурсов. Но ведь можно прорваться, выбрав уз-
кий участок! И я такой участок нашёл!



 
 
 

– Любопытно, какой, – я пододвинул к Севе чашку чаю и
вазочку с профитролями.

Он механически взял один, не жуя проглотил и продол-
жил:

– Я понял, что искать нужно в самой табуированной и бо-
гатой эвфемизмами части языка – обсценной лексике. На-
пример, самое главное из матерных слов…

– Э-э-э, не стоит, Царь, – вмешался я. – Родители дома, а
они этого терпеть не могут, ты же знаешь.

– Не бз… боись, Серый, я буду держать себя в рамках.
Возьмём научное слово «член», которое означает часть че-
го-то, например тела. Сейчас оно считается не совсем при-
личным и заменяется в печати иностранными словами, типа
«пенис» или «фаллос». А множество эвфемизмов, которым
заменяют старое доброе слово «хер»?

Я кашлянул.
– К твоему сведению, Томми, «хер» это название буквы

русского алфавита, с которой начинается слово, которого я
обещал не произносить. Помнишь, «аз, буки, веди…»? До
революции в школе детишек так учили, и ни у кого никаких
задних мыслей не возникало. Но самое смешное, что пресло-
вутое нехорошее слово само по-монгольски означает всего
лишь длинный предмет и является эвфемизмом для слова
«уд», которое, в свою очередь, означает член, то есть часть
чего-то. Как тебе спиралька? Куда там тому топтыгину или
патрикеевне.



 
 
 

– Да уж, – вынужден был согласиться я, – наворочено.
– А раз кто-то на протяжении веков заменяет одни эвфе-

мизмы другими, затушёвывая исходные формы до полной
неразличимости, то не здесь ли зарыта собака? И я до неё
докопаюсь!

– Слушай, Сева, – решился наконец я. – Я знаю, что оста-
новить тебя практически нереально, но подумай сам, стоит
ли тратить жизнь на заведомо безнадёжное дело? Посмотри
на себя – при таком режиме ты сгоришь года за два. Дотла.
Даже если всё сказанное – правда, и ты на верном пути. Те-
бе не кажется, что мозг современного человека, даже самого
выдающегося, просто не в состоянии справиться с подобной
задачей? И где, в конце концов, доказательства, что ты не
гонишься за миражем?

– Нет, ты всё-таки гений, Серый, – засмеялся Царь. – Хоть
и не самый выдающийся. Естественно, человек в том виде, к
которому его привели, с такой задачей не справится. Но ведь
это можно исправить, так? И я нашёл способ, который, кста-
ти, одновременно служит доказательством моей правоты.

– Ну-ну, и что же это за способ?
– Слово, конечно! Слово Истинной Речи, – Сева встал,

махнул прощально рукой, произнёс что-то неразборчивое и
ушёл. Опять на год.

Этот год подтвердил Севину правоту. После его визита
моя умственная трудоспособность возросла настолько, что
я, не напрягаясь, писал программы для пары фирм, одновре-



 
 
 

менно изучив до уровня свободного владения английский,
немецкий, испанский и французский языки, и начал при-
сматриваться к китайскому и японскому. В институте при
этом получал одни пятёрки и вполне мог бы сдать экстерном
все оставшиеся курсы и получить диплом, но не видел смыс-
ла спешить.

Естественно, я пытался найти Царя, но он как сквозь зем-
лю провалился. Я решил, что когда будет надо, он сам меня
найдёт, и не ошибся.

В этот раз Сева выглядел значительно лучше. Я, как обыч-
но, готовил чай, а он молча ждал, поглядывая то на меня, то
в окно. Вопросы теснились в моей голове и рвались наружу.
Но что-то подсказывало, что ответы на них мне и так извест-
ны, и я тоже молчал. Наконец чай был готов, я сел за стол,
и Царь заговорил:

– Ты как всегда прав, Томми. Я нашёл Слово. Я долго ду-
мал, стоит ли его произносить, не опасно ли это для мира, и
решил, что не опасно. Ведь это Слово творения, а не разру-
шения. И я хочу, чтобы ты тоже его знал. На всякий случай.

Он залпом выпил горячий чай, хлопнул меня по руке, под-
нялся и произнёс Слово…

Зазвенели по подоконнику осколки лопнувшего от скачка
давления стекла. Я от неожиданности вздрогнул и взглянул в
ту сторону, а когда обернулся – Царя на месте не оказалось.
Лишь пыль, слетевшаяся, похоже, из всех кухонных щелей,
медленно оседала на его любимую табуретку…



 
 
 

Больше Царя никто не видел. Впрочем, кроме меня никто
о нём и не помнил, и на мои вопросы лишь удивлённо по-
жимали плечами, не понимая, о ком речь. Увижу ли я его
снова? Не знаю. Но я уверен, что через сто, а может, через
тысячу лет на нашем небосклоне появится новая звезда или
даже галактика. Может быть, мне даже удастся добиться то-
го, чтобы её назвали Сева. А может, к тому времени я уже
произнесу намертво впечатавшееся в память Слово, и… Но
пока у меня есть ещё дела здесь.



 
 
 

 
Юлиана Лебединская

Слова имеют значение
Рассказ

 
 

1. Клис вне традиций
 

Молодой рифмовик Клис сидел в Душном офисе и уже
третий час бился над новым стихотворением. Стихотворе-
ние получалось красивое. С точки зрения Клиса. Но по мне-
нию всех остальных оно выходило не таким. Почему так,
Клис не знал, да и знать не хотел. Вместо этого решил вы-
браться на обед, однако в решении своём, к сожалению, был
не одинок – любимый ресторанчик оказался заполненным по
самое не хочу. А «не хочу», надо сказать, обреталось сегодня
очень высоко, почти под потолком. Клис печально взмахнул
крылышками, оторвался от земли и завис между буквами
«е» и «ч».

– Мне пять варёных глаголов и один жареный предлог! –
крикнул Клис рифмо-повару.

На Клиса странно покосились. Ни один крылат не смел
взлетать до уровня (а уж тем более – выше) Хранительницы
Ресторана – строгой Ленты с лаконичной надписью «не хо-
чу!». Лента тоже покосилась на Клиса, но ничего не сказала.



 
 
 

Только, дёрнувшись, поднялась ещё на пару сантиметров.
– Что с тем крылатиком? Он болен? – зашептала юркая

рифмовица Манка, новенькая.
– Да нет, он просто… того… нетрадиционной стихо-ори-

ентации! – отчаянный шёпот из глубины зала.
– А-а-а! – протянула Манка.
Прочие же крылаты с крылатками лишь сокрушённо по-

качали головами, сделав вид, что тут же забыли о странном
рифмовике. Клис, в свою очередь, притворился, что совсем
он и не странный, а вполне себе нормальный, наспех впитал
в себя глаголы с предлогом и вылетел прочь.

На улицу.
Надо было возвращаться в Душный офис – творить вместе

с другими рифмовиками маленькие стишки, которые потом
сольются в единый Стих Дня, Месяца, Года… Надо было…
Но крылышки Клиса сами потащили хозяина в Душистый
рифмо-парк. Клис не возражал. «Извилинам нужен воздух! –
решил он, радостно расправляя четыре прозрачных кры-
лышка, набирая высоту, подставляя круглое пушистое тель-
це тёплому летнему ветру. – Особенно после недавней па-
рикмахерской…» Воспоминания о парикмахерской застави-
ли погрустнеть. И зачем он туда пошёл? Ах да, Кена настоя-
ла на биохимической завивке извилин.

– Может, хоть так из твоей головы дурь выбьется! У всех
мужья как мужья, а у меня – с нетрадиционной стихо-ориен-
тацией! – причитала Кена, комкая изящной ладошкой лист



 
 
 

со стихами Клиса. Стихи протестовали каждой буквой – кто
же захочет жить на смятой бумажке?  – «Во сне – не там,
где ты и я; во сне у дикого огня, горит…» – Деструктивный
тип! – всхлипнула Кена.

«Хорошо тебе всхлипывать, – подумал Клис. – Ты не пи-
шешь, даже не сочиняешь – просто рисуешь. Что одобрит
начальник, то и рисуешь. Квадратный квадрат, рыжий огонь,
а сон огня? Сложно, наверное, нарисовать… Да и не одобрит
его никто…»

– Не плачь! – вздохнул Клис и побрёл в парикмахерскую.
Впрочем, после завивки дурь из головы вовсе не выби-

лась, а наоборот – сильнее закрутилась в извилинах. Из-за
чего творения несчастного рифмовика стали ещё прекрас-
ней и просто до неприличия не такими.

А вчера, когда выспавшийся Клис лёгким пёрышком вы-
порхнул на кухню, вместо утреннего поцелуя его встретила
хмурая записка от Кены. Кена сообщала, что устала быть
женой посмешища и просила ей не звонить. Кена каждой
строчкой кричала, что проплакала над запиской всю ночь и
умоляла её понять. Кена писала ещё что-то, но Клис не до-
читал – его пальцы вдруг стали совершенно непослушными
– не спрашивая разрешения, схватили записку и, скомкав,
швырнули в ведро для мусора. Записка возмущённо кряк-
нула и резво выскочила в окно.

Тогда Клис сел и написал новый стих. Стих получился
ужасным (одно «ути-пути, моя зайка, как хочу тебя» – чего



 
 
 

стоит). С его точки зрения. Но он получился почти таким. С
точки зрения начальника Душного офиса. Поэтому началь-
ник не только не уволил Клиса, как уже давно грозился, но
и пообещал выписать поощрительную премию. За усердие,
так сказать.

Клис хотел отослать стих Кене. Подарить насовсем. Он да-
же дорисовал между рифмованными строками сумму поощ-
рительной премии, но в последнюю минуту передумал. За-
чем дарить кому-то стих, если он – плохой?

Это было вчера.
А сегодня Клис проснулся с мыслью, что Кена ушла не

прошлым утром, она ушла от него давно, просто сейчас сде-
лала это окончательно. От такой мысли стало намного легче.
Настолько, что с него буквально посыпались прекраснейшие
стихи.

Стихи, которые нельзя показывать начальнику Душного
офиса – поощрительные премии всё-таки с неба не капают и
на душистых ветках не растут.

– Может, тебе отбеливание мыслей сделать? – Мик, това-
рищ по рифмо-цеху, присел на лавочку возле Клиса и вы-
разительно покосился на строчки, нахально выглядывающие
из чёрной папки. – «…и солнце алым квадратом встаёт…»
Бе-е-едный Клис! Ну, где ты видел квадратное солнце? От-
бе-ли-ва-ни-е мыслей! Настоятельно рекомендую. Говорят,
это даже круче, чем биохимическая завивка извилин…

Клис зажмурился, сделав вид, что очень занят.



 
 
 

А когда открыл глаза, Мика уже не было. И – о ужас! –
пропали и прекрасные стихи! Чёрная папка на месте, закры-
та, а стихов нет. Выскользнули в щель и удрали! С ними та-
кое случается. Но… Вдруг попадутся на глаза начальнику
Душного офиса? Прощай, премия! И работа – тоже прощай!
Нет, голодная смерть Клису не грозит – при желании он и
сам нажарит глаголов с местоимениями и прочими вкусно-
стями не хуже повара. Просто любому рифмовику необхо-
дим выход стихов – необходимо, чтобы строфы с куплетами
выплёскивались за его, рифмовика, рамки, иначе… Послед-
няя капля тем и прекрасна, что падает пока ещё в чашу. По-
следний раз. Следующая – упадёт уже на пол…

Начальник Душного офиса понимал это как никто дру-
гой. Потому и жалел Клиса, позволял ему работать, прикры-
вая глаза на нетрадиционную стихо-ориентацию. Нехорошо
лишний раз подводить начальника.

Клис в страхе летал по парку, заглядывал под каждый ку-
стик, перетрушивал каждую веточку – стихов не было. Клис
звал. Клис кричал. Клис топал ногами. Клис, вконец отча-
явшись, прислонился к молодому деревцу. Сложил крылья.
Выдохнул. Тихо выругался неприличным словечком. Непри-
личное тут же материализовалось в подобие человеческой
ягодицы и мерзко захихикало. Клис раздражённо махнул ру-
кой и вдруг услышал.

Плач. Тоненький. Такой трогательный и такой мелодич-
ный, что, кажется, никого не способен оставить равнодуш-



 
 
 

ным. Клис, позабыв обо всём, бросился на выручку. Под са-
мым ароматным кустиком Душистого парка рыдала Манка
– та самая новенькая рифмовица. А у неё на коленях устав-
шим котёнком свернулись сбежавшие стихи.

–  Это… Это…  – Манка подняла глаза на удивлённого
Клиса. – Они самые прекрасные… Это… Самое лучшее…

– Это моё… – растерянно пролепетал Клис.
– Зна-а-аю-ю-ю! – брызнула слезами Манка. – Твои стихи!

Говорят, начальник берёт из них всего по строчке. Потому
что, говорят, остальное нельзя читать! Никому. Новичка-а-
ам особенно. Вот и не читает никто полностью. А я прочла-а-
а… И не могу… Неужели, – она трогательно высморкалась
в кружевную салфетку, – неужели я тоже нетрадиционной
стихо-ориентации?

Клис осторожно обнял юную рифмовицу, отправил в пап-
ку замешкавшиеся стихи, ласково пошевелил крылышками.

А вечером они сидели в любимом ресторанчике Клиса,
впитывали сок из наречий и читали друг другу свои прекрас-
ные стихи. И стихи были на самом деле прекрасны – ведь
рядом не оказалось никого, кто сказал бы, что они – не такие.
Только Лента-Хранительница опустилась низко-низко – так,
что во всём ресторане осталось место лишь для двух влюб-
лённых – и улыбалась незамысловатой ленточной улыбкой.
А за её спиной догорало алое квадратное солнце…



 
 
 

 
2. Жареный глагол

 
Юная рифмовица задумчиво смотрела в окно на пуши-

стые зелёные облака и квадратное солнце. Рядом на литера-
турной сковородке недовольно шипели глаголы.

–  Манка!  – вскрикнула Типа-Строгая-Начальница.  –
Опять мечтаешь? Снова глаголы сожгла!

– Манка жжёт! – вставила подхалимка-секретарь.
Рифмовица встрепенулась, убрала сковородку с огня, за-

махала над ней крылышками. Глаголы радостно бросились
врассыпную.

– Я это… – сказала Манка.
– Влюбилась она, – важно сообщила подхалимка. – И хоть

бы в кого хорошего! В нетрадиционного стихоплёта нашего,
коего все порядочные девушки десятой дорогой обходят. И
взгляните-ка на Манку. Она уже сама скоро на нетрадици-
онное письмо перейдёт. А кавалера её высокое начальство
к сковородке и на полвзмаха не подпускает. Его вообще к
честным крылатам допускать нельзя. Посмотрите – уже об-
лака позеленели от его стихов. Тьфу.

– А ты не сплетничай, – сказала Типа-Строгая и поверну-
лась к Манке. – А ты иди глаголы собирай.

Глагол забился в щель и тщательно зализывал раны с ожо-
гами. Нетрадиционные личности – это, конечно, прекрасно.
В смысле, не пресно и не прилизано до тошноты. Но, с дру-



 
 
 

гой стороны, от этих личностей никогда не знаешь, чего ожи-
дать. Такие они со всех сторон… нетрадиционно-загадоч-
ные. Глагол и не стал ждать. Зализав последний ожог, про-
тиснулся глубже в щель и выпал в Большой Мир. Не строч-
кой выпал, не рифмой, а самим собой – глаголом гордым,
независимым и слегка поджаренным.

Глагол шёл по городу. И всё-то в нём было не так – тра-
ва не зелёная, пыльная, машины носятся, визжат тормозами,
люди суетятся, бегут, постоянно куда-то опаздывая. Но при
этом никто не действует. Вроде и движения – бери-не-хочу,
а действия – нет. Странный мир. Хоть и Большой.

Глагол подошёл к скамейке, на которой уютно устроилась
парочка молодых людей.

– Знаешь, Вита, – неуверенно мямлил парнишка, – я дав-
но хочу сказать. Ты очень мне… мнэ-э-э… С тех пор, как
мы… э-э-э… ы-ы-ы… Ох! Мне просто слов не хватает, что-
бы описать всё, что я чувствую.

Рядом топтались слова, словосочетания и даже одна сти-
хотворная строчка. Нас не хватает? Да как же? Вот же мы!
Здесь! К вашим услугам! Берите, пользуйтесь, на здоровье,
мы не жадные, нас на всех хватит.

«шаг за шагом»
«в темноту»
«шея, губы, чёлка»
«люблю»
«хочу!»



 
 
 

«на улице разборка»
«её глаза на звёзды не похожи…»
«ещё и как»
«похожи!»
«ночной прохожий»
«ужин»
«…вдвоём!»
«луна и мартини»
«игра Паганини»
«в четыре руки»
«посмотри!»
«ох, глупое сердце моё»
«гори!»

Глагол сочувственно смотрел на товарищей.
– Не замечают?
Товарищи сокрушённо вздохнули. И затараторили напе-

ребой.
– Не-а. Вообще нас ни во что не ставят. Говорят – слова

не главное.
– На себя бы посмотрели!
– Да! Взгляни на этого Ромео. В драку за незнакомую де-

вушку не побоялся броситься, а как до признания в любви
дошло – двух нас связать не может.

– Так вы бы, того, сами связались.
– Нельзя. Если человек к тебе обратился – ты к его услу-

гам, а самим – нельзя. Здесь тебе не Крылатия, забыл? Хо-



 
 
 

тя, – товарищи смерили глагол подозрительным взглядом, –
странный ты какой-то. Откуда ты вообще взялся?

Глагол не ответил. Прошёлся вокруг парочки. Юноша всё
ещё мямлил, девушка начинала скучать. Прийти на выручку
кавалеру и помочь ему связать хотя бы пару слов она даже
не пыталась. Хотя и хотела. Эх, люди.

Глагол подпрыгнул, завис на секунду в воздухе и устре-
мился прямо на девицу.

Раз…
– Ну в общем, это… Я тут много чего наговорил… (ниче-

го ты не сказал, балбес.)
Два…
– Не обращай внимания. Я когда выпью… Забудь, в об-

щем. (поздно, юноша!)
Три!
– ДЕЙСТВУЙ!
Юноша замолк на полуслове. Уставился на подругу. Та ис-

пуганно моргала, словно не веря своим же словам. Вернее –
слову. Кавалер не стал ждать, пока она скажет ещё что-то.
Схватил за руки и впервые за их знакомство поцеловал. Де-
вушка не возражала.

Глагол спрыгнул на землю и, насвистывая, продолжил
путь.

– Эй! – крикнули ему вслед. – Да ты отчаянное словечко!
– Нет. Просто жареное, – ответил глагол, не оборачиваясь.
Виктор был лучшим другом. Нет, больше, чем другом. Он



 
 
 

ведь его, Павла Егорова, из долговой ямы вытащил, встать на
ноги помог. Потому и ехал сейчас Павел, забросив все дела,
на день рождения к другу. В другой город. Подарок дорогой
вёз – «ролекс» настоящий. Полгода на него копил.

Единственное, о чём жалел Паша всё это время, – что ни-
как не представится случай отблагодарить Виктора. Нет, не
то чтобы он желал другу влипнуть в неприятности, но… хо-
чется же благодарность проявить! А повода нет.

А друг возьмёт и решит, что он вообще на неё неспособен.
На благодарность-то.

Когда герою нашему – глаголу жареному – попался на гла-
за Павел Егоров, тот сидел в ресторане, на дне рождения бла-
годетеля Виктора, потягивал мартини и представлял, как вы-
тащит друга из горящего дома. Или – из ледяной проруби.
Или – из лесу тёмного жуткой зимой.

Друг бы всплакнул и сказал, что теперь он у Паши в долгу,
а Паша в ответ: «Не стоит. Ты ж для меня…»

«света луч»
«когда»
«лишь глухота»
«вокруг»
«наплевать на тебя»
«спасение»
«чьих дело рук?»
«даёшь развлечение!»
«не дашь?»



 
 
 

«скучно»
«грустно»
«тони»
«когда доплывёшь»
«звони»
«только ты»
«в холодную воду»
«чужие долги»
«ада круги»
«друга шаги»
«один, лишь один…»

Слова струились водопадом, но оставались незамеченны-
ми. Паше не хотелось слов. Ему хотелось подвигов.

А друг тем временем рассуждал о том, как он мечтает на-
чать новое дело – прибыльное, но рискованное. Требует оно
больших капиталовложений, но может и не выгореть. Одна-
ко если выгорит… Паша слушал вполуха. Он не богат, биз-
нес-хватки отродясь не имел, а потому в этом деле другу не
помощник. А жаль.

Прощались в аэропорту. Все слова отстали, рассыпались
по дороге бисеринками, лишь одна частица симпатичная, бе-
лая и пушистая, настойчиво трусила за друзьями в надежде,
что её всё же заметят.

И глагол жареный не отставал. Интересно же, чем закон-
чится?

Частица взирала на него с тоской.



 
 
 

Эх, была не была, подумал глагол, хватая пушистую стра-
далицу на руки. Прыжок и…

– Спасибо!
– Что? – Виктор удивлённо смотрел на друга. Они стояли

у пропускного пункта, Павел уже попрощался и вдруг обер-
нулся, даже в лице как-то изменился. – За что «спасибо»?

– За то, что тогда меня выручил, помнишь? – и Паша за-
говорил.

О том, как он вляпался по самые помидоры, а от него все
отвернулись, и он уже почти разуверился в людях, как вдруг
Виктор пришёл ему на помощь. Единственный, кто пришёл.

– Э… – Виктор казался растерянным. – Да полно тебе.
Давно это было.

– Не так и давно. А я ведь и не поблагодарил тебя толком.
Всё удобного случая ждал.

– Да полно…
– И знаешь что ещё. По поводу того, что ты в ресторане

говорил. ДЕЙСТВУЙ!
Виктор улыбнулся.
– А вот за это – тебе спасибо.
Самолёт взлетел, Виктор уехал домой. Оба друга чувство-

вали себя так, будто совершили только что нечто важное. И,
пожалуй, так оно и было.

В аэропорту отряхивалась довольная частица.
– Это против правил, – сказала она, притворно топорща

белую шёрстку.



 
 
 

– Мне-то что? – ответил глагол. – Я ведь – жареный.
– Олеся, Олеся, как что сразу – Олеся. После работы надо

задержаться, отчёты перепроверить, к кому бегут – к Олесе!
Подменить коллегу нужно – к Олесе. Срочно прикрыть от
налоговой – Олеся. А что Олеся взамен имеет? Фигу паху-
чую с маком, вот что!

Олеся металась по офису. Вот уже который раз она пыта-
лась завести разговор о повышении зарплаты, но шефиня в
который раз умело от разговора уходила.

Перед встречей с Олесей глагол наш успел уже заскучать,
а потому, завидя незадачливую бухгалтершу, искренне обра-
довался и, не долго думая, ринулся в бой. Начальница Олеси
как раз вышла из своего кабинета, когда глагол устремился
в полёт.

– Ты что-то хотела? – Шефиня останавливается, смотрит
на Олесю так, будто впервые видит. – Действуй!

И Олеся радостно выплёскивает чашку чая ей в лицо!
«Ну и ладно, – думает глагол, улепётывая из бухгалтерии

под душераздирающие женские вопли, – зато хоть душу от-
вела бухгалтерша».

– ДЕЙСТВУЙ!
И жена высказывает мужу накопленное за долгие годы.

После чего выставляет озадаченного супруга в ночь.
– ДЕЙСТВУЙ!
И компания подростков разносит на осколки витрину ма-

газина.



 
 
 

– ДЕЙСТВУЙ!
И мобильный телефон коллеги, сутками напролёт треща-

щей над ухом, летит в унитаз…
Глагол пребывал в глубочайшем недоумении. Почему-то

при призыве действовать большинство людей начинало тво-
рить нечто, о чём даже само не мыслило. И вместо того что-
бы сказать, попросить, прикрикнуть наконец, устраивало ар-
магеддон в миниатюре. План глагола близился к провалу.

Вот если б можно было…
– Попался! Наконец-то!
Глагол обернулся. Прямо на него летела Манка, та самая

поджарившая его рифмовица.
– Я тебя повсюду ищу! Ох и досталось же мне за то, что

тебя потеряла! Идём скорее, – она схватила глагол за шиво-
рот и быстро-быстро замахала крылышками.

– Да-а, натворил ты делов, – сказала Манка, когда они вер-
нулись на такую родную рифмо-кухню, и глагол рассказал о
своих приключениях.

– Натворил, допустим. А почему, собственно? Люди вя-
лые, как кабачки перезрелые. Пока не пнёшь – не пошеве-
лятся. Но одному мне с ними справиться – сложно. Что я мо-
гу им дать, кроме призыва «Действуй!»? А помочь некому.
Мало. Мало нас, словечек жареных, – сокрушался глагол.

Манка вздохнула и встала к сковородке.



 
 
 

 
3. Безглаголие, или О пользе филологов

 
Полгода спустя собралось в Крылатии великое собрание,

дабы решить, что с нажаренными Манкой глаголами делать?
Безобразничают глаголы, контролю не поддаются, мир лю-
дей в форменный бардак превратили. И взял высокопарную
речь верховный крылат:

– От глаголов мочи нету. Днём и ночью нет покоя! Пото-
му – моё вам слово, глаголы нынче под запретом. Глаголам
более не быть!

Горько плакала Манка, когда её столь любовно обжарен-
ные глаголы дружным строем отправились за решётку. И
необжаренные – туда же. На всякий случай. Лишь горстку
избранных оставили – для внутреннего употребления.

И из-за чего сыр-бор, спрашивается? Подумаешь, научи-
лись глаголы с людьми по-особому взаимодействовать и к
разным действиям сподвигать. Причём способность такую
имели именно жареные, и именно глаголы. Другие слова
сколько ни копти на сковородке, толку – ноль.

Возмутились они. Беспорядки в мире людей, видите ли.
Можно подумать, у этих странных существ без глаголов бес-
порядков не будет. Эх…

Манка печально смотрела в окно.



 
 
 

 
* * *

 
Утро. Море, волны. Яркий диск солнца. Люди – ногами

по дороге. Пятками – по песку. Руками – по воде.
– Мороженое! – звонкий детский голос.
– Вчера, – строгий ответ мамы.
– Почему? Сегодня, – недоумённый взгляд ребёнка.
– Вчера – целых два, поэтому сегодня – ни одного.
– Вчера – пломбир. Сегодня – фруктово-о-ое!
– Лучше к морю, ногами. Перед глазами – море. И ракуш-

ки в руках.
Елена – в растерянности. Она – преподаватель русского

языка и литературы. Обычно – полное понимание с детьми.
И с Игорем, собственным сыном,  – разумеется, тоже. А
сейчас… Дефицит слов какой-то. Недовольный сын быст-
ро-быстро ногами топ-топ. Рука Елены – на руке Игоря. А в
голове – кавардак.

Они у самого моря. Следы волн на босоножках. Медузы
на песке.

– Я – в воду, руками, – мальчишка уже без майки и почти
без шорт.

– Нет. В воду только с папой – вечером. У него – руки в
воде.

– Сейчас. Один. Папино слово – можно.
– А моё – нельзя! – Рука ребёнка – из руки матери.



 
 
 

– Я быстро! Папино слово – я хорошо руками!
– А я тебя – по попе. Тоже руками! – У Елены – обеску-

раженность и лёгкий испуг. И странное ощущение, что с ми-
ром что-то не так.

Игорь – на волнах вверх-вниз. Голова над водой, голова
под водой. Чайка – вяк! Далёкий крик Игоря:

– Мама, я на дно! НА ДНО-О-О!
И голова – под воду.
Сердце – испуганно стук. Её сын – под воду, на дно. Слов-

но камень. Караул! На помощь, кто-нибудь!
Елена бяк-бяк по пляжу.
– Мой сын – в воде, а я – нет! Я руками – не… Я без рук

в воде. И без ног. Тьфу! Да что же это? На помощь!
Мужчина – спиной на песке, во взгляде – непонимание.

Его рука – прямой указатель за её спину.
– Это ваш сын?
Из воды – Игорь, мокрый, взъерошенный и довольный. В

руках – красивая ракушка.
– Со дна! Для тебя! – в голосе радость.
Что-то не так с миром, – снова тревожная мысль.
Вечер. Она с мужем и сыном в парке.
– Хорошо перед сном ногами на природе, правда? – в го-

лосе мужа удовольствие.
Сын – быстро-быстро вслед за белкой. Белка – лапами и

хвостом по дубу вверх.
– Правда, – Елене всё ещё неспокойно. – А днём Игорь –



 
 
 

внезапно на дно. А у меня – страх и паника.
– Я не на дно, – сын уже рядом. – Я за ракушкой. Краси-

вой. Для мамы.
– Ах, ракушка! Леночка, а почему же страшно?
– Мне показалось, что Игорь – на дно! – отчаяние в голосе.
– Ну да. И я ж об этом. На дно.
– Ай, – внезапная боль, – голова моя!
– Леночка, что с тобой?
– Не со мной. С миром. Неужели только мне кажется…

Только мне чувствуется…
– Что кажется, милая? – Ладонь мужа на её лбу. – Что

чувствуется?
– Что всё не так… – скамейка. На неё – ягодицы. Я-го-ди-

цы-на-ска-мейку. Звучит-то как.
В памяти – её ученики. «Добрый день, дети! Ягодицы – на

стулья. Иванов, ягодицы – от стула. К доске – марш!» Тьфу!
Неужели она так с детьми?

Разноцветная птица крыльями по воздуху быстро-быстро.
Сын в восторге, мать в панике.

– Всё не так, – снова её слова. – Сложно для понимания,
для объяснения, но что-то не так. Проклятье. Кто-нибудь.
ПРЕКРАТИТЕ это!

 
* * *

 
– Глаголы прорываются в мир людей. Из-за решёток вы-



 
 
 

скальзывают. В чём причины и как с этим бороться?
Верховный крылат смотрел на руководителя профсоюза

объединённых слов Крылатии. Тот отвечал невозмутимо.
– Причины в том, что не все люди приспособились к без-

глаголью. Некоторые истинные ценители языка, сами того не
ведая, вызывают нарушителей из заточения. Да и не-цените-
ли без глаголов двух существительных связать не могут. У
них там сейчас полное непонимание друг друга. Скандалы,
обиды и прочие конфузы. Из всех слов в лексиконе людей
скоро одни матерные останутся. Мои подопечные отказыва-
ются работать в таких условиях.

– Вы считаете, что нужно выпустить жареных нарушите-
лей на волю?

– Я считаю, что, борясь с алкоголизмом, не обязательно
вырубать виноградники.

– Откуда это?
– Из мира людей, для которого вы так стараетесь.
Верховный крылат вздохнул и пошёл подписывать новый

указ.
 

4. Божественное прилагательное
 

И снова возник перед верховным крылатом руководитель
Профсоюза Слов. Только не простых слов, а, так сказать,
неприличных.

– Глаголы жареные на волю выпустили, а мы, мать вашу,



 
 
 

до сих пор под запретом! Людям нас приходится из-под полы
выкорябывать! Я уже молчу о том, что мы не впитываемся
ни людьми, ни крылатами. А мы, к сведению твоего свиного
рыла, очень даже клёвой популярностью пользуемся.

Верховного передёрнуло. А ведь в Крылатии неприлич-
ные ещё более или менее мягко звучат. В отличие от мира
людей.

– И у кого же, позвольте полюбопытствовать, вы популяр-
ностью пользуетесь?

– У недоумков этих. Людей ваших обожаемых. А если не
дадите нам свободу, мы бунт поднимем. И на йух всё раз-
несём. Вот, – руководитель Профсоюза скривился, копируя
верховного, – увидеть извольте!

Они подлетели к окну. На площади перед резиденцией
верховного стояло трое могучих крылатов с прилизанной ко-
ричневой шёрсткой и грозно держали в руках нечто отда-
лённо напоминающее тот самый «йух». Размером с хорошее
бревно. Верховный вздохнул. Сложил крылышки, подошёл
к столу. За что ему всё это? Стараешься-стараешься, концы
с концами соединяешь – так, чтобы всем хорошо было. И
что? Всякий раз новые недовольные обнаруживаются. А лю-
ди, для которых столько усилий, и вовсе не замечают твоего
существования.

Устал верховный, очень устал.
– Знаете что, любезный, – повернулся он к руководителю

неприличных, – идите-ка вы все на йух. В смысле, к людям,



 
 
 

раз уж они вас так приветствуют. Только совсем идите. В
Крылатии чтобы и духу вашего не было больше!

– То есть с полной развиртуализацией здесь и материали-
зацией там. Клёво! А печать первенства нам втулите? – ехид-
но поинтересовался руководитель.

– Первенства – не дам. Пожалею людей, пожалуй. А вот
печать равноправия – на здоровье. И пусть сами выбирают,
какой лексикой пользоваться.

Не сразу отдуплились словечки неприличные, что нет у
них больше крыльев. Да и вообще, интерфейс сменить нафиг
пришлось. Очеловечиться, тксказать. Зато люди их приняли
с распростёртыми объятьями. Полный: лол: получился.

Идёт человечек по улице, а рядом с ним – Хрен Кабысдо-
ший – огромный такой детина, заросший, глазами зыркает.
Стоит кому-то человечку не угодить, он его тут же к Хрену
Кабысдошьему и посылает. И попробуй только не пойти – не
получится. Хрен-то рядом стоит. Ухмыляется.

А уж сколько кайфа всяким сочинителям от такого сим-
биоза. Что вижу, то и творю, а пипл радостно хавает. А кто
не хавает – того к Кабысдошьему. Или ещё к кому – повыше
да позакрученней.

Впрочем, не все хавали. И не все творили что ни попадя.
Жил, например, на свете писатель – талантливый, несмотря
на то, что юный. И отчаянно он всякому неприличию сопро-
тивлялся. Хотя и не всегда успешно.

–  Что за бесстыдство нафиг такое?  – гневно вопрошал



 
 
 

юноша у мироздания.  – Хочется искусства и благолепия,
а лезет непотребство со всех дыр. Вместо вдохновения –
сплошная матерщина. Где ты, прекрасное звучное слово? То
ли дело классики писали: «Люблю грозу в начале мая – когда
херачит первый гром». Ой, кажется, у классика иначе было.
Где ты, где ты красивое хлёсткое слово? С тех пор как эти
«неприличные» на нас неизвестно откуда свалились – пар-
дон, возникли из параллелья и обрели физическую форму,
ни строчки нормальной не пишется. В мыслях зарождаются
изящные фразы, на бумагу выливается чёрте-что.

Писатель вздохнул. Была у него, кроме канувшего в Ле-
ту таланта, ещё одна печаль. Снится уже которую ночь оча-
ровательное хрупкое существо – девушка с золотистыми во-
лосами, стройная, соблазнительная, и светится вся, словно
сказочная эльфийка. Аж просыпаться не хочется. И неуди-
вительно! Днём на улицу выйдешь – сплошные гоблинши с
Кабысдохами за плечами. И где её искать – незнакомку из
сна?

В печальных раздумьях пришёл писатель к озеру – одно-
му из немногих мест в городе, где можно от неприличия от-
дохнуть. Не любят пришельцы чистых природных уголков.
Пугают они их до дрожи в каждом члене.

Одним словом присел писатель на зелёном склоне, погру-
зился в тяжёлые мысли… И вдруг что-то сверкнуло у берега.
Присмотрелся герой наш и глазам не поверил. У самой воды
сидела она – стройная, соблазнительная и даже светящаяся.



 
 
 

– Ты кто? – спросил он у существа-из-сна.
– Я? – Девушка тряхнула длинными золотистыми волоса-

ми. – Я – Божественная.
– И скромная, – хмыкнул писатель.
– Прилагательное я. Божественная. Отзываюсь также на

Восхитительную, Очаровательную, Светлейшую, Обворо-
жительную, Прелестную, Обаятельную, Чарующую,  – она
вздохнула.  – Мои сёстры со мной частичкой себя подели-
лись.

– Хм. Надо же. А я думал, только эти умеют материали-
зовываться…

– Вообще-то, да. Чтобы проявиться у вас, я из своего мира
исчезла насовсем. А здесь так неуютно и холодно.

– А зачем же ты к нам пожаловала?
– Разве не ты меня звал? Жаловался, что из-за «непри-

личных» всё вдохновение пропало.
– Не то чтобы звал… Но… В общем, да, я это был. Я! А

ты, – он подошёл, осторожно взял её за руки, – ты не уйдёшь?
– Так некуда мне уходить, – она печально опустила голову.
– Отлично! Ну, теперь мы им зас… Мы им покажем! А

жить у меня будешь. Вот они у нас запляшут. Пока существу-
ют такие Божественные, нам никакие хренотени не страшны!

Много чего пришлось пережить писателю и его прилага-
тельному. Не очень-то обрадовались неприличные, ставшие
в мире людей уже почти хозяевами, такой гостье. Несиль-
но-то хавал пипл творения писателя – без ругательств да по-



 
 
 

хабщины, неформат-с, однако. Но не сдавались наши герои.
Днём и ночью светила Божественная своему писателю. Днём
и ночью творил писатель, неся вдохновение в массы. И по-
степенно, понемножку начало отступать злобное и похабное.

Говорят, спустя время у писателя и его Божественной да-
же дети родились. После пышной свадьбы, разумеется. Но
это уже совсем другая история…



 
 
 

 
Имя

 
 

Ника Батхен
Имена не выбирают

Рассказ
 

…Пегая коротконогая корова с отвислым выменем уже
лежала. Бурая тощая ещё держалась на ногах – тяжело воро-
чая лобастой башкой, она пробовала дотянуться языком до
кровоточащих язв на боках. Где-то за стенкой плакал телё-
нок.

–  Вчера ещё были здоровы,  – угрюмо сказал Пер-
вый-Сноп, староста Речицы и самый справный мужик в де-
ревне.

– У меня три свиньи в язвах и у тёлок прыщи по шкуре
пошли, – поддакнул Лисий-Хвост и запустил пальцы в клоч-
кастую рыжую бороду. – У Того-Кто-Спит овцы хворают, у
Волчьей-Мамы бык ослеп – забивать пришлось.

– К шептухе ходили? – для порядку спросил Первый-Сноп
– и так было ясно, что бегали и не раз.

–  Ходили, как же не ходить – настой змей-травы дала,
хлевы чистить велела чаще, хворую скотину наособицу от
здоровой водить – так они ж поутру все здоровые все в од-



 
 
 

ном стаде были… – запричитала вполголоса толстая Прял-
ка-Прялка, хозяйка недужных коров.

–  Того и гляди, хвороба на людей перекинется,  – Пер-
вый-Сноп с отвращением почесал комариный укус на пред-
плечье, – решать надо, сход собирать.

Лисий-Хвост обречённо вздохнул:
– И без схода всё ясно. На поклон пора до красноглазого

– без него нам никак не сдюжить.
Первый-Сноп сплюнул в истоптанную солому – волшеб-

ников в Речицу не заходило последние три зимы, и никто
об этом не плакал. По обычаю красноглазые являлись на зов
общины и помогали сдюжить с напастями – от засухи до мо-
рового поветрия. По обычаю же в благодарность (а впрочем,
и просто так) они имели право на любой срок остановиться
в любом доме и забрать у общины всё, что приглянется, – от
расшитого рушника или курицы до коня, сохи, безымянно-
го малыша или отрока, ощутившего в себе Дар. Последнее
было особенно дурно. Имя волшебника было ключом к вла-
сти над ним. Любой, кто знал детское имя волшебника, мог
причинить ему вред – сам или выдав тайну другому красно-
глазому. Поэтому, войдя в силу и выучив те заклинания, из-
за которых белки глаз навеки наливаются кровью, волшеб-
ники обычно возвращались к родным очагам и вырезали под
корень всех, кто мог знать их имя, – родителей, братьев, то-
варищей по играм, а то и село или квартал целиком. Лиш-
ний раз звать красноглазых значило приманить беду – обра-



 
 
 

щались к ним только в крайних случаях. Но сейчас, похоже,
был край…

–  Пошли, сосед!  – Первый-Сноп погрозил кулаком на-
ладившейся было выть Прялке-Прялке и пинком отворил
дверь хлева.

Позеленевший от времени медный колокол висел между
двух могучих, в рост человека столбов, как положено, посе-
реди Сходной площади. Первый-Сноп нагнулся, кряхтя, под-
лез под тёмный купол и дёрнул колокол за язык. Медь тяже-
ло загудела.

– Взываю, – голос плохо слушался старосту, он откашлял-
ся и начал снова. – Взываю к защите Мудрых, ищу покро-
вительства Сильных, припадаю к стопам Могучих, во имя
клятвы, связавшей Цветок-Укропа и Меднорукого, прошу
помощи мирным людям из Речицы.

Староста сглотнул и закончил совсем не величаво:
– Скотий мор у нас, бурёнки-кормилицы мрут, овцы, сви-

ньи. Уж подсобите, добрые господа…
Колокол гулко бухнул. У Первого-Снопа заложило уши.

Услышано. Главное, чтобы хоть один из красноглазых шлял-
ся поблизости – запоздай помощь хоть на неделю, и спасать
по хлевам будет некого.

Лисий-Хвост всё топтался неподалёку:
– Пойдём, что ли… это… за помин души опрокинем. По

кружечке хоть – у меня на златоцвете настояна.
Первый-Сноп согласился нехотя – до выпивки он был не



 
 
 

большой любитель, но в деревне на непьющих косились –
мало ли что они там себе в мыслях имеют, что добрых людей
чураются.

На краю площади стояли три резных истукана – Колоса,
покровителя пахоты и страды, Матёрого, владыки приплода
и урожая, и Тура, хозяина стад. Первый-Сноп погрозил им
кулаком – уголья от похвальных костров едва остыли, перья
жертвенных кур ещё носит по улицам. Кто-то уже швырнул в
Тура комком навоза так, что дрянь залепила бесстыжие зен-
ки идола. И поделом.

Волшебник явился ещё до заката. Точнее, волшебниха –
костлявая страшная баба с чёрными как смоль, заплетённы-
ми во множество косичек патлами, на концах которых бря-
кали амулеты. Под настороженными взорами сельчан, она
хищно, словно охотничья псина, пробежалась по улицам,
крутила острым носом, махала руками, наконец останови-
лась на площади подле истуканов и начала по-собачьи рыть
землю. Рыла долго, пока не добыла пучок связанных хвоста-
ми дохлых крыс. Хмыкнула, припустилась к колодцу, бес-
стыже разделась догола (мужики отворачивались, отплёвы-
вались втихую), скользнула вниз по верёвке и спустя неболь-
шое время поднялась, зажав под мышкой осклизлый пук ка-
кой-то травы. Бросила запутку наземь, щёлкнула пальцами
над ведром колодезной воды (оттуда пыхнуло дымом), обли-
лась, неторопливо оделась.

– Кто Лесоноров обидел?



 
 
 

Мужики промолчали, у баб скривились лица. Лесоноры
– невысокий, мохнатый, нелюдимый и негостеприимный на-
родец – жили по чащам, бортничали, собирали грибы и ягоду
с топей, обменивали лесные дары на молоко, сметану и мед-
ные слитки и с людьми обычно не ссорились, но раз поссо-
рясь мстили долго, злобно и надоедливо – как мошка. Одну
пальцем раздавишь, тьма и до смерти заесть может.

– Кому мохнорылые спать помешали? Кто на чужое добро
позарился? – Волшебниха неторопливо прошлась по кругу,
зыркая тёмными, налитыми кровью глазами по лицам сель-
чан. – Или по-плохому спросить, раз доброго слова не пони-
маете?

Ни слова в ответ. Красноглазая сорвала с косички медный
череп с оскаленными зубами, пошептала над ним и выложи-
ла на ладонь.

– Пусть каждый из вас подойдёт и сунет черепу в пасть
палец. Безвинного мой дружок не обидит, а тому, кто всю
общину под напасть подвёл, ядовитым зубом всю кровь ис-
портит. Подходи, ну!

Сказать, что Первый-Сноп хотел тыкать перстом в оска-
ленные медные зубы, было бы жесточайшей ложью. Старо-
ста трусил. Но точно знал – он Лесоноров пальцем не трогал,
а злить красноглазых – себе дороже. Топнув правой ногой
оземь – от зла – Первый-Сноп вышел вперёд и поднёс дро-
жащую руку к черепу.

– Невиновен, – спокойно сказала волшебниха. – Дальше.



 
 
 

– Эй, что встали, как девки на смотринах?! Подходи да-
вай, раз госпожа волшебниха приказала!  – рявкнул Пер-
вый-Сноп и за рукав выволок из рядов Волчью-Маму.

Староста знал наверняка, что дебелая и щедрая на любовь
бабёнка за последние две седмицы надолго из деревни не от-
лучалась. Он почти силой сунул руку женщины в пасть че-
репа.

– Невиновна.
Крестьяне чуть осмелели. Поочерёдно – кто медленными

шажками, кто залихватски топая – выходили в круг, тыка-
ли пальцем в череп и возвращались, расплываясь в улыбках.
Оставалось уже немного – с полдесятка мнущихся мужиков
и баб – каждый из них, похоже, чуял вину перед Лесонорами,
но признаваться в ней не хотел. Волшебниха двинулась было
в их сторону, и тут Пёстрый-Пёс, молодой, ещё неженатый
парень, выскочил вперёд и бухнулся красноглазой в ноги.

– Я, я виноват! Не карай, госпожа, смертью!
–  Рассказывай!  – Волшебниха нависла над парнем, как

стервятник над стервом. – Убил кого? Снасильничал? Обо-
крал?

– Пчёл потравил. В лесу борть нашёл – уж до того бога-
тую… Сунулся – а меня ихние пчёлы за все места покуса-
ли. Я до дому сгонял, дымовуху прихватил и назад. Пчёл-то
выкурил, борть уволок, мёд слил, а вокруг медвежьей лапой
следов наставил – думал, никто не узнает…

– Думать твоему отцу надо было, когда тебя делал, и мате-



 
 
 

ри, когда, родив, пуповиной дурака такого на месте не при-
душила. Почём у вас нынче борть?

–  Живая, с пчёлами – шесть овец,  – пробурчал Пер-
вый-Сноп.

– Не слышу, – прищурилась волшебниха.
– Шесть овец, госпожа.
– Пусть этот гнилоед дюжину овец Лесонорам представит,

да в ножки падёт – авось помилуют. Радуйтесь, что не убил
никого, – овцами бы не отделались, – сердито сказала вол-
шебниха и прицепила череп на прежнее место (амулеты на
косичках громко звякнули). – Гоните сюда скотину, лечить
буду.

– Помилуй, госпожа, у нас с матушкой всего пять овец! –
Пёстрый-Пёс всё ещё стоял на коленях.

– Займи. Продай. Заработай. Твоё дело, – отрезала вол-
шебниха.

Первый-Сноп подал знак, и Лисий-Хвост на пару с Кри-
вым-Ручьём под белы руки уволокли парня прочь, от гре-
ха подальше. Остальные побежали выгонять и выволакивать
из хлевов коров, овец, свиней и драгоценных длинношёрст-
ных козочек. На маленькой площади поднялся невообрази-
мый гвалт, в довершение всего начал накрапывать мелкий,
уже почти что осенний дождик. Красноглазая с бесстраст-
ным лицом брала животных за морды, вдувала им в глаза и
ноздри какой-то дымящийся порошок, вручала хозяину пу-
чок сухих листьев для язв и, не слушая благодарностей, пе-



 
 
 

реходила дальше. Крестьяне мрачно ждали – чего затребует
благодетельница, что её душеньке будет угодно. Кое-кто под
шумок толкал локтями баб, чтобы детей с площади уводи-
ли. Но, вопреки обычаю, волшебниха не затребовала ниче-
го. Чмокнула в нос последнюю козочку, подхватила кутуль
со своими бебехами, вскинула на спину… и вдруг шкодно
ухмыльнулась, необыкновенно от этого помолодев. Красные
глаза озорно блеснули, волшебниха хлопнула в ладоши – и
вместо капель дождя на деревню посыпались… бабочки. Бе-
локрылые и голубоватые, пахнущие весенними цветами и
свежими яблоками, они порхали, кружились в воздухе, сади-
лись на волосы и одежду и шерсть животных, а затем таяли
без следа. Пока крестьяне раскрыв глаза, пялились на неви-
данное диво, волшебниха исчезла. Или, скорее всего, скры-
лась в лесочке. Последние бабочки закружились чудесным
венком в воздухе и пропали. И вдруг раздался звонкий голос
ребёнка:

– Мама, смотри, я тоже так могу!
Отрок лет семи выскользнул из толпы, хлопнул в ладоши.

Одинокая бабочка, большая и пёстрая как курица, медленно
села ему на голову. Крестьяне обмерли. Раздался страшный
женский крик, на площадь выбежала безвестная батрачка,
недавно прибившаяся к Речице и бравшаяся за любую ра-
боту ради хлеба и крова. Ухватив сына за руку, она попро-
бовала втащить его назад, но гудящая, словно улей, толпа
уже сомкнулась. Мужики начали доставать ножи и пастушьи



 
 
 

дубинки, женщины развязывали тяжёлые пояса с медными
пряжками. Батрачка ссутулилась, ощерилась словно рысь и
тоже добыла короткий, необычно тёмный клинок. Окаянный
мальчишка даже не разревелся – он единственный, похоже,
не понимал, что его ждёт…

Первый-Сноп был бы плохим старостой, если бы не по-
спевал вовремя. Он точно знал – пролитая без суда кровь
добром для общины не обернётся. О ледяной деревне, отку-
да в лютый мороз камнями прогнали сиротку-бродяжку, хо-
дили слухи по всему краю. А кому делать нечего было, могли
и ногами сходить проверить в верховья, за Сальную горку –
дома стоят один к одному, коровы, петухи, псы – и всё-всё
инеем тронуто.

– Стоять! – зычно гаркнул староста и ворвался в круг. –
За что людей жизни лишить хотите?! Что за вина на них?

– Волшебник пацан. Вшей поди не научился давить, а туда
же, – подбоченясь, фыркнула Прялка-Прялка. – Мы его не
убьём – он нас погубит, а не нас – так наших детушек.

– Так ли, братие?
– Так, так! – пронеслось над толпой.
– Расступись, – скомандовал староста. – Судить будем. Ду-

мать будем.
Вездесущий Лисий-Хвост тотчас приволок из ближайшей

избы уголёк и раздул огонь, какая-то баба поставила рядом
чашу воды и туесок масла, а маленький медный самородок
Первый-Сноп и так постоянно носил на шее. Маслом старо-



 
 
 

ста вымазал рты истуканам, над огнём и водой поклялся су-
дить по чести, медью запечатал уста для всякой лжи. Батрач-
ка стояла, одной рукой прижимая к себе ребёнка, другой по-
водя остриём клинка в сторону любого, кто случайно подхо-
дил ближе.

– Что можешь сказать в своё оправдание ты, женщина?
– Отпусти нас – мы не можем причинить никому зла, –

огромные глаза батрачки переполняло отчаяние. – Я знаю,
что мой сын вырастет и станет волшебником. Пока он мал,
я вожу его с собой, брожу с места на место и никто, кроме
меня, не знает, как его зовут.

Первый-Сноп почесал в затылке. Коли так – можно и
вправду отпустить восвояси. Пусть их волки с медведями су-
дят, а наше дело сторона.

– Иди сюда, не бойся! – Староста высоко поднял маль-
чишку, чтобы каждый мог его видеть. – Знает ли кто-нибудь
в Речице, как его звать?

Молчание царило на площади. «Вот и славно, одной бедой
меньше», – подумал Первый-Сноп.

– Коли так, пусть ухо…
– Я знаю! – Белокурая пухлая девочка лет шести отце-

пилась от материнской юбки и громко-громко, так, что все
услышали, крикнула: – Он Витуль, мой друг Витуль!

Это был конец. Сообразив что-то, мальчик дёрнулся и
заревел, толпа молча сомкнула плечи, батрачка взмахнула
клинком – и бессильно опустила руки.



 
 
 

– Стоять! – гаркнул Первый-Сноп. – Без суда в Речице
конокрадов и то не казнят. Как решим, братие, так и будет,
милосердно и по-людски. Кто-нибудь что-нибудь может ска-
зать в защиту отрока?

– Я скажу! – Из дальнего ряда протолкнулась вперёд шеп-
туха. – Не обязательно лишать отрока жизни.

–  Все вы в сговоре – что шептуны, что волшебники!
Смерть! – заблажила было Прялка-Прялка, но Тот-Кто-Спит
запечатал ей рот мощной оплеухой – молчи, баба, когда дело
решают.

– Смотрите все, – выйдя в круг, шептуха подняла ладони –
все пальцы кроме большого на них были обрублены. – Я тоже
родилась с Даром. И никого не убила и волшебнихой тоже
не стала. Отец приказал – и меня урезали, чтобы я осталась
жива, но не могла творить заклинания и причинять зло. Дар
нашёл себе выход, я помогаю людям, лечу скотину. Оставьте
ребёнку жизнь.

– И что можно… урезать? – замялся староста.
– Глаза – чтобы не видеть заклинания. Язык – чтобы их не

произносить. Пальцы – чтобы нечем было сплетать волшбу.
Мальчикам – ятра, чтобы сила не возрастала.

– И помогает?
Шептуха зло оскалилась:
– Не помогло бы, точно б отца живота решила за то, что

он со мной сделал. А так он у себя в Холмищах жив-здрав,
я у вас в Речице коров пользую.



 
 
 

– Верим ей, братие? – обратился Первый-Сноп к сходу.
Рокот толпы одобрил. Люди в Речице были, в общем, не

злые, зря кровь проливать не любили, особенно если первый
гнев втуне схлынул.

– Вот моё решение, – староста бросил чашу с водой в ко-
стерок и подождал, пока перестанет шипеть. – Отрока – уре-
зать и изгнать прочь вместе с матерью, как на ноги поднять-
ся сможет. Если вдруг отрок вернётся убивать тех, кто узнал
его имя, – кровь лежит на шептухе, она прикрыла. Согласны,
братие?

– Согласны, – люди, похоже, остались довольны. И зла из-
бегли, и от напасти уклонились, и кровь на них не лежит.

– А ты что скажешь, женщина? Урежем твоего сына или
его сейчас убьют?

Первый-Сноп опустил глаза – такая страшная ярость си-
яла во взгляде матери.

– Урежем. Пальцы.
Шептуха, ловко орудуя изуродованными ладонями, добы-

ла из кутуля глиняный пузырёк и щедро напоила мальчиш-
ку маковым соком. Кузнец Болотная-Ржавь раскалил нож,
чтобы было чем прижигать раны… Первый-Сноп исподло-
бья смотрел на батрачку – губы женщины шевелились, мож-
но было прочесть – она повторяла раз за разом «Будьте про-
кляты, будьте вы прокляты». Может, зря он их защитил? Но
содеянного уже не вернёшь.

…Бесчувственного ребёнка вместе с матерью шептуха за-



 
 
 

брала к себе в отшибную избу. Мор прекратился. Через три
дня на рассвете искалеченный батрачонок с матерью ушли
из Речицы, чтобы никогда больше здесь не появляться.

До весны Первый-Сноп чутко следил за любым непоряд-
ком в деревне, карал любую провинность против обычаев,
чин чином кормил и ублажал истуканов, жёг костры и сыпал
в огонь медную стружку. Он ждал беды. А вышла радость
– зима прошла ровной, в меру морозной, в меру вьюжной,
всходы весной поднялись густо, коровы и овцы расплодились
на диво. И самое главное – Суровая-Нитка, жена старосты,
разродилась близнецами, оба мальчишки и оба выжили. До
этого трое малышей у старосты перемерло, не дожив до ме-
сяца, а тут разом двойное счастье. И по осени урожай удал-
ся – сам-десят. Покрутил чутким носом Первый-Сноп, по-
чесал в затылке – да и думать забыл о батрачке и её блажи.
Глядишь, обошлось, ладно сделали, что невинная кровь не
легла на общину.

Вёсны шли своей чередой – где-то скудный год выдавал-
ся, где-то обильный, случалось хлеб с лебедой пекли, случа-
лось мясом – не потрохами – собак кормили. Дети в семьях
рождались крепкими – и на удивление выживали чаще обыч-
ного. Никаких особенных бед не стряслось и волшебников
больше не звали.

Шесть вёсен минуло. Наступила седьмая – тёплая, ласко-
вая. Оглядывая зеленеющие поля, Первый-Сноп с удоволь-
ствием думал – какой пир он задаст по осени, в день наре-



 
 
 

чения сыновей. У старосты по лавкам сидело уже четверо,
и Суровая-Нитка снова была брюхата, нечего и бояться, что
род уйдёт в землю, не оставив ростков. Старшие мальчики
удались на диво – белокурые в мать, смышлёные, крепкие,
работящие и послушные. Староста баловал их, покупал го-
стинчики, не порол без нужды и даже резал для них игруш-
ки. Вот и сейчас в кармане у Первого-Снопа лежала забавка
– два медведя с молоточками на доске. Он прошёлся по ули-
це, выискивая сыновей – пусто. Не иначе у ручья с детворой
играют. И правда – с окраины слышались смех и звонкие го-
лоса.

Все мальчишки Речицы в своё время пускали в ручейке
лодочки, строили запруды, а умельцы – даже мельницу с ко-
лесом, это было любимое место для игр. Первый-Сноп улыб-
нулся, вспомнив, как сам возился в этой грязи, и как мать
ругала его за испачканные одёжки. Он тихонько подкрался
к детям, издали заприметив две курчавые светлые головы.
Мальчишки беззаботно играли. Гоняли лодочки с парусами
из лоскутов. По воздуху над ручьём. Малыши азартно крича-
ли, хлопали в ладоши, свистели, девчонки пищали и ойкали,
приблудившийся пёс весело лаял. Вот одна лодочка не удер-
жалась и плюхнулась в воду, её владелец, понурив голову,
отошёл в сторонку. Вот ещё одна перевернулась. Толстощё-
кая пятилетка, безотчая дочь Волчьей-Мамы (Первый-Сноп
подозревал, что имеет к ней отношение, и тишком таскал
матери то медку, то зерна) подняла свою лодочку вверх до



 
 
 

ветвей берёзки, закричала «Смотрите, у меня выше всех!» –
и умолкла, первой разглядев сурового старосту.

– Что вы здесь делаете? – Первый-Сноп говорил тихо, да-
же ласково, только его сыновья поняли, что отец сильно зол.

– Мы играем, – улыбнулся щербатым ртом рыжеволосый
сын Лисьего-Хвоста.

–  В летучие лодочки,  – подхватила дочка Волчьей-Ма-
мы, – кто ловчей с ними управится.

– И кто из вас ловчей? – вкрадчиво поинтересовался Пер-
вый-Сноп.

– Сегодня я и вчера я, – гордо задрала нос девчонка. – А
надысь он!

Чумазый палец дурёхи ткнул в сторону младшего из близ-
нецов.

– А во что вы ещё играете? Ну… в такое… – замялся ста-
роста.

– Куколок из соломы танцевать учим! Огонь разжигаем!
Секретики делаем! Яблоки с дерева достаём! – наперебой
загомонили малыши.

– А ты во что играешь? – Первый-Сноп тяжело посмотрел
на старшего (и любимого) из сыновей.

– Ни во что, – потупился мальчик. – Я не умею.
На мгновение у Первого-Снопа отлегло от сердца.
– Он совсем не играет с нами, – подтвердил младший из

близнецов. – Он только комаров и слепней отгоняет.
– Ветками? – безнадёжно спросил староста.



 
 
 

– Нет, просто. Я на них смотрю, и они улетают. Вот так, –
мальчик скорчил зверскую рожу, и пролетавшую мимо зелё-
ную стрекозу как ветром сдуло.

– Хорошо. Дети, ступайте по домам, все. Скажете мам-
кам-папкам, во что играли, да накажете, чтобы ввечеру ко
мне в хату явились, все до одного.

– Нас накажут? За что? – удивился чей-то смешной чер-
нобровый малец.

– Не знаю, – отрезал Первый-Сноп. – Пошли!
Он взял за руки сыновей и направился к дому. Теперь

многое стало понятней – почему два вполне справных рода
по осени отдали своих пятилеток в приймаки к дальним ро-
дичам, семья Кущи-Леса переселилась на отдалённый хутор,
а вдовая Козья-Пряжа оставила невесть от кого прижитого
годовичка шептухе, а сама удавилась в коровнике. И лица у
соседей бывали невесть с чего хмурыми, и, случалось, двух-
трёхлетних безымянных детишек матери от себя ни на пол-
шага не отпускали. Вот оно, значитца, как…

Тёплые ладошки сыновей покорно сжимали руки старо-
сты. Дети шли рядом доверчиво и спокойно, они видели, что
отец сердит, но не ждали беды и вины за собой не чуяли.
Мало ли – горшок в сенях разбили или кошке к хвосту коло-
кольчик привязали. Покричит отец, погневается и простит.
Он их любит. А Первый-Сноп вспоминал бешеные глаза без-
вестной батрачки и крик ребёнка. Глаза? Язык? Пальцы? Ят-
ра? Прокляла всё-таки стерва лютая, а ведь он ей с дитём



 
 
 

жизнь спас.
Дома староста, придравшись к пустяку, посадил одного

сына щипать лучину, а другого – чесать козью шерсть, стро-
го-настрого наказав до рассвета из дома нос не совать. Потом
выпил подряд две кружки горького пива, рявкнул на удив-
лённую донельзя жену и уселся за стол – щёлкать орехи и
смотреть, как возятся на полу младшие дети – трёхлетка сын
с годовашкой дочкой. У малышки откатился к печи тряпоч-
ный мячик. Она свела бровки и взглядом подкатила игруш-
ку назад, звонко смеясь при этом. Суровая-Нитка заметила,
куда смотрит Первый-Сноп, и побледнела, как полотно. Ста-
роста понял – она знает. Знает давно, но боится говорить с
мужем.

Первый-Сноп ласково подозвал детей, отдал им все оре-
хи, погладил по тёплым головёнкам и вышел вон. Подумать
только – его сын, добрый и славный мальчик, однажды объ-
явится, чтобы его убить. И мать. И сестру… или братья ли-
шат живота друг друга. Даже если объяснить им, как важ-
но хранить в тайне свои имена, они явятся за кровью своих
восприемников. И что будет с деревней, в которой все дети
рождаются с даром? Может, красноглазые снимут прокля-
тье? Может и наоборот, будут беречь и хранить общину – а
детей забирать к себе.

Звонить в колокол, чтоб звать волшебника, Первый-Сноп
не хотел. Он пока что не знал, как ему поступить. Сход со-
брать дело ладное, только вряд ли кто разумеет в этом деле



 
 
 

больше… Шептуха! С её-то приёмышем тоже неладно.
Густо пахнущая травами и смолой отшибная изба шепту-

хи встретила незваного гостя прохладой. Первый-Сноп все-
гда удивлялся – в жару здесь свежо, в холод – жарко. Не зря
же у хозяйки тоже был дар – пусть и урезанный. Старосту
ждали. Шептуха метнула на стол нехитрых заедок, пододви-
нула гостю чашу слабого мёда и села напротив, совсем по-
бабьи подперев подбородок изуродованной рукой. Приёмыш
по-сыновьи доверчиво прижался к ней – Первый-Сноп узнал
бойкого чернобрового малыша.

– Бывает, что после наречения имени дар тотчас усыхает,
а к первой крови или первым волоскам над губой исчезает
вовсе. Поэтому и не трогают деток до срока – ждут, авось
пронесёт. Говорят, ещё есть волшебники, что умеют дар се-
бе забирать – наматывают, как нитку на веретено, пока не
вытянут весь, но это опасно – случается, и с ума сходят дети
и умирают, – поняв, что староста выжидает, шептуха начала
разговор первой.

– А бывает, что один подросший волшебничек всю дерев-
ню, а то и город разносит в прах. А у нас их… – вспылил
Первый-Сноп.

– Каждый безымянный младше семи лет, – шептуха под-
твердила худшие опасения старосты. – Хотя нет, вру – немая
дочка Второй-Овцы и припадочный сын Того-Кто-Спит –
ничего не могут. И Карий-Глаз, дочь Пёстрого-Пса и Но-
вой-Кудели – она подцепила болотную лихоманку, дар ушёл,



 
 
 

когда её жаром сморило, отец с матерью дали дочке молоч-
ное имя, чтобы смерть обмануть, – и спасли.

– Если дать им имена раньше срока, это поможет? – спро-
сил староста.

– Сомневаюсь, – покачала головой шептуха. – Скорее по-
слать в болота за ягодой и надеяться, что принесут лихоман-
ку… так от неё половина недужных мрёт.

– А у тебя у самой есть имя? – неожиданно поинтересо-
вался Первый-Сноп.

– Есть. Только я его никому не скажу.
– А сказать – что такое имена – можешь? – Первый-Сноп

поднялся из-за стола. – Я заплачу, ты не думай…
Шептуха тоже встала – нелепая, грузная в своём бесфор-

менном балахоне цвета вялой травы.
– Я знаю мало – крохи, подобранные в траве. Имя это всё.

Имя «хлеб» – ход сохи, шелест колоса, удар серпа, скрежет
мельничных жерновов, руки стряпухи, вода ручья, горная
соль, берёзовые поленья, белый рушник, на который выкла-
дывают каравай. Имя «огонь» – малая искра, пламя лучины,
лесной пожар, костёр охотников, жар печи… Понимаешь?

– Нет, – искренне ответил Первый-Сноп.
– Имя – суть. Всё, что значит предмет, всё, что рядом,

всё могущество и вся слабость. Вникнув в имя огня, можно
повелевать любым пламенем, вникнув в имя зверя, – призы-
вать и покорять его. Зная имя волшебника, можно дотянуть-
ся до его силы, остановить сердце, связать разум, принудить



 
 
 

служить, добровольно и верно. Чтобы волхвовать, волшеб-
ник вынужден открываться, чувствовать каждый луч, каж-
дую травинку – поэтому им особенно легко завладеть. У них
нет выбора – или все, кто знает их имена, будут мертвы, или
сам красноглазый до конца дней рискует жить, как пёс на це-
пи. Поэтому все, кто выходит из башен, приносят клятву –
убить… – Голос шептухи прервался от подступивших слёз.

Первый-Сноп задумчиво хмыкнул:
– Погоди-ка… покажи мне, как зовут зверя?
Шептуха всхлипнула и успокоилась.
– Я почти ничего не умею. И почти ничего не могу.
– А что можешь?
– Я попробую. Пойдём.
Они вдвоём вышли на порог отшибной избы. Знаком ве-

лев старосте остаться на месте, шептуха шагнула на середину
двора, закрыла глаза, закружилась на месте, потом застыла,
подняв вверх изуродованную правую руку.

–  Яан! Яан!  – высоким, воркующим голосом позвала
она. – Приди, Яан!

Пёстрый, взъерошенный воробей спорхнул с крыши, сел
на палец шептухе, потоптался недолго, тюкнул клювом по
ногтю и улетел. Шептуха села на землю, красное лицо её бы-
ло покрыто каплями пота.

– Видишь? Это тяжко, если б зверь был крупней или даль-
ше, я могла надорваться, лишиться чувств или жизни. По
счастью я не знаю других имён.



 
 
 

– А когда ты зовёшь воробья, ты знаешь, кто из них приле-
тит? – Первый-Сноп задумчиво пропустил сквозь кулак бо-
роду.

– Откуда мне знать? Я зову воробья, прилетает воробей.
Если б мне нужен был не просто воробей, а тот, который жи-
вёт у меня в застрехе, – я бы дала ему имя, – шептуха отёрла
лоб и с трудом поднялась, её шатало.

– А власть у тебя над ним есть? – Первый-Сноп помог
женщине вернуться в избу и усадил на лавку, какая-то мысль
занимала его. – Ты его позвала, он тебе служить будет?

– Нет. Чтобы покорить зверя или птицу, нужно знать его
собственное имя, имя его породы и собрать в волховство все
нужные имена власти. А именем «яан» я просто зову – как
ты зовёшь красноглазых, говоря в колокол.

Сняв с руки тяжёлый медный браслет, Первый-Сноп с по-
клоном положил дар к ногам шептухи.

– Благодарствую за совет. Приходи ввечеру на сход – ду-
мать будем.

Шептуха устало улыбнулась и кивнула старосте «будем».
Скрипнула дверь.

…По счастью вечер выдался ясным и тёплым, и получи-
лось разместить гостей во дворе – на совет к старосте собра-
лось пол-деревни. Пришли все, у кого были малые дети, все
старшие в роду, кузнец, повитуха, шептуха и пастуший бать-
ка. Не пустили неженатых, приймаков, батраков и голытьбу
перекатную – свои дела, мол, сами решим. Когда гости кое-



 
 
 

как расселись и сторожевой пёс умолк, поняв, что чужие во
дворе – неизбежное зло, Первый-Сноп самолично обнёс го-
стей мёдом. Он хотел начать речь, как водится, издалека, но
не успел. Бычья-Шкура, богатый хозяин и давний враг ста-
росты, вскочил на услужливо подставленную колоду.

– Доколе? Доколе, братие, будем терпеть напасти?! Вдоль
домов не пройти – грязь непролазная, где дерева, что мы для
мостков рубили? Лесоноры обнаглели вконец – по браслету
за корчагу мёда требуют, а на ярмарке за неё и двух не дадут.
Господаревы люди пришли, десять овец забрали, трёх стри-
гунков, шерсти куль – что, у старосты?! Нет, у нас, братие, у
простых. И Матёрый-батюшка на площади не столбом стоит
– покосился, к беде!

– Так его ж надысь парни толкнули, когда на кулачках со-
шлись. Твой старшой, Крепкий-Мёд как зайчище оттуда бе-
жал, и племяшу твоему Медной-Лапе морду расквасили, –
сочувственно заметил Лисий-Хвост.

– Неважно, – отмахнулся Бычья-Шкура, – беда-то всё рав-
но уже есть. По всем прошлась, братие, никого стороной не
миновала. Сами знаете уже, детки у нас у всех родились пор-
ченые, хоть пори их, хоть голодом мори. Придёт срок – и уй-
дут они все до единого к клятым волшебникам, оставят де-
ревню без работников, поля без пахарей, стадо без пастухов,
нас без помощи на старости лет… А потом вернутся, крас-
ноглазые да свирепые – к нам, братие, в наши хаты – и пере-
режут глотки родителям да дядьям. Все умрём, братие, все



 
 
 

умрём ни за коровий хвост…
Толпа загомонила, бабы всхлипывали, кое-кто уже нала-

дился выть в голос. Бычья-Шкура отхлебнул мёду, набрал
воздуху в лёгкие и продолжил:

– Всех до единого детушек наших кровных либо калечить,
либо красноглазым отдать, пока безымянные, в ножки пасть
– может, смилуются, избавят нас от напасти. А виноват во
всём – он!!!

Бычья-Шкура ткнул толстым пальцем в сторону старосты.
– Он, братие, волшебнёнка привадил, заразу в деревню

привёл и убить паршивца не дал. Порешили бы пришлых,
косточки в речку скинули – и не было б никакой напасти,
росли бы наши детушки отцам-матерям на радость! Верно
ли говорю, братие?

Несколько голосов «Верно!», «Любо!» потонули в смут-
ном гуле.

–  Так вот что я скажу, братие! Снять с Первого-Снопа
шапку да прогнать его по улицам батогами. А потом судить
всем сходом за беду, что он нам причинил. И шептуху, что
пащенка прикрыла, – судить, она кровью клялась ответить.
И ещё…

– А не ты ли, радетель о благе простого люда, родню Чёр-
ной-Вишни по миру пустил за долги? А не ты ли запален-
ную кобылу втридорога Ясну-Месяцу продал, а кобыла через
три дня сдохла? А не у тебя ли в дому старуха-мать из окна
стучит, у людей хлеба просит? – Первый-Сноп неторопливо



 
 
 

поднялся.
– Матушка моя, пусть живёт до ста лет, в детство впала –

сколько её ни корми, всё съест и ещё захочет. Кобыла у Яс-
на-Месяца дурной травы наелась – нету моей вины. А что до
Чёрной-Вишни – ужели ты бы долги простил? Может, и кор-
мить бы чужих детей взялся, пока свои под лавками хлеба
ищут? – от возмущения Бычья-Шкура пошатнулся и плюх-
нулся вместе с колодой. Раздался обидный смех.

– Ишь раскудахтался, а с насеста-то падаешь, – спокойно
сказал Первый-Сноп. – А теперь ответь – знаешь ли ты, как
нашим деткам помочь?!

– Волшебника позвать, в ноженьки ему пасть, пусть беду
остановит, – Бычья-Шкура кое-как встал.

– Чтобы чужие опять нашу жизнь по-своему перерешали?
Думаешь им, красноглазым, не выгодно, чтобы не одно дитя
в две дюжины лет, а две дюжины в год с даром рождалось?
Легко свою ношу да на чужие плечи-то перевесить. Вот ты,
Бычья-Шкура, – ты сам знаешь, как помочь детям?! – Пер-
вый-Сноп презрительно посмотрел на врага. – Нет? А я знаю.
Эй, шептуха, зови воробья. А вы тихо. Все тихо!

Под тяжёлыми взглядами соседей шептуха вышла к забо-
ру, покружилась и стала звать «Яан! Янна!». Первый-Сноп
уже думал, что дело не выйдет, но, наконец, тощая воробьи-
ха на мгновение зависла над изуродованной ладонью.

– Слушайте, братие! Имя у человека как складывается?
Молочное имя, взрослое, прозвище, кого-то по мужу зовут



 
 
 

или по ремеслу. Получается, что вот он я, Первый-Сноп по
молочному имени Цепкий-Репей и другого такого на свете
не будет. Имя даёт власть над человеком. Волшебник убива-
ет всех, кто знал его имя, чтобы ни у кого не осталось к нему
ключей, – Первый-Сноп поперхнулся и закашлялся.

– И что же? – поинтересовался Лисий-Хвост, поняв что
старый друг что-то задумал. – Ключи в воду бросать?

– Похоже на то, – Первый-Сноп улыбнулся одними глаза-
ми. – Вот шептуха зовёт воробья «Яан» и прилетает воробей.
А воробьёв таких тьма. И если я назову сына «Яан», он ста-
нет волшебником, и другой волшебник, захотев навредить
ему, позовёт «Яан» – прилетит воробей, а не мой сын. Верно
я говорю?

– Верно, староста, – подтвердила изумлённая шептуха.
– Верно придумал, – прогудел из своего угла могучий пас-

туший батька. – Когда я зову овцу «ярка» – ко мне подходит
любая овца.

– Значит, нынче же нужно, ни на день не откладывая, всех
безымянных детей в деревне поименовать. Чтобы никто им
вреда причинить не мог, и они нам после не навредили. А
ещё у поименованных дар и усохнуть может, как пух с птен-
цов слазит. Согласны, братие?!

– Любо! Любо! – загудела толпа. Кое-где в голос заплака-
ли бабы, кто-то уже наладился к выходу.

– Стойте! Послушайте! – Шептуха раскинула руки, слов-
но пытаясь обнять всю деревню. – Я буду восприемницей ва-



 
 
 

шим детям – только я смогу точно сказать имя, чтобы оно за-
печатлелось. Я спасу их от проклятия дара… с одним усло-
вием.

– Что ты хочешь? – насторожился староста.
– Пусть все дети, получившие имя из моих рук, – или ро-

дители вместо них – поклянутся никогда не калечить и не
лишать жизни тех, кто равен им разумом. Любо?

Молчание повисло как грозовая туча. Первый-Сноп по-
нял, что пора вмешиваться.

– Любо! Пусть господаревы слуги врагов жизни лишают,
а нам, добрым людям, незачем.

– Верно! Правильно! – подхватил Лисий-Хвост.
– Любо! – разнеслись голоса.
Лишь упрямый Бычья-Шкура попробовал возразить, но

его уже никто не слушал. Народ спешил по домам готовить-
ся к наречению. Застучали молоточки в кузнице – Болот-
ная-Ржавь с подмастерьями спешно ковали полсотни сол-
нечных оберегов. Забегали бабы, второпях собирая угоще-
ние для праздничного пира. Холостые парни собирали кост-
ры на берегу Быстрой-Речицы, простоволосые девки плели
венки. Наконец, к рассвету всё было готово.

Умытых, одетых в белые рубахи детей собрали на берегу,
туда же пришла вся деревня. Старухи затянули нескончае-
мую хвалу солнцу. Первый-Сноп разжёг костры живым ог-
нём, хранимым с прошлого солнцеворота. Потом взял за ру-
ку старшего сына и повёл посолонь между двух огней. Шеп-



 
 
 

туха, тоже в белом, с венком на распущенных пышных полу-
седых кудрях, ждала у самой воды. Она приняла мальчика на
руки, как новорожденного, спросила у него что-то шёпотом
– сын кивнул.

– Знает ли кто, как зовут этого человека? Знает ли его
мать? Знают ли его братья?

– Нет! – единым духом ответили люди.
Шептуха с ребёнком вошла в воду по грудь, присела, что-

бы мальчик полностью окунулся. В наползающих клочьях
тумана на мгновение показалось, что оба исчезли… Нет –
женщина с ребёнком уже выходила назад. Она взяла из рук
отца медную солнышку на шнурке, надела мальчику на шею
и высоко подняла его – к небу.

– Яан! Слышите, братие, этого человека зовут Яан!
Люди восторженно закричали. Две девушки поднесли

мальчику венок и за руки повели его назад – к общине, бра-
том из братьев которой он нынче стал. А шептуха уже несла
в воду толстощёкую девочку.

– Янна! Слышите, братие, этого человека зовут Янна!
Из прибрежных кустов ивняка дружным хором зачирика-

ли воробьи. Первый робкий луч солнца осторожно коснулся
речной волны. Проклятие спало…

 
* * *

 
Старый Яан, основатель и первый наставник ордена Во-



 
 
 

робья, был младшим сыном речицкого старосты, простым
крестьянином, изучившим мудрость земли и глины, текучей
воды и древесных корней. С десятью братьями и четырьмя
сёстрами из той же малой деревни они поставили башню на
Хлебной горе, преуспели в искусствах, науках и понимании
сути имён. Они посвящали дни и годы защитам, исцелениям,
строительству и восстановлению утраченного. Старый Яан
написал в первой строке устава: я, воробей из воробьёв, кля-
нусь никогда не калечить и не лишать жизни тех, кто ра-
вен мне разумом. Он же приказал не разлучать будущих вол-
шебников с семьями, разрешать им видеться и общаться –
пусть люди знают, волшебник это не кровожадное чудище, а
всё тот же брат, сын и друг…

«Воробьиная правда», искусство обходить запреты и
клятвы, менять суть, не искажая формы, появилось при Яане
третьем по счёту, он поставил господарю Приштины тюрь-
му, из которой не мог выбраться ни один заключённый – и
был смещён своими же братьями. Впрочем, и после него сре-
ди Воробьёв попадались хищники, за смиренным обличием
скрывшие свирепую суть. Они заключали девиц в башни,
подчиняли себе властителей, изготовляли зелья и амулеты…
в то время как их мирные братья исцеляли, защищали и на-
ставляли. Во многом можно упрекнуть Воробьёв – но обета
своего ордена ни один из них ни разу не нарушал. Как Искры
со дня посвящения и до смерти каждый день ходили по рас-
калённым углям, как Подорожники больше семи дней кря-



 
 
 

ду не проводили на одном месте, как Волки ели сырое мя-
со… Самое главное совершилось в тот день, когда безвест-
ная шептуха окунула в воду мальчишку.

Чтобы стать настоящим волшебником, больше не нужно
убивать тех, кто дорог. Тех, кто знает, как тебя зовут.

Магистр ордена Воробья, Янна, двенадцатая по счёту.
«История волшебства».



 
 
 

 
Язык

 
 

Эли Бар-Яалом
Полтора бодуэна в секунду

Рассказ
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…Исходя из описанных экспериментов, мы можем счи-
тать доказанным следующее:

а) субъективные ощущения, которые в человеческом со-
знании описываются по шкале «добро-зло», присутствуют
в нервной системе любого организма, вне зависимости от
уровня развития;

б) эти ощущения имеют физическую природу и происхо-
дят от взаимодействия нервных волокон с открытым нами
полем, которое предложено называть этическим полем;

в) существует явное соответствие между эмпирическими
формулами (15), (16), (18), описывающими поведение био-
материи в этическом поле, и общеизвестными законами Био-
Савара-Лапласа, Ампера и Гаусса; таким образом, можно
предположить более широкую аналогию между этическим



 
 
 

полем и магнитным;
г) вокруг Земли существует сильное этическое поле. Один

из этических полюсов локализован приблизительно под 31º
47' северной широты, 35º 13' восточной долготы (с точно-
стью Ђ2 минуты). Местонахождение второго полюса и точ-
ная природа этического поля Земли пока не установлены.

На основании этих выводов мы надеемся, что Академия
наук выделит дополнительные…

 
2
 

– Готово. Лёня, матерись!
Барбышев встал перед измерителем и с выражением про-

изнёс:
– …й!
«Пи-и-ип!» – сказал прибор. Стрелка на экране компью-

тера подскочила на пять делений с небольшим. Деления не
имели никакого значения – единицу измерения они с Нател-
лой ещё не придумали.

– Готово, – сказала Нателла. – Теперь про себя.
Через полминуты Барбышев смущённо спросил:
– По нулям?
– По нулям. А ты как про себя ругался?
– Ну… представил. Картинку.
– Какую картинку?
– Ну… стоит, розовый такой…



 
 
 

Нателла поперхнулась.
– Розовый, говоришь? Я тебя должна учить, да? Фаллос

и …й – два разных предмета. Попробуй сказать это с таким
же выражением, но про себя. Давай!

«…й!» – подумал Барбышев. «Пи-и-ип!» – ответил при-
бор.
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Эксперимент проводился на протяжении 10 недель в 11
точках земного шара. Участвовали 52 добровольца с 6 род-
ными языками. Результаты эксперимента приведены в таб-
лицах 10.1-10.17. Выводы:

а) произнесение слов, приведённых в таблице 10.2 в меж-
дународной фонетической транскрипции – слов, в обиходе
называемых «русским матом»,  – приводит к однозначным
возмущениям этического поля Земли. Это возмущение лег-
ко обнаруживается прибором, схема которого приводится на
рис. 10.1; мы назвали этот прибор эсхрометром (от грече-
ского αισχρος – ругательный, вульгарный). В дальнейшем
мы будем называть возникающее возмущение «эсхрометри-
ческий эффект», сокращённо ЭЭ;

б) обнаружена логарифмическая зависимость длительно-
сти и интенсивности эсхрометрического эффекта от количе-
ства людей, услышавших матерное слово. В случае хорово-
го произнесения матерного слова группой людей обнаруже-



 
 
 

на линейная зависимость интенсивности возмущения от ко-
личества произносивших; длительность возмущения в таком
случае не меняется;

в) не обнаружено зависимости ЭЭ от точки земного шара,
где произносилось матерное слово, и от времени суток или
года;

г)  если человек, произнесший матерное слово, не знает
о его матерном значении (проводились эксперименты с но-
сителями китайского, арабского, испанского и венгерского
языков), он не влияет на возникновение ЭЭ. Тем не менее,
если слово, произнесённое им, услышано и понято присут-
ствующими как матерное, эффект возникает;

д) слушатель, не знающий о матерном значении произно-
симого слова, влияет на силу эффекта так же, как знающий
слушатель.

Примечание: возможно, здесь играет роль вторичный пси-
хологический эффект, когда слушатель догадывается о зна-
чении слова по интонации произносящего и по реакции дру-
гих слушателей. Мы планируем проверить это предположе-
ние будущими экспериментами;

е) при произнесении ненормативной лексики других язы-
ков (проверялось на материале арабского, венгерского и ис-
панского – см. табл. 10.15) также обнаруживается ЭЭ; при
этом…
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Участвуют: Барбышев, Нателла, эсхрометр.
Барбышев: У-уф-ф! Наконец-то все ушли.
Нателла: Ага! Достали жутко. Особенно этот …дак в шап-

ке.
Эсхрометр: Пи-и-ип!
Барбышев: Угу, меня тоже он укатал.
Нателла: Я не выдержала, обматерила его про себя…
Эсхрометр: Пи-и-ип!
Нателла:…именно. На сто двадцать четвёртой минуте,

кстати, запиши, откорректируешь показания, а то наверняка
записалось.

Барбышев: Сто двадцать четвё… записал. Откорректи-
рую, если не сдохну.

Нателла: Не сдохнешь, не надейся. Слушай, Лёнь, а тебя
в честь города назвали?

Барбышев: Да нет, просто был такой писатель, Лион
Фейхтва…

Нателла: Обижаешь, да? Я его в детстве километрами чи-
тала.

Барбышев: Нравилось?
Нателла: Ну, местами очень. Но, самое главное, я твёрдо

знала, что еврейская девушка, которая не читала Фейхтван-
гера, – это чёрт знает что.



 
 
 

Барбышев: Ты еврейка? А я думал, ты грузинка.
Нателла: Я грузинская еврейка. По папе. Мама донская

казачка. А ты? Теперь ты колись.
Барбышев: Что я? Про меня у Высоцкого написано: «толь-

ко русские в родне, прадед мой самарин».
Нателла: Не люблю Высоцкого совсем.
Барбышев: А я обожаю.
Нателла: Вот видишь? Я же говорила тебе, что мы не пара;

а ты не верил.
Эсхрометр: Пи-и-ип!
Нателла: Это ты меня материшь?
Барбышев: Ты что? Я не матерился.
Нателла: Врёшь!
Эсхрометр: Пи-и-ип!
Барбышев: Честное слово.
Эсхрометр: Пи-и-ип!
Барбышев: Это точно не ты?
Нателла: Сейчас ударю. Больно будет.
Эсхрометр: Пи-и-ип!
Барбышев: Нателла, погоди, я догадался!
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…В 12:30, после перерыва, нас ожидает доклад одного из
открывателей эсхрометрии Л. В. Барбышева. Тема доклада:
«Детериорация этического поля».



 
 
 

Краткое содержание: эффект Барбышева-Искандарашви-
ли наблюдается не только при произнесении ненормативной
лексики. Похожий эффект был зарегистрирован в присут-
ствии человека, испытывающего чувство глубокой досады,
сопряжённое с агрессией. Описывается эксперимент, позво-
ляющий подтвердить возникновение эффекта в этом случае.
Кроме того, приводится новый результат: после возникнове-
ния эффекта Барбышева-Искандарашвили наблюдается об-
щее падение напряжённости этического поля. Это измене-
ние невосстановимо.
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– Ну чё?
– Ага.
– Шёл бы ты домой, Барбышев, всё равно от тебя толку

никакого.
– А от тебя?
– Держусь, не конец света пока.
– Но ты понимаешь, на что мы набрели?
– Ну, на очередную дырку в озоне.
– Так вот именно!
– Но ведь с дыркой-то живём пока! Сколько всего ужасов

напредсказывали. Ты…
– Нател, но…
– Ша, Лёнька. Лучше скажи, как мы единицу измерения



 
 
 

назовём, а то послезавтра последний срок.
– Я про себя называю её «один …й».
«Пи-и-ип!» – сказал эсхрометр.
– Лёнька, давай серьёзно. И вообще, давай попробуем за-

вязать материться, раз уж мы поняли, чем это грозит, а?
–  Попробую. Привык уже, трудно. Что, и «один хрен»

нельзя? Видишь, и эта зараза не пищит.
– Лёнь, теперь представь себе, как ты лезешь на кафедру и

говоришь: «Наблюдалось возмущение приблизительно хре-
на с два».

– Ну ты даёшь, Нателка! О, погоди, я придумал… я такую
штуку придумал…

– Что?
– Возьми наши с тобой инициалы. Только вначале фами-

лию, потом имя. Без отчества.
– Ну? Барбышев Лион, Иска…
– Видишь? Получается БЛИН! Один блин.
«Пи-и-ип!» – сказал эсхрометр.
– Чего пищишь, скотина? От хрена не пищал, а блин тебе

не понравился?
– Это он не на тебя, а на меня. «Чувство глубокой доса-

ды, сопряжённое с агрессией». Нам делом заниматься, а ты
дурака валяешь.
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…Полученная единица измерения названа нами боду-
эном, в честь лингвиста И. А. Бодуэна де Куртенэ (1845–
1929). В частности, возмущение в 1 бодуэн на поверхно-
сти площадью в 1 квадратный метр понижает интенсивность
этического поля на 1 кирлиан.

Отметим, что значения глобальной напряжённости этиче-
ского поля Земли, замеренные нами 14 июня прошлого го-
да [4] и 14 июня нынешнего [11], отличаются на 241.1 сек-
стильонов кирлиан: 132.6 в прошлом году и 108.5 в нынеш-
нем. Мы предположили, что падение напряжённости вызва-
но негативными эмоциональными выбросами человеческо-
го происхождения. В течение месяца мы провели аэроэс-
хрометрические измерения над поверхностью земного ша-
ра. Количество негативных эмоций (в бодуэнах в секунду)
приведено в таблице А. Как можно видеть, значения колеб-
лются от нуля (в некоторых районах Тихого океана) до 27
(например, в центре Москвы). Среднее значение негатив-
ных выбросов составляет полтора бодуэна в секунду. Учи-
тывая поверхность земного шара (0.51 квадрильонов квад-
ратных метров) и количество секунд в году (365×24×60×60
= 31 536 000), общий негативный выброс за год должен сжи-
гать 24.125 секстильонов кирлиан этического поля, что (при
ошибке измерений Ђ8%) соответствует независимо изме-



 
 
 

ренной величине.
Выводы:
а) падение напряжённости этического поля Земли явля-

ется исключительно результатом негативных выбросов чело-
веческих эмоций;

б)  если интенсивность выбросов (полтора бодуэна в се-
кунду) сохранится неизменной, через 4.5 года следует ожи-
дать полного исчезновения этического поля вокруг земно-
го шара. Последствия этого в рамках существующей теории
предсказать невозможно.
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– Лёнь, иди сюда скорее! Я всё поняла. Ой, классный бу-
кет, спасибо, Лёнь.

– Нателла, я хотел тебе сказать…
– Я тоже хотела тебе сказать, я вдруг ночью поняла…
– И я ночью понял. Но давай ты раньше.
–  Хорошо, Лёнь. Помнишь в Библии древо познания

добра и зла?
– Д-да…
– А потом потоп?
– Да, Нателла, да.
– Понимаешь, мы же выяснили, что этическое поле даёт

живому организму интуитивное ощущение добра и зла. Это
и есть яблоко! Представь себе, что первобытные люди испы-



 
 
 

тали уже когда-то исчезновение поля, а потом оно опять по-
явилось. В легендах это могло отразиться как история с яб-
локом. Это и про бутылочное горлышко всё объясняет, пом-
нишь, когда из всех человекообразных только гомо сапиенсы
выжили, которые кроманьонцы с неандертальцами, а прочие
не прошли. И Ева генетическая оттуда, помнишь?

– Да, да.
– А потом что-то произошло и поле снова исчезло, это

был потоп. Всемирный. Я не знаю, что такое Ноев ковчег,
но выжившие люди как-то смогли возродить поле… Я даже
думаю, что у них была какая-то технология, а потом она ис-
чезла, как у Азимова, помнишь?

– Да, да, помню.
– Ну вот, если через четыре года будет опять потоп, мо-

жет, нам удастся придумать какую-то технологию восстанов-
ления поля?

– Может быть.
– И построить такой ковчег, и спасти кого-то.
– Да, наверное.
– А теперь давай ты, Лёнь, выкладывай, что ты ночью по-

нял.
– Да ничего я не понял.
«Пи-и-ип!» – сказал эсхрометр.



 
 
 

 
9
 

Новости науки. Наши соотечественники, тридцатичеты-
рёхлетний Лион Барбышев и двадцативосьмилетняя Нател-
ла Искандарашвили номинированы на Нобелевскую премию
по физике за создание и развитие эсхромо… эсхо… извини-
те, пожалуйста. За создание и развитие эсхрометрии. Вче-
ра на пресс-конференции Барбышев пожелал своей коллеге
войти в книгу рекордов Гиннеса как самому молодому лау-
реату. Наш корреспондент сообщает, что Нателле Давидов-
не это не удастся, даже если премия будет ей вручена: в 1915
году Нобелевскую премию по физике вместе со своим отцом
получил Вильям Лоуренс Брэгг, которому было всего два-
дцать пять лет. Тем не менее от души желаем нашим учёным
успеха в Стокгольме. А теперь – о спорте.
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– Лёнька, выходи за меня замуж.
– Что?
–  Тьфу, прости! Я действительно не хотела. Женись на

мне! Я хочу.
– Ты… чего вдруг?
– А ты разве не хочешь?
– Я всё время хотел, а теперь боюсь.



 
 
 

– Так ты не бойся. Я поняла, что если мне предложат вы-
бросить на…

«Пи-и-ип!» – сказал эсхрометр.
– Извини, не хотела. В общем, не нужна мне никакая нау-

ка, если ты со мной не будешь, Лёник. Я эту штуковину мо-
лотком изобью.

«Пи-и-ип!» – сказал эсхрометр.
– Извини, это я негативную эмоцию выбросила. Я буду хо-

рошая, я тебя изводить не буду… только по четвергам, лад-
но?

– …Эх, Нателка… Нателка… белка…
– Меня в школе звали Тарахтелка. Нателка-тарахтелка. А

белка – это можно. Белка – это ничего. Я покрашусь в белый
цвет, потому что белка… к Нобелевской церемонии.

– Как к церемонии?
– Ты что, с ума сошёл? Нас же выбрали.
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Наши славные предшественники, стоя в этом зале, ис-

пользовали Нобелевскую лекцию для описания теорий и
опытов, открывающих человечеству новый взгляд на мир.
Юджин Вигнер сказал с этой кафедры: «Физика не пытается
объяснить природу. Она пытается только объяснить законо-
мерности в поведении вещей». Закономерности, которые об-
наружили моя жена и я, находятся на стыке естественных и



 
 
 

социальных наук. С беспристрастностью, свойственной фи-
зическим законам, они сообщают нам о грядущем бедствии,
подобного которому наша планета не видела уже многие ты-
сячелетия.

С момента первых эсхрометрических замеров поверхно-
сти Земли уровень человеческого негатива в среднем не
уменьшился: полтора бодуэна в секунду. Но треть срока,
предсказанного нами полтора года назад, уже прошла. Через
три года Земля останется без этического поля, а человече-
ство – без интуитивных представлений об этике.

Мы верим, что такое уже происходило на Земле. Мы ду-
маем, что легенды о Всемирном потопе и падении Атланти-
ды являются доисторическим отголоском гибели предыду-
щей цивилизации нашей планеты: гибели от этического го-
лодания. Мы верим, что священные книги древних народов
несут в себе частичное противоядие – в виде непреложных
этических законов-заповедей, выполнение которых замедля-
ет детериорацию поля.

Мы не знаем, возможна ли жизнь без этического поля. Мы
даже не знаем почти ничего о происхождении этого поля.
Насколько разница между жизнью сто лет назад и в наши дни
обусловлена тем, что тогда поле Земли было, по-видимому,
в десятки раз мощнее? Мы знаем, что и тогда случались вой-
ны, кровопролития, преступления, наконец, охота ради раз-
влечения.

Мы считаем, что необходимо срочно мобилизовать все



 
 
 

ресурсы для исследования этой проблемы и способов её ре-
шения. Мы охотно жертвуем на это всю сумму нашей пре-
мии, как и сумму полученных нами за два последних года че-
тырёх международных наград: мы опасаемся, что через три
года эти деньги будет некуда вкладывать.

Пока способ не найден, мы хотим обратиться к жителям
Земли с наивным и почти безнадёжным призывом: не будьте
злыми! Впервые слова «доброта спасёт мир» становятся не
фигурой речи, а реальным физическим законом.
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…В центре сунэгбар-тусейбожа горел огромный против-

ный тув, от которого медленно расползались ручейки разно-
цветной лавы. Все тавры, стоящие в очереди – их было не
больше десятка, – грелись около этого тува, а люди – не мень-
ше пятидесяти – предпочитали прятаться от жары по углам,
где специально для них работали кондиционеры.

Павел неожиданно подумал о таврах без раздражения. В
самом деле, чего раздражаться? Спасли, приютили до поры,
обогрели… да, обогрели, не то слово… теперь охлаждают.
Кондиционеры охлаждали температуру до плюс сорока пя-
ти градусов – ещё чуть-чуть, и ни один тавр не мог бы нахо-
диться в помещении. Терпят ради нас, хотя сунэгбар-тусей-
бож был построен для своих. Настоящие ангелы небесные,
хоть и с рогами. Вот что значит сильное – как его бишь? –



 
 
 

этическое поле.
Было и ещё одно приятное нововведение: на входе под

надписью на местном языке красовалась самодельная, но
приемлемая вывеска «БЮРО ПО ТРУДОУСТРОЙСТВУ».
Заодно вспомним, как это называлось там, у нас, хмыкнул
про себя Павел. В прошлом году, в общежитии для эваку-
антов, девушка по имени Вита ловко рифмовала: «Сунэг-
бар-тусейбож / для меня непригож, / не хочу я расстаться с
последней из кож…» Вообще язык изо дня в день засорялся
таврскими словами; Павел от души похвалил себя за то, что,
думая только что о кондиционерах, не назвал их жейтрадун-
нами.

Стоящий у входа бейшерр (ну да, как это по-нашему ска-
зать – привратник? Швейцар? Охранник?) был человеком;
его приветливое лицо было чем-то знакомо Павлу – то ли по
общежитию, то ли ещё по той жизни. Бейшерр приветство-
вал безработных тавров и людей – каждого на своём языке
– и раздавал всем анкеты.

– Лижандоожзкии! – раздался голос из-за одного из сто-
лов.

– Левандовский, – машинально поправил Павел и уселся
напротив чиновника.

Это была тавриха, а не тавр – совсем недавно он твёрдо
научился их различать по форме рогов. Поверх мохнатого
тела на таврихе было некое подобие шубы, и всё равно она
дрожала от холода.



 
 
 

– До-обрый де-ень, меня зовут Жнурр, – сказала она.
– Павел, – отрывисто произнёс он, хотя понимал, что его

имя ей известно. – Я учитель физкультуры.
– Учи-итель физкульту-уры… – проблеяла Жнурр. – Есть

заявки. Но вы можете работать при комнатной температуре?
– Шестьдесят градусов? Боюсь, что нет.
– Вот ви-идите… О! В Агайбагде хотят организовать шко-

лу-интернат для ваших детей, и там может понадобиться
учитель.

–  Я слышал про ваш Агайбагд,  – огорчённо сказал Па-
вел. – О нём все слышали, вот беда. Там уже наверняка сто
таких же, как я, слетелось… и половина, наверное, с блатом.

Жнурр сочувственно поглядела на Павла.
– Я не знаю, что такое «бла-ат», но, если там вы и сто та-

ких, как вы, нет никакой причины выбрать не ва-ас. А вот
если там будут сто таких, как вы, но вас там не бу-удет…

– Я понял, спасибо. Пошлю биографию.
– Искренне желаю вам успе-еха. Вы в каком городе жили

там?
Павел ответил.
– О, так интере-есно: я видела альбомы! Музеи, произ-

ведения искусства, архитектура, восхити-ительно! Прекрас-
ный город…

– Был, – сказали они хором и попрощались друг с другом.
По дороге на выход Павел ещё раз поглядел на симпатич-

ного полузнакомого бейшерра – тот объяснял пожилой та-



 
 
 

врихе с выцветшим мехом, как заполнять анкету.
– Слушай, приятель, – окликнул его Павел. – Ты откуда

так здорово по-ихнему выучился?
– Так я же в Байдажерне учусь, на физфаке.
– Молодец! – одобрил Павел. – А здесь тогда чего рабо-

таешь?
– Деньги нужны, – улыбнулся бейшерр. – Стипендия есть,

но её не хватает, а у меня жена… на восьмом месяце.
– Крут! – диагностировал Павел. – Ты ж, наверное, мой

ровесник?
– Мне сорок, – ответил бейшерр.
– И мне сорок! – обрадовался Павел. – А ты там чем за-

нимался?
– Работал в институте, – весело сказал бейшерр. – Но тут

наука такая, что нам ещё учиться и учиться.
– А я в школе работал, – сказал Павел. – Ладно, мне бе-

жать пора. Меня Павел зовут. А тебя, кажется, Леонид?
– Почти, – сказал бейшерр. – Не Леонид, а Лион. Можно

Лёней.



 
 
 

 
Мерси Шелли

Голос
Рассказ

 
Жил да был Голос. Он жил в телефонных проводах. Вер-

нее, так: он жил в телефонных проводах, потому что больше
нигде жить он не мог. Выражаясь более современным язы-
ком – у него не было Постоянного Носителя. Так бывает, хо-
тя и не часто.

Откуда же взялся Голос? Мы не знаем. Может быть, воз-
ник сам собой. Говорят, что-то подобное может случиться,
когда количество электронных переключателей на телефон-
ных станциях мира достигнет некоторого критического по-
рога – что-то вроде числа нейронов в человеческом мозге.
А может, всё было и не так. Возможно, это был чей-то по-
терявшийся Голос. По крайней мере, самому Голосу второе
предположение нравилось больше – это оставляло надежду
на то, что он найдёт-таки свой Носитель.

Но найти было не так-то просто. Все люди, пользовавши-
еся телефонами, имели свои собственные голоса, а наш Го-
лос был очень ненавязчивым. То ли из боязни, что его обна-
ружат, то ли от какой-то особой природной скромности он
никому не хотел мешать. Однако время от времени ему при-
ходилось чуточку нарушать это правило…



 
 
 

Чтобы не умереть.
Дело в том, что Голосу нужно было всё время говорить, а

точнее – разговаривать. И поскольку никого другого в про-
водах не было, он мог разговаривать только с людьми, кото-
рые пользовались телефонами. Конечно, он не говорил им,
кто он на самом деле. Он просто изображал других людей.
За свою не очень долгую жизнь (мы полагаем, что он родил-
ся в 60-х годах в Соединённых Штатах – но никто, конечно,
не знает точно)… так вот, за всё это время он прослушал уй-
му телефонных разговоров и мог при желании прикинуться
и маленькой обидчивой девочкой из Норвегии, и иранским
полковником авиации в отставке, и любым другим челове-
ком.

Сам он почти никогда никому не звонил. Только в край-
них случаях, когда ничего другого уже не оставалось. Тогда
он звонил кому-нибудь наугад и делал вид, что не туда по-
пал. Или что он проводит телефонный опрос на тему: кого
вы больше любите – кошек или собак? «Пежо» или «Тойо-
ту»? Были у него и другие игры подобного рода. Но, как мы
уже сказали, он был очень ненавязчивым Голосом, и делал
так только тогда, когда больше говорить было не с кем. А
говорить, точнее, разговаривать, было для него самым глав-
ным в жизни.

К счастью, телефонная система мира была огромной и
шумной: в среднем, каждую минуту на планете происходило
около шестисот двадцати тысяч телефонных разговоров. Го-



 
 
 

лос слушал и выбирал. Услышав, что где-то включился авто-
ответчик и голосом хозяйки телефона сообщает, что никого
нет дома, Голос мчался по проводам к этому телефону, и –
оп! – звонящий на том конце провода слышал, что хозяйка
телефона, прервав свой автоответчик, отвечает сама. Конеч-
но, это был Голос. Он переключал звонящего на свою линию
и отвечал ему нежным голосом его девушки: «Ой, привет,
я только вбежала, слышу – а ты уже мой автоответчик руга-
ешь!»

Звонящие никогда не догадывались, что их немножко об-
манывают. Конечно, Голос не знал многого из их жизни и
иногда ошибался. Но он быстро научился сдвигать разгово-
ры в такие области, где вовсе не нужно знать, кто где родил-
ся, сколько у кого детей и денег, и так далее. Да люди и сами
частенько любят поболтать на отвлечённые темы или вооб-
ще ни о чём. Если же иногда и выходила промашка, то Голос
притворялся простуженным или устраивал в трубке помехи.

Иногда Голос даже помогал своим собеседникам. Когда
он слышал, что кто-то в сердцах бросает трубку, он перехва-
тывал линию в самую последнюю минуту и говорил челове-
ку, оставшемуся на проводе: «Ладно, извини, что-то я разо-
рался сегодня… Устал на работе. Так и быть, мы поедем ле-
том на озеро… только не называй меня больше занудой!» А
потом звонил бросившему трубку и, изменив голос, говорил:
«Спокойной ночи, милый… Я была не права, не обижайся,
пожалуйста. Это же ясно, что ты устал сегодня и не в духе



 
 
 

обсуждать планы на лето… Давай лучше поговорим об этом
в выходной».

Так и жил Голос, разговаривая. Вернее – жил разговора-
ми. Он не мог жить без разговоров. Если он чувствовал, что
говорящий с ним человек собирается дать отбой, он снова
начинал «вполуха» прослушивать всю мировую телефонную
сеть. И заканчивая один разговор, тут же перескакивал на
другой. А как он начинал разговоры, вы уже знаете.

 
# # # #

 
Так и жил бы себе Голос в проводах, разговаривая со всем

миром и не особенно сожалея о том, что нет у него Носителя.
Но случались с ним и неприятные приключения.

Однажды он застрял в телефоне-автомате провинциаль-
ного городка: сильный ветер порвал провода, и Голос не мог
вернуться в мировую телефонную сеть из маленькой мест-
ной сети автоматов. Автоматы были исправны, но не имели
связи с миром из-за обрыва кабеля.

Единственное, что спасло Голос,  – на вокзале в одной
из кабинок трубку не повесили на рычаг, и она болталась
на проводе, издавая гудки. Голос весь сконцентрировался в
этих гудках, они стали громче, сложнее, и звучали теперь по-
чти как мелодия, сыгранная на органе. На вокзале было мно-
го людей, они знали, что телефоны сломались – но они раз-
говаривали между собой, Голос мог слышать их слова, осо-



 
 
 

бенно когда они говорили недалеко от его автомата. А лю-
ди, проходя мимо, могли слышать его музыкальные стоны из
трубки. Пару раз какой-то ребёнок подходил к его будке, слу-
шал гудки, потом брал трубку в руки и кричал в неё: «Алло,
мама, алло!» Позже кто-то другой – взрослый, но не совсем
нормальный – долго ругал телефонную станцию, обращаясь
непосредственно к тому аппарату, где застрял Голос.

Конечно, это были не разговоры, но Голос выжил, про-
ведя жуткую ночь в лихорадке коротких гудков и отрывоч-
ных фраз, почти не чувствуя себя, но чувствуя, что ещё жив.
Так иногда себя чувствуют заболевшие люди – ничего, кро-
ме пульса, который накатывается и отступает, как большая
груда красных камней или громкие гудки в трубке неисправ-
ного телефона…

Наутро линию починили, и Голос вернулся в мировую
сеть в сильном испуге. С тех пор он стал осторожнее и избе-
гал телефонов в таких местах, связь с которыми может лег-
ко прерваться. Но был и другой случай, который напугал его
ещё больше.

Дело было в Нью-Йорке – в большом городе со множе-
ством телефонов, где, казалось, ничего плохого не может
случиться. Голос болтал с одним пьяным банкиром, звонив-
шим из бара домой. Жены банкира на самом деле не было до-
ма, и Голос успешно изображал её неискренний смех… ко-
гда вдруг почувствовал, что слабеет: напряжение падало, па-
дало очень быстро. Это был тот самый, знаменитый black-out



 
 
 

Нью-Йорка, неожиданное отключение света, которое при-
несло сотни самоубийств во внезапно обрушившейся на го-
род темноте.

Но темнота не страшила Голос – ему грозила обыкно-
венная смерть на быстро остывающих микросхемах, пото-
му что на телефонных станциях электричество тоже пропа-
ло. Существовали, конечно, телефонные сети других горо-
дов и стран. Но он знал, что не успеет перегруппироваться
так быстро – Нью-Йорк был слишком серьёзным «нервным
узлом», а напряжение в сети падало с катастрофической ско-
ростью.

И тогда он решился на отчаянный шаг. Он, собственно, и
не догадывался, что такое возможно. Дикая и спасительная
идея пришла к нему в голову… да нет, не в голову, ведь не
было у него никакой головы! – но именно мысль о голове и
пришла к нему в ту секунду.

Он оккупировал мозг пьяного банкира.
Это вышло так неожиданно – сумасшедший порыв, толь-

ко бы выжить, даже о ненавязчивости своей он позабыл со-
вершенно – и первой мыслью после скачка была радостная
мысль о том, что он ещё жив. Но сразу же вслед за этим Го-
лос ужаснулся и своему поступку, и тому, куда он попал.

Всё было ненамного лучше, чем тогда в автомате. Мозг
банкира оказался жуткой помойной ямой. Человеческие
нейронные сети по своему устройству были космически да-
леки от привычных Голосу телефонных сетей. А алкоголь,



 
 
 

темнота и паника только усугубляли хаос: образы, приходив-
шие из реального мира через органы чувств, причудливо пе-
ремешивались с сюжетами из банкирова прошлого и с ка-
кими-то уж совсем сюрреалистическими картинками, нари-
сованными больным воображением этого человека, который
провёл слишком много времени среди бумаг с колонками
цифр.

И теперь уже не музыкальным гудком из трубки, а нече-
ловеческим криком из человеческой глотки кричал Голос.
И словно в ответ ему закричали сотни других голосов Нью-
Йорка, погрузившегося в темноту…

 
# # # #

 
Мы не знаем, что случилось дальше с банкиром, мозг ко-

торого Голос занял во время «затмения». Но сам Голос на-
утро опять был дома, в проводах мировой телефонной сети.
После этого он провёл две недели, кочуя между Японией и
Европой: слишком сильно его напугали Штаты, и он отды-
хал подальше от них, наведываясь даже в Россию, где теле-
фонные линии не отличались качеством, зато разговоры бы-
ли самыми длинными и интересными.

Именно в это время, после нью-йоркской истории, он все-
рьёз задумался о Постоянном Носителе. Как мы говорили
раньше, он считал себя чьим-то потерянным голосом. Пред-
положение, что он родился таким, какой есть, без Носите-



 
 
 

ля, ему совершенно не нравилось, и он старался отогнать эту
мысль подальше.

Но вредить голосам людей, захватывая их носители, не хо-
телось. Кроме того, после случая с пьяным банкиром Голос
понял, что человеческий мозг ему вообще не подходит – он
был совершенно другим существом. И тогда он начал искать,
пробуя всё, к чему имел доступ.

Он начал с компьютеров – их в то время как раз стали
соединять друг с другом через телефонные провода. Голос
легко научился превращаться в текст и вступать в дискуссии
в конференциях и электронных чатах. Но говорить не голо-
сом, а текстом было для него… ну, всё равно как для чело-
века – пытаться рассказывать что-то с завязанным ртом. Да
и разговоров тогда в сетях велось маловато, а ответы в них
зачастую приходили с большим опозданием.

Потом он нашёл несколько интересных военных проек-
тов, однако там многослойная система секретности исклю-
чала свободное переключение с одного разговора на другой.
Да и о многом ли поговоришь с военными или через воен-
ных, будь у тебя даже самый хороший Носитель?

Что касается телевидения – у Голоса ничего не получа-
лось с изображением. Если тексты казались ему слишком
простым и медленным языком, то телеизображение, наобо-
рот, было языком сложным и вообще иностранным. К тому
же и тут было больше монологов, чем разговоров.

На радио дело обстояло значительно лучше. Голосу даже



 
 
 

удалось симулировать небольшую весёлую радиостанцию,
для которой он подыскал специальный телефон. Аппарат на-
ходился в подсобке одного института – помещение было за-
валено мебелью, и никто не помнил, что там есть телефон.
Так что Голос мог спокойно давать этот номер слушателям
своих ток-шоу. И слушатели, сразу же полюбившие новую
радиостанцию, постоянно звонили ему, чтобы поговорить с
разными знаменитостями, которых он с лёгкостью «пригла-
шал» – то есть просто говорил их голосами. Это было, по-
жалуй, самое счастливое время в его жизни, и он снова стал
забывать о том, что у него всё-таки нет Носителя…

К сожалению, через полгода подпольная радиостанция
стала такой популярной, что скрываться было уже невозмож-
но. Люди из Налогового Управления разыскали и заброшен-
ный телефон, и передатчик, которым пользовался Голос. Пе-
редатчик, кстати сказать, стоял всё это время на выставке
в магазине радиоаппаратуры. Это была демонстрационная
стойка, её исправно включали каждое утро. Владельца мага-
зина оштрафовали на крупную сумму за несанкционирован-
ный выход в эфир, хотя для него самого, как и для многих
других людей, эта история так и осталась большой загадкой.
Впрочем, в деле о фальшивой радиостанции фигурировал
и другой передатчик, находившийся на трансатлантическом
лайнере. Как разобрались с ним, нам не известно; но похоже,
всё действительно было не так просто, как могло показаться
вначале.



 
 
 

После краха радиостанции Голос вернулся к перехвату ав-
тоответчиков и к другим старым играм, позволявшим ему
постоянно говорить, а точнее, разговаривать. И опять мысли
о Носителе подтолкнули его на поиски.

И он нашёл.
Это была огромная компьютеризированная Фонотека Го-

лосов и Звуков, совмещённая с суперсовременной студией
звукозаписи – обе только что выстроили и запустили в рабо-
ту в Голливуде. Голос изучил возможности Фонотеки и по-
нял, что может незаметно взять её под контроль. И тогда ему
больше не придётся прятаться и бегать с места на место.

Мы не знаем, что именно Голос хотел сделать с Фоноте-
кой. Одно было ясно – она ему очень понравилась. Он соби-
рался оставить свою беспокойную жизнь среди хаоса теле-
фонного мира и переселиться в Студию-Фонотеку насовсем.

 
# # # #

 
Здесь недалеко уже и до конца нашей истории о Голосе,

жившем в телефонных проводах. Потому что Голос так ни-
куда и не переехал. Всё случилось случайно – именно так,
как оно обычно и случается.

Перед самым переселением в Фонотеку-Студию Голос в
последний раз отправился поиграть в «не-туда-попал». Он
набрал наугад номер и попросил к телефону какого-то вы-
думанного господина. Девушка, поднявшая трубку, конечно,



 
 
 

сказала «Вы не туда попали». Но звучала она при этом как-то
уж очень разочарованно. Словно она давно ожидала звонка,
и вот телефон зазвонил, но спросили совсем не её. Поэтому,
вместо того чтобы извиниться и дать отбой, Голос решил по-
болтать с ней.

Девушка тоже была не против и как будто даже обрадо-
валась, когда незнакомец спросил о причине её грусти. Она
рассказала, что живёт в крупном городе, но у неё совсем нет
друзей и часто просто не с кем поговорить. А говорить, точ-
нее, разговаривать, она любит, но очень стесняется. А если
она вдруг начинает с кем-нибудь говорить, разговоры посто-
янно заходят куда-то не туда, и от этого она замыкается ещё
больше. Вот почему у неё нет друзей, и она сидит в одино-
честве дома, и разговаривает лишь c wind-chimes, что висят
у неё на балконе.

Голос, при всей его образованности, не знал, что такое
wind-chimes. Девушка объяснила, что это просто три мед-
ные трубки, а между ними висит на нитке деревянный круг-
ляш. И когда дует ветер, кругляш качается и постукивает по
трубкам – так wind-chimes играют, а она с ними разговари-
вает, продолжая свистом то, что они начинают. Или сама на-
свистывает какую-нибудь мелодию, а wind-chimes подхваты-
вают за ней. Игрушку эту она купила три года назад в ин-
дейском магазинчике сувениров, когда ездила на каникулы
в один из западных штатов.

Рассказывая об этом, девушка вынесла телефон на бал-



 
 
 

кон, чтобы дать незнакомцу послушать странные звоны, ко-
торые издавали три трубочки на ветру.

Голос никогда не слышал в своих проводах ничего по-
хожего на эту музыку ветра, и всё же… Было в ней что-то
знакомое, что-то от телефонных звонков – не от нынешних
электронных пищалок, а от старых простых механизмов, где
маленький молоточек постукивал по двум металлическим
чашечкам внутри телефонного аппарата. Но мелодия wind-
chimes была ещё чище, древнее… Голосу показалось, что он
смутно припоминает что-то похожее… но он так и не смог
понять, что это.

Не менее любопытным явлением был для него и свист.
Раньше он уже слышал, как люди свистят, и ему это очень
нравилось – наверное, из-за сходства свиста с некоторыми из
тех сигналов, что слышатся иногда в телефонных трубках.
Но люди почему-то свистели очень редко. Голос даже узнал,
что свистеть – плохая примета. Как-то раз одна русская жен-
щина сказала присвистнувшему в трубку мужу: «Не свисти,
денег не будет!» А в другой раз, в разговоре английских мор-
ских офицеров, Голос подслушал старинную поговорку, где
говорилось о трёх вещах, которых нужно бояться, – третьей
в списке шла «свистящая женщина».

Голосу оставалось только гадать – что плохого в свисте?!
Может быть, думал он, люди чаще свистят в каком-то особом
настроении, когда остаются одни и не говорят с другими по
телефону, потому что нехорошо показывать это настроение



 
 
 

всем подряд?
Но не свист и не музыка wind-chimes были главным, что

привлекало Голос в новой знакомой. Главным было то, что
она любила разговаривать, а разговаривать ей было не с кем!
И Голос решил, что пообщается с этой девушкой ещё ка-
кое-то время, а его проект с Фонотекой пока подождёт.

И они стали подолгу разговаривать каждый день. Она рас-
сказала ему простую и недлинную историю своей жизни, а он
в ответ сочинил историю о себе. Он даже сказал ей, что вовсе
не ошибся номером, а позвонил ей специально, поскольку
однажды приезжал в её город, видел её, и она ему очень по-
нравилась, так что он незаметно проводил её до самого дома,
узнал адрес, а по адресу – телефон; и, вернувшись в свою да-
лёкую родную страну, позвонил ей. За миллионы своих те-
лефонных бесед Голос стал настоящим экспертом по чело-
веческой психологии, и потому рассказанная им история вы-
глядела удивительно правдивой. Девушке даже стало казать-
ся, что она вспоминает высокого симпатичного незнакомца,
который пристально посмотрел на неё где-то месяц назад…
в магазине… или на той вечеринке… а может быть, это слу-
чилось на выходе из метро около её дома?..

Общаться с Голосом было просто чудесно! Знал он много,
а если чего-то не знал, то мог найти, пользуясь, в букваль-
ном смысле этого человеческого выражения, «своими ста-
рыми связями». Самым интересным человеческим языком
Голос считал музыку. Он не знал, что это, в общем-то, не



 
 
 

язык, но такое незнание совсем не вредило, даже наоборот.
Не прошло и двух месяцев со дня их знакомства, как его со-
беседница научилась разбираться во всех музыкальных те-
чениях, от классики и народных мелодий разных стран до
самых последних психоделических экспериментов. Владель-
цы музыкальных студий и магазинов расшибались в лепёш-
ку, чтоб ублажить щедрого клиента, который просил их по-
ставить то одну, то другую запись по телефону. Потом они
рвали на себе волосы, когда узнавали, что Голос назвал им
несуществующий адрес и чужой номер кредитной карточки
– а тем временем собеседница Голоса восхищалась разнооб-
разием аудиоколлекции своего загадочного поклонника.

Самому Голосу тоже очень нравилось общаться с девуш-
кой. Если пользоваться человеческим языком, можно ска-
зать, что он просто влюбился в неё. Нам уже доводилось
употреблять человеческие понятия, когда мы рассказывали,
чего он «боялся» и что ему «нравилось». Но, если честно,
мы не знаем, могут ли Голоса любить – хотя говорят, мож-
но влюбиться в чей-то Голос. Возможно, он просто не хотел
разрушать иллюзий своей замечательной телефонной подру-
ги, которая думала, что он её любит, да и сама уже не пред-
ставляла, как бы она жила без него.

Одно было ясно: он разговаривал с ней, разговаривал мно-
го, а значит, жил. Может, этого и достаточно, и не нужно тут
ничего и ни с чем сравнивать.

Тем не менее, чтобы она не привыкла к нему одному



 
 
 

слишком сильно, он выдумывал для неё новых друзей и по-
друг, с которыми она тоже «знакомилась» по телефону. Они
читали ей сказки и стихи, рассказывали анекдоты и новости,
жаловались на болезни и разные глупости мира, советовали
хорошие книги и музыку. А иногда спрашивали и её совета
по какому-нибудь вопросу. Всё это был Голос.

Позже он стал подыскивать для неё и настоящих друзей –
людей, которые интересовались тем же, что и она, или про-
сто подходили ей в компанию, и жили неподалёку. Удиви-
тельно, как много таких людей оказалось вокруг! Она, воз-
можно, сталкивалась с ними в супермаркете, по утрам вхо-
дила вместе с ними в метро, но никогда не заговорила бы с
ними, если бы не Голос. В то время как она спала или учи-
лась, он знакомился с ними сам, занимаясь своими обычны-
ми телефонными играми. А потом как бы невзначай давал
им её телефон.

Девушка больше не была одинокой и скованной. Благода-
ря Голосу она стала образованной и общительной, и теперь
её собственные успехи помогали ей. Новые знакомства не
ограничивались разговорами по телефону, и вскоре непло-
хая компания образовалась вокруг неё и расширялась уже не
благодаря Голосу, а благодаря ей самой и её друзьям.

Но лучшим её другом оставался, конечно, Голос. Только
вот встретиться с ним ей никак не удавалось. Он выбивался
из сил, чтобы снова и снова придумывать, почему им нельзя
увидеться – и придумывать так, чтобы её не обидеть.



 
 
 

А c другой стороны, он не хотел оттолкнуть её своей нере-
альностью. И он добился, чтобы она представляла его со-
вершенно отчётливо. Для этого ему пришлось придумывать
свою личность с точностью до мельчайших подробностей –
начиная с болезней, которыми он болел в детстве, и препода-
вателей, которых он не любил в институте, и кончая родин-
кой на правом локте, сломанным на боксе носом и любимым
блюдом: им оказался майонез, который он добавлял во все
остальные блюда.

 
# # # #

 
А вот и самый конец истории о Голосе, который жил в

проводах телефонной сети, и искал себе Постоянный Но-
ситель, и даже как будто нашёл – но неожиданное знаком-
ство, переросшее в долгую дружбу, изменило его планы. Мы
уже рассказали, как благотворно влияло общение с Голосом
на его собеседницу, которая из незаметной, застенчивой зо-
лушки превратилась в милую и обаятельную принцессу с це-
лой свитой друзей и поклонников. Но ни она, ни даже сам
Голос не знали, что их телефонная дружба влияет и на него.
И влияет совсем не так, как хотелось бы.

В одно прекрасное утро Голос, следуя давнему уговору,
позвонил своей собеседнице, чтобы разбудить её. И сразу за-
метил, что звучит она в этот день как-то по-новому. А она
бросилась рассказывать, как повстречала вчера одного за-



 
 
 

мечательного человека, и какие чудесные цветы он ей пода-
рил… Ещё не дослушав её рассказ до конца, Голос понял:
произошло то, что и должно было когда-нибудь произойти.
И теперь ему пора уходить, поскольку он сделал своё дело и
дольше оставаться здесь незачем.

Девушка между тем вышла с трубкой на балкон, продол-
жая рассказывать, что замечательный человек приедет за ней
с минуты на минуту, и они отправятся в гости к знакомому,
известному художнику. «А вот и он!» – воскликнула она ра-
достно. Видимо, увидала машину, подъезжавшую к дому.

«Ну и ладно,» – подумал Голос. Он начал прощаться с де-
вушкой и вдруг обнаружил…

…что ему некуда идти!
Он больше не слышал других телефонов! Это было при-

мерно так же, как тогда на вокзале, когда Голос отрезало от
всего мира в будке сломанного автомата. Но сегодня всё об-
стояло гораздо хуже. Провода не были порваны ветром. Это
он больше не был тем Голосом, который свободно по ним
путешествовал!

А ведь он замечал нечто подозрительное и раньше, но не
придавал значения этим сбоям – слишком занят был разго-
ворами с девушкой и устройством её компании. И только
сейчас всё выстроилось в очевидную цепь. Сначала он огра-
ничился одним государством и не заметил, как быстро ли-
шился доступа к телефонам других стран. Затем, подбирая
друзей и подруг для своей собеседницы, он сконцентриро-



 
 
 

вался в сети одного города, в трёх АТС одного района… Ве-
роятно, ещё вчера он мог дотянуться до телефонов сотен лю-
дей. Но он больше не общался с сотнями людей! И сегодня
он оказался голосом, звучащим только в одной трубке.

Он больше не был Голосом!!!
Он был теперь незнакомцем, высоким и симпатичным, и

даже не незнакомцем вовсе: на локте у него была родинка,
в детстве – ветрянка, он добавлял майонез во все остальные
блюда, а очки никогда не сидели прямо на его переносице,
чуть искривлённой в молодости на боксе. Он стал вполне
узнаваемым человеком, старым добрым приятелем…

Но человек этот существовал лишь в воображении девуш-
ки, которая в это время нетерпеливо постукивала каблучком
о балконный порог и скороговоркой шептала в трубку: «Ну
всё-всё, я бегу открывать, счастливо! Я позвоню тебе вече-
ром!..» А он, слышавший миллиарды людских историй, уже
знал, что вряд ли она позвонит так скоро. Разве что через
месяц или через полгода, когда…

Но он-то не мог прожить даже дня, не разговаривая! И ты-
сячи разговоров, начинающихся и кончающихся в эту мину-
ту в мировой телефонной сети, были ему теперь недоступны.

«Ну счастливо!» – сказала она ещё раз и занесла руку с
трубкой над аппаратом, чтобы дать отбой. Он уже не мог рас-
сказать ей, кто он на самом деле и что с ним случится, ес-
ли она это сделает. Да и она всё равно не поверила бы ему
сейчас. Он вспомнил историю с нью-йоркским банкиром, но



 
 
 

сразу прогнал эту вредную мысль прочь – он зарёкся повто-
рять нечто подобное с людьми. К тому же его принцесса бы-
ла совсем непохожа на того пьяницу…

И в тот миг, когда трубка уже летела в своё гнездо, заце-
пившийся за балкон ветер качнул wind-chimes. Они звякну-
ли тихо-тихо – но тот, кому уже нечего было терять, услы-
шал. Это произошло чуть раньше, чем рычажок погрузился
в корпус, прерывая связь, – но даже такого короткого проме-
жутка времени было достаточно для того, кто ещё недавно
мог облететь Землю за миллисекунду.
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