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Аннотация
Певица Ингрид во время нервного срыва теряет голос и

попадает в больницу. В первые дни пребывания молоденькая
медсестра Лив странно и очень жестоко ведёт себя по отношению
к ней.
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Кризис
 

Больничная комната. Стол, кровать, на полу – проигры-
ватель. Тусклый свет. На кровати лежит пациентка. Раз-
дается слабый хрип. Женщина ворочается во сне: ей жарко
или снится плохой сон. Она раскрылась, подняла ноги, пе-
ревернулась. Прикрылась одеялом и еще раз перевернулась.
Вытянула в сторону руки и легла на живот. Сбросила на
пол одеяло. Присела. Легла. Свет становится ярче.

Входит медсестра Лив. Она подходит к столу, не взгля-
нув на больную. Достает шприц и набирает в него лекар-
ство. Вспрыснула. Подходит к больной женщине и делает
ей укол. Включает проигрыватель. Музыка взошла.

Лив. Сегодня сильный ветер. Возможно, только два гра-
дуса тепла. Мокрый снег, и очень темно. Солнца не будет.
Это точно. Как вам спалось? Плохо. Снова плохо. А лучше
не будет. Никогда. Никогда. Всегда будет плохо. Сцена, ап-
лодисменты. И вдруг – жуткие лица! Они смеются над вами.
«Вот безголосая певица! Как она здорово хрипит! Ей надо
выступать в цирке! Ха-ха-ха! Примадонна Ингрид!»

Ингрид бросает подушку в проигрыватель, но не попада-



 
 
 

ет. Безмолвно падает на кровать.
Лив. Ну и что? Вы не выйдете отсюда. Вы будете долго

умирать, глядя в потолок. А еще ночью, когда темно, здесь
начинают ползать черные насекомые. Заползет жук вам в
ухо, а назад не выползет. Он начнет поедать ваш мозг, а ко-
гда все съест, умрет от голода. Он будет разлагаться, и весь
череп начнет гнить вместе с ним.

Лив показывает, как деформируется лицо, подойдя к Ин-
грид. Та отворачивается, но Лив находит ее взгляд. Ингрид
застонала.

Лив. Не плачь, бедненькая, я пошутила. Ты сама подумай,
какую глупость я сказала. Разве жук может умереть от голо-
да, съев твой мозг? Ты не будешь гнить, ты умрешь раньше,
когда он начнет пережевывать твое серое вещество. Это не
больно. Тебе, наверное, не приходилось испытывать щекот-
ливое чувство медленного внутреннего поедания. Нет? Это
приятно. Ты это испытаешь. Хочешь, чтобы это произошло
намного быстрее? Зачем ждать? Я сделаю сейчас. Вот тол-
стенький жучок. Сейчас я положу его в твое нежное ушко.
Вот так.

Лив дотрагивается пальцем до уха Ингрид, а та, всерьез
подумав о смерти, отчаянно машет руками. Лив смеется.

Лив. Ладно. Шутки шутками, а я пойду в другую палату.
Ты поспи, будь умницей. Я скоро приду.

Лив выключает проигрыватель, забирает свои вещи и
уходит.



 
 
 

 
Тюрьма

 
После ухода Лив стало тихо, но постепенно откуда-то

стал рождаться неясный звук, напоминающий скрежет
железного лома или бряцания дождя о медную посуду. Ин-
грид поначалу лежала спокойно, но усиливающийся шум
невыносимо давил на нее. Ингрид начинала сильно ворочать-
ся и наконец встала. Она была в ночной сорочке, бледная и
похудевшая. Шея была крикливо перебинтована. Желтыми
зрачками Ингрид впилась в кровать. Она перетряхнула бе-
лье, ища врагов. Не успокоившись, пациентка ползла по полу,
изучая каждый квадратный сантиметр помещения. Затем
перешла на стены. Изнемогая, она заткнула уши и упала на
одеяло, лежащее на полу.

 
Персона

 
С книгой в руке входит Лив.
Лив. Упала. Странно. Ей, наверное, плохо. Я понимаю.

Мне тоже бывает тяжело, но я не падаю. У меня бывает кро-
воточащая пустота в душе, сердце кричит, но я не пачкаю
белье! Надо уважать чужой труд. Разлеглась! Встань.

Лив дотронулась ногой до лежащего тела. Ингрид подня-
лась и села на край кровати. Лив, схватив одеяло, швыряет



 
 
 

его на кровать. Ингрид легла.
Лив. Дорогая моя, я нашла в библиотеке любопытную

книгу. Она тебе должна понравиться. Давай ее вместе почи-
таем. У тебя есть сестра?

Ингрид отрицательно покачала головой.
Лив. А младший брат?.. нет. А дети у тебя есть?
Ингрид молчит.
Лив. Это плохо. У меня тоже никого нет. Ни сестер, ни

братьев, ни детей. И родителей у меня нет. (Пауза.) Что же
это я? Нервы ослабли. Да! Книга. Она с картинками. Давай
вместе ляжем, как маленькие, а я тебе почитаю вслух. (Лив
легла на кровать к Ингрид и раскрыла книгу.) Вот отсюда.
«С дерева упал зеленый лист. Замер на секунду и упал, мед-
ленно-медленно кружась. Жаль его. Он не сухой, не желтый,
а зеленый. Так и я. Меня любят мужчины, я еще очень мо-
лода, но безутешная скорбь морщинками легла на овал лица.
Что меня терзает? Я не могу плакать. У меня болит горло, я
потеряла голос. Я не могу больше петь, я только умею улы-
баться. Только улыбаться. Все думают, что птица – это та,
которая умеет летать. Они ничего не понимают, и я раньше
ничего не понимала, пока не потеряла голос. Птица – та, ко-
торая может петь. Если она не поет, она не птица, она – чу-
чело. И я чучело. Многие не имеют ни слуха, ни голоса – их
счастье. Но у меня нет радости. Когда я пою, я лечу к сме-
ющемуся солнцу. Солнце потухло, но его свет продолжает
плыть ко мне. Он плывет, а я улыбаюсь. Но если с последним



 
 
 

вагоном уедет последний луч, улыбка растает на паркетных
губах. Я сяду в метро и исчезну в проемах туннеля». (Лив
оторвалась от книги.) Тебе нравится?

Ингрид отрицательно покачала головой.
Лив. Почему? Ты не находишь параллель? Странно. Это

письмо писала певица со схожей судьбой. У нее пропал го-
лос, и она открывает читателям мрачный смысл шепота. Мо-
жет, придет день, когда и ты напишешь о смутах своей души.
Все будут читать твои мемуары, и, может быть, кто-нибудь
вспомнит, что жила-была когда-то певица с бархатистым го-
лосом, но однажды она его потеряла, а найти так и не смог-
ла. Твоя книга станет бестселлером сезона, ее переведут на
шесть языков, и очень многие узнают о твоей жизни. Если
хочешь, я буду помогать тебе, стенографировать твои зна-
ки. О! У меня есть знакомый фотограф, который к тому же
недурно рисует. Он смог бы оформить наше издание, создать
иллюстрации. Также в книге будет множество фотографий.
Например, «Ингрид в детстве», «Ингрид в Лондоне», «Ин-
грид, 21 год», «Ингрид в больничной палате со своей лучшей
подругой – медсестрой Лив».
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