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Аннотация
Владимир Григорьевич Бабенко, доктор биологических

наук, профессор кафедры зоологии и экологии Московского
педагогического государственного университета, член союза
писателей России, автор более 900 научных, научно-популярных,
учебных и художественных публикаций (в том числе свыше
100 книг). «Бубыри»  – сборник, куда вошли рассказы из книг
«Записки орангутолога» (2006) и «Барский театр» (2008). В
предлагаемой книге также рассказывается о людях, посвятивших
себя профессии зоолога и о невероятных приключениях, которые
случаются почему-то именно с ними. О научной работе зоологов
сами за себя говорят монографии, книги, статьи, тезисы и отчеты.
А вот как этот материал добывается и что остается «за кадром»
и вообще, откуда вырастают, как воспитываются, где учатся люди
этой редкой и замечательной профессии, известно немногим.
Все истории, написанные в этой книге – подлинные, все они
случились с автором, его друзьями, приятелями или знакомыми.



 
 
 

Автору оставалось только «сшить» разрозненные эпизоды в
единое повествование.
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Часть 1. Котлеты из серого кита

 
 

Бубыри
 

Я открыл глаза, в полной темноте встал, шлепая босыми
ступнями по теплым домотканым половикам (иногда попа-
дая на не застеленный прохладный земляной пол) пробрал-
ся в сени, еле освещенные крохотным оконцем, и вышел из
хаты, чтобы, наслаждаясь одиночеством, обойти свои владе-
ния.

В мягких розовато-серых утренних сумерках светился бе-
лый головной платок бабушки, которая, откинув плетеную
ивовую петлю калитки, входила во двор. Она возвращалась
с базара: свежей рыбой там начинали торговать затемно.

Воркование горлицы только подчеркивало тишину утрен-
него штиля. Я вышел на улицу.

Грунтовая дорога была покрыта толстым бархатистым
слоем светло-серой пыли. Ночные путешественники разу-
красили эту чуткую поверхность. Вот отпечатки гусениц
микроскопических тракторов – здесь наследили лапками на-
секомые. Встречались и прерывистые зигзаги со смазанны-
ми ямками по краям – пыль даже для ящерицы была слиш-
ком нежной. Изредка попадалась непрерывная извивающа-
яся лента: с одного огорода на другой переползала змея. В



 
 
 

пыли лежали и красивые, коричневые с белыми прожилка-
ми надкрылья мраморных хрущей – остатки ночной охоты
летучих мышей.

На плотной как асфальт обочине блестели дорожки вы-
сохшей слизи. Они всегда начинались из придорожной тра-
вы, а потом свивались в плотные спирали, блестевшие, слов-
но серебряные монетки – это ночью бродили улитки.

Я вернулся во двор, прошел за хату, где из-под края кры-
ши свешивалось огромное осиное гнездо, и несколько минут
любовался волнообразными узорами с чередованием раз-
личных оттенков серого и бежевого: наверное, насекомые
приносили строительный материал – жеваную древесину из
разных мест.

В саду под грушевыми деревьями лежали насмерть раз-
бившиеся плоды, уже облепленные ранними осами (дед, что-
бы угостить меня целыми дулями, аккуратно снимал их ма-
леньким металлическим сачком на длинной палке).

Обходя шершавые стволы вишен, на которых светились
гладкие, словно окатанные морским прибоем янтарные на-
теки, я на ветвях нашел только несколько висевших подсох-
ших ягод, черных, сморщенных и сладких как мед.

В густой листве абрикоса оранжевые плоды были совер-
шенно незаметны, зато на серой, с редкими былинками зем-
ле лежали подаренные мне прошедшей ночью: все спелые, с
красноватыми веснушками, а один, треснувший по шву, по-
казывал влажную коричневую косточку.



 
 
 

За шелковицей, под которой сухая земля была раскраше-
на фиолетовыми кляксами упавших ягод, начинался обиль-
ный южный огород. Там в полном безветрии висел чудесный
аромат помидорных листьев – запах, навсегда связанный у
меня с украинским летним утром. Томаты на бабушкином
огороде были не банально-красные, а благородно-розовые,
каких-то невероятных размеров, к тому же плоские, неров-
ные, с золотым нимбом у черешка. На боку первоклассного
спелого плода обязательно проходила ломаная расщелина; ее
края уже чуть подвяли, а в глубине маняще поблескивали
крупинки, словно кто-то уже заранее присыпал помидорную
рану мелкой солью.

Я с утренней добычей садился на скамейку у белой стены
хаты в тени огромной раскидистой дикой груши (три ниж-
ние ветки были привиты тремя различными сортами, и на
них висели разномастные плоды, зато вся вершина была по-
крыта россыпью мелких как горох желтых «дичков»), смот-
рел на соломенную крышу соседней хаты, в которой воробьи
проделали множество нор, и думал, что хорошо бы залезть
туда и достать птенца.

Над грушей с нежным негромким курлыканьем пролетала
стая щурок. Одна птичка, раскинувшая крылья и от этого
ставшая похожей на бумажный самолетик, сделала круг над
хатой, сверкнув в лучах взошедшего солнца золотой щечкой.

На плетне сидел маленький серый паук. Он поднял вверх
брюшко и старательно выпускал паутину. Серебряная прядь



 
 
 

висела над ним вертикально, как дым над трубой в морозное
утро. Паук, наверное, думал, что паутина такой длины удер-
жит его в воздухе, подпрыгнул, но нить была явно коротка
для воздухоплавания, и он шлепнулся вниз.

Позвали к завтраку.
Только что собранные помидоры были нарезаны огром-

ными ломтями, перемешаны с кружками лука и залиты са-
модельной душистой «олией». В миске дымилась присыпан-
ная укропом вареная картошка, в большой тарелке лежал
утренний бабушкин «улов» – поджаренная и уже охлажден-
ная плотва (по местным понятиям, горячую рыбу есть было
вредно). Чая не пили совсем (помню, как это меня вначале
удивляло), зато стояла кринка с кисловатым компотом. И,
конечно же, бабушка уже успела испечь пирожки. Я разгля-
дывал их пористые бока, и, сгоняя ос, выбирал те, которые
изнутри светились медовым цветом, – с яблоками.

Как всегда после завтрака начинались сборы на реку. Ка-
залось, что наша семья, приехавшая погостить к родствен-
никам, переселяется в неведомые страны и нам предстоит
несколько дней идти через пустыню. В колоссальные полот-
няные сумки паковалась приготовленная бабушкой прови-
зия: огромный серый валун паляницы, пирожки, бутылки с
питьем, круглые дыньки-«колхозницы», маленькие сизо-зе-
леные кавунчики и, конечно, несметное количество помидо-
ров, груш, абрикосов, вареных яиц, жареная курица и рыба.

Наш караван тронулся в путь, когда солнце уже палило



 
 
 

вовсю, и в мире господствовали только два цвета – ярко-си-
ний и золотой.

Я с нетерпением ждал, когда мы дойдем до крайней хаты,
где на солнечной стороне, на подоконнике, в недрах огром-
ной пузатой бутыли зрела наливка: в пурпурном сиропе над
толстым слоем свекольного цвета сахарного песка парили
плотные стаи вишен.

На другой стороне улицы весь плетень пестрел глазками
вьюнка: белые кружки с голубыми, фиолетовыми или розо-
выми ободками. К вечеру цветки-однодневки умирали, и я
каждым утром старался угадать, где появится новый зрачок.

Неподалеку рос огромный, весь серый от пыли куст полы-
ни, в который словно кто-то бросил обрывки оранжевой пря-
жи. Я попытался вытянуть одну из этих «ниточек» и с удив-
лением обнаружил, что, во-первых, это тоже растение, а во-
вторых, что оно смертельной хваткой держится за полынь.

А еще дальше строили новую хату. Там человек двадцать
мужиков (наверное, все родственники будущего новосела)
с закатанными до колен штанами делали саманный кирпич:
босыми ногами прессовали в деревянных формах солому,
заливая ее густым глиняным раствором. Поодаль сушились
ряды брусков, разномастных в зависимости от готовности –
цвета какао, постепенно разбавляемого молоком.

За селом дорога сначала ровно шла в тени акациевых по-
садок, а затем начинала петлять по степи. На моих ногах по-
явились белые полосы, прочерченные на загорелой коже ко-



 
 
 

лючими травинками, а сандалии забились половой.
По обочинам стремительно носились неуловимые ящер-

ки, коренастые, короткохвостые, в изумительном черном
крапе.

У муравьиных норок желтели кучки пленок от семян –
крошечные тока насекомых.

Из-под ног то и дело взвивались серые кузнечики. Они
разворачивали свои чудесные голубые крылья, с треском ле-
тели над дорогой, затем, складывая их, падали вниз и мгно-
венно исчезали, сливаясь с грунтом. Сколько раз я, краду-
чись, подходил туда, где приземлилось насекомое, но оно
всегда оказывалось не там, где я предполагал, а чуть в сто-
роне и пугало меня своим шумным синекрылым стартом.

Иногда с высушенной южным солнцем былинки взлетал
другой кузнечик – длинный, соломенно-желтый, с мордоч-
кой, похожей на капюшон куклуксклановца, с библейским
именем «акрида».

Тропинка шла мимо небольшого, с десяток могил, клад-
бища. Некоторые были обнесены деревянными заборчика-
ми, другие были просто обозначены крестами. На одной тя-
нулся вверх одинокий запыленный стебель розы, увенчан-
ный великолепным свежим темно-красным цветком.

Огибая кладбище, двигалась узкая длинная колонна мар-
ширующих куда-то блестяще-рыжих муравьев. Я, конечно
же, пошел в ее арьергарде в надежде узнать, где же находит-
ся их поселение. Проследив, как муравьиный ручеек стёк в



 
 
 

овраг, я полез было туда, но тут меня окликнули, и я вынуж-
ден был догонять своих.

Я шел рядом с родителями, светило солнце, синело небо,
на нем кудрявились маленькие облака, по балкам темнели
заросли акации, вдали сверкала река, желтела степь, среди
которой петляла светло-серая лента дороги – квинтэссенция
счастья.

Наконец мы добрались до реки. Днепровский песок был
чуть желтоватый, мелкий, чистый и нестерпимо горячий. На
прибрежных песчаных холмах (тогда они мне казались на-
стоящими барханами) ничего не росло, ивовые кусты тесни-
лись лишь у самой воды, не рискуя подняться вверх по скло-
ну.

Лагерь разбили под ивами. Прямо на песке расстелили си-
реневую скатерть, на нее разложили снедь, тут же щедро при-
правляемую мелким песком. В затончике, дожидаясь свое-
го часа, плавали арбузы и дыни, там же у самого берега бы-
ли по горлышки закопаны бутылки, заткнутые кукурузными
початками – темно-розовые – с морсом и бежевые – с ячмен-
ным кофе.

После обеда отец взялся за удочки, а я, круша пятками
своды галерей, построенных в сыром песке медведками, по-
брел по берегу. Мимо лица, заставив меня вздрогнуть, про-
летела с крутого откоса в воду огромная зеленая, в чер-
ных пятнах лягушка. Интересно, зачем она так высоко за-
бралась? Оказавшись в реке, земноводное неподвижно рас-



 
 
 

пласталось, свесив вниз лапы. Плотвичка дернула ее за па-
лец – не червяк ли? Лягушка дрыгнула ногой, и испуганная
рыбешка выпрыгнула из воды, издавая плавниками жидкое
жужжание.

Песчаное дно мелководья исчертили ракушки. Некоторые
из их следов напоминали круг, другие – восьмерку, а третьи
– знак морского узла, которым, как известно, подписывался
пират Флинт.

В глубине, у коряги неподвижно висел пятнистый щуре-
нок, а по поверхности старицы скользили рыбы, светясь про-
зрачно-зелеными спинками, толстобрюхие, как самки гуппи.
Я бросил в них слепленный из мокрого песка комок. Рыбы
метнулись в разные стороны, но в глубину не ушли – их не
пускали раздувшиеся брюшки. Это была «глистастая» ры-
ба, набитая паразитами настолько, что не могла погружать-
ся. Ее, забавы ради, ловили руками местные ребятишки, да
еще коршуны, но уже для пропитания.

Вдалеке по мелководью неторопливо брел аист, именуе-
мый здесь черногузом. Пронзительно пискнув, над самой во-
дой пролетел синей искрой зимородок. С заливчика неожи-
данно взлетел серый куличок, а в ясном небе над Днепром
парил коршун. Он держал в лапах рыбу, и, наклоняясь, кле-
вал ее. И за все время пока я следил за его полетом, он не
уронил вниз не единого кусочка!

На песке среди прутиков, от невыносимой жары черных и
хрупких, как угольки, я нашел сброшенную шкуру огромно-



 
 
 

го ужа: полупрозрачную, хрустящую как целлофан и совер-
шенно целую (даже глаза сохранились!).

Я прошел еще немного по берегу, и здесь меня сначала до
смерти напугал лежащий без движения здоровенный, чер-
ный уж (может быть тот самый, чью шкуру я нашел), который
меланхолично заглатывал лягушку, а чуть позже – с треском
вывалившееся из кустов стадо соломенно-желтых коров.

Было жарко и безветренно. Я сел на песок. Оказывается,
если сложить ладонь трубочкой, поднести ее к глазам и смот-
реть только на отражающиеся в воде кусты, то они приобре-
тают вид зеленых сталактитов и фантастических кораллов.

Эту иллюзию разрушали речные обитатели, создающие
помехи на «экране». Летающая поденка медленно садилась
на поверхность реки, а потом взмывала вверх. А снизу рыба
так же нежно касалась места ее взлета. Наконец их сопри-
косновения совпали, и бабочка легко исчезла под водой.

Большие стрекозы купались, со всего разлета ударяясь о
воду, а потом взлетая. А черно-синий самец мелкой при-
брежной стрекозы ухаживал за сидящей на травинке зелено-
ватой самкой: сложив крылья и подняв вверх кончик брюш-
ка, скользил перед своей подружкой, как крошечный кораб-
лик с пиратскими парусами.

Глядя на медленно текущую огромную реку, на голубое
небо, щурясь от висевшего в зените солнца, я думал, что, на-
верное, где-то здесь, в районе нынешнего Днепродзержин-
ска, на одной из этих желтых песчаных кос и происходи-



 
 
 

ла знаменитая битва Добрыни Никитича со змеем, когда ги-
гантская рептилия врасплох напала на безоружного богаты-
ря, но он успешно отбился своей шляпой, предварительно
наполнив ее пудами вот этого самого песка, который сейчас
струится между моих пальцев.

В день нашей первой вылазки на Днепр я безнадежно ис-
портил свой новый сачок для ловли бабочек, но, все-таки из-
ловчившись, сумел поймать этой субтильной конструкцией
с десяток мальков, среди которых была крохотная в зелено-
ватых разводах рыбка с топорщившимися девятью зубчика-
ми на спине. Я слышал про нее: это колюшка – та самая, ко-
торая под водой строит гнезда! Очень хотелось подержать ее
в аквариуме и посмотреть, как она это делает.

Я придумал, из чего можно было сделать добротную
снасть. Из майки. Я завязал один ее конец узлом, потом за-
шел в реку и, касаясь щекой воды, быстро провел «сеть» у са-
мого дна, поднял ее и с нетерпением заглянул внутрь.

Чего в ней только не было! И маленькие, но уже круглые
и блестящие, как никелевые монетки, лещи, и пятнистые,
длинные, как макаронины, щиповки, у которых под каждым
глазом выдвигалось острое и прозрачное, как кусочек стек-
ла, лезвие, и полосатые окуньки, и забавные щурята, совсем
не страшные из-за своих крохотных размеров. Попадались
и бычки-бубыри. Я их переворачивал, чтобы рассмотреть их
круглые, похожие на присоски плавнички на брюшке.

Среди прядей водорослей, по которым ковылями неуклю-



 
 
 

жие, как марсоходы, водяные скорпионы, и где причудливо
выгибались тонкие личинки стрекоз, среди серебристой тол-
пы безликих мальков лежал крупный (крупный, конечно же,
для моей снасти, и неукротимо увеличенный моим востор-
гом) медно-красный линь.

Я с горечью подумал, что этого красавца придется освобо-
дить, так как родители наверняка не обрадуются моему же-
ланию повезти его в Москву живьем.

С сожалением выпустив линя в заросли водорослей, где
он мгновенно растворился, я продолжил свой промысел. И
к обеду в моей банке плавали с десяток колюшек.

Под вечер наше утомленное семейство медленно возвра-
щалось домой по дороге, розовой в лучах заходящего солн-
ца.

Все насекомые попрятались, ящерицы тоже; и  следа не
осталось от прохождения колонны рыжих муравьев. Лишь
одинокая роза на безымянной могиле сохраняла свою без-
упречную свежесть и по-прежнему ярко пылала.

К нашей хате мы подошли в сумерках. Я едва успел пере-
садить свой улов в свежую воду, как позвали ужинать.

«Вечеряли» во дворе уже в такой темноте, что тарелки еле
различались, а спелые помидоры казались зелеными. Насто-
явшийся к вечеру бабушкин борщ был восхитителен, осо-
бенно если макать в него куски паляницы.

Потом меня отправили спать.
Но заснуть я никак не мог – мне казалось, что кто-то ходит



 
 
 

по крыше.
Я встал и наощупь выбрался наружу. В сенях мимо бес-

шумно проскользнула невидимая кошка, нежно и совсем не
страшно коснувшись моей ноги пушистым хвостом.

Я прислушался: на крыше действительно кто-то изредка
топал ногами. Я, вдоволь набоявшись, наконец, понял, что
это падают абрикосы. А потом услышал, что и под старой
шелковицей словно идет редкий дождь.

На небе сияла луна, такая огромная и такая яркая, что
казалось – какое-то одноглазое чудовище, не мигая, смотрит
сверху.

Побеленная стена хаты светилась, как экран кинотеатра.
На ней маленький богомол, словно танцуя, охотился за ко-
марами: пробежка, остановка, медленное отведение сложен-
ных хищных лапок два раза влево, два раза вправо – затем
бросок на жертву.

Повсюду звенели сверчки-трубачики, где-то горестно вы-
ла собака, да на окраине села женский голос кого-то звал,
протяжно и мелодично.

Я отодвинул плетеную калитку и вышел на улицу. Все до-
ма стояли темные, только вдалеке тускло краснело окошко.

На просторе сияние луны было настолько ярким, что она
казалась совсем одинокой в бездонном черном небе.

От сада начинало веять прохладой, все запахи огорода пе-
ребивал сладковатый аромат нагретых помидоров и терпкий
– полыни, а какой-то невидимый придорожный куст, гремев-



 
 
 

ший от хора живущих там трубачиков, благоухал смесью ли-
пы и одуванчика.

Я побрел по середине улицы, старательно ставя ступни на
вершины серебристых пылевых гряд.

Размышляя о том, что, наверное, и лунный грунт такого
же цвета, я оглядывался, наблюдая за тем, как невесомая су-
хая жидкость осторожно затекает внутрь человеческих сле-
дов, медленно размывая их очертания.

Когда, возвращаясь, я открывал калитку, над моей голо-
вой скользнул, шуршащий как пламя свечи на ветру, кожан.
Потом он снизился, зигзагами понесся над серебристой до-
рогой и, наверное, на целых тридцать шагов я мог различать
его синюю метущуюся тень.



 
 
 

 
Ротонда

 
Николай Николаевич закончил разбирать груду позеле-

невших от времени монет, подаренных музею местным ну-
мизматом-любителем, и взглянул в окно. Светало. Подрос-
шие поджарые соседские цыплята, которых хозяева не кор-
мили принципиально, стали разбредаться от уличного фо-
наря, где они еще с вечера несли вахту, ожидая, когда свер-
ху на землю свалится очередная ночная бабочка. Тогда к
несчастному насекомому с динозавровым топотом неслось
стадо бройлеров-переростков.

Николай Николаевич аккуратно закрыл чернильницу, вы-
тер перо о специальную предназначенную для этого кожаную
подушечку, вышел на улицу и потрогал одну из шести строй-
ных колонн ротонды. Белая краска почти высохла. Николай
Николаевич вернулся к себе в музей, посмотрел в старинное
мутное зеркало, обрамленное резной деревянной рамой (в
зеркале отразился сероглазый остроносый худощавый чело-
век с коротким ежиком седеющих волос), прилег на пустую
кушетку (на соседней лежал Обломов) и, довольный тем, что
успел сделать за ночь, закрыл глаза и стал засыпать.

В это время под раскрытым окном его учреждения на ули-
це Верхняя Лупиловка в селе Ново-Чемоданове (Николай
Николаевич, сколько не бился, никак не мог выяснить эти-
мологию названий родной улицы и родного села, а, кроме



 
 
 

того, он никак не мог обнаружить в окрестностях село Ста-
ро-Чемоданово или хотя бы просто Чемоданово, а ведь где-
то такое должно быть!), так вот, на улице Верхняя Лупилов-
ка раздался сначала барабанный грохот, и затем и вой гор-
на. Причем по звукам можно было определить, что барабан
драный, горн мятый, а барабанщик и трубач – никудышные
музыканты.

Николай Николаевич приподнялся на своей кушетке и вы-
глянул через плечо Обломова в окно. По Верхней Лупиловке
шел небольшой отряд тимуровцев, все в красных галстуках,
а у двоих были те самые музыкальные инструменты. Ими ти-
муровцы созывали своих соратников – с утра совершать доб-
рые дела.

Но сегодня добрые дела им не дал свершить (по крайней
мере, на Верхней Лупиловке) механизатор дядя Петя Рассо-
лов. Час назад дядя Петя вернулся с ночной смены, надеясь
выспаться. А тут ему как раз и помешали ударные и духовые.

Рассолов в одних трусах выскочил на улицу, схватил пер-
вое, что ему подвернулось под руку (а подвернулись ему
грабли), и страшными механизаторскими ругательствами
рассеял отряд пионеров.

Николай Николаевич облегченно вздохнул и прилег на ку-
шетку. Он подмигнул пристально смотревшему на него Об-
ломову, перевел взгляд на портрет его создателя, затем за-
крыл глаза и заснул.

Спокойно ему удалось поспать целых три часа. В восемь



 
 
 

Ново-Чемоданово начало просыпаться: с реки послышалась
оглушительная песня Аллы Пугачевой. Это по Липовке шла
рейсовая баржа, забиравшая из местного карьера щебень.

На барже включали музыку не из любви к эстраде: на фар-
ватере, где был самый клёв, стояли рыбацкие лодки. У ка-
питана был выбор: либо посадить баржу на мель, либо уто-
пить рыбака, либо согнать его с фарватера. Сегодня капи-
тану, очевидно, попался особо упрямый (или просто глухо-
ватый) рыболов, потому что Пугачева неожиданно прервала
своего «Арлекино» и на всю реку, а также на всё Ново-Чемо-
даново (усилитель на барже был мощный) раздалась изощ-
ренная речь начальника корабля, предлагавшего рыбаку от-
грести в сторону. Судя по тому, что Алла Борисовна вскоре
продолжила петь, путь барже освободили.

Николай Николаевич встал, умылся из медного рукомой-
ника (Архангельская губерния, конец XIII века) и прошелся
по своему музею.

Владения Николая Николаевича располагались в старин-
ном двухэтажном купеческом особняке. Прежний хозяин
этого дома был, вероятно, любителем античных мифов, по-
тому что из своего жилища он создал настоящий трехмер-
ный лабиринт из множества комнат, соединенных кривыми
узкими коридорчиками и крутыми лестницами.

Любой другой музейный работник ужаснулся бы от такого
помещения, но Николай Николаевич был от него в восторге.
Он был художественной натурой (хотя в его вузовском ди-



 
 
 

пломе в графе «профессия» стояло «философ»), и поэтому
экспозиция у него была совершенно бессистемной, но зато
очень запоминающейся.

В одном полуосвещенном проеме посетителей пугало чу-
чело неандертальца, из другого скалил зубы череп медведя,
под лестницей была устроена русская дыба с муляжом ис-
тязаемого, в узком проходе друг напротив друга висели две
шинели времен гражданской войны – одна красноармейца,
другая – добровольческой армии.

Большую залу украшала огромная картина, выменянная
Николаем Николаевичем в краеведческом музее заполяр-
ного поселка Лабытнанги. Живописное полотно называлось
«Ленин на Таймыре». На нем был изображен вождь миро-
вого пролетариата в зимней тундре: Владимир Ильич в кух-
лянке, стоя на нартах, держал речь перед ненцами, оленями
и ездовыми собакам.

Наконец, несколько комнат были декорированы раскра-
шенными скульптурами из папье-маше, изготовленными
лично Николаем Николаевичем.

Так, в той самой коморке, где ночевал сегодня Николай
Николаевич, на соседней с ним кушетке как раз и лежа-
ло произведение краеведа, облаченное в настоящий граж-
данский мундир того времени: Обломов, приподнявшись на
локте, всматривался в стоящее напротив большое купече-
ское трюмо. Над трюмо висел портрет литературного отца
Обломова – Ивана Александровича Гончарова. Так Николай



 
 
 

Николаевич наказал писателя за его трактовку (однобокую,
на взгляд дипломированного философа) образа русского ин-
теллигента.

В многочисленных комнатках и клетушках, чуланах и чу-
ланчиках, кривых коридорах и коридорчиках располагались
ряды самоваров, утюгов (среди них выделялся пудовый ги-
гант позапрошлого века, предназначенный для разглажива-
ния голенищ солдатских сапог), навесных замков, огромных
ключей, весов и гирь, вологодских и архангельских прялок,
водочных штофов, икон, настенных часов, старинных бу-
мажных денег, темных картин, пищалей, монет, алебард и
битых горшков – всё то, чем гордится любой краеведческий
музей.

Николай Николаевич взглянул на ходики (Тверская губер-
ния, конец XIX века). Стрелки показывали девять, – то есть
до открытия местной поликлиники был целый час.

Ночью Николаю Николаевичу пришлось поднимать тяже-
сти, и у него прихватило поясницу, да так что надо было ид-
ти к врачу.

Николай Николаевич вышел во двор, загнал свой грузо-
вой велосипед в сарай, потрогал белоснежную колонну ро-
тонды. Краска совсем высохла. Потом он вернулся в особ-
няк.

В одном из чуланов краеведческого музея размещалась
коллекция монет. Денег на музей поселок не выдавал, и Ни-
колай Николаевич во всем обходился подручными средства-



 
 
 

ми. И в нумизматическом чулане вся коллекция (среди ко-
торой светился надраенный зубным порошком древнегрече-
ский серебряный статер с головой Пана на аверсе и Химерой
на реверсе) была просто посажена на бревенчатую стену с
помощью пластилина.

Одно место пустовало – исчез огромный красный екате-
рининский медный пятак.

Николай Николаевич кряхтя (тяжелая ночная работа еще
раз напомнила о себе болью в пояснице) нагнулся, пошарил
по полу, нащупал там пропажу, затем, разгладив и разогрев
пластилиновую нашлепку рукой, вернул беглеца на место.

Потом краевед взял оселок и с любовью подправил лезвие
бердыша (Рязань, середина XVII века), снял со стены безжа-
лостно рассверленный милицией огромный револьвер (ко-
нец XIX века, Северная Америка, флотский образец) и бе-
режно взвел курок. Хорошо смазанный механизм аппетитно
чавкнул.

Только Николай Николаевич повесил оружие на место,
достал с притолоки ключ и направился было к старинным
английским часам, как с улицы, вернее со двора соседского
дома раздался крик. Николай Николаевич положил ключ на
место и выглянул в окно.

На завалинке сидел сухопарый старик по прозвищу Хлёст.
Во рту у Хлеста была огромная самокрутка, а в руке – кипя-
тильник. Спирали кипятильника разошлись, и издали каза-
лось, что в общем-то не сентиментальный Хлёст (за какие-то



 
 
 

грехи он в свое время отсидел шесть лет и с того времени
у него сохранился знак – татуированные веки) держит в ру-
ках огромную серебристую хризантему. Хлёст бережно при-
ложил «козью ножку» к «хризантеме» и самокрутка тут же
задымилась.

Экономивший на спичках Хлёст производил эту процеду-
ру молча, зато голосила переживающая за кипятильник баб-
ка, так сказать, супруга Хлеста, она же – хозяйка бройлеров.
Николай Николаевич с интересом посмотрел на Хлестову су-
пружницу – не из-за того, что у нее был пронзительный го-
лос (к нему краевед давно привык), а потому, что утреннее
солнце окрасило ее лицо в необычайно яркий апельсиновый
цвет.

Хлёст, раскурив самокрутку, хладнокровно выдернул
вилку кипятильника из розетки, отдал отключенный элек-
троприбор по-прежнему орущей бабке, взял удочки, открыл
калитку и вышел на улицу.

Беззаботно шедшее ему навстречу стадо коз при виде ры-
болова мгновенно развернулось и ускакало прочь. Хлёст, ды-
мя самокруткой, чуть скривил рот в улыбке и направился к
реке.

Но тут путь ему преградили два местных мужика-мелио-
ратора.

– Хлёст, ты трубы не брал? – спросил один.
– Не брал. А какие трубы?
– Ну, наши. Десятидюймовые.



 
 
 

– И эти не брал. На хрена они мне? У меня бабка огород
поливает. Из колодца.

– Какая-то сука шесть труб ночью с поля уволокла. И сле-
дов никаких нет. Только велосипедные. Ну не на велосипе-
де же их уперли? А у нас из-за этого «Фрегат» простаивает.
И поле не полито. Придется на базу ехать. Ты их точно не
брал? А может, знаешь, кто брал?

– Не нужны мне ваши трубы. И кто брал их – не знаю. И
вообще некогда мне. Пашка сказал – вырезуб брать начал.
Так что я на реку. Покедова.

– Прощай, – сказали мелиораторы.
Они на всякий случай заглянули во двор Хлеста, потом

равнодушно скользнули взглядами по белой стройной ро-
тонде, совсем недавно появившейся во дворе краеведческо-
го музея, и пошли по Верхней Лупиловке дальше, расспра-
шивая всех встречных о трубах и с надеждой заглядывая за
заборы односельчан.

Николай Николаевич снял свой синий рабочих халат, на-
дел пиджак, вышел во двор, еще раз любовно погладил ко-
лонну ротонды и направился в центр Ново-Чемоданова.

Навстречу ему шло стадо коз. Животные боязливо обо-
шли штакетник, огораживающий двор Хлеста, и весело
устремились дальше по улице, прыгая через канавы.

Надо заметить, что вся Верхняя Лупиловка была переко-
пана не очень широкими и не очень глубокими поперечными
рвами. Жители Нижней Лупиловки завидовали верхнелупи-



 
 
 

ловцам потому, что их улица была магистральной – там про-
ходили транзитные грузовики, везущие полезные (а иногда
и очень полезные) грузы. Зная это, верхнелупиловцы прове-
ли специальные землеустроительные работы. Поэтому зале-
тевший в Ново-Чемоданово грузовик даже на самой малой
скорости так трясло, что часть везомого добра оказывалась
на земле, а впоследствии – в закромах сельчан.

Но и верхнелупиловцы и, конечно же, нижнелупиловцы
черной завистью завидовали бабке, жившей на краю села.
Как раз у ее дома дорога делала настолько резкий поворот,
что примерно раз в неделю к ней в огород влетала машина.
И бабка брала с каждой штраф за потравленную зелень. А
потом, когда автомобиль уезжал, разравнивала огород и за-
саживала его припасенной рассадой – до следующей жерт-
вы. Бабка настолько поднаторела в этом бизнесе, что стала
прекрасно разбираться в марках машин, а по ним уже суди-
ла о платежеспособности водителя. Так с «запорожца» она
взимала сотню рублей, с лендровера – сотню баксов.

Николай Николаевич задумчиво брел в поликлинику, ме-
ханически перепрыгивая через канавы (из одной ее хозяин
собирал в ведро свежепойманную картошку).

С крутого берега, по которому проходила Верхняя Лупи-
ловка, была хорошо видна Липовка. На фарватере стояло с
десяток рыбачьих лодок (в какой-то из них ловил своего вы-
резуба и Хлёст).

Зады верхнелупиловских дворов выходили на берег Ли-



 
 
 

повки, и поэтому весь склон представлял собой чередова-
ние зеленых огородов и пестрых помоек. У некоторых сара-
ев виднелись холмики створок перловиц – словно кухонные
кучи древних полинезийцев. Жители Ново-Чемоданова от-
кармливали своих свиней и кур этими моллюсками (а злые
языки из соседних сел утверждали, что чемодановцы тайно
едят мягкотелых и сами).

Рядом с каждой помойкой по всему крутому берегу реки
виднелись ладные скамейки. Все они были не в пример за-
борам тщательно выкрашены (преобладали зеленые и голу-
бые цвета), и к каждой шла, аккуратно обходя навозные ку-
чи, тропинка, иногда заботливо и даже со вкусом выложен-
ная плитняком. Верхнелупиловцы любили после трудового
дня отдохнуть, посмотреть на свою Липовку, на обширные
заречные поля, прислушиваясь, однако, не идет ли по ловчей
улице грузовик, сбрасывающий в канавы плату за проезд.

Так, не торопясь, Николай Николаевич добрался до цен-
тра Ново-Чемоданова. Здесь Верхняя Лупиловка была заас-
фальтирована. На этом покрытии перед входом в школу вид-
нелась обширная, выполненная мелом надпись «военрук –
козёл».

Николай Николаевич перешагнул через букву «ё», мыс-
ленно соглашаясь с изложенным на асфальте тезисом. На
прошлой неделе ретивый военрук заставил всех учеников
под угрозой «пары» постоянно носить в портфелях и ранцах
обязательный набор жизненно необходимых предметов на



 
 
 

случай внезапно разразившейся ядерной войны. Туда входи-
ли: марлевая повязка, спички, свечка, рыболовные крючки
и 20 метров лески, иголка, нитки, а из медицинских средств
– димедрол, активированный уголь и презерватив. Когда же
недоуменные родители спросили, зачем последний, действи-
тельно нужный предмет необходим и первоклассникам, вое-
нрук объяснил, что это – самый удобный, не занимающий
в свернутом состоянии места сосуд для хранения суточной
нормы питьевой воды.

Перед этим аргументом родители спасовали, но выразили
свой протест на асфальте.

Николай Николаевич, миновав местный мясокомбинат
«Пионерский», пройдя мимо столовой, в которой было все-
гда одно и то же дежурное блюдо «Плов узбекский – верми-
шель со свининой», наконец добрался до поликлиники.

Краевед, мысленно крестясь, прошел мимо кабинетов
стоматолога и хирурга и сел в очередь к терапевту.

А боялся этих кабинетов Николай Николаевич не зря.
Ныне гражданский хирург, орудовавший в Ново-Чемода-

нове, в свое время был военно-полевым врачом, прошедшим
афганскую кампанию. Больше всего на свете он боялся ган-
грены. Поэтому по законам военного времени он у чемода-
новцев по возможности отрезал всё и до конца.

Кроме того, хирург прославился по-военному краткими
и четкими диагнозами, которые вносил в истории болезней
своих пациентов, типа «обожжено левое полужопие и яй-



 
 
 

ца разбиты о Большую Лупиловку» (последствия местного
ДТП), «каждая грудь весом по семь килограмм» (заключе-
ние после маммологического осмотра пациентки).

Неожиданно для себя Николай Николаевич оказался в
очереди к терапевту рядом с супругой Хлеста. К удивлению
краеведа и здесь, в полутемном коридоре, ее лицо по-преж-
нему казалось ярко-оранжевым.

Николай Николаевич по специальности не был врачом, а
был философом. Но даже он понял, что у Хлестихи какая-то
опасная болезнь, поэтому на всякий случай отодвинулся от
нее подальше, оказавшись рядом с владельцем гипсовой по-
вязки на руке.

Николай Николаевич знал его. Это был местный пастух.
От обычных пастухов этот отличался своей ленью (он даже
мочился, не сходя с лошади). А, кроме того, он был отъяв-
ленным браконьером.

Николай Николаевич в силу своей интеллигентности не
стал приставать к соседу с расспросами, как ему удалось
остаться с целой конечностью, несмотря на то что он уже по
крайней мере один раз посещал страшный кабинет хирурга.

Но загипсованный пастух рассказал свою историю сам.
Оказывается, браконьер прибегал к огнестрельному ору-

жию только в крайнем случае, чаще используя капканы и
петли. А вот крайний случай как раз и привел его к тяжело-
му повреждению руки и к легкой контузии.

Инцидент произошел три недели назад. Уже под вечер



 
 
 

пастырь, сидя на своей кобыле, гнал стадо домой. Вернее,
умные коровы и бычки сами шли в село, а пастух ехал сза-
ди. И в это время он увидел дикого кабана, подсвинка, спо-
койно кормящегося в кукурузе. У ново-чемодановского ков-
боя в душе стали бороться две мотивации: природная лень и
неуемная жажда свинины. Компромисс был быстро найден.
Пастух достал из чересседельной сумы ружье, собрал его и
для более точного прицеливания положил ствол на голову
лошади. Он уже стал медленно тянуть курок, но, заметив,
как справа и слева от ствола заходили настороженные лоша-
диные уши, подумал, что ко всему привычная кобыла (давно
смирившаяся с тем, что с нее справляют малую нужду), на
этот раз может испугаться. И в этом случае природная лень
подсказала правильное решение. Кабальеро не стал спеши-
ваться, но достал все из той же чересседельной сумы тело-
грейку, положил ее на темя животного так, чтобы рукава за-
крывали уши, и, приладив ствол ружье на покрытую лоша-
диную голову, прицелился и выстрелил.

Охотник-пастух очнулся в той же кукурузе, где всё это на-
чалось. В пяти метрах он него, воткнувшись стволом в чер-
нозем и поддерживаемая стеблями маиса, стояла одноствол-
ка.

Ни стада, ни кобылы, ни телогрейки, ни кабана в окрест-
ностях не наблюдалось. Судьба последних двух так и оста-
лось неизвестной. Стадо же самостоятельно добралось до по-
селка, где коровы безошибочно разбрелись по родным дво-



 
 
 

рам. Насмерть перепуганную кобылу поймали только через
три дня, а сам пастух этим же вечером оказался в лапах у
полевого хирурга. Тот, сказав, что контузия пройдет сама, и
с сожалением констатировав, что перелом оказался неслож-
ным, а поэтому ампутация не состоится, компенсировал ее
чудовищным количеством гипса, в которое была упрятана
рука пострадавшего.

Как только пастух закончил свое повествование, двери ка-
бинетов хирурга и терапевта почти одновременно открылись
и поглотили и рассказчика, и супругу Хлеста.

Николай Николаевич остался в одиночестве. Чтобы как-
то его скрасить, он стал смотреть в полуоткрытую дверь сто-
матологического кабинета. Там вовсю шел лечебный про-
цесс. Понаблюдав с минуту за несчастным, находящимся в
кресле дантиста, Николай Николаевич искренне порадовал-
ся, что у него не болят зубы, и поклялся себе, что к местно-
му стоматологу (впрочем, как и к хирургу) он ни при каких
обстоятельствах обращаться не будет.

Бормашина была настолько древняя и маломощная, что
сверло периодически застревало в зубе. Тогда дантист, оста-
новив орудие пытки, извлекал бор вручную. Иногда сверло
падало на пол. В этом случае стоматолог, наскоро вытерев
бор полой своего халата, продолжал работу. Больной в крес-
ле иногда вздрагивал и кричал. Николай Николаевич снача-
ла подумал, что это естественная реакция нормального чело-
века на работающий сверлильный аппарат. Но, присмотрев-



 
 
 

шись, он заметил, что пациент иногда орет еще до процес-
са бурения зуба. А однажды ойкнул и сам врач, в очередной
раз поднявши сверло с пола и пытаясь вставить его в патрон
бормашины. Николай Николаевич догадался, что аппарат к
тому же «коротит» на корпус и не только сверлит зуб паци-
ента, но и бьет током.

Размышления Николая Николаевича о чудесах ново-че-
модановской стоматологии были прерваны терапевтом.

С криком: «Приема на сегодня не будет, у меня очень
опасный случай – крайняя форма желтухи, я везу больную
в район!», – она выскочила из кабинета, таща за руку оран-
жевую супругу Хлеста.

Николай Николаевич посмотрел им вслед и покинул че-
модановскую больницу, решив, что поясницу он сам выле-
чит горчичниками дома.

Путешествие назад по поселку прошло без приключений,
если не считать того, что ему встретились мелиораторы и
стали допытываться, не он ли часом взял их трубы. Николай
Николаевич сказал, что не брал.

Дома все было по-прежнему. Уже вернувшийся с реки
Хлёст отдыхал на завалинке. В зубах у него была огром-
ная «козья ножка». По старой зэковской привычке Хлёст бе-
рег спички. Очевидно, кипятильник был хорошо спрятан, и
Хлёст прикуривал тем же способом, каким добывают огонь,
когда открывают олимпийские игры, – то есть при помощи
солнечных лучей. В руках рыболова была огромная лупа.



 
 
 

Хлёст с ее помощью заставил тлеть рукав собственной те-
логрейки, а уже от этого трута ловко прикурил. Судя по то-
му, что весь левый рукав был в черных дырках, словно про-
стреленный картечью, Хлёст и этим способом пользовался
нередко.

Николай Николаевич спросил соседа о здоровье супруги.
Хлёст хладнокровно ответил, что жену отвезли в больницу.

– Наверное, съела что-нибудь, – сказал Хлёст.
И, как потом выяснилось, он оказался прав.
На крыльце своего краеведческого музея Николай Нико-

лаевич заметил Володю. Володя был местным писателем-на-
туралистом. В Ново-Чемоданове он был известен, кроме все-
го прочего, и тем, что затаскивал пишущую машинку в лес,
на луг или в поле и там, вдохновляясь окружающей его при-
родой, громко выстукивал очередной шедевр. За этим заня-
тием его заставали и рыбаки, и пастухи, и грибники, и ищу-
щие уединения парочки.

Кроме того, Володя прославился своими курортными ро-
манами. Каждый год он отдыхал на юге и там, как и поло-
жено художественной натуре, отчаянно влюблялся, спускал
на свою очередную пассию все отпускные и возвращался в
родное Ново-Чемоданово без копейки денег.

В прошлом году он настолько поиздержался на курорте,
что добирался до дома зайцем на перекладных электричках.
Но на полпути его высадил бдительный контролер. Володя в
отчаянии стал побираться на каком-то вокзале, пытаясь раз-



 
 
 

жалобить своей любовной историей тамошних обитателей.
Колхозницы, торгующие у путей малосольными огурчиками
и горячей картошкой, не давали ему ни копейки и не хоте-
ли слушать. Торговки государственными пирожками на пер-
роне, наоборот, слушали его очень внимательно, постоянно
переспрашивая и жадно ловя подробности его любовных пе-
реживаний, но тоже ничего не давали. Единственным чело-
веком, который помог Володе, был вокзальный милиционер.
Страж порядка, приказав писателю быть кратким, выслушал
бедолагу, дал ему рубль и посоветовал побыстрее убираться
с территории вокзала.

Помимо этого Володя был заядлым краеведом. Именно
поэтому он и пришел к Николаю Николаевичу.

Вчера, путешествуя по окрестностям Ново-Чемоданова,
Володя в старинной дворянской усадьбе (по советским непи-
саным законам в ней был устроен дом умалишенных) где-то
на задворках, у развалин гигантской каменной бани, в густых
зарослях крапивы обнаружил небольшой старинный паро-
воз.

Паровоз, хотя и был тронут ржавчиной, но прекрасно со-
хранился. Когда дело касалось краеведения, Володя остав-
лял все свои художественные фантазии. Вот и сейчас он
представил изумленному Николаю Николаевичу не только
промеры найденного механизма и прилично выполненный
рисунок, но даже еще не просохшую фотографию (правда, не
очень хорошего качества, так как писатель делал свои сним-



 
 
 

ки старенькой «Сменой»).
Николай Николаевич разволновался. Судя по огромной

трубе, по разнокалиберным колесам, по отсутствию кабины
и по немыслимому числу рычагов и ручек, это было если и
не творение Ползунова и Черепанова, то наверняка одна из
тех первых паровых диковин, которая когда-то ползала по
«чугунке» Российской империи.

Николая Николаевича смутила только решетка скотосбра-
сывателя, словно сделанная из спинок никелированных кро-
ватей, да и красные серп и молот («Явно советский ново-
дел», – решил проницательный Николай Николаевич).

Николай Николаевич взял у Володи координаты паровоз-
ной психлечебницы с намерением в ближайшее время лично
осмотреть реликвию. Он хотел было ехать туда немедленно,
но вспомнил, что его именно сегодня пригласил в гости ди-
ректор соседнего музея воздухоплавания.

Николай Николаевич, решив, что увидится с паровозом
завтра, направился на окраину села – к автобусной останов-
ке.

Музей воздухоплавания располагался в особняке старин-
ной барской усадьбы (почему-то не отданной под лечебное
заведение). Перед входом в усадьбу, украшенным настоящи-
ми мраморными колоннами (Николай Николаевич внима-
тельно их осмотрел и даже пощупал), стояли огромные де-
ревянные пропеллеры старинных самолетов.

Краеведа встретил сам директор музея – Егор Алексан-



 
 
 

дрович – курносый, с проступающей лысиной сангвиник.
– Вам повезло, – сказал после рукопожатия Егор Алексан-

дрович. – Как раз сегодня экскурсия из города приехала. По-
смотрите, как мы принимаем гостей. Всё увидите и услыши-
те. И о воздухоплавании и об этнографии. Воздухоплавание
в национальном духе, так сказать.

В это время, действительно, к дорическим колоннам по-
дошла группа экскурсантов. Из дверей барского дома выско-
чила высокая чернокосая нарумяненная девка в старинном
русском сарафане и кокошнике и затараторила:

– Я – Марьюшка, прислуга в барском доме. Прежде чем
войти в наши хоромы, милостиво прошу отведать нашего
хлеба-соли.

С этими словами она скрылась за дверью. Довольные на-
чалом старинного русского приема экскурсанты остались
ждать Марьюшку снаружи.

Но Марьюшка задерживалась. Зато рядом с Егором Алек-
сандровичем возникла высокая молодая брюнетка в джин-
сах и легкой кофточке. Девица не была мастером макияжа –
ее щеки были явно перегружены пунцовой крем-пудрой.

– Егор Александрович, – негромко сказала она директо-
ру, – беда. Хлеб-соль куда-то делись.

– Это не беда, – спокойно ответил хладнокровный Егор
Александрович. – Я сегодня как раз мимо булочной прохо-
дил и хлеба домой взял. Вот он и пригодился.

С этими словами Егор Александрович открыл свой ди-



 
 
 

пломат, достал оттуда буханку черного хлеба и передал ее
густо крашенной девахе. Та схватила хлеб и за спинами жду-
щих экскурсантов стремглав побежала за угол особняка.

Николай Николаевич наконец узнал ее – ведь это она ми-
нуту назад в сарафане и кокошнике привечала гостей.

Вскоре дверь усадьбы снова открылась и Марьюшка,
вновь одетая в старинный костюм, а вместе с нею и другой
экскурсовод, пожилая дама, судя по костюму и по сюжету, –
хозяйка особняка, вышли к гостям.

В руках Марьюшки был жостовский поднос, на котором и
лежала буханка Егора Александровича.

– Марьюшка сегодня провинилась, закопалась, не успела
вовремя дорогим гостям хлеба испечь. Великая это вина. На-
до Марьюшку, негодницу, наказать, выпороть ее на конюш-
не. Будем пороть Марьюшку? – спросила экскурсантов «хо-
зяйка».

– Нет, не надо, – нестройно заголосили добрые гости. –
Простим ее.

Но Николай Николаевич услышал, как один, жадно по-
смотрев на яркую Марьюшку, негромко произнес:

– Будем!
Все экскурсанты (а с ними и два директора музеев) вошли

в особняк.
В комнатах старинного дворянского гнезда было все как

положено: портреты в рамах с облупившейся позолотой, на-
польные часы, пианино с неумело реставрированной фане-



 
 
 

ровкой, кресла и стулья, на которые, судя по всему, нередко
присаживались и «хозяйка» и Марьюшка.

У самого входа висело старинное потемневшее зеркало,
мутное, но льстящее дамам: все отражающиеся в нем фигу-
ры были худыми и вытянутыми, как святые на картинах Эль-
Греко.

Чтобы подчеркнуть, что это все-таки музей воздухоплава-
ния, по углам комнат были расставлены всё те же деревянные
пропеллеры первых самолетов, макеты дирижаблей, воздуш-
ных шаров и парашютов, а на стенах – развешены старинные
гравюры паровых аэропланов.

«Хозяйка» все это комментировала, а экскурсанты невни-
мательно, но вежливо слушали.

Так они добрались до главной залы, где в углу посапывал
огромный самовар, а обширный стол был сервирован чашка-
ми, блюдцами, тарелками с дымящимися блинами и плош-
ками с вареньем и медом.

Рядом с фарфоровыми чашками почему-то стояли совер-
шенно не гармонировавшие с ними хохломские расписные
деревянные стопки, а центр стола украшало огромное фар-
форовое блюдо, доверху наполненное сосновыми шишками
(«Неужели и ими будем закусывать?» – с тревожным любо-
пытством подумал Николай Николаевич).

– Дорогие гости, садитесь, угощайтесь блинками, чайком,
медком, варенье, да медовухой. Давайте румяные блинцы ку-
шать да сказы-былины нашей бабушка Алины слушать, – за-



 
 
 

голосила Марьюшка.
– Ее родители, – кивнула «хозяйка» на почтенного вида

старуху в пуховом платке и этнографической понёве, – знали
владельца здешней усадьбы. Да и у нее память хорошая – все
стародавние времена помнит.

Гости, Марьюшка, «хозяйка» и бабушка Алина расселись
за столом. Налили чаю. А вот медовухи на столе не оказа-
лось. Но и эту оплошность тут же поправили, на этот раз
не предлагая гостям пороть Марьюшку: в глиняный кувшин,
где должна была быть медовуха, из бутылки перелили водку.
Экскурсанты, выпив ее из хохломских стопок, крякнули и
стали закусывать блинами.

А сказительница начала свое повествование. Оно было
образным и эмоциональным. Бабка, рассказывая о далеком
прошлом, постепенно вспоминала такие детали, что, каза-
лось, это не ее родители, а она сама близко знала теоретика
отечественного воздухоплавания.

Вместе с гостями она ела блины, запивая их водкой, а по-
сле каждого глотка ее память прояснялась (несколько раз она
обмолвилась о татарском нашествии так, как будто была его
современницей). Но все-таки главным героем в ее рассказах
был хозяин усадьбы.

– Хорошо жилось при барине! Хорошо! Не обижал он му-
жиков, нет, не обижал! Бывало, идет он по дороге, голову
наклонил, ничего не видит, плащик теребит – ясно ведь, у
него одна авиация в голове. А мужики к нему: «Барин, вся



 
 
 

скотина сдохла!» А он их всех на свою ферму повел, чтобы
им скотину выписали. Или после неудачной охоты заберется
в овраг, где крестьянские куры пасутся, и ну палить по ним
из двустволки. А крестьяне и рады – ведь за каждую курицу
рубль серебром платил! Или сделает деревянную раму, натя-
нет на нее красный ситец, оденет на себя эти крылья и ката-
ется на велосипеде по дорогам – изучает свою аэродинамику
всей деревне на потеху.

Подъезжая на рейсовом автобусе к родному Ново-Чемо-
данову Николай Николаевич подумал, что Егор Александро-
вич, кроме всего прочего, очень неплохой режиссер. Зато он,
Николай Николаевич – талантливый дизайнер и архитектор.
И вот он не стал бы украшать стол сосновыми шишками, на-
сыпанными в старинные английские фарфоровые блюда, и,
конечно же, не стал бы подавать водку в хохломских стопках.
Потом, решив, что каждому – свое, Николай Николаевич от-
казался от возникшей было мысли завести в краеведческом
музее на Верхней Лупиловке свою Марьюшку в сарафане и
кокошнике, а также бабушку Алину в понёве.

Николай Николаевич, подумав о сказительнице, водке и
блинах, вспомнил, что у него дома нет хлеба, и зашел в про-
дуктовый магазин, а уже оттуда направился к своему особ-
няку с ротондой.

Но то, что происходило за забором Хлеста, заставило ди-
ректора краеведческого музея остановиться.

В прошлом уголовник, а в настоящем – пенсионер и ры-



 
 
 

бак сидел на завалинке со своей неизменной самокруткой во
рту. Перед ним стояла стреноженная коза, а Хлёст, щурясь
от едкого дыма, напильником подпиливал ей передние зубы.

Николай Николаевич подумал, что второй раз за сего-
дняшний день ему удается наблюдать за стоматологическим
процессом. И неизвестно, который из них был страшнее.

Хлёст стесал зубы жалобно блеющей козы настолько, на-
сколько он считал нужным, развязал несчастное животное и
со словами: «А теперь иди, милая», – вытолкал его через ка-
литку на улицу. Он посмотрел вслед козе, которая галопом
ускакала по Верхней Лупиловке, оглянулся, увидел Николая
Николаевича и сказал:

– Ну вот, теперь вишенка моя цела будет.
И дантист-любитель, сидя на завалинке, поведал Николаю

Николаевичу историю про вишенку и козу.
Хлёст был в большей степени рыболовом, меньше – охот-

ником, и еще в меньшей степени – садоводом и огородни-
ком. Но годы брали свое, он с возрастом становился все сен-
тиментальнее. Год назад Хлёст впервые в жизни посадил де-
рево – вишенку. Посадил он ее у себя во дворе, у забора, там,
где было больше света. Вишенка принялась, она цвела и хо-
рошела. Но как-то раз Хлёст увидел, как одна из коз, кото-
рых гоняли по Верхней Лупиловке, просунула свою против-
ную козью морду сквозь штакетник и съела листочек с лю-
бимого деревца. Хлёст, конечно, шуганул козу, а затем, не
мешкая, укрепил забор напротив вишенки. На следующий



 
 
 

день коза, обнаружив это препятствие, встала на задние ноги
и сумела-таки дотянуться еще до одного листочка.

Хлёст нарастил забор до трехметровой высоты, а кроме
того стал подкарауливать коз, проходящих мимо его дома, и
нещадно колотить их лопатой.

Через неделю у парнокопытных выработался условный
рефлекс, и они сначала неторопливо брели по Верхней Лу-
пиловке, но, поравнявшись с забором Хлеста, вихрем про-
носились мимо.

А сегодня случилось несчастье. Хлёст был на рыбалке, а
его бабку в это время увезли в район, в больницу. И в от-
крытую калитку проникла коза. Она не только съела листья
с вишенки, но и обглодала кору. К ее (козе) несчастью имен-
но в это время вернулся Хлёст. Он закрыл калитку, поймал
во дворе животное и произвел ту самую стоматологическую
операцию, которую и наблюдал оторопевший Николай Ни-
колаевич.

Краевед пошел к себе в музей. Он еще раз полюбовался на
белые стройные колонны ротонды, отворил дверь бывшего
купеческого особняка и зашел внутрь.

Николай Николаевич нежно провел пальцем по лезвию
бердыша и пошел к себе в кабинет – в крохотную каморку,
в которой помещались лишь письменный стол, стул, лампа
да телефон. Он достал отчет Володи о доисторическом паро-
возе, окружил себя энциклопедиями по паровозному делу и
принялся за работу. И чем больше он сравнивал найденный



 
 
 

механизм с литературными описаниями, тем больше убеж-
дался, что Володе посчастливилось совершить настоящее от-
крытие – ничего подобного ни в какой из книг не встреча-
лось.

Николай Николаевич сделал набросок статьи (как чело-
век честный и щепетильный, он включил в список авторов
и Володю), а потом продумал, какие шаги надо предпринять
для того, чтобы этот ценнейший образец древнего парово-
зостроения стал экспонатом именно краеведческого музея
в Ново-Чемоданова (Николай Николаевич был уверен, что
нахальные москвичи непременно захотят завладеть рарите-
том).

Николай Николаевич даже наметил, куда поставит паро-
воз – под навес у ротонды. Потом он составил список персон,
к которым следовало обратиться по поводу происхождения
паровой машины.

Первым в списке стоял главврач психлечебницы (кото-
рый, понятное дело, ничего не мог знать об этом паровозе),
последними были старожилы Ново-Чемоданова и окрестных
поселков, в том числе и Хлёст.

Вспомнив о Хлесте, Николай Николаевич взглянул в ок-
но. Он, к своему удивлению, увидел в соседском дворе
супругу Хлеста. Хотя она по-прежнему была окрашена в
необычный цвет цитрусовых, но ее оранжевое лицо выража-
ло полное умиротворение.

Николай Николаевич еще полчаса проработал над статьей



 
 
 

о паровозе, периодически прерываясь и размышляя о том,
почему столь опасного инфекционного больного отпустили
из больницы.

Но его творческий процесс был прерван: со знакомого
двора раздался истошный крик Хлестовой супруги, а затем
матерное рычание и самого хозяина.

В который раз за сегодняшний день Николай Николаевич
выглянул в окно и увидел, как из дома рыболова сначала вы-
скочила отчаянно визжащая Хлестиха, а за ней – Хлёст. Он
был без обычной цигарки во рту, но зато с топором в руках.

Бабка, отворив калитку с воем: «Помогите, убивают!» –
помчалась по Верхней Лупиловке, а молчаливый, но воору-
женный Хлёст – за ней.

Из проулка навстречу супружеской чете вышел живущий
на Нижней Лупиловке владелец козы. Скотовод был полон
решимости выяснить, зачем Хлёст отпилил зубы у его жи-
вотного. Но, увидев бегущую ему навстречу апельсинового
цвета и орущую благим матом Хлестиху, а так же самого
Хлеста с топором, развернулся и исчез в переулке.

Судя по крикам, Хлёст гнал ее метров сто. Потом он вы-
дохся и вернулся домой. Здесь Хлёст выволок из дома во
двор чистые, почти новые половики и с остервенением по-
рубил их топором на мелкие куски.

Николай Николаевич по своим лабиринтам стал выби-
раться наружу, чтобы расспросить соседа о случившемся.
Пока он шел, его философский ум работал, развивая различ-



 
 
 

ные версии. Самой правдоподобной для Николая Николае-
вича показалась следующая. У бабки в районе была выяв-
лена какая-то неизлечимая, позорная болезнь (окрасившая
ее в столь необычный колер) и Хлестиху отпустили домой
– умирать. Узнав о том, что бабка ему изменяла, вспыльчи-
вый ново-чемодановский Отелло решил ее наказать. В этой
версии Николая Николаевича, правда, смущали две детали.
Первая: бабка из района вернулась не угнетенная, а явно ра-
достная. Вторая: а зачем Хлёст рубил половик? Неужели он
служил престарелым супругам брачным ложем?

Размышляя над этим, Николай Николаевич вышел во
двор. За забором у колоды, которая была украшенной пест-
рыми лоскутьями и воткнутым топором, стоял успокоив-
шийся Хлёст и с наслаждением прикуривал от кипятильни-
ка. Электроприбор с хлопком перегорел как раз в тот мо-
мент, когда Николай Николаевич поприветствовал бывшего
уголовника.

Хлёст не торопясь, посапывая вонючей «козьей ножкой»,
поведал Николаю Николаевичу, что его супруга, слава богу,
здорова, а апельсиновый цвет ее кожи возник просто пото-
му, что последние два месяца она питалась исключительно
тыквами, а что же касается небольшой размолвки, возник-
шей между ними, так это оттого, что сегодня его дражайшая
половина, будучи в хорошем настроении (связанным с тем,
что диагноз об опасном инфекционном заболевании не под-
твердился), забылась, без разрешения проникла в его комна-



 
 
 

ту и совершила там совершенно недопустимые и непрости-
тельные вещи: смела пыль со стен и потолка, вымыла пол,
постелила на нем новый половик, а потом разложила на ра-
бочем (он же обеденный) столе все блёсны, грузила и крюч-
ки по отсортированным кучкам и самое страшное – добела
вымыла любимую кружку, в которой Хлёст лично заваривал
чифирь.

Поэтому и последовало небольшое внушение.
– Ну, ничего, – добавил Хлёст, – милые бранятся, – толь-

ко тешатся. Вон бабка домой ковыляет, – и рыболов махнул
рукой в сторону Нижней Лупиловки. – А ведь как шустро
бегать может! Как молодая!

Николай Николаевич вернулся к себе в музей.
Он бесшумно, как ниндзя, пробрался по темным коридо-

рам к себе в кабинет, на ходу касаясь невидимых рукоятей
алебард, эфесов шпаг и мушкетных лож.

Краевед зажег свет, взглянул на часы и набрал номер те-
лефона психлечебницы. Главврач был на месте. Поздоровав-
шись и представившись, Николай Николаевич спросил, не
знает ли тот о происхождении первобытного паровоза.

– Ну что вы, это не черепановская модель. Да и не ползу-
новская, – сказал главврач. – Это мои пациенты в позапро-
шлом году делали. В качестве трудотерапии. К нам тогда по-
пало сразу 12 человек из какого-то закрытого НИИ. Все с
высшим техническим образованием. И все не то чтобы буй-
ные, но, скажем так, очень активные. Ну вот, чтобы их как-то



 
 
 

отвлечь и чем-нибудь занять, а заодно очистить территорию
от металлолома (у нас тут целая свалка была – знаете, старые
машины, холодильники, пылесосы), мы им предложили из
этого что-нибудь соорудить. Вот они и сделали паровоз. Не
настоящий, конечно (хотя у них и такая идея возникла, но я
им не разрешил), а его модель. Без сварки, конечно. Я, зна-
ете ли, все-таки побоялся им сварочный аппарат доверить.
Получилась модель паровоза в представлении, так скажем,
технически грамотных, но не очень уравновешенных в ду-
шевном плане людей. Но колеса крутятся. Другие пациенты
нашей клиники, не столь интеллигентные, как творцы этой
машины, даже толкали паровоз по территории учреждения.
По асфальту, конечно. А самый спокойный контингент изоб-
ражал вагоны. Так что, к сожалению, должен вас огорчить.
Это не Черепанов и не Ползунов.

Поблагодарив за столь исчерпывающую информацию о
происхождении паровоза, расстроенный Николай Николае-
вич с грустью посмотрел на почти готовую статью и отодви-
нул ее на край стола.

Муха колотилась о мерцающую люминесцентную лампу
в полутемном коридоре, и та нежно звенела, как старинный
хрустальный бокал.

Краевед взглянул в окно. Вечерело. По двору Хлеста три
бройлера с телосложением борзой гоняли такого же четвер-
того. В клюве преследуемого висел мышонок, которого пти-
ца судорожно пыталась проглотить.



 
 
 

Николай Николаевич откинулся на спинку стула и заду-
мался. Завтра в 10.00 музей открывался для посетителей;
надо было подготовиться к экскурсии. А кроме того, ему
очень понравились дорические колонны у входа в музей воз-
духоплавания. Николай Николаевич хорошо знал, где ночью
можно раздобыть еще пару труб, которые, если их поставить
вертикально и покрасить белой краской, будут полностью
соответствовать всем канонам этого античного ордера.



 
 
 

 
Метис

 
«Ямаха» – не чета «Бурану». Тот давно бы заглох в бере-

зовом чапыжнике, у него на подъеме оборвался бы вариатор-
ный ремень, а скорее всего он вообще бы в мороз не завелся.

«Ямаха» все эти горно-таежные невзгоды переносила от-
лично. А кроме того, на равнине развивала такую скорость,
что никакому «Бурану» и не снилось. Недаром настоящие
охотники никогда не гоняли на них зайцев и лис – у зверей
никаких шансов на спасение не оставалось, когда по снеж-
ной целине за ними летела машина со скоростью под 100 ки-
лометров в час.

Импортные «Ямахи» берегли. Их использовали только
для особых охот. Как сейчас – для погони за волками.

В окрестностях города оставалась последняя стая. По-
следняя из трех.

Волки вокруг города были всегда. Но если в прошлом зве-
ри промышляли в основном косуль, лосей и маралов, то в
этом году уже с осени из окрестных деревень стали прихо-
дить вести о зарезанных козах, овцах, телятах и украденных
собаках.

Егеря и охотоведы это объясняли просто – прошлая зима
была суровая, много диких копытных погибло, и волки ого-
лодали.

Как только лег снег, все три стаи быстро обнаружили по



 
 
 

следам и две из них уничтожили.
Одну заметили в поле, вызвали вертолет и расстреляли с

воздуха. Всего тогда добыли 11 зверей. На вторую стаю (там
было семь волков) времени ушло больше. Ее трижды окла-
дывали флажками, постепенно выбивая зверей. Последних
двух волков из этой стаи догнали на снегоходах на льду за-
мерзшей реки.

А вот за третьей, небольшой (в ней было всего четыре вол-
ка – двое взрослых и двое переярков) гонялись почти до са-
мого Нового года.

Эта стая просачивалась через оклады, от вертолетов пря-
талась в ельниках, от снегоходов – в березовых чапыжниках
или в гольцах и по-прежнему кормилась у деревень: зареза-
ла лошадь, пару овец и несколько собак.

Сегодня одному из охотников повезло. Он, выехав на
«Ямахе» на окраину верхового болота, заметил, что вожак
неосмотрительно рискнул перевести зверей через марь. Наст
был плотный, и волк, видимо, полагал, что замершее болото
они на махах проскочат быстро.

Но он ошибся. «Ямаха» по такому насту «выдавливала»
все сто двадцать. И уже через минуту охотник был рядом.

Загремели выстрелы. Один из переярков упал. Тогда во-
жак развернулся, бросился на стрелявшего, сидевшего в сне-
гоходе, и, тоже сраженный пулей, ткнулся в снег рядом с ма-
шиной. А матерая волчица и последний молодой, как будто
осознав, что у них было всего несколько секунд – как раз те



 
 
 

несколько секунд, когда охотник вставлял в карабин новую
обойму, успели отбежать на сотню метров.

Охотник передернул затвор и выстрелил. Переярок закру-
тился на снегу. Охотник, не обращая на него внимания, стал
стрелять по волчице. Она металась из стороны в сторону, тем
не менее, стремительно сокращая расстояние до спаситель-
ного ельника. Оставалось всего несколько метров, когда по-
сле очередного выстрела волчица упала, но тут же вскочила
и скрылась между деревьями.

Охотник подъехал к переярку и добил его. Потом подо-
гнал «Ямаху» к тому месту, где падала волчица. Крови не
было.

Следы одинокой волчицы не встречали нигде – ни в тайге,
ни на верховых болотах, ни в гольцах. И охотники решили,
что она ушла. Тем более, что и скот у крестьян перестал про-
падать. Только у одного промысловика исчезла лайка. Заблу-
дились в тайге, наверное.

Но волчица никуда не делась. Она жила на окраине горо-
да, промышляя на свалках, кормясь отбросами и здесь же ло-
вя бродячих собак. Перемещалась она исключительно ночью
по дорогам. Поэтому охотники следов ее не видели. Несколь-
ко раз она попадалась на глаза горожанам, но те по неопыт-
ности принимали ее за потерявшуюся овчарку. Один даже
бросил ей из жалости бутерброд с колбасой. Но она, боясь
быть отравленной, угощение не тронула.

Настал февраль – месяц волчих свадеб, но волчица оста-



 
 
 

валась одинокой. Сколько она ни прислушивалась по ночам,
знакомого воя ниоткуда не доносилось. Два раза она сама
пыталась звать собратьев. Но в ответ на ее голос бешено за-
брехали собаки не только всех окрестных деревень, но даже
послышался громкий бас ньюфаундленда, жившего на бал-
коне многоэтажного дома.

Кавалеров у нее не было, если не считать одного сладо-
страстного кобелька – старого спаниеля, такого жирного, что
волчица не голодала целую неделю.

Пришла весна, потеплело, земля очистилась от снега. Те-
перь волчица безбоязненно ходила и по лесу, и по лугам, и
по полям, не опасаясь, что ее выследят.

Летняя жизнь стала более сытой – волчица ловила мышей,
задавила двух оленят, а кроме того и на знакомой свалке,
тоже освободившейся от снега, корм стал более доступным.
Но через неделю там появились конкуренты – стая одичав-
ших собак. Зимой они держались у гаражей, стройплощадок
и вокзалов, где их подкармливали, разгоняя скуку, сторожа.
А весной псы ушли из города и, объединившись, стали жить
на свалке.

Собаки были разномастными, косолапыми и коротконо-
гими дворнягами. Тем не менее, собачья банда представляла
для нее реальную угрозу, так как дисциплинированная сво-
ра действовала как единое целое. Но, конечно же, не так ор-
ганизованно, как волчья стая.

До настоящей схватки не доходило. Один раз ей пришлось



 
 
 

придавить горло одному наглому кобельку (ему повезло, что
это случилось сытым летом, а не голодной зимой, тогда бы ее
челюсти сработали с полной нагрузкой) и серьезно порвать
плечо достойному противнику – крупному псу, отдаленному
потомку западносибирской лайки.

После этого стая обходила ее стороной, облаивая только
издали. А волчица покинула свалку и стала охотиться у де-
ревень.

Логово она устроила, расширив старую лисью нору на кру-
том берегу небольшой речки, прямо за околицей.

Волчица к своей норе никогда не ходила напрямик. Чтобы
не оставлять следов, она сначала шла по мелководью, оттуда
прыгала на большой прибрежный камень, потом – еще один
прыжок через стену крапивы, а дальше, уже по натоптанной,
но скрытой бурьяном тропе – к своему дому.

Прямо из норы она слышала деревенские звуки – мыча-
ние коров, блеянье коз, кудахтанье кур, скрип колодцев и во-
рот, урчание автомобильных моторов и человеческую речь.
Оттуда ветер доносил до нее запахи: опасный – машинного
масла, теплый – дыма и аппетитный – скотного двора.

Но она, чтобы не выдать себя, не охотилась у этой дерев-
ни, предпочитая ходить за несколько километров к сосед-
ним.

Лишь однажды она не сдержалась, и это чуть не погубило
ее.

Одна глупая курица забрела далеко за околицу. Добыча



 
 
 

была столь заманчивой, что волчица, забыв об осторожно-
сти, подкралась к белому пятну, копошащемуся в кустах,
бросилась на курицу и задавила ее. Все произошло молние-
носно и бесшумно (сказывалась практика охоты на глухарей
и тетеревов), и волчица с добычей неслышно по кустам за-
скользила к речке.

И здесь произошло непредвиденное. Она, как всегда,
неслышно брела по мелководью. Перед тем как прыгнуть на
знакомый камень, она обернулась и вздрогнула он неожидан-
ности. Напротив, на другом берегу речушки, сидел мальчик
с удочкой. Волчица на секунду замерла, затем вскочила на
валун и уже известным приемом перемахнула через заросли
крапивы. Но в нору не пошла, а, положив на землю злопо-
лучную курицу, залегла на тропе. А с реки донесся детский
крик:

– Папа, папа, я волка видел! С курицей!
Послышались шаги.
– Какого волка? – раздался мужской голос.
– Серого. Как в сказке. И с курицей в зубах.
– А Иван-царевич на нем не сидел?
– Иван-царевич не сидел, а курица была.
– Фантазер! Волки в тайге водятся, а здесь деревня. Лови

лучше рыбу, или вот что, пошли обедать. Бабушка уже все
приготовила.

И шаги двух человек – большого и маленького – вскоре
затихли.



 
 
 

Волчица облегченно вздохнула, подняла с земли еще теп-
лую курицу и побрела к своей норе – тоже обедать.

Прошло сытое лето. Волчица, несмотря на соблазн, не
трогала на околицах глупых подросших беззаботных петуш-
ков (которые к холодам все равно попадут под нож) и даже
подружилась с двумя деревенскими песиками (на случай го-
лодной зимы).

Наступила осень, землю припорошил первый снег. Волчи-
ца снялась с насиженного места, и, чтобы ее вновь не вычис-
лили по следам, опять было перекочевала к городу, к свалке.

Там она встретили знакомую собачью стаю. Стая увели-
чилась и взматерела. Из нее исчезли почти все мелкие шав-
ки, зато прибавилось крупных псов. И самое главное – сме-
нился вожак. На месте бывшего лайкоида теперь царствовал
огромный кобель, в котором угадывалась кровь и немецкой
овчарки и добермана.

Волчица поняла, что это серьезные конкуренты, что с ни-
ми лучше не связываться, и ушла с кормной свалки к своей
деревне. Там она сначала съела своих знакомых кавалеров, а
затем по ночам стала мышковать, разрывая на полях скирды
соломы.

Собачья стая со свалки нашла ее сама. Вернее не стая, а
вожак. Следы выдали и ее, и, самое главное – ее состояние.
Она приняла его ухаживание, так как это был единственный
шанс завести потомство.

Он был с ней около недели, а потом ушел назад, на свалку.



 
 
 

Пес повел себя по-собачьи, а не по-волчьи. Волк бы остался
и помог ей выкармливать щенков. Но вожак был всего-на-
всего собакой, хотя и сильной, но собакой. Волчица знала,
что может пойти с ним и ее там примут, но осталась в своем
логове.

Ей, беременной, мышей уже не хватало, и она стала резать
скотину.

В конце апреля в логове она принесла четырех щенков.
Теперь ей приходилось промышлять чаще. Однажды она не
удержалась и задавила старого козла прямо на околице де-
ревни. Никто не видел, как она охотилась. Но когда она жад-
но ела, волчицу заметили из проезжающей машины и при-
няли за собаку. И рассказали об этом в деревне.

К ее несчастью в деревне у родственников гостил охот-
ник. Волчатник. По имени Соломон. Вообще-то настоящее
имя Соломона было Иван Иванович, а Соломон – просто его
сельское прозвище, совершенно не отражающее особенно-
сти его характера. Соломон начисто был лишен предприим-
чивости. И к мудрецам его тоже нельзя было отнести. Зато
у него был отзывчивый характер и золотые руки. В Сибирь
он переселился из Ставрополья. Сначала, как водится, с же-
ланием подзаработать, а потом привык и обосновался. Он
был надежным работником – почти непьющим, безотказным
и знающим или быстро осваивающим практически любую
специальность – от моториста до строителя мостов. Ухвати-
стость помогла ему уже через несколько лет стать к тому же



 
 
 

еще и знаменитым охотником. Промысел копытных он осво-
ил быстро, а потом несколько лет занимался почти исключи-
тельно медведем, закончив охотиться на «хозяина тайги» ко-
гда в окрестностях не осталось косолапых, и, наконец, пере-
шел на самого трудного зверя – на волка. Он настолько изу-
чил повадки этого чрезвычайно умного хищника, что одина-
ково успешно охотился на облавах, капканами и на приваде.

Научился Соломон находить и волчьи логова. Делал он
это настолько виртуозно, что однажды несказанно удивил да-
же опытных промысловиков. Летом Соломон на неделю под-
рядился работать в рыболовецкую бригаду. С ним в верто-
лете на одно из тундровых озер летело четверо охотников.
Пока вертолет кружил над озером, Соломон, высунув голову
в иллюминатор, приметил пару логов, где, по его представ-
лениям, должны были обитать волчьи семьи. Вертолет сел
у рыболовецкой базы. Охотники пошли выпивать, рыбаки –
принялись, было, перебирать сети и невода, но быстро пре-
кратили это занятие и присоединились к охотникам. Только
один Соломон направился к ближайшему замеченному им
с воздуха, перспективному логу. Через три часа он вернул-
ся. Подвыпившие рыбаки и охотники быстро протрезвели,
когда Соломон из своего рюкзака вытащил трех только что
изъятых волчат. Охотники начали кричать, что этих щенков
он нарочно тайно привез с собой в вертолете. Они просто не
могли поверить, что человек, впервые оказавшийся в незна-
комом месте, так быстро смог обнаружить волчью нору.



 
 
 

Соломон был известен как опытный следопыт не только
среди промысловиков, но и среди профессиональных зооло-
гов.

Несколько раз из Москвы специально к Соломону приез-
жали два кандидата наук, занимающиеся Canus lupus. Соло-
мон нашел для них четыре логова и помогал метить волчат
пластмассовыми серьгами. Кроме того, москвичи выбривали
у волчат бока, поочередно прикладывали на каждую сторо-
ну шаблон с вырезанной цифрой и пускали из специального
баллончика на голую кожу жидкий азот. После этой проце-
дуры кожа настолько промерзала, что становилась жесткой
и звенящей как пергамент. Зоологи уверяли Самсона, что
потом на этом месте вырастет чисто белая шерсть, и по ней
можно будет издали определить личный номер зверя. Соло-
мон, хотя и не поверил столичным ученым, но попросил раз-
решения самому пометить волчонка. Ему дали трафарет с
цифрой «6».

После этого москвичи не приезжали, а Соломон, сколько
ни охотился, так ни разу и не видел волков с белыми циф-
рами на боках. И охотник решил, что на сибирского зверя
московский азот не действует.

В деревне, где гостил Соломон, ему, конечно же, расска-
зали и про задавленного козла, и о том, как прошлым ле-
том мальчик якобы встретил волка. Соломон сходил к остат-
кам несчастного копытного, изучил «собачьи» следы и по-
нял, что мальчик был прав. Но у Соломона не было времени,



 
 
 

он торопился домой, в город.
Охотник снова приехал в деревню только через месяц. К

этому времени у волчицы из четырех родившихся осталось
только двое щенят. Двое других оказались слабыми и погиб-
ли от голода – ведь у нее не было волка, который кормил бы
и ее, и выводок.

Оставшиеся в живых по окраске не были похожи на мать.
Вероятно, их отец имел очень сложную и запутанную ро-
дословную. Один волчонок, тот, что поменьше, был весь
черный, только из-под левого глаза спускалась пепельно-се-
рая полоска – словно след от слезы. Окраска другого, более
крупного, была удивительной – по серому волчьему фону его
шкурки были хаотично разбросаны разноцветные пятна.

Приехавший в середине лета Соломон сходил на речку,
без труда нашел логово и забрал обоих волчат. В деревне он
поместил их в пустующий, обнесенный штакетником загон
для кур.

На пленников пришли смотреть соседи.
– Так это же не волки, – говорили они. – Это собаки. Ще-

нята. – И протягивали руку – поласкать кутят.
Черный сероглазый щенок скулил и тыкался влажным но-

сом в ладони. А желтоглазый, пятнистый, когда к нему под-
носили руку, припадал к земле, прижимал уши и шипел. Ры-
чать он еще не мог.

– Славный сторож будет, – говорили соседи. – Отдай его
нам.



 
 
 

– Пока обоих себе оставлю, – отвечал Соломон. – Подра-
щу, а там посмотрим. Может, и отдам одного.

Но на следующее утро у него остался только один плен-
ник. Черный.

Волчица ночью пробралась во двор, сделала подкоп и
унесла пятнистого.

Утром Соломон сразу пошел к знакомому логову у реч-
ки. Как он и предполагал, оно оказалось пустым – волчица
перетащила щенка в безопасное место. Охотник на всякий
случай поставил у входа в нору капкан, вернулся домой и
поставил еще один – перед лазом, вырытым ночью зверем.

Капканы простояли неделю, но в ни никто не попался. И
Соломон снял их. Он знал, что волчица больше здесь не по-
явится. И еще он знал, что она живет где-то поблизости, уси-
ленно откармливая своего единственного отпрыска: и в его
деревне, и в соседних начал пропадать скот – волчица при-
нялась охотиться и там, где раньше не промышляла.

А к зиме разбои прекратились. Волчица с прибылым ку-
да-то откочевала. По всей округе на скотных двора воцарил-
ся мир. И самыми большими событиями стали проникнове-
ния хорьков в курятники.

Соломон подарил черного щенка одному дачнику. Через
полмесяца тот отвез его в город. Там кутенок быстро надоел
хозяину, и его отдали туда, куда обычно отдают всех таких
же ненужных щенков, – сторожам коммунальных гаражей.
Там уже жило шесть собак. Взяли и этого. Тем более, что



 
 
 

дачник уверял, что он – наполовину волк. Сторожа разгля-
дывали ласкового, черного как смоль щенка и не верили.

Ему придумали несколько имен. Одни называли щенка
Чернышом, другие – Угольком или Антрацитом, третьи –
Лумумбой. Но прижилась совсем другая кличка – Снежок.

У Снежка началась вольготная жизнь. Стая приняла его
дружелюбно. У собак было много вкусной еды. Во-первых,
сторожа приносили объедки со своего стола. Но лакомства
поставляли не они, а владелицы автомобилей. Дамочки та-
щили и подпорченных копченых куриц, и несвежую ветчи-
ну, и залежавшуюся дорогую колбасу, и собачьи консервы,
от которых отказались их домашние питомцы. В особенно
сытные дни можно было видеть всю объевшуюся свору, ле-
жащую где-нибудь в теньке, и вокруг каждой собаки громоз-
дились кучки не съеденных подношений.

Пока Снежок был щенком, он мог безбоязненно подойти
к любому взрослому псу, поедающему свою порцию, и по-
пробовать – чем того сегодня угостили.

Но однажды, когда Снежок, по привычке приблизился к
миске вожака, из которой он еще вчера беспрепятственно
ел, здоровенный кобель – удивительная помесь дога с колли:
пятнистый, короткошерстый, но с роскошными шерстяными
«шароварами» на задних лапах, – неожиданно для Снежка
оскалился и так грозно зарычал, что тот испугался и напра-
вился к миске другой собаки. Но и там на него не только
рявкнули, но и пребольно прихватили зубами за загривок.



 
 
 

И Снежок понял, что он повзрослел, и теперь ему придеть-
ся есть только из своей собственной посудины. Кроме того,
подросшему щенку стало ясно, что у каждой собаки в стае
было свое место. А у него, у Снежка, когда он вышел из ще-
нячьего возраста, это место было последним. Всего за день
старшие товарищи научили его, что подойти к кускам, при-
несенных добрыми автовладелицами, он может лишь после
того, как насытится вся стая. Сначала вожак, затем осталь-
ные, а он, Снежок – в последнюю очередь.

Шло время, он рос, крепчал, волчья кровь брала свое, и
однажды при дележе добычи Снежок так рыкнул на старшего
по рангу, что тот сразу же поджал хвост и отошел в сторону.
Так Снежок в стае стал уже не последним, а предпоследним.

Хорошая пища и хорошая наследственность делали свое
дело. Снежок стремительно матерел. Он стал драчливым, и
его социальный статус неуклонно возрастал. Через год выше
него в этом собачьем табеле о рангах оставался только вожак.

В конце концов Снежок подрался и с ним и, наверное, по-
бедил бы, но тут прибежали сторожа и отбили его у Снеж-
ка. Вспомнив слова Соломона насчет матери-волчицы и то,
как жутко Снежок воет по ночам, сторожа посадили его на
привязь.

Казалось, жизнь цепного пса вполне устраивала пленника.
Дамочки продолжали приносить ему колбасу и только радо-
вались, когда огромный, черный, укрощенный поводком пес
ластился к своим кормилицам, заглядывая им в глаза и тыча



 
 
 

носом в пакет с гостинцами.
Только одного Снежок не мог спокойно переносить. Он

сатанел, видя, с какой наглостью справляет малую нужду во-
жак на самой границе участка, где пленник из-за привязи
никак не мог достать обидчика.

Следствием этой ненависти был страшный шум, лай и вой
в одну из осенних безлунных ночей. Когда смотрящие теле-
визор охранники выскочили из своей сторожки наружу, они
обнаружили смертельно раненого, с перегрызенным горлом
вожака, хрипевшего в луже крови. Остальные собаки в стра-
хе забились под машины. Не было только Снежка. Он, нако-
нец, сумел оборвать свой кожаный поводок.

С неделю черный пес бесцельно бродил по городу и без
элитной колбасы, ветчины и карбоната быстро отощал. По-
том Снежок нашел хлебное место у двери привокзальной
столовой. Там уже побирались потерявшийся шпиц и ка-
кая-то дворняжка. Но, увидев Снежка, сразу же потесни-
лись.

Троица дежурила у столовой, а на ночь перебиралась в со-
седний подвал. Рабочий день у них начинался с обеда, так
как на завтрак людей ходило мало, ели они быстро и почти не
подавали. В обеденный перерыв народу было много, люди не
спешили, были добрее и подавали охотно. У каждой из де-
журивших собак были свои приемы выпрашивания. Шпиц,
например, так жалобно поскуливал, что трогал сердца даже
шоферов. Дворняжка научилась становиться на задние лап-



 
 
 

ки, скрещивала перед собой передние и потешно поднима-
ла и опускала их. Ее, как правило, одаривали привокзальные
торговки. Меньше всего перепадало Снежку. Его огромный
рост и мрачноватый взгляд никак не вязались с обликом ни-
щего. Но Снежок не оставался голодным, экспроприируя еду
у своих товарищей.

Лишь однажды Снежка покормили до отвала. Рядом с
ним присел мужик с авоськой. Он был коротко стрижен, и
все руки у него были синие от татуировок. Мужик посмот-
рел в серые глаза пса (посторонний наблюдатель, наверно,
заметил бы, что их глаза чем-то похожи), достал из авоськи
бумажный пакет с сосисками и по одной из рук скормил их
кобелю. Затем погладил его по огромной голове и сказав: «А
ведь ты не собака», – ушел.

А через день ушел от столовой и Снежок.
Он начал бродяжничать по городу. К его удивлению ока-

залось, что весь город поделен на участки с четкими гра-
ницами, контролируемыми своей собачьей стаей. И каждая
с большим недоверием относилась к появлению чужака, то
есть Снежка. Обычно псы сразу объединялись и изгоняли
его. И даже он, уже возмужавший и опытный боец, не мог
противостоять нескольким организованно нападавшим со-
бакам.

Наконец одна небольшая стая приняла его. Последним в
ней он не стал (благодаря своим физическим данным), од-
нако был далеко не первым. И пес понял, что и здесь место



 
 
 

вожака надо было завоевывать.
Авторитет можно было заслужить не только силой (в

предках вожака этой стаи, наверное, были мастифы), но в
основном житейской мудростью, прекрасным знанием своих
владений и тем, что и когда там происходит.

Стая кочевала по своему участку, добывая себе пропита-
ние из помойных баков (при этом надо было успевать рань-
ше машины, в которую грузилось их содержимое), не брезгуя
при этом крысами и кошками, ночевала в нескольких подва-
лах (причем вожак никогда не устраивал две ночевки подряд
в одном и том же месте), отстаивала границы своей терри-
тории в стычках с тремя соседними стаями. Но однажды, к
удивлению Снежка, их стая без конфликтов объединилась с
другой, когда надо было доказывать свои права, но уже не на
уровне дворов, а на уровне улиц.

И еще их вожак всегда безошибочно угадывал, когда в их
дворе появится машина, из которой неожиданно выскакива-
ли мужики с огромными сачками и ловили бездомных собак.

Однажды вечером, когда стая, не торопясь, мирно трусила
к месту ночевки, на обочине остановилась милицейская ма-
шина. Из нее, покачиваясь, вышел сержант, расстегнул ко-
буру, достал свой «Макаров» и выстрелил в вожака. И, даже
пьяный, не промахнулся. А потом с чувством выполненного
долга сел в машину и поехал дальше. А вожаком стал Сне-
жок.

Через год у взматеревшего, огромного, черного сероглазо-



 
 
 

го пса с широченной грудью была самая сильная и организо-
ванная группа, которая беспрепятственно проникала на все
три участка соседних стай. Потом Снежок расширил владе-
ния своего клана и на две соседние улицы.

Огромный рост, волчья сила и хитрость не только делали
его непререкаемым авторитетом среди собак, но и вызывали
повышенный интерес у людей.

Однажды он прихватил кобелька, не по рангу приблизив-
шегося к загулявшей суке. Жильцы соседних домов были на-
столько взбудоражены истошным собачьим визгом, а затем и
видом огромного волкодава, терзающего маленького песика,
что вызвали милицию. Милиция на этот раз огонь открывать
не стала, но вместе с подоспевшими ловцами собак попыта-
лась поймать Снежка. Милиция вскоре уехала, а живодеры
гонялись за огромным черным кобелем несколько дней. И
когда пес понял, что люди от него не отстанут, он ушел из
своих владений.

Только через месяц Снежок примкнул к другим собакам,
которые, как и он, сторонились людей и поэтому жили в при-
городе. Питались они на свалках, а также охотились: как на
домашний скот, так и на косуль, маралов и лосей.

В новой стае Снежку опять пришлось начинать все снача-
ла – от рядового необученного охотника, бывшего горожа-
нина, совершенно неприспособленного к суровой таежной
жизни. В конце концов и в этой стае Снежок занял место ли-
дера. Он, в чьих жилах текла кровь и собаки и волка, вырос-



 
 
 

ший среди людей и воспитанный одичавшими бездомными
псами, стал признанным вожаком изгоев, промышляющих и
в городе, и на пригородных свалках, и в окрестных лесах.

Три года подряд волков в окрестностях города никто не
видел. Однако на четвертую зиму охотники и егеря начали
получать жалобы на серых хищников. И снова все силы бы-
ли брошены на борьбу с новой волчьей стаей, пришедшей
откуда-то с севера. Она отличалась необыкновенной дерзо-
стью, «работая» и в глухой тайге и смело орудуя в населен-
ных пунктах – от далеких хуторов до городских окраин.

Стая волков уже шестой день голодала, но вожак, приню-
хиваясь, всё бродил и бродил вокруг одинокой, запорошен-
ной снегом палатки, стоящей на берегу реки. В палатке бы-
ла собака. Хотя она, затаившись от страха, лежала без дви-
жения, вожак чуял ее и даже слышал ее дыхание. Брезенто-
вая дверь палатки была зашнурована, но нижние петли разо-
шлись настолько, что волк легко мог ползком проникнуть
внутрь. Но вожак, опасаясь капкана, не мог поверить в такую
легкую добычу. Он, сколько не принюхивался, не чувствовал
запаха хорошо проваренного и протертого хвоей железа. Но
все равно так и не решился напасть.

Когда волки отходили от палатки, сидевшая в ней лайка
тихонько грызла запас галет, хранившихся в картонной ко-
робке. За эти галеты ей попало. Мимо, с дальнего зимовья
на «Буране» проезжал промысловик, возвращавшийся с до-
бычей и с двумя своими собаками – молодыми кобелями –



 
 
 

на базу. Он на всякий случай заглянул в палатку – проверить
свой склад и к своему удивлению нашел там суку, пропав-
шую неделю назад. Сначала хозяин приласкал ее, а затем,
обнаружив разгрызенную коробку и кучу собачьего помета
прямо в брезентовом домике, несколько раз перетянул ее по
спине веревкой. Но лайка не обижалась. Она была рада, что
осталась жива и ни на шаг не отходила от охотника.
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