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Н.В. Гоголь
Миргород нарочито невеликий
при реке Хороле город.
Имеет 1 канатную фабрику,
1 кирпичный завод,
4 водяных и 45 ветряных мельниц.

География Зябловского

Хотя в Миргороде пекутся бублики
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из черного теста, но довольно вкусны.
Из записок одного путешественника
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Часть первая

 
 

Старосветские помещики
 

Я очень люблю скромную жизнь тех уединенных владетелей отдаленных деревень, кото-
рых в Малороссии обыкновенно называют старосветскими, которые, как дряхлые живописные
домики, хороши своею пестротою и совершенною противоположностью с новым гладеньким
строением, которого стен не промыл еще дождь, крыши не покрыла зеленая плесень и лишен-
ное щекатурки крыльцо не выказывает своих красных кирпичей. Я иногда люблю сойти на
минуту в сферу этой необыкновенно уединенной жизни, где ни одно желание не перелетает за
частокол, окружающий небольшой дворик, за плетень сада, наполненного яблонями и сливами,
за деревенские избы, его окружающие, пошатнувшиеся на сторону, осененные вербами, бузи-
ною и грушами. Жизнь их скромных владетелей так тиха, так тиха, что на минуту забываешься
и думаешь, что страсти, желания и неспокойные порождения злого духа, возмущающие мир,
вовсе не существуют и ты их видел только в блестящем, сверкающем сновидении. Я отсюда
вижу низенький домик с галереею из маленьких почернелых деревянных столбиков, идущею
вокруг всего дома, чтобы можно было во время грома и града затворить ставни окон, не замо-
чась дождем. За ним душистая черемуха, целые ряды низеньких фруктовых дерев, потоплен-
ных багрянцем вишен и яхонтовым морем слив, покрытых свинцовым матом; развесистый
клен, в тени которого разостлан для отдыха ковер; перед домом просторный двор с низенькою
свежею травкою, с протоптанною дорожкою от амбара до кухни и от кухни до барских покоев;
длинношейный гусь, пьющий воду с молодыми и нежными, как пух, гусятами; частокол, обве-
шанный связками сушеных груш и яблок и проветривающимися коврами; воз с дынями, сто-
ящий возле амбара; отпряженный вол, лениво лежащий возле него, – всё это для меня имеет
неизъяснимую прелесть, может быть, оттого, что я уже не вижу их и что нам мило всё то, с
чем мы в разлуке. Как бы то ни было, но даже тогда, когда бричка моя подъезжала к крыльцу
этого домика, душа принимала удивительно приятное и спокойное состояние; лошади весело
подкатывали под крыльцо, кучер преспокойно слезал с козел и набивал трубку, как будто бы он
приезжал в собственный дом свой; самый лай, который поднимали флегматические барбосы,
бровки и жучки, был приятен моим ушам. Но более всего мне нравились самые владетели этих
скромных уголков, старички, старушки, заботливо выходившие навстречу. Их лица мне пред-
ставляются и теперь иногда в шуме и толпе среди модных фраков, и тогда вдруг на меня нахо-
дит полусон и мерещится былое. На лицах у них всегда написана такая доброта, такое радушие
и чистосердечие, что невольно отказываешься, хотя по крайней мере на короткое время, от
всех дерзких мечтаний и незаметно переходишь всеми чувствами в низменную буколическую
жизнь.

Я до сих пор не могу позабыть двух старичков прошедшего века, которых, увы! теперь
уже нет, но душа моя полна еще до сих пор жалости, и чувства мои странно сжимаются, когда
воображу себе, что приеду со временем опять на их прежнее, ныне опустелое жилище и увижу
кучу развалившихся хат, заглохший пруд, заросший ров на том месте, где стоял низенький
домик, – и ничего более. Грустно! мне заранее грустно! Но обратимся к рассказу.

Афанасий Иванович Товстогуб и жена его Пульхерия Ивановна Товстогубиха, по выра-
жению окружных мужиков, были те старики, о которых я начал рассказывать. Если бы я был
живописец и хотел изобразить на полотне Филемона и Бавкиду, я бы никогда не избрал дру-
гого оригинала, кроме их. Афанасию Ивановичу было шестьдесят лет; Пульхерии Ивановне
пятьдесят пять. Афанасий Иванович был высокого роста, ходил всегда в бараньем тулупчике,
покрытом камлотом, сидел согнувшись и всегда почти улыбался, хотя бы рассказывал или про-
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сто слушал. Пульхерия Ивановна была несколько сурьезна, почти никогда не смеялась; но на
лице и в глазах ее было написано столько доброты, столько готовности угостить вас всем, что
было у них лучшего, что вы, верно, нашли бы улыбку уже чересчур приторною для ее доброго
лица. Легкие морщины на их лицах были расположены с такою приятностию, что художник,
верно бы, украл их. По ним можно было, казалось, читать всю жизнь их, ясную, спокойную
жизнь, которую вели старые национальные, простосердечные и вместе богатые, фамилии, все-
гда составляющие противоположность тем низким малороссиянам, которые выдираются из
дегтярей, торгашей, наполняют, как саранча, палаты и присутственные места, дерут последнюю
копейку с своих же земляков, наводняют Петербург ябедниками, наживают, наконец, капитал
и торжественно прибавляют к фамилии своей, оканчивающейся на о, слог въ. Нет, они не были
похожи на эти презренные и жалкие творения, так же как и все малороссийские старинные и
коренные фамилии.

Нельзя было глядеть без участия на их взаимную любовь. Они никогда не говорили друг
другу ты, но всегда вы: вы, Афанасий Иванович; вы, Пульхерия Ивановна. «Это вы продавили
стул, Афанасий Иванович?» – «Ничего, не сердитесь, Пульхерия Ивановна: это я». Они нико-
гда не имели детей, и оттого вся привязанность их сосредоточивалась на них же самих. Когда-
то, в молодости, Афанасий Иванович служил в компанейцах, был после секунд-майором, но
это уже было очень давно, уже прошло, уже сам Афанасий Иванович почти никогда не вспоми-
нал об этом. Афанасий Иванович женился тридцати лет, когда был молодцом и носил шитый
камзол; он даже увез довольно ловко Пульхерию Ивановну, которую родственники не хотели
отдать за него; но и об этом уже он очень мало помнил, по крайней мере никогда не говорил.

Все эти давние, необыкновенные происшествия заменились спокойною и уединенною
жизнию, теми дремлющими и вместе какими-то гармоническими грезами, которые ощуща-
ете вы, сидя на деревенском балконе, обращенном в сад, когда прекрасный дождь роскошно
шумит, хлопая по древесным листьям, стекая журчащими ручьями и наговаривая дрему на
ваши члены, а между тем радуга крадется из-за деревьев и в виде полуразрушенного свода
светит матовыми семью цветами на небе. Или когда укачивает вас коляска, ныряющая между
зелеными кустарниками, а степной перепел гремит и душистая трава вместе с хлебными коло-
сьями и полевыми цветами лезет в дверцы коляски, приятно ударяя вас по рукам и лицу.

Он всегда слушал с приятною улыбкою гостей, приезжавших к нему, иногда и сам гово-
рил, но больше расспрашивал. Он не принадлежал к числу тех стариков, которые надоедают
вечными похвалами старому времени или порицаниями нового. Он, напротив, расспраши-
вая вас, показывал большое любопытство и участие к обстоятельствам вашей собственной
жизни, удачам и неудачам, которыми обыкновенно интересуются все добрые старики, хотя оно
несколько похоже на любопытство ребенка, который в то время, когда говорит с вами, рассмат-
ривает печатку ваших часов. Тогда лицо его, можно сказать, дышало добротою.

Комнаты домика, в котором жили наши старички, были маленькие, низенькие, какие
обыкновенно встречаются у старосветских людей. В каждой комнате была огромная печь, зани-
мавшая почти третью часть ее. Комнатки эти были ужасно теплы, потому что и Афанасий Ива-
нович и Пульхерия Ивановна очень любили теплоту. Топки их были все проведены в сени,
всегда почти до самого потолка наполненные соломою, которую обыкновенно употребляют
в Малороссии вместо дров. Треск этой горящей соломы и освещение делают сени чрезвы-
чайно приятными в зимний вечер, когда пылкая молодежь, прозябнувши от преследования за
какой-нибудь смуглянкой, вбегает в них, похлопывая в ладоши. Стены комнаты убраны были
несколькими картинами и картинками в старинных узеньких рамах. Я уверен, что сами хозяева
давно позабыли их содержание, и если бы некоторые из них были унесены, то они бы, верно,
этого не заметили. Два портрета было больших, писанных масляными красками. Один пред-
ставлял какого-то архиерея, другой Петра III. Из узеньких рам глядела герцогиня Лавальер,
запачканная мухами. Вокруг окон и над дверями находилось множество небольших картинок,
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которые как-то привыкаешь почитать за пятна на стене и потому их вовсе не рассматриваешь.
Пол почти во всех комнатах был глиняный, но так чисто вымазанный и содержавшийся с такою
опрятностию, с какою, верно, не содержится ни один паркет в богатом доме, лениво подмета-
емый невыспавшимся господином в ливрее.

Комната Пульхерии Ивановны была вся уставлена сундуками, ящиками, ящичками и
сундучочками. Множество узелков и мешков с семенами, цветочными, огородными, арбуз-
ными, висело по стенам. Множество клубков с разноцветной шерстью, лоскутков старинных
платьев, шитых за полстолетие, были укладены по углам в сундучках и между сундучками.
Пульхерия Ивановна была большая хозяйка и собирала всё, хотя иногда сама не знала, на что
оно потом употребится.

Но самое замечательное в доме – были поющие двери. Как только наставало утро, пение
дверей раздавалось по всему дому. Я не могу сказать, отчего они пели: перержавевшие ли
петли были тому виною, или сам механик, делавший их, скрыл в них какой-нибудь секрет, –
но замечательно то, что каждая дверь имела свой особенный голос: дверь, ведущая в спальню,
пела самым тоненьким дискантом; дверь в столовую хрипела басом; но та, которая была в
сенях, издавала какой-то странный дребезжащий и вместе стонущий звук, так что, вслушива-
ясь в него, очень ясно, наконец, слышалось: «батюшки, я зябну!» Я знаю, что многим очень не
нравится этот звук; но я его очень люблю, и если мне случится иногда здесь услышать скрип
дверей, тогда мне вдруг так и запахнет деревнею, низенькой комнаткой, озаренной свечкой в
старинном подсвечнике, ужином, уже стоящим на столе, майскою темною ночью, глядящею из
сада, сквозь растворенное окно, на стол, уставленный приборами, соловьем, обдающим сад,
дом и дальнюю реку своими раскатами, страхом и шорохом ветвей… и Боже, какая длинная
навевается мне тогда вереница воспоминаний!

Стулья в комнате были деревянные, массивные, какими обыкновенно отличается ста-
рина; они были все с высокими выточенными спинками, в натуральном виде, без всякого лака
и краски; они не были даже обиты материею и были несколько похожи на те стулья, на которые
и доныне садятся архиереи. Трехугольные столики по углам, четырехугольные перед диваном
и зеркалом в тоненьких золотых рамах, выточенных листьями, которых мухи усеяли черными
точками, ковер перед диваном с птицами, похожими на цветы, и цветами, похожими на птиц, –
вот всё почти убранство невзыскательного домика, где жили мои старики.

Девичья была набита молодыми и немолодыми девушками в полосатых исподницах,
которым иногда Пульхерия Ивановна давала шить какие-нибудь безделушки и заставляла
чистить ягоды, но которые большею частию бегали на кухню и спали. Пульхерия Ивановна
почитала необходимостию держать их в доме и строго смотрела за их нравственностью. Но, к
чрезвычайному ее удивлению, не проходило нескольких месяцев, чтобы у которой-нибудь из ее
девушек стан не делался гораздо полнее обыкновенного; тем более это казалось удивительно,
что в доме почти никого не было из холостых людей, выключая разве только комнатного маль-
чика, который ходил в сером полуфраке, с босыми ногами, и если не ел, то уж верно спал.
Пульхерия Ивановна обыкновенно бранила виновную и наказывала строго, чтобы вперед этого
не было. На стеклах окон звенело страшное множество мух, которых всех покрывал толстый
бас шмеля, иногда сопровождаемый пронзительными визжаниями ос; но, как только подавали
свечи, вся эта ватага отправлялась на ночлег и покрывала черною тучею весь потолок.

Афанасий Иванович очень мало занимался хозяйством, хотя, впрочем, ездил иногда к
косарям и жнецам и смотрел довольно пристально на их работу; всё бремя правления лежало
на Пульхерии Ивановне. Хозяйство Пульхерии Ивановны состояло в беспрестанном отпира-
нии и запирании кладовой, в солении, сушении, варении бесчисленного множества фруктов и
растений. Ее дом был совершенно похож на химическую лабораторию. Под яблонею вечно был
разложен огонь, и никогда почти не снимался с железного треножника котел или медный таз с
вареньем, желе, пастилою, деланными на меду, на сахаре и не помню еще на чем. Под другим
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деревом кучер вечно перегонял в медном лембике водку на персиковые листья, на черемухо-
вый цвет, на золототысячник, на вишневые косточки, и к концу этого процесса совершенно
не был в состоянии поворотить языком, болтал такой вздор, что Пульхерия Ивановна ничего
не могла понять, и отправлялся на кухню спать. Всей этой дряни наваривалось, насоливалось,
насушивалось такое множество, что, вероятно, она потопила бы, наконец, весь двор, потому
что Пульхерия Ивановна всегда сверх расчисленного на потребление любила приготовлять еще
на запас, если бы большая половина этого не съедалась дворовыми девками, которые, забираясь
в кладовую, так ужасно там объедались, что целый день стонали и жаловались на животы свои.

В хлебопашество и прочие хозяйственные статьи вне двора Пульхерия Ивановна мало
имела возможности входить. Приказчик, соединившись с войтом, обкрадывали немилосерд-
ным образом. Они завели обыкновение входить в господские леса, как в свои собственные,
наделывали множество саней и продавали их на ближней ярмарке; кроме того, все толстые
дубы они продавали на сруб для мельниц соседним козакам. Один только раз Пульхерия Ива-
новна пожелала обревизовать свои леса. Для этого были запряжены дрожки с огромными кожа-
ными фартуками, от которых, как только кучер встряхивал вожжами и лошади, служившие
еще в милиции, трогались с своего места, воздух наполнялся странными звуками, так что вдруг
были слышны и флейта, и бубны, и барабан; каждый гвоздик и железная скобка звенели до
того, что возле самых мельниц было слышно, как пани выезжала со двора, хотя это расстояние
было не менее двух верст. Пульхерия Ивановна не могла не заметить страшного опустошения
в лесу и потери тех дубов, которые она еще в детстве знавала столетними.

– Отчего это у тебя, Ничипор, – сказала она, обратясь к своему приказчику, тут же нахо-
дившемуся, – дубки сделались так редкими? Гляди, чтобы у тебя волосы на голове не стали
редки.

– Отчего редки? – говаривал обыкновенно приказчик, – пропали! Так-таки совсем про-
пали: и громом побило, и черви проточили, – пропали, пани, пропали.

Пульхерия Ивановна совершенно удовлетворялась этим ответом и, приехавши домой,
давала повеление удвоить только стражу в саду около шпанских вишен и больших зимних дуль.

Эти достойные правители, приказчик и войт, нашли вовсе излишним привозить всю муку
в барские амбары, а что с бар будет довольно и половины; наконец и эту половину привозили
они заплесневшую или подмоченную, которая была обракована на ярмарке. Но сколько ни
обкрадывали приказчик и войт, как ни ужасно жрали все в дворе, начиная от ключницы до
свиней, которые истребляли страшное множество слив и яблок и часто собственными мордами
толкали дерево, чтобы стряхнуть с него целый дождь фруктов, сколько ни клевали их воробьи
и вороны, сколько вся дворня ни носила гостинцев своим кумовьям в другие деревни и даже
таскала из амбаров старые полотна и пряжу, что всё обращалось ко всемирному источнику, то
есть к шинку, сколько ни крали гости, флегматические кучера и лакеи, – но благословенная
земля производила всего в таком множестве, Афанасию Ивановичу и Пульхерии Ивановне так
мало было нужно, что все эти страшные хищения казались вовсе незаметными в их хозяйстве.

Оба старичка, по старинному обычаю старосветских помещиков, очень любили поку-
шать. Как только занималась заря (они всегда вставали рано) и как только двери заводили свой
разноголосный концерт, они уже сидели за столиком и пили кофий. Напившись кофию, Афа-
насий Иванович выходил в сени и, стряхнувши платком, говорил: «Киш, киш! пошли, гуси,
с крыльца!» На дворе ему обыкновенно попадался приказчик. Он, по обыкновению, вступал
с ним в разговор, расспрашивал о работах с величайшею подробностью и такие сообщал ему
замечания и приказания, которые удивили бы всякого необыкновенным познанием хозяйства,
и какой-нибудь новичок не осмелился бы и подумать, чтобы можно было украсть у такого зор-
кого хозяина. Но приказчик его был обстрелянная птица: он знал, как нужно отвечать, а еще
более, как нужно хозяйничать.
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После этого Афанасий Иванович возвращался в покои и говорил, приблизившись к Пуль-
херии Ивановне:

– А что, Пульхерия Ивановна, может быть, пора закусить чего-нибудь?
– Чего же бы теперь, Афанасий Иванович, закусить? разве коржиков с салом, или пирож-

ков с маком, или, может быть, рыжиков соленых?
– Пожалуй, хоть и рыжиков, или пирожков, – отвечал Афанасий Иванович, и на столе

вдруг являлась скатерть с пирожками и рыжиками.
За час до обеда Афанасий Иванович закушивал снова, выпивал старинную серебряную

чарку водки, заедал грибками, разными сушеными рыбками и прочим. Обедать садились в
двенадцать часов. Кроме блюд и соусников, на столе стояло множество горшочков с замазан-
ными крышками, чтобы не могло выдохнуться какое-нибудь аппетитное изделие старинной
вкусной кухни. За обедом обыкновенно шел разговор о предметах, самых близких к обеду.

– Мне кажется, как будто эта каша, – говаривал обыкновенно Афанасий Иванович, –
немного пригорела; вам этого не кажется, Пульхерия Ивановна?

– Нет, Афанасий Иванович; вы положите побольше масла, тогда она не будет казаться
пригорелою, или вот возьмите этого соусу с грибками и подлейте к ней.

– Пожалуй, – говорил Афанасий Иванович, подставляя свою тарелку, – попробуем, как
оно будет.

После обеда Афанасий Иванович шел отдохнуть один часик, после чего Пульхерия Ива-
новна приносила разрезанный арбуз и говорила:

– Вот попробуйте, Афанасий Иванович, какой хороший арбуз.
– Да вы не верьте, Пульхерия Ивановна, что он красный в средине, – говорил Афанасий

Иванович, принимая порядочный ломоть, – бывает что и красный, да нехороший.
Но арбуз немедленно исчезал. После этого Афанасий Иванович съедал еще несколько

груш и отправлялся погулять по саду вместе с Пульхерией Ивановной. Пришедши домой,
Пульхерия Ивановна отправлялась по своим делам, а он садился под навесом, обращенным
к двору, и глядел, как кладовая беспрестанно показывала и закрывала свою внутренность и
девки, толкая одна другую, то вносили, то выносили кучу всякого дрязгу в деревянных ящиках,
решетах, ночевках и в прочих фруктохранилищах. Немного погодя он посылал за Пульхерией
Ивановной или сам отправлялся к ней и говорил:

– Чего бы такого поесть мне, Пульхерия Ивановна?
– Чего же бы такого? – говорила Пульхерия Ивановна, – разве я пойду скажу, чтобы вам

принесли вареников с ягодами, которых приказала я нарочно для вас оставить?
– И то добре, – отвечал Афанасий Иванович.
– Или, может быть, вы съели бы киселику?
– И то хорошо, – отвечал Афанасий Иванович. После чего всё это немедленно было при-

носимо и, как водится, съедаемо.
Перед ужином Афанасий Иванович еще кое-чего закушивал. В половине десятого сади-

лись ужинать. После ужина тотчас отправлялись опять спать, и всеобщая тишина водворялась
в этом деятельном и вместе спокойном уголке. Комната, в которой спали Афанасий Ивано-
вич и Пульхерия Ивановна, была так жарка, что редкий был бы в состоянии остаться в ней
несколько часов. Но Афанасий Иванович еще сверх того, чтобы было теплее, спал на лежанке,
хотя сильный жар часто заставлял его несколько раз вставать среди ночи и прохаживаться по
комнате. Иногда Афанасий Иванович, ходя по комнате, стонал.

Тогда Пульхерия Ивановна спрашивала:
– Чего вы стонете, Афанасий Иванович?
– Бог его знает, Пульхерия Ивановна, так как будто немного живот болит,  – говорил

Афанасий Иванович.
– А не лучше ли вам чего-нибудь съесть, Афанасий Иванович?
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– Не знаю, будет ли оно хорошо, Пульхерия Ивановна! впрочем, чего ж бы такого съесть?
– Кислого молочка или жиденького узвару с сушеными грушами.
– Пожалуй, разве так только, попробовать, – говорил Афанасий Иванович.
Сонная девка отправлялась рыться по шкафам, и Афанасий Иванович съедал тарелочку;

после чего он обыкновенно говорил:
– Теперь так как будто сделалось легче.
Иногда, если было ясное время и в комнатах довольно тепло натоплено, Афанасий Ивано-

вич, развеселившись, любил пошутить над Пульхериею Ивановною и поговорить о чем-нибудь
постороннем.

– А что, Пульхерия Ивановна, – говорил он, – если бы вдруг загорелся дом наш, куда
бы мы делись?

– Вот это Боже сохрани! – говорила Пульхерия Ивановна, крестясь.
– Ну, да положим, что дом наш сгорел, куда бы мы перешли тогда?
– Бог знает что вы говорите, Афанасий Иванович! как можно, чтобы дом мог сгореть:

Бог этого не попустит.
– Ну, а если бы сгорел?
– Ну, тогда бы мы перешли в кухню. Вы бы заняли на время ту комнатку, которую зани-

мает ключница.
– А если бы и кухня сгорела?
– Вот еще! Бог сохранит от такого попущения, чтобы вдруг и дом, и кухня сгорели! Ну,

тогда в кладовую, покамест выстроился бы новый дом.
– А если бы и кладовая сгорела?
– Бог знает что вы говорите! я и слушать вас не хочу! Грех это говорить, и Бог наказывает

за такие речи.
Но Афанасий Иванович, довольный тем, что подшутил над Пульхериею Ивановною, улы-

бался, сидя на своем стуле.
Но интереснее всего казались для меня старички в то время, когда бывали у них гости.

Тогда всё в их доме принимало другой вид. Эти добрые люди, можно сказать, жили для гостей.
Всё, что у них ни было лучшего, всё это выносилось. Они наперерыв старались угостить вас
всем, что только производило их хозяйство. Но более всего приятно мне было то, что во всей их
услужливости не было никакой приторности. Это радушие и готовность так кротко выражались
на их лицах, так шли к ним, что поневоле соглашался на их просьбы. Они были следствие
чистой, ясной простоты их добрых, бесхитростных душ. Это радушие вовсе не то, с каким
угощает вас чиновник казенной палаты, вышедший в люди вашими стараниями, называющий
вас благодетелем и ползающий у ног ваших. Гость никаким образом не был отпускаем в тот
же день: он должен был непременно переночевать.

– Как можно такою позднею порою отправляться в такую дальнюю дорогу! – всегда гово-
рила Пульхерия Ивановна (гость обыкновенно жил в трех или в четырех верстах от них).

– Конечно, – говорил Афанасий Иванович, – неравно всякого случая: нападут разбой-
ники или другой недобрый человек.

– Пусть Бог милует от разбойников! – говорила Пульхерия Ивановна. – И к чему расска-
зывать эдакое на ночь. Разбойники не разбойники, а время темное, не годится совсем ехать.
Да и ваш кучер, я знаю вашего кучера, он такой тендитный да маленький, его всякая кобыла
побьет; да притом теперь он уже, верно, наклюкался и спит где-нибудь.

И гость должен был непременно остаться; но, впрочем, вечер в низенькой теплой ком-
нате, радушный, греющий и усыпляющий рассказ, несущийся пар от поданного на стол куша-
нья, всегда питательного и мастерски изготовленного, бывает для него наградою. Я вижу как
теперь, как Афанасий Иванович согнувшись сидит на стуле с всегдашнею своею улыбкой и
слушает со вниманием и даже наслаждением гостя! Часто речь заходила и об политике. Гость,
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тоже весьма редко выезжавший из своей деревни, часто с значительным видом и таинствен-
ным выражением лица выводил свои догадки и рассказывал, что француз тайно согласился с
англичанином выпустить опять на Россию Бонапарта, или просто рассказывал о предстоящей
войне, и тогда Афанасий Иванович часто говорил, как будто не глядя на Пульхерию Ивановну:

– Я сам думаю пойти на войну; почему ж я не могу идти на войну?
– Вот уже и пошел! – прерывала Пульхерия Ивановна. – Вы не верьте ему, – говорила

она, обращаясь к гостю. – Где уже ему, старому, идти на войну! Его первый солдат застрелит!
Ей-богу, застрелит! Вот так-таки прицелится и застрелит.

– Что ж, – говорил Афанасий Иванович, – и я его застрелю.
– Вот слушайте только, что он говорит! – подхватывала Пульхерия Ивановна, – куда ему

идти на войну! И пистоли его давно уже заржавели и лежат в коморе. Если б вы их видели:
там такие, что, прежде еще нежели выстрелят, разорвет их порохом. И руки себе поотобьет, и
лицо искалечит, и навеки несчастным останется!

– Что ж, – говорил Афанасий Иванович, – я куплю себе новое вооружение. Я возьму
саблю или козацкую пику.

– Это всё выдумки. Так вот вдруг придет в голову и начнет рассказывать, – подхватывала
Пульхерия Ивановна с досадою. – Я и знаю, что он шутит, а всё-таки неприятно слушать. Вот
этакое он всегда говорит, иной раз слушаешь, слушаешь, да и страшно станет.

Но Афанасий Иванович, довольный тем, что несколько напугал Пульхерию Ивановну,
смеялся, сидя согнувшись на своем стуле.

Пульхерия Ивановна для меня была занимательнее всего тогда, когда подводила гостя
к закуске.

– Вот это, – говорила она, снимая пробку с графина, – водка, настоенная на деревий и
шалфей. Если у кого болят лопатки или поясница, то очень помогает. Вот это на золототысяч-
ник: если в ушах звенит и по лицу лишаи делаются, то очень помогает. А вот эта – перегнанная
на персиковые косточки; вот возьмите рюмку, какой прекрасный запах. Если как-нибудь, вста-
вая с кровати, ударится кто об угол шкафа или стола и набежит на лбу гугля, то стоит только
одну рюмочку выпить перед обедом – и всё как рукой снимет, в ту же минуту всё пройдет, как
будто вовсе не бывало.

После этого такой перечет следовал и другим графинам, всегда почти имевшим какие-
нибудь целебные свойства. Нагрузивши гостя всею этою аптекою, она подводила его ко мно-
жеству стоявших тарелок.

– Вот это грибки с чебрецом! это с гвоздиками и волошскими орехами; солить их выучила
меня туркеня, в то время, когда еще турки были у нас в плену. Такая была добрая туркеня, и
незаметно совсем, чтобы турецкую веру исповедовала. Так совсем и ходит, почти как у нас;
только свинины не ела: говорит, что у них как-то там в законе запрещено… Вот это грибки с
смородинным листом и мушкатным орехом! А вот это большие травянки: я их еще в первый
раз отваривала в уксусе; не знаю, каковы-то они; я узнала секрет от отца Ивана. В маленькой
кадушке прежде всего нужно разостлать дубовые листья и потом посыпать перцем и селитрою
и положить еще что бывает на нечуй-витере цвет, так этот цвет взять и хвостиками разостлать
вверх. А вот это пирожки! это пирожки с сыром! это с урдою! а вот это те, которые Афанасий
Иванович очень любит, с капустою и гречневою кашею.

– Да, – прибавлял Афанасий Иванович, – я их очень люблю; они мягкие и немножко
кисленькие.

Вообще Пульхерия Ивановна была чрезвычайно в духе, когда бывали у них гости. Доб-
рая старушка! Она вся была отдана гостям. Я любил бывать у них, и хотя объедался страшным
образом, как и все, гостившие у них, хотя мне это было очень вредно, однако ж я всегда бывал
рад к ним ехать. Впрочем, я думаю, что не имеет ли самый воздух в Малороссии какого-то осо-
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бенного свойства, помогающего пищеварению, потому что если бы здесь вздумал кто-нибудь
таким образом накушаться, то, без сомнения, вместо постели очутился бы лежащим на столе.

Добрые старички! Но повествование мое приближается к весьма печальному событию,
изменившему навсегда жизнь этого мирного уголка. Событие это покажется тем более рази-
тельным, что произошло от самого маловажного случая. Но по странному устройству вещей,
всегда ничтожные причины родили великие события, и наоборот – великие предприятия окан-
чивались ничтожными следствиями. Какой-нибудь завоеватель собирает все силы своего госу-
дарства, воюет несколько лет, полководцы его прославляются, и, наконец, всё это оканчива-
ется приобретением клочка земли, на котором негде посеять картофеля; а иногда, напротив,
два какие-нибудь колбасника двух городов подерутся между собою за вздор, и ссора объемлет,
наконец, города, потом села и деревни, а там и целое государство. Но оставим эти рассуждения:
они не идут сюда. Притом я не люблю рассуждений, когда они остаются только рассуждениями.

У Пульхерии Ивановны была серенькая кошечка, которая всегда почти лежала, свернув-
шись клубком, у ее ног. Пульхерия Ивановна иногда ее гладила и щекотала пальцем по ее
шейке, которую балованая кошечка вытягивала как можно выше. Нельзя сказать, чтобы Пуль-
херия Ивановна слишком любила ее, но просто привязалась к ней, привыкши ее всегда видеть.
Афанасий Иванович, однако ж, часто подшучивал над такою привязанностию:

– Я не знаю, Пульхерия Ивановна, что вы такого находите в кошке. На что она? Если бы
вы имели собаку, тогда бы другое дело: собаку можно взять на охоту, а кошка на что?

– Уж молчите, Афанасий Иванович, – говорила Пульхерия Ивановна, – вы любите только
говорить и больше ничего. Собака нечистоплотна, собака нагадит, собака перебьет всё, а кошка
тихое творение, она никому не сделает зла.

Впрочем, Афанасию Ивановичу было всё равно, что кошки, что собаки; он для того
только говорил так, чтобы немножко подшутить над Пульхерией Ивановной.

За садом находился у них большой лес, который был совершенно пощажен предприим-
чивым приказчиком, – может быть, оттого, что стук топора доходил бы до самых ушей Пуль-
херии Ивановны. Он был глух, запущен, старые древесные стволы были закрыты разросшимся
орешником и походили на мохнатые лапы голубей. В этом лесу обитали дикие коты. Лесных
диких котов не должно смешивать с теми удальцами, которые бегают по крышам домов. Нахо-
дясь в городах, они, несмотря на крутой нрав свой, гораздо более цивилизованны, нежели оби-
татели лесов. Это, напротив того, большею частию народ мрачный и дикий; они всегда ходят
тошие, худые, мяукают грубым, необработанным голосом. Они подрываются иногда подзем-
ным ходом под самые амбары и крадут сало, являются даже в самой кухне, прыгнувши вне-
запно в растворенное окно, когда заметят, что повар пошел в бурьян. Вообще никакие бла-
городные чувства им неизвестны; они живут хищничеством и душат маленьких воробьев в
самых их гнездах. Эти коты долго обнюхивались сквозь дыру под амбаром с кроткою кошеч-
кою Пульхерии Ивановны и, наконец, подманили ее, как отряд солдат подманивает глупую
крестьянку. Пульхерия Ивановна заметила пропажу кошки, послала искать ее, но кошка не
находилась. Прошло три дня; Пульхерия Ивановна пожалела, наконец вовсе о ней позабыла.
В один день, когда она ревизовала свой огород и возвращалась с нарванными своею рукою
зелеными свежими огурцами для Афанасия Ивановича, слух ее был поражен самым жалким
мяуканьем. Она, как будто по инстинкту, произнесла: «Кис, кис!» – и вдруг из бурьяна вышла
ее серенькая кошка, худая, тощая; заметно было, что она несколько уже дней не брала в рот
никакой пищи. Пульхерия Ивановна продолжала звать ее, но кошка стояла перед нею, мяукала
и не смела близко подойти; видно было, что она очень одичала с того времени. Пульхерия Ива-
новна пошла вперед, продолжая звать кошку, которая боязливо шла за нею до самого забора.
Наконец, увидевши прежние, знакомые места, вошла и в комнату. Пульхерия Ивановна тот-
час приказала подать ей молока и мяса и, сидя перед нею, наслаждалась жадностию бедной
своей фаворитки, с какою она глотала кусок за куском и хлебала молоко. Серенькая беглянка
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почти в глазах ее растолстела и ела уже не так жадно. Пульхерия Ивановна протянула руку,
чтобы погладить ее, но неблагодарная, видно, уже слишком свыклась с хищными котами или
набралась романических правил, что бедность при любви лучше палат, а коты были голы как
соколы; как бы то ни было, она выпрыгнула в окошко, и никто из дворовых не мог поймать ее.

Задумалась старушка. «Это смерть моя приходила за мною!» – сказала она сама себе, и
ничто не могло ее рассеять. Весь день она была скучна. Напрасно Афанасий Иванович шутил и
хотел узнать, отчего она так вдруг загрустила: Пульхерия Ивановна была безответна или отве-
чала совершенно не так, чтобы можно было удовлетворить Афанасия Ивановича. На другой
день она заметно похудела.

– Что это с вами, Пульхерия Ивановна? Уж не больны ли вы?
– Нет, я не больна, Афанасий Иванович! Я хочу вам объявить одно особенное происше-

ствие: я знаю, что я этим летом умру; смерть моя уже приходила за мною!
Уста Афанасия Ивановича как-то болезненно искривились. Он хотел, однако ж, победить

в душе своей грустное чувство и, улыбнувшись, сказал:
– Бог знает что вы говорите, Пульхерия Ивановна! Вы, верно, вместо декохта, что часто

пьете, выпили персиковой.
– Нет, Афанасий Иванович, я не пила персиковой, – сказала Пульхерия Ивановна.
И Афанасию Ивановичу сделалось жалко, что он так пошутил над Пульхерией Иванов-

ной, и он смотрел на нее, и слеза повисла на его реснице.
– Я прошу вас, Афанасий Иванович, чтобы вы исполнили мою волю, – сказала Пульхерия

Ивановна. – Когда я умру, то похороните меня возле церковной ограды. Платье наденьте на
меня серенькое – то, что с небольшими цветочками по коричневому полю. Атласного платья,
что с малиновыми полосками, не надевайте на меня: мертвой уже не нужно платье. На что
оно ей? А вам оно пригодится: из него сошьете себе парадный халат, на случай когда приедут
гости, то чтобы можно было вам прилично показаться и принять их.

–  Бог знает что вы говорите, Пульхерия Ивановна!  – говорил Афанасий Иванович,  –
когда-то еще будет смерть, а вы уже стращаете такими словами.

– Нет, Афанасий Иванович, я уже знаю, когда моя смерть. Вы, однако ж, не горюйте за
мною: я уже старуха и довольно пожила, да и вы уже стары, мы скоро увидимся на том свете.

Но Афанасий Иванович рыдал, как ребенок.
– Грех плакать, Афанасий Иванович! Не грешите и Бога не гневите своею печалью. Я не

жалею о том, что умираю. Об одном только жалею я (тяжелый вздох прервал на минуту речь
ее): я жалею о том, что не знаю, на кого оставить вас, кто присмотрит за вами, когда я умру.
Вы как дитя маленькое: нужно, чтобы любил вас тот, кто будет ухаживать за вами.

При этом на лице ее выразилась такая глубокая, такая сокрушительная сердечная
жалость, что я не знаю, могли бы кто-нибудь в то время глядеть на нее равнодушно.

– Смотри мне, Явдоха, – говорила она, обращаясь к ключнице, которую нарочно велела
позвать, – когда я умру, чтобы ты глядела за паном, чтобы берегла его, как глаза своего, как
свое родное дитя. Гляди, чтобы на кухне готовилось то, что он любит. Чтобы белье и платье
ты ему подавала всегда чистое; чтобы, когда гости случатся, ты принарядила его прилично,
а то, пожалуй, он иногда выйдет в старом халате, потому что и теперь часто позабывает он,
когда праздничный день, а когда будничный. Не своди с него глаз, Явдоха, я буду молиться
за тебя на том свете, и Бог наградит тебя. Не забывай же, Явдоха; ты уже стара, тебе не долго
жить, не набирай греха на душу. Когда же не будешь за ним присматривать, то не будет тебе
счастия на свете. Я сама буду просить Бога, чтобы не давал тебе благополучной кончины. И
сама ты будешь несчастна, и дети твои будут несчастны, и весь род ваш не будет иметь ни в
чем благословения Божия.

Бедная старушка! она в то время не думала ни о той великой минуте, которая ее ожи-
дает, ни о душе своей, ни о будущей своей жизни; она думала только о бедном своем спутнике,
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с которым провела жизнь и которого оставляла сирым и бесприютным. Она с необыкновен-
ною расторопностию распорядила всё таким образом, чтобы после нее Афанасий Иванович
не заметил ее отсутствия. Уверенность ее в близкой своей кончине так была сильна, и состоя-
ние души ее так было к этому настроено, что действительно чрез несколько дней она слегла в
постелю и не могла уже принимать никакой пищи. Афанасий Иванович весь превратился во
внимательность и не отходил от ее постели. «Может быть, вы чего-нибудь бы покушали, Пуль-
херия Ивановна?» – говорил он, с беспокойством смотря в глаза ей. Но Пульхерия Ивановна
ничего не говорила. Наконец, после долгого молчания, как будто хотела она что-то сказать,
пошевелила губами – и дыхание ее улетело.

Афанасий Иванович был совершенно поражен. Это так казалось ему дико, что он даже
не заплакал. Мутными глазами глядел он на нее, как бы не понимая значения трупа.

Покойницу положили на стол, одели в то самое платье, которое она сама назначила, сло-
жили ей руки крестом, дали в руки восковую свечу, – он на всё это глядел бесчувственно. Мно-
жество народа всякого звания наполнило двор, множество гостей приехало на похороны, длин-
ные столы расставлены были по двору; кутья, наливки, пироги покрывали их кучами; гости
говорили, плакали, глядели на покойницу, рассуждали о ее качествах, смотрели на него, – но он
сам на всё это глядел странно. Покойницу понесли наконец, народ повалил следом, и он пошел
за нею; священники были в полном облачении, солнце светило, грудные ребенки плакали на
руках матерей, жаворонки пели, дети в рубашонках бегали и резвились по дороге. Наконец
гроб поставили над ямой, ему велели подойти и поцеловать в последний раз покойницу; он
подошел, поцеловал, на глазах его показались слезы, – но какие-то бесчувственные слезы. Гроб
опустили, священник взял заступ и первый бросил горсть земли, густой протяжный хор дьячка
и двух пономарей пропел вечную память под чистым, безоблачным небом, работники приня-
лись за заступы, и земля уже покрыла и сровняла яму, – в это время он пробрался вперед; все
расступились, дали ему место, желая знать его намерение. Он поднял глаза свои, посмотрел
смутно и сказал: «Так вот это вы уже и погребли ее! зачем?!» Он остановился и не докончил
своей речи.

Но когда возвратился он домой, когда увидел, что пусто в его комнате, что даже стул, на
котором сидела Пульхерия Ивановна, был вынесен, – он рыдал, рыдал сильно, рыдал неутешно,
и слезы, как река, лились из его тусклых очей.

Пять лет прошло с того времени. Какого горя не уносит время? Какая страсть уцелеет в
неровной битве с ним? Я знал одного человека в цвете юных еще сил, исполненного истинного
благородства и достоинств, я знал его влюбленным нежно, страстно, бешено, дерзко, скромно,
и при мне, при моих глазах почти, предмет его страсти – нежная, прекрасная, как ангел, –
была поражена ненасытною смертию. Я никогда не видал таких ужасных порывов душевного
страдания, такой бешеной, палящей тоски, такого пожирающего отчаяния, какие волновали
несчастного любовника. Я никогда не думал, чтобы мог человек создать для себя такой ад,
в котором ни тени, ни образа и ничего, что бы сколько-нибудь походило на надежду… Его
старались не выпускать с глаз; от него спрятали все орудия, которыми бы он мог умертвить
себя. Две недели спустя он вдруг победил себя: начал смеяться, шутить; ему дали свободу,
и первое, на что он употребил ее, это было – купить пистолет. В один день внезапно раздав-
шийся выстрел перепугал ужасно его родных. Они вбежали в комнату и увидели его распро-
стертого, с раздробленным черепом. Врач, случившийся тогда, об искусстве которого гремела
всеобщая молва, увидел в нем признаки существования, нашел рану не совсем смертельною,
и он, к изумлению всех, был вылечен. Присмотр за ним увеличили еще более. Даже за столом
не клали возле него ножа и старались удалить всё, чем бы мог он себя ударить; но он в скором
времени нашел новый случай и бросился под колеса проезжавшего экипажа. Ему растрощило
руку и ногу; но он опять был вылечен. Год после этого я видел его в одном многолюдном зале:
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он сидел за столом, весело говорил: «петит-уверт», закрывши одну карту, и за ним стояла,
облокотившись на спинку его стула, молоденькая жена его, перебирая его марки.

По истечении сказанных пяти лет после смерти Пульхерии Ивановны я, будучи в тех
местах, заехал в хуторок Афанасия Ивановича навестить моего старинного соседа, у которого
когда-то приятно проводил день и всегда объедался лучшими изделиями радушной хозяйки.
Когда я подъехал ко двору, дом мне показался вдвое старее, крестьянские избы совсем легли
набок – без сомнения, так же, как и владельцы их; частокол и плетень в дворе были совсем
разрушены, и я видел сам, как кухарка выдергивала из него палки для затопки печи, тогда как
ей нужно было сделать два шага лишних, чтобы достать тут же наваленного хвороста. Я с гру-
стью подъехал к крыльцу; те же самые барбосы и бровки, уже слепые или с перебитыми ногами,
залаяли, поднявши вверх свои волнистые, обвешанные репейниками хвосты. Навстречу вышел
старик. Так это он! я тотчас же узнал его; но он согнулся уже вдвое против прежнего. Он узнал
меня и приветствовал с тою же знакомою мне улыбкою. Я вошел за ним в комнаты; казалось,
всё было в них по-прежнему; но я заметил во всем какой-то странный беспорядок, какое-то
ощутительное отсутствие чего-то; словом, я ощутил в себе те странные чувства, которые овла-
девают нами, когда мы вступаем в первый раз в жилище вдовца, которого прежде знали нераз-
дельным с подругою, сопровождавшею его всю жизнь. Чувства эти бывают похожи на то, когда
видим перед собою без ноги человека, которого всегда знали здоровым. Во всем видно было
отсутствие заботливой Пульхерии Ивановны: за столом подали один нож без черенка; блюда
уже не были приготовлены с таким искусством. О хозяйстве я не хотел и спросить, боялся даже
и взглянуть на хозяйственные заведения.

Когда мы сели за стол, девка завязала Афанасия Ивановича салфеткою, – и очень хорошо
сделала, потому что без того он бы весь халат свой запачкал соусом. Я старался его чем-нибудь
занять и рассказывал ему разные новости; он слушал с тою же улыбкою, но по временам взгляд
его был совершенно бесчувствен, и мысли в нем не бродили, но исчезали. Часто поднимал он
ложку с кашею и, вместо того чтобы подносить ко рту, подносил к носу, вилку свою, вместо
того чтобы воткнуть в кусок цыпленка, он тыкал в графин, и тогда девка, взявши его за руку,
наводила на цыпленка. Мы иногда ожидали по нескольку минут следующего блюда. Афанасий
Иванович уже сам замечал это и говорил: «Что это так долго не несут кушанья?» Но я видел
сквозь щель в дверях, что мальчик, разносивший нам блюда, вовсе не думал о том и спал,
свесивши голову на скамью.

«Вот это то кушанье, – сказал Афанасий Иванович, когда подали нам мнишки со сме-
таною, – это то кушанье, – продолжал он, и я заметил, что голос его начал дрожать и слеза
готовилась выглянуть из его свинцовых глаз, но он собирал все усилия, желая удержать ее. –
Это то кушанье, которое по… по… покой… покойни…» – и вдруг брызнул слезами. Рука его
упала на тарелку, тарелка опрокинулась, полетела и разбилась, соус залил его всего; он сидел
бесчувственно, бесчувственно держал ложку, и слезы, как ручей, как немолчно текущий фон-
тан, лились, лились ливмя на застилавшую его салфетку.

«Боже! – думал я, глядя на него, – пять лет всеи- стребляющего времени – старик уже
бесчувственный, старик, которого жизнь, казалось, ни разу не возмущало ни одно сильное
ощущение души, которого вся жизнь, казалось, состояла только из сидения на высоком стуле,
из ядения сушеных рыбок и груш, из добродушных рассказов, – и такая долгая, такая жаркая
печаль! Что же сильнее над нами: страсть или привычка? Или все сильные порывы, весь вихорь
наших желаний и кипящих страстей – есть только следствие нашего яркого возраста и только
по тому одному кажутся глубоки и сокрушительны?» Что бы ни было, но в это время мне каза-
лись детскими все наши страсти против этой долгой, медленной, почти бесчувственной при-
вычки. Несколько раз силился он выговорить имя покойницы, но на половине слова спокойное
и обыкновенное лицо его судорожно исковеркивалось, и плач дитяти поражал меня в самое
сердце. Нет, это не те слезы, на которые обыкновенно так щедры старички, представляющие
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вам жалкое свое положение и несчастия; это были также не те слезы, которые они роняют за
стаканом пуншу; нет! это были слезы, которые текли не спрашиваясь, сами собою, накопляясь
от едкости боли уже охладевшего сердца.

Он не долго после того жил. Я недавно услышал об его смерти. Странно, однако же, то,
что обстоятельства кончины его имели какое-то сходство с кончиною Пульхерии Ивановны.
В один день Афанасий Иванович решился немного пройтись по саду. Когда он медленно шел
по дорожке с обыкновенною своею беспечностию, вовсе не имея никакой мысли, с ним слу-
чилось странное происшествие. Он вдруг услышал, что позади его произнес кто-то довольно
явственным голосом: «Афанасий Иванович!» Он оборотился, но никого совершенно не было,
посмотрел во все стороны, заглянул в кусты – нигде никого. День был тих, и солнце сияло. Он
на минуту задумался; лицо его как-то оживилось, и он, наконец, произнес: «Это Пульхерия
Ивановна зовет меня!»

Вам, без сомнения, когда-нибудь случалось слышать голос, называющий вас по имени,
который простолюдины объясняют тем, что душа стосковалась за человеком и призывает его,
и после которого следует неминуемо смерть. Признаюсь, мне всегда был страшен этот таин-
ственный зов. Я помню, что в детстве часто его слышал: иногда вдруг позади меня кто-то
явственно произносил мое имя. День обыкновенно в это время был самый ясный и солнечный;
ни один лист в саду на дереве не шевелился, тишина была мертвая, даже кузнечик в это время
переставал кричать; ни души в саду; но, признаюсь, если бы ночь самая бешеная и бурная, со
всем адом стихий, настигла меня одного среди непроходимого леса, я бы не так испугался ее,
как этой ужасной тишины среди безоблачного дня. Я обыкновенно тогда бежал с величайшим
страхом и занимавшимся дыханием из сада, и тогда только успокоивался, когда попадался мне
навстречу какой-нибудь человек, вид которого изгонял эту страшную сердечную пустыню.

Он весь покорился своему душевному убеждению, что Пульхерия Ивановна зовет его; он
покорился с волею послушного ребенка, сохнул, кашлял, таял, как свечка, и, наконец, угас так,
как она, когда уже ничего не осталось, что бы могло поддержать бедное ее пламя. «Положите
меня возле Пульхерии Ивановны», – вот всё, что произнес он перед своею кончиною.

Желание его исполнили и похоронили возле церкви, близ могилы Пульхерии Ивановны.
Гостей было меньше на похоронах, но простого народа и нищих было такое же множество.
Домик барский уже сделался вовсе пуст. Предприимчивый приказчик вместе с войтом перета-
щили в свои избы все оставшиеся старинные вещи и рухлядь, которую не могла утащить ключ-
ница. Скоро приехал, неизвестно откуда, какой-то дальний родственник, наследник имения,
служивший прежде поручиком, не помню в каком полку, страшный реформатор. Он увидел
тотчас величайшее расстройство и упущение в хозяйственных делах; всё это решился он непре-
менно искоренить, исправить и ввести во всем порядок. Накупил шесть прекрасных англий-
ских серпов, приколотил к каждой избе особенный номер и, наконец, так хорошо распоря-
дился, что имение через шесть месяцев взято было в опеку. Мудрая опека (из одного бывшего
заседателя и какого-то штабс-капитана в полинялом мундире) перевела в непродолжительное
время всех кур и все яйца. Избы, почти совсем лежавшие на земле, развалились вовсе; мужики
распьянствовались и стали большею частию числиться в бегах. Сам же настоящий владетель,
который, впрочем, жил довольно мирно с своею опекою и пил вместе с нею пунш, приезжал
очень редко в свою деревню и проживал недолго. Он до сих пор ездит по всем ярмаркам в
Малороссии; тщательно осведомляется о ценах на разные большие произведения, продающи-
еся оптом, как-то: муку, пеньку, мед и прочее, но покупает только небольшие безделушки, как-
то: кремешки, гвоздь прочищать трубку и вообще всё то, что не превышает всем оптом своим
цены одного рубля.
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Тарас Бульба

 
 
I
 

– А поворотись-ка, сын! Экой ты смешной какой! Что это на вас за поповские подряс-
ники? И эдак все ходят в академии? – Такими словами встретил старый Бульба двух сыновей
своих, учившихся в киевской бурсе и приехавших домой к отцу.

Сыновья его только что слезли с коней. Это были два дюжие молодца, еще смотревшие
исподлобья, как недавно выпущенные семинаристы. Крепкие, здоровые лица их были покрыты
первым пухом волос, которого еще не касалась бритва. Они были очень смущены таким при-
емом отца и стояли неподвижно, потупив глаза в землю.

– Стойте, стойте! Дайте мне разглядеть вас хорошенько, – продолжал он, поворачивая
их, – какие же длинные на вас свитки!1 Экие свитки! Таких свиток еще и на свете не было. А
побеги который-нибудь из вас! я посмотрю, не шлепнется ли он на землю, запутавшися в полы.

– Не смейся, не смейся, батьку! – сказал, наконец, старший из них.
– Смотри ты, какой пышный! А отчего ж бы не смеяться?
– Да так, хоть ты мне и батько, а как будешь смеяться, то, ей-богу, поколочу!
– Ах ты, сякой-такой сын! Как, батька?.. – сказал Тарас Бульба, отступивши с удивлением

несколько шагов назад.
– Да хоть и батька. За обиду не посмотрю и не уважу никого.
– Как же хочешь ты со мною биться? разве на кулаки?
– Да уж на чем бы то ни было.
– Ну, давай на кулаки! – говорил Тарас Бульба, засучив рукава, – посмотрю я, что за

человек ты в кулаке!
И отец с сыном, вместо приветствия после давней отлучки, начали насаживать друг другу

тумаки и в бока, и в поясницу, и в грудь, то отступая и оглядываясь, то вновь наступая.
–  Смотрите, добрые люди: одурел старый! совсем спятил с ума!  – говорила бледная,

худощавая и добрая мать их, стоявшая у порога и не успевшая еще обнять ненаглядных детей
своих. – Дети приехали домой, больше году их не видали, а он задумал невесть что: на кулаки
биться!

– Да он славно бьется! – говорил Бульба, остановившись. – Ей-богу, хорошо! – продол-
жал он, немного оправляясь, – так, хоть бы даже и не пробовать. Добрый будет козак! Ну,
здорово, сынку! почеломкаемся! – И отец с сыном стали целоваться. – Добре, сынку! Вот так
колоти всякого, как меня тузил. Никому не спускай! А всё-таки на тебе смешное убранство:
что это за веревка висит? А ты, бейбас, что стоишь и руки опустил? – говорил он, обращаясь
к младшему, – что ж ты, собачий сын, не колотишь меня?

– Вот еще что выдумал! – говорила мать, обнимавшая между тем младшего. – И придет
же в голову этакое, чтобы дитя родное било отца. Да будто и до того теперь: дитя молодое,
проехало столько пути, утомилось… (это дитя было двадцати с лишком лет и ровно в сажень
ростом). Ему бы теперь нужно опочить и поесть чего-нибудь, а он заставляет его биться!

– Э, да ты мазунчик, как я вижу! – говорил Бульба. – Не слушай, сынку, матери: она –
баба, она ничего не знает. Какая вам нежба? Ваша нежба – чистое поле да добрый конь: вот
ваша нежба! А видите вот эту саблю? вот ваша матерь! Это всё дрянь, чем набивают головы
ваши; и академия, и все те книжки, буквари, и философия – всё это ка зна що, я плевать на всё
это!.. – Здесь Бульба пригнал в строку такое слово, которое даже не употребляется в печати. –

1 Верхняя одежда у южных россиян.



Н.  В.  Гоголь.  «Тарас Бульба. Миргород»

21

А вот, лучше я вас на той же неделе отправлю на Запорожье. Вот где наука так наука! Там вам
школа; там только наберетесь разуму.

– И всего только одну неделю быть им дома? – говорила жалостно, со слезами на глазах,
худощавая старуха мать. – И погулять им, бедным, не удастся; не удастся и дому родного узнать,
и мне не удастся наглядеться на них!

– Полно, полно выть, старуха! Козак не на то, чтобы возиться с бабами. Ты бы спрятала
их обоих себе под юбку, да и сидела бы на них, как на куриных яйцах. Ступай, ступай, да
ставь нам скорее на стол всё, что есть. Не нужно пампушек, медовиков, маковников и других
пундиков; тащи нам всего барана, козу давай, меды сорокалетние! Да горелки побольше, не с
выдумками горелки, не с изюмом и всякими вытребеньками, а чистой, пенной горелки, чтобы
играла и шипела, как бешеная.

Бульба повел сыновей своих в светлицу, откуда проворно выбежали две красивые девки
прислужницы в червонных монистах, прибиравшие комнаты. Они, как видно, испугались при-
езда паничей, не любивших спускать никому, или же просто хотели соблюсти свой женский
обычай: вскрикнуть и броситься опрометью, увидевши мужчину, и потом долго закрываться
от сильного стыда рукавом. Светлица была убрана во вкусе того времени, о котором живые
намеки остались только в песнях да в народных думах, уже не поющихся более на Украине
бородатыми старцами-слепцами в сопровождении тихого треньканья бандуры, в виду обсту-
пившего народа; во вкусе того бранного, трудного времени, когда начались разыгрываться
схватки и битвы на Украине за унию. Всё было чисто, вымазано цветной глиною. На стенах
– сабли, нагайки, сетки для птиц, невода и ружья, хитро обделанный рог для пороху, золо-
тая уздечка на коня и путы с серебряными бляхами. Окна в светлице были маленькие, с круг-
лыми тусклыми стеклами, какие встречаются ныне только в старинных церквах, сквозь кото-
рые иначе нельзя было глядеть, как приподняв надвижное стекло. Вокруг окон и дверей были
красные отводы. На полках по углам стояли кувшины, бутыли и фляжки зеленого и синего
стекла, резные серебряные кубки, позолоченные чарки всякой работы: венецейской, турецкой,
черкесской, зашедшие в светлицу Бульбы всякими путями, через третьи и четвертые руки,
что было весьма обыкновенно в те удалые времена. Берестовые скамьи вокруг всей комнаты;
огромный стол под образами в парадном углу; широкая печь с запечьями, уступами и высту-
пами, покрытая цветными пестрыми изразцами, – всё это было очень знакомо нашим двум
молодцам, приходившим каждый год домой на каникулярное время; приходившим потому, что
у них не было еще коней, и потому, что не в обычае было позволять школярам ездить верхом.
У них были только длинные чубы, за которые мог выдрать их всякий козак, носивший оружие.

Бульба только при выпуске их послал им из табуна своего пару молодых жеребцов.
Бульба по случаю приезда сыновей велел созвать всех сотников и весь полковой чин, кто

только был налицо; и когда пришли двое из них и есаул Дмитро Товкач, старый его товарищ, он
им тот же час представил сыновей, говоря: «Вот, смотрите, какие молодцы! На Сечь их скоро
пошлю». Гости поздравили и Бульбу и обоих юношей и сказали им, что доброе дело делают и
что нет лучшей науки для молодого человека, как Запорожская Сечь.

– Ну ж, паны-браты, садись всякий, где кому лучше, за стол. Ну, сынки! прежде всего
выпьем горелки! – так говорил Бульба. – Боже, благослови! Будьте здоровы, сынки: и ты, Остап,
и ты, Андрий! Дай же Боже, чтоб вы на войне всегда были удачливы! Чтобы бусурманов били,
и турков бы били, и татарву били бы; когда и ляхи начнут что против веры нашей чинить, то
и ляхов бы били! Ну, подставляй свою чарку; что, хороша горелка? А как по-латыни горелка?
То-то, сынку, дурни были латынцы: они и не знали, есть ли на свете горелка. Как, бишь, того
звали, что латинские вирши писал? Я грамоте разумею не сильно, а потому и не знаю. Гораций,
что ли?

«Вишь, какой батько! – подумал про себя старший сын, Остап, – всё старый, собака,
знает, а еще и прикидывается».



Н.  В.  Гоголь.  «Тарас Бульба. Миргород»

22

– Я думаю, архимандрит не давал вам и понюхать горелки, – продолжал Тарас. – А при-
знайтесь, сынки, крепко стегали вас березовыми и свежим вишняком по спине и по всему, что
ни есть у козака? А может, так как вы сделались уже слишком разумные, так, может, и плетю-
ганами пороли? Чай, не только по субботам, а доставалось и в середу и в четверги?

– Нечего, батько, вспоминать, что было, – отвечал хладнокровно Остап, – что было, то
прошло!

– Пусть теперь попробует! – сказал Андрий, – пускай только теперь кто-нибудь зацепит.
Вот пусть только подвернется теперь какая-нибудь татарва, будет знать она, что за вещь козац-
кая сабля!

– Добре, сынку! ей-богу, добре! Да когда на то пошло, то и я с вами еду! ей-богу, еду!
Какого дьявола мне здесь ждать? Чтоб я стал гречкосеем, домоводом, глядеть за овцами да за
свиньями да бабиться с женой? Да пропади она: я козак, не хочу! Так что же, что нет войны?
Я так поеду с вами на Запорожье, погулять. Ей-богу, поеду! – И старый Бульба мало-помалу
горячился, горячился, наконец рассердился совсем, встал из-за стола и, приосанившись, топ-
нул ногою. – Завтра же едем! Зачем откладывать! Какого врага мы можем здесь высидеть? На
что нам эта хата? К чему нам все это? На что эти горшки? – Сказавши это, он начал колотить
и швырять горшки и фляжки.

Бедная старушка, привыкшая уже к таким поступкам своего мужа, печально глядела,
сидя на лавке. Она не смела ничего говорить; но, услыша о таком страшном для нее решении,
она не могла удержаться от слез; взглянула на детей своих, с которыми угрожала ей такая ско-
рая разлука, – и никто бы не мог описать всей безмолвной силы ее горести, которая, казалось,
трепетала в глазах ее и в судорожно сжатых губах.

Бульба был упрям страшно. Это был один из тех характеров, которые могли возникнуть
только в тяжелый XV век на полукочующем углу Европы, когда вся Южная первобытная Рос-
сия, оставленная своими князьями, была опустошена, выжжена дотла неукротимыми набегами
монгольских хищников; когда, лишившись дома и кровли, стал здесь отважен человек; когда
на пожарищах, в виду грозных соседей и вечной опасности, селился он и привыкал глядеть им
прямо в очи, разучившись знать, существует ли какая боязнь на свете; когда бранным пламенем
объялся древле-мирный славянский дух и завелось козачество – широкая, разгульная замашка
русской природы, – и когда все поречья, перевозы, прибрежные пологие и удобные места усе-
ялись козаками, которым и счету никто не ведал, и смелые товарищи их были вправе отвечать
султану, пожелавшему знать о числе их: «Кто их знает! у нас их раскидано по всему степу: что
байрак, то козак» (что маленький пригорок, там уж и козак). Это было точно необыкновенное
явленье русской силы: его вышибло из народной груди огниво бед. Вместо прежних уделов,
мелких городков, наполненных псарями и ловчими, вместо враждующих и торгующих горо-
дами мелких князей возникли грозные селения, курени и околицы, связанные общей опасно-
стью и ненавистью против нехристианских хищников. Уже известно всем из истории, как их
вечная борьба и беспокойная жизнь спасли Европу от неукротимых набегов, грозивших ее
опрокинуть. Короли польские, очутившиеся, наместо удельных князей, властителями сих про-
странных земель, хотя отдаленными и слабыми, поняли значенье козаков и выгоды таковой
бранной сторожевой жизни. Они поощряли их и льстили сему расположению. Под их отдален-
ною властью гетьманы, избранные из среды самих же козаков, преобразовали околицы и курени
в полки и правильные округи. Это не было строевое собранное войско, его бы никто не увидал;
но в случае войны и общего движенья в восемь дней, не больше, всякий являлся на коне, во
всем своем вооружении, получа один только червонец платы от короля, – и в две недели наби-
ралось такое войско, какого бы не в силах были набрать никакие рекрутские наборы. Кончился
поход – воин уходил в луга и пашни, на днепровские перевозы, ловил рыбу, торговал, варил
пиво и был вольный козак. Современные иноземцы дивились тогда справедливо необыкновен-
ным способностям его. Не было ремесла, которого бы не знал козак: накурить вина, снарядить
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телегу, намолоть пороху, справить кузнецкую, слесарную работу и, в прибавку к тому, гулять
напропалую, пить и бражничать, как только может один русский, – всё это было ему по плечу.
Кроме рейстровых козаков, считавших обязанностью являться во время войны, можно было
во всякое время, в случае большой потребности, набрать целые толпы охочекомонных: сто-
ило только есаулам пройти по рынкам и площадям всех сел и местечек и прокричать во весь
голос, ставши на телегу: «Эй вы, пивники, броварники! полно вам пиво варить, да валяться
по запечьям, да кормить своим жирным телом мух! Ступайте славы рыцарской и чести доби-
ваться! Вы, плугари, гречкосеи, овцепасы, баболюбы! полно вам за плугом ходить да пачкать
в земле свои желтые чоботы, да подбираться к жинкам и губить силу рыцарскую! Пора доста-
вать козацкой славы!» И слова эти были как искры, падавшие на сухое дерево. Пахарь ломал
свой плуг, бровари и пивовары кидали свои кади и разбивали бочки, ремесленник и торгаш
посылал к черту и ремесло и лавку, бил горшки в доме. И всё, что ни было, садилось на коня.
Словом, русский характер получил здесь могучий, широкий размах, дюжую наружность.

Тарас был один из числа коренных, старых полковников: весь был он создан для бран-
ной тревоги и отличался грубой прямотой своего нрава. Тогда влияние Польши начинало уже
оказываться на русском дворянстве. Многие перенимали уже польские обычаи, заводили рос-
кошь, великолепные прислуги, соколов, ловчих, обеды, дворы. Тарасу было это не по сердцу.
Он любил простую жизнь козаков и перессорился с теми из своих товарищей, которые были
наклонны к варшавской стороне, называя их холопьями польских панов. Вечно неугомонный,
он считал себя законным защитником православия. Самоуправно входил в села, где только
жаловались на притеснения арендаторов и на прибавку новых пошлин с дыма. Сам с своими
козаками производил над ними расправу и положил себе правилом, что в трех случаях всегда
следует взяться за саблю, именно: когда комиссары не уважили в чем старшин и стояли пред
ними в шапках, когда поглумились над православием и не почтили предковского закона и,
наконец, когда враги были бусурманы и турки, против которых он считал во всяком случае
позволительным поднять оружие во славу христианства.

Теперь он тешил себя заранее мыслью, как он явится с двумя сыновьями своими на Сечь
и скажет: «Вот посмотрите, каких я молодцов привел к вам!»; как представит их всем старым,
закаленным в битвах товарищам; как поглядит на первые подвиги их в ратной науке и браж-
ничестве, которое почитал тоже одним из главных достоинств рыцаря. Он сначала хотел было
отправить их одних. Но при виде их свежести, рослости, могучей телесной красоты вспыхнул
воинский дух его, и он на другой же день решился ехать с ними сам, хотя необходимостью
этого была одна упрямая воля. Он уже хлопотал и отдавал приказы, выбирал коней и сбрую для
молодых сыновей, наведывался и в конюшни и в амбары, отобрал слуг, которые должны были
завтра с ними ехать. Есаулу Товкачу передал свою власть вместе с крепким наказом явиться
сей же час со всем полком, если только он подаст из Сечи какую-нибудь весть. Хотя он был и
навеселе и в голове его еще бродил хмель, однако ж не забыл ничего. Даже отдал приказ напо-
ить коней и всыпать им в ясли крупной и лучшей пшеницы, и пришел усталый от своих забот.

– Ну, дети, теперь надобно спать, а завтра будем делать то, что Бог даст. Да не стели нам
постель! Нам не нужна постель. Мы будем спать на дворе.

Ночь еще только что обняла небо, но Бульба всегда ложился рано. Он развалился на
ковре, накрылся бараньим тулупом, потому что ночной воздух был довольно свеж и потому что
Бульба любил укрыться потеплее, когда был дома. Он вскоре захрапел, и за ним последовал
весь двор; всё, что ни лежало в разных его углах, захрапело и запело; прежде всего заснул
сторож, потому что более всех напился для приезда паничей.

Одна бедная мать не спала. Она приникла к изголовью дорогих сыновей своих, лежавших
рядом; она расчесывала гребнем их молодые, небрежно всклоченные кудри и смачивала их
слезами; она глядела на них вся, глядела всеми чувствами, вся превратилась в одно зрение и
не могла наглядеться. Она вскормила их собственною грудью, она возрастила, взлелеяла их –
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и только на один миг видит их перед собою. «Сыны мои, сыны мои милые! что будет с вами?
что ждет вас?» – говорила она, и слезы остановились в морщинах, изменивших ее когда-то
прекрасное лицо. В самом деле, она была жалка, как всякая женщина того удалого века. Она
миг только жила любовью, только в первую горячку страсти, в первую горячку юности, – и уже
суровый прельститель ее покидал ее для сабли, для товарищей, для бражничества. Она видела
мужа в год два-три дня, и потом несколько лет о нем не бывало слуху. Да и когда виделась с ним,
когда они жили вместе, что за жизнь ее была? Она терпела оскорбления, даже побои; она видела
из милости только оказываемые ласки, она была какое-то странное существо в этом сборище
безженных рыцарей, на которых разгульное Запорожье набрасывало суровый колорит свой.
Молодость без наслаждения мелькнула перед нею, и ее прекрасные свежие щеки и перси без
лобзаний отцвели и покрылись преждевременными морщинами. Вся любовь, все чувства, всё,
что есть нежного и страстного в женщине, всё обратилось у ней в одно материнское чувство.
Она с жаром, с страстью, с слезами, как степная чайка, вилась над детьми своими. Ее сыновей,
ее милых сыновей берут от нее, берут для того, чтобы не увидеть их никогда! Кто знает, может
быть, при первой битве татарин срубит им головы и она не будет знать, где лежат брошенные
тела их, которые расклюет хищная подорожная птица; а за каждую каплю крови их она отдала
бы всё. Рыдая, глядела она им в очи, которые всемогущий сон начинал уже смыкать, и думала:
«Авось-либо Бульба, проснувшись, отсрочит денька на два отъезд; может быть, он задумал
оттого так скоро ехать, что много выпил».

Месяц с вышины неба давно уже озарял весь двор, наполненный спящими, густую кучу
верб и высокий бурьян, в котором потонул частокол, окружавший двор. Она всё сидела в голо-
вах милых сыновей своих, ни на минуту не сводила с них глаз и не думала о сне. Уже кони, чуя
рассвет, все полегли на траву и перестали есть; верхние листья верб начали лепетать, и мало-
помалу лепечущая струя спустилась по ним до самого низу. Она просидела до самого света,
вовсе не была утомлена и внутренне желала, чтобы ночь протянулась как можно дольше. Со
степи понеслось звонкое ржание жеребенка; красные полосы ясно сверкнули на небе.

Бульба вдруг проснулся и вскочил. Он очень хорошо помнил всё, что приказывал вчера.
– Ну, хлопцы, полно спать! Пора, пора! Напойте коней! А где стара? (Так он обыкновенно

называл жену свою.) Живее, стара, готовь нам есть: путь лежит великий!
Бедная старушка, лишенная последней надежды, уныло поплелась в хату. Между тем как

она со слезами готовила всё, что нужно к завтраку, Бульба раздавал свои приказания, возился
на конюшне и сам выбирал для детей своих лучшие убранства. Бурсаки вдруг преобразились:
на них явились, вместо прежних запачканных сапогов, сафьянные красные, с серебряными
подковами; шаровары шириною в Черное море, с тысячью складок и со сборами, перетянулись
золотым очкуром; к очкуру прицеплены были длинные ремешки, с кистями и прочими побря-
кушками, для трубки. Казакин алого цвета, сукна яркого, как огонь, опоясался узорчатым поя-
сом; чеканные турецкие пистолеты были задвинуты за пояс; сабля брякала по ногам. Их лица,
еще мало загоревшие, казалось, похорошели и побелели: молодые черные усы теперь как-то
ярче оттеняли белизну их и здоровый, мощный цвет юности; они были хороши под черными
бараньими шапками с золотым верхом. Бедная мать! Она как увидела их, она и слова не могла
промолвить, и слезы остановились в глазах ее.

– Ну, сыны, всё готово! нечего мешкать! – произнес, наконец, Бульба. – Теперь, по обы-
чаю христианскому, нужно перед дорогою всем присесть.

Все сели, не выключая даже и хлопцев, стоявших почтительно у дверей.
– Теперь благослови, мать, детей своих! – сказал Бульба. – Моли Бога, чтобы они воевали

храбро, защищали бы всегда честь лыцарскую2, чтобы стояли всегда за веру Христову, а не то

2 Рыцарская.



Н.  В.  Гоголь.  «Тарас Бульба. Миргород»

25

– пусть лучше пропадут, чтобы и духу их не было на свете! Подойдите, дети, к матери: молитва
материнская и на воде и на земле спасает.

Мать, слабая как мать, обняла их, вынула две небольшие иконы, надела им, рыдая, на
шею.

– Пусть хранит вас… Божья Матерь… Не забывайте, сынки, мать вашу… пришлите хоть
весточку о себе… – Далее она не могла говорить.

– Ну, пойдем, дети! – сказал Бульба.
У крыльца стояли оседланные кони. Бульба вскочил на своего Черта, который бешено

отшатнулся, почувствовав на себе двадцатипудовое бремя, потому что Тарас был чрезвычайно
тяжел и толст.

Когда увидела мать, что уже и сыны ее сели на коней, она кинулась к меньшому, у кото-
рого в чертах лица выражалось более какой-то нежности; она схватила его за стремя, она при-
липнула к седлу его и с отчаяньем в глазах не выпускала его из рук своих. Два дюжих козака
взяли ее бережно и унесли в хату. Но, когда выехали они за ворота, она со всею легкостию
дикой козы, несообразной ее летам, выбежала за ворота, с непостижимою силою остановила
лошадь и обняла одного из сыновей с какою-то помешанною, бесчувственною горячностию;
ее опять увели.

Молодые козаки ехали смутно и удерживали слезы, боясь отца, который, с своей стороны,
был тоже несколько смущен, хотя старался этого не показывать. День был серый; зелень свер-
кала ярко; птицы щебетали как-то вразлад. Они, проехавши, оглянулись назад; хутор их как
будто ушел в землю; только видны были над землей две трубы скромного их домика да вер-
шины дерев, по сучьям которых они лазили, как белки; один только дальний луг еще стлался
перед ними, – тот луг, по которому они могли припомнить всю историю своей жизни, от лет,
когда катались по росистой траве его, до лет, когда поджидали в нем чернобровую козачку,
боязливо перелетавшую через него с помощию своих свежих, быстрых ног. Вот уже один
только шест над колодцем с привязанным вверху колесом от телеги одиноко торчит в небе;
уже равнина, которую они проехали, кажется издали горою и всё собою закрыла. – Прощайте
и детство, и игры, и всё, и всё!

 
II

 
Все три всадника ехали молчаливо. Старый Тарас думал о давнем: перед ним проходила

его молодость, его лета, его протекшие лета, о которых всегда плачет козак, желавший бы,
чтобы вся жизнь его была молодость. Он думал о том, кого он встретит на Сечи из своих преж-
них сотоварищей. Он вычислял, какие уже перемерли, какие живут еще. Слеза тихо круглилась
на его зенице, и поседевшая голова его уныло понурилась.

Сыновья его были заняты другими мыслями. Но нужно сказать поболее о сыновьях его.
Они были отданы по двенадцатому году в Киевскую академию, потому что все почетные санов-
ники тогдашнего времени считали необходимостью дать воспитание своим детям, хотя это
делалось с тем, чтобы после совершенно позабыть его. Они тогда были, как все поступавшие
в бурсу, дики, воспитаны на свободе, и там уже они обыкновенно несколько шлифовались и
получали что-то общее, делавшее их похожими друг на друга. Старший, Остап, начал с того
свое поприще, что в первый год еще бежал. Его возвратили, высекли страшно и засадили за
книгу. Четыре раза закапывал он свой букварь в землю, и четыре раза, отодравши его бесче-
ловечно, покупали ему новый. Но, без сомнения, он повторил бы и в пятый, если бы отец не
дал ему торжественного обещания продержать его в монастырских служках целые двадцать
лет и не поклялся наперед, что он не увидит Запорожья вовеки, если не выучится в академии
всем наукам. Любопытно, что это говорил тот же самый Тарас Бульба, который бранил всю
ученость и советовал, как мы уже видели, детям вовсе не заниматься ею. С этого времени Остап
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начал с необыкновенным старанием сидеть за скучною книгою и скоро стал наряду с лучшими.
Тогдашний род учения страшно расходился с образом жизни: эти схоластические, граммати-
ческие, риторические и логические тонкости решительно не прикасались к времени, никогда
не применялись и не повторялись в жизни. Учившиеся им ни к чему не могли привязать своих
познаний, хотя бы даже менее схоластических. Самые тогдашние ученые более других были
невежды, потому что вовсе были удалены от опыта. Притом же это республиканское устройство
бурсы, это ужасное множество молодых, дюжих, здоровых людей – всё это должно было им
внушить деятельность совершенно вне их учебного занятия. Иногда плохое содержание, ино-
гда частые наказания голодом, иногда многие потребности, возбуждающиеся в свежем, здоро-
вом, крепком юноше, – всё это, соединившись, рождало в них ту предприимчивость, которая
после развивалась на Запорожье. Голодная бурса рыскала по улицам Киева и заставляла всех
быть осторожными. Торговки, сидевшие на базаре, всегда закрывали руками своими пироги,
бублики, семечки из тыкв, как орлицы детей своих, если только видели проходившего бур-
сака. Консул, долженствовавший, по обязанности своей, наблюдать над подведомственными
ему сотоварищами, имел такие страшные карманы в своих шароварах, что мог поместить туда
всю лавку зазевавшейся торговки. Эти бурсаки составляли совершенно отдельный мир; в круг
высший, состоявший из польских и русских дворян, они не допускались. Сам воевода, Адам
Кисель, несмотря на оказываемое покровительство академии, не вводил их в общество и при-
казывал держать их построже. Впрочем, это наставление было вовсе излишне, потому что рек-
тор и профессоры-монахи не жалели лоз и плетей, и часто ликторы по их приказанию пороли
своих консулов так жестоко, что те несколько недель почесывали свои шаровары. Многим из
них это было вовсе ничего и казалось немного чем крепче хорошей водки с перцем; другим,
наконец, сильно надоедали такие беспрестанные припарки, и они убегали на Запорожье, если
умели найти дорогу и если не были перехватываемы на пути. Остап Бульба, несмотря на то,
что начал с большим старанием учить логику и даже богословие, никак не избавлялся неумо-
лимых розг. Естественно, что всё это должно было как-то ожесточить характер и сообщить ему
твердость, всегда отличавшую козаков. Остап считался всегда одним из лучших товарищей.
Он редко предводительствовал другими в дерзких предприятиях – обобрать чужой сад или
огород, но зато он был всегда одним из первых, приходивших под знамена предприимчивого
бурсака, и никогда, ни в каком случае, не выдавал своих товарищей. Никакие плети и розги
не могли заставить его это сделать. Он был суров к другим побуждениям, кроме войны и раз-
гульной пирушки; по крайней мере никогда почти о другом не думал. Он был прямодушен с
равными. Он имел доброту в таком виде, в каком она могла только существовать при таком
характере и в тогдашнее время. Он душевно был тронут слезами бедной матери, и это одно
только его смущало и заставляло задумчиво опустить голову.

Меньшой брат его, Андрий, имел чувства несколько живее и как-то более развитые. Он
учился охотнее и без напряжения, с каким обыкновенно принимается тяжелый и сильный
характер. Он был изобретательнее своего брата; чаще являлся предводителем довольно опас-
ного предприятия и иногда с помощью изобретательного ума своего умел увертываться от
наказания, тогда как брат его Остап, отложивши всякое попечение, скидал с себя свитку и
ложился на пол, вовсе не думая просить о помиловании. Он также кипел жаждою подвига, но
вместе с нею душа его была доступна и другим чувствам. Потребность любви вспыхнула в нем
живо, когда он перешел за восемнадцать лет. Женщина чаще стала представляться горячим
мечтам его; он, слушая философические диспуты, видел ее поминутно, свежую, черноокую,
нежную. Пред ним беспрерывно мелькали ее сверкающие, упругие перси, нежная, прекрас-
ная, вся обнаженная рука; самое платье, облипавшее вокруг ее девственных и вместе мощ-
ных членов, дышало в мечтах его каким-то невыразимым сладострастием. Он тщательно скры-
вал от своих товарищей эти движения страстной юношеской души, потому что в тогдашний
век было стыдно и бесчестно думать козаку о женщине и любви, не отведав битвы. Вообще в
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последние годы он реже являлся предводителем какой-нибудь ватаги, но чаще бродил один где-
нибудь в уединенном закоулке Киева, потопленном в вишневых садах, среди низеньких доми-
ков, заманчиво глядевших на улицу. Иногда он забирался и в улицу аристократов, в нынеш-
нем старом Киеве, где жили малороссийские и польские дворяне и домы были выстроены с
некоторою прихотливостию. Один раз, когда он зазевался, наехала почти на него колымага
какого-то польского пана, и сидевший на козлах возница с престрашными усами хлыснул его
довольно исправно бичом. Молодой бурсак вскипел: с безумною смелостию схватил он мощ-
ною рукою своею за заднее колесо и остановил колымагу. Но кучер, опасаясь разделки, уда-
рил по лошадям, они рванули – и Андрий, к счастию успевший отхватить руку, шлепнулся
на землю, прямо лицом в грязь. Самый звонкий и гармонический смех раздался над ним. Он
поднял глаза и увидел стоявшую у окна красавицу, какой еще не видывал отроду: черногла-
зую и белую, как снег, озаренный утренним румянцем солнца. Она смеялась от всей души, и
смех придавал сверкающую силу ее ослепительной красоте. Он оторопел. Он глядел на нее,
совсем потерявшись, рассеянно обтирая с лица своего грязь, которою еще более замазывался.
Кто бы была эта красавица? Он хотел было узнать от дворни, которая толпою, в богатом убран-
стве, стояла за воротами, окружив игравшего молодого бандуриста. Но дворня подняла смех,
увидевши его запачканную рожу, и не удостоила его ответом. Наконец он узнал, что это была
дочь приехавшего на время ковенского воеводы. В следующую же ночь, с свойственною одним
бурсакам дерзостью, он пролез чрез частокол в сад, взлез на дерево, которое раскидывалось
ветвями на самую крышу дома; с дерева перелез он на крышу и через трубу камина пробрался
прямо в спальню красавицы, которая в это время сидела перед свечою и вынимала из ушей
своих дорогие серьги. Прекрасная полячка так испугалась, увидевши вдруг перед собою незна-
комого человека, что не могла произнесть ни одного слова; но когда приметила, что бурсак
стоял потупив глаза и не смея от робости пошевелить рукою, когда узнала в нем того же самого,
который хлопнулся перед ее глазами на улице, смех вновь овладел ею. Притом в чертах Анд-
рия ничего не было страшного: он был очень хорош собою. Она от души смеялась и долго
забавлялась над ним. Красавица была ветрена, как полячка, но глаза ее, глаза чудесные, прон-
зительно-ясные, бросали взгляд долгий, как постоянство. Бурсак не мог пошевелить рукою и
был связан, как в мешке, когда дочь воеводы смело подошла к нему, надела ему на голову свою
блистательную диадему, повесила на губы ему серьги и накинула на него кисейную прозрачную
шемизетку с фестонами, вышитыми золотом. Она убирала его и делала с ним тысячу разных
глупостей с развязностию дитяти, которою отличаются ветреные полячки и которая повергла
бедного бурсака в еще большее смущение. Он представлял смешную фигуру, раскрывши рот
и глядя неподвижно в ее ослепительные очи. Раздавшийся в это время у дверей стук испугал
ее. Она велела ему спрятаться под кровать, и как только беспокойство прошло, она кликнула
свою горничную, пленную татарку, и дала ей приказание осторожно вывесть его в сад и оттуда
отправить через забор. Но на этот раз бурсак наш не так счастливо перебрался через забор:
проснувшийся сторож хватил его порядочно по ногам, и собравшаяся дворня долго колотила
его уже на улице, покамест быстрые ноги не спасли его. После этого проходить возле дома было
очень опасно, потому что дворня у воеводы была очень многочисленна. Он встретил ее еще раз
в костеле: она заметила его и очень приятно усмехнулась, как давнему знакомому. Он видел
ее вскользь еще один раз, и после этого воевода ковенский скоро уехал, и вместо прекрасной
черноглазой полячки выглядывало из окон какое-то толстое лицо. Вот о чем думал Андрий,
повесив голову и потупив глаза в гриву коня своего.

А между тем степь уже давно приняла их всех в свои зеленые объятия, и высокая трава,
обступивши, скрыла их, и только козачьи черные шапки одни мелькали между ее колосьями.

– Э, э, э! что же это вы, хлопцы, так притихли? – сказал, наконец, Бульба, очнувшись
от своей задумчивости. – Как будто какие-нибудь чернецы! Ну, разом все думки к нечистому!
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Берите в зубы люльки, да закурим, да пришпорим коней, да полетим так, чтобы и птица не
угналась за нами!

И козаки, принагнувшись к коням, пропали в траве. Уже и черных шапок нельзя было
видеть; одна только струя сжимаемой травы показывала след их быстрого бега.

Солнце выглянуло давно на расчищенном небе и живительным, теплотворным светом
своим облило степь. Всё, что смутно и сонно было на душе у козаков, вмиг слетело; сердца их
встрепенулись, как птицы.

Степь, чем далее, тем становилась прекраснее. Тогда весь юг, всё то пространство, кото-
рое составляет нынешнюю Новороссию, до самого Черного моря, было зеленою, девственною
пустынею. Никогда плуг не проходил по неизмеримым волнам диких растений. Одни только
кони, скрывавшиеся в них, как в лесу, вытоптывали их. Ничего в природе не могло быть луч-
шего. Вся поверхность земли представлялася зелено-золотым океаном, по которому брызнули
миллионы разных цветов. Сквозь тонкие, высокие стебли травы сквозили голубые, синие и
лиловые волошки; желтый дрок выскакивал вверх своею пирамидальною верхушкою; белая
кашка зонтикообразными шапками пестрела на поверхности; занесенный Бог весть откуда
колос пшеницы наливался в гуще. Под тонкими их корнями шныряли куропатки, вытянув свои
шеи. Воздух был наполнен тысячью разных птичьих свистов. В небе неподвижно стояли яст-
ребы, распластав свои крылья и неподвижно устремив глаза свои в траву. Крик двигавшейся
в стороне тучи диких гусей отдавался Бог знает в каком дальнем озере. Из травы подымалась
мерными взмахами чайка и роскошно купалась в синих волнах воздуха. Вон она пропала в
вышине и только мелькает одною черною точкою. Вон она перевернулась крылами и блеснула
перед солнцем. Черт вас возьми, степи, как вы хороши!

Наши путешественники останавливались только на несколько минут для обеда, причем
ехавший с ними отряд из десяти козаков слезал с лошадей, отвязывал деревянные баклажки с
горелкою и тыквы, употребляемые вместо сосудов. Ели только хлеб с салом или коржи, пили
только по одной чарке, единственно для подкрепления, потому что Тарас Бульба не позволял
никогда напиваться в дороге, и продолжали путь до вечера. Вечером вся степь совершенно
переменялась. Всё пестрое пространство ее охватывалось последним ярким отблеском солнца
и постепенно темнело, так что видно было, как тень перебегала по нем, и она становилась
темно-зеленою; испарения подымались гуще, каждый цветок, каждая травка испускала амбру,
и вся степь курилась благовонием. По небу, изголуба-темному, как будто исполинскою кистью
наляпаны были широкие полосы из розового золота; изредка белели клоками легкие и про-
зрачные облака, и самый свежий, обольстительный, как морские волны, ветерок едва колы-
хался по верхушкам травы и чуть дотрогивался до щек. Вся музыка, звучавшая днем, ути-
хала и сменялась другою. Пестрые суслики выпалзывали из нор своих, становились на задние
лапки и оглашали степь свистом. Трещание кузнечиков становилось слышнее. Иногда слы-
шался из какого-нибудь уединенного озера крик лебедя и, как серебро, отдавался в воздухе.
Путешественники, остановившись среди полей, избирали ночлег, раскладывали огонь и ста-
вили на него котел, в котором варили себе кулиш; пар отделялся и косвенно дымился на воз-
духе. Поужинав, козаки ложились спать, пустивши по траве спутанных коней своих. Они рас-
кидывались на свитках. На них прямо глядели ночные звезды. Они слышали своим ухом весь
бесчисленный мир насекомых, наполнявших траву, весь их треск, свист, стрекотанье; всё это
звучно раздавалось среди ночи, очищалось в свежем воздухе и убаюкивало дремлющий слух.
Если же кто-нибудь из них подымался и вставал на время, то ему представлялась степь усеян-
ною блестящими искрами светящихся червей. Иногда ночное небо в разных местах освеща-
лось дальним заревом от выжигаемого по лугам и рекам сухого тростника, и темная вереница
лебедей, летевших на север, вдруг освещалась серебряно-розовым светом, и тогда казалось,
что красные платки летали по темному небу.
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Путешественники ехали без всяких приключений. Нигде не попадались им деревья, всё
та же бесконечная, вольная, прекрасная степь. По временам только в стороне синели верхушки
отдаленного леса, тянувшегося по берегам Днепра. Один только раз Тарас указал сыновьям на
маленькую, черневшую в дальней траве точку, сказавши: «Смотрите, детки, вон скачет тата-
рин!» Маленькая головка с усами уставила издали прямо на них узенькие глаза свои, поню-
хала воздух, как гончая собака, и, как серна, пропала, увидевши, что козаков было тринадцать
человек. «А ну, дети, попробуйте догнать татарина!.. И не пробуйте – вовеки не поймаете:
у него конь быстрее моего Черта». Однако ж Бульба взял предосторожность, опасаясь где-
нибудь скрывшейся засады. Они прискакали к небольшой речке, называвшейся Татаркою, впа-
дающей в Днепр, кинулись в воду с конями своими и долго плыли по ней, чтобы скрыть след
свой, и тогда уже, выбравшись на берег, они продолжали далее путь.

Чрез три дни после этого они были уже недалеко от места, бывшего предметом их
поездки. В воздухе вдруг захолодело; они почувствовали близость Днепра. Вот он сверкает
вдали и темною полосою отделился от горизонта. Он веял холодными волнами и расстилался
ближе, ближе и, наконец, обхватил половину всей поверхности земли. Это было то место Дне-
пра, где он, дотоле спертый порогами, брал, наконец, свое и шумел, как море, разлившись
по воле; где брошенные в средину его острова вытесняли ero еще далее из берегов и волны
его стлались широко по земле, не встречая ни утесов, ни возвышений. Козаки сошли с коней
своих, взошли на паром и чрез три часа плавания были уже у берегов острова Хортицы, где
была тогда Сечь, так часто переменявшая свое жилище.

Куча народу бранилась на берегу с перевозчиками. Козаки оправили коней. Тарас при-
осанился, стянул на себе покрепче пояс и гордо провел рукою по усам. Молодые сыны его тоже
осмотрели себя с ног до головы с каким-то страхом и неопределенным удовольствием, и все
вместе въехали в предместье, находившееся за полверсты от Сечи. При въезде их оглушили
пятьдесят кузнецких молотов, ударявших в двадцати пяти кузницах, покрытых дерном и выры-
тых в земле. Сильные кожевники сидели под навесом крылец на улице и мяли своими дюжими
руками бычачьи кожи. Крамари под ятками сидели с кучами кремней, огнивами и порохом.
Армянин развесил дорогие платки. Татарин ворочал на рожнах бараньи катки с тестом. Жид,
выставив вперед свою голову, цедил из бочки горелку. Но первый, кто попался им навстречу,
это был запорожец, спавший на самой середине дороги, раскинув руки и ноги. Тарас Бульба
не мог не остановиться и не полюбоваться на него.

– Эх, как важно развернулся! Фу ты, какая пышная фигура! – говорил он, остановивши
коня.

В самом деле, это была картина довольно смелая: запорожец как лев растянулся на
дороге. Закинутый гордо чуб его захватывал на пол-аршина земли. Шаровары алого доро-
гого сукна были запачканы дегтем для показания полного к ним презрения. Полюбовавшись,
Бульба пробирался далее по тесной улице, которая была загромождена мастеровыми, тут же
отправлявшими ремесло свое, и людьми всех наций, наполнявшими это предместие Сечи,
которое было похоже на ярмарку и которое одевало и кормило Сечь, умевшую только гулять
да палить из ружей.

Наконец они миновали предместие и увидели несколько разбросанных куреней, покры-
тых дерном или, по-татарски, войлоком. Иные уставлены были пушками. Нигде не видно было
забора или тех низеньких домиков с навесами на низеньких деревянных столбиках, какие были
в предместье. Небольшой вал и засека, не хранимые решительно никем, показывали страшную
беспечность. Несколько дюжих запорожцев, лежавших с трубками в зубах на самой дороге,
посмотрели на них довольно равнодушно и не сдвинулись с места. Тарас осторожно проехал
с сыновьями между них, сказавши: «Здравствуйте, панове!» «Здравствуйте и вы!» – отвечали
запорожцы. Везде, по всему полю, живописными кучами пестрел народ. По смуглым лицам
видно было, что все они были закалены в битвах, испробовали всяких невзгод. Так вот она,
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Сечь! Вот то гнездо, откуда вылетают все те гордые и крепкие, как львы! Вот откуда разлива-
ется воля и козачество на всю Украйну!

Путники выехали на обширную площадь, где обыкновенно собиралась рада. На боль-
шой опрокинутой бочке сидел запорожец без рубашки; он держал в руках ее и медленно заши-
вал на ней дыры. Им опять перегородила дорогу целая толпа музыкантов, в средине которых
отплясывал молодой запорожец, заломивши шапку чертом и вскинувши руками. Он кричал
только: «Живее играйте, музыканты! Не жалей, Фома, горелки православным христианам!» И
Фома, с подбитым глазом, мерял без счету каждому пристававшему по огромнейшей кружке.
Около молодого запорожца четверо старых выработывали довольно мелко ногами, вскидыва-
лись, как вихорь, на сторону, почти на голову музыкантам, и вдруг, опустившись, неслись впри-
сядку и били круто и крепко своими серебряными подковами плотно убитую землю. Земля
глухо гудела на всю округу, и в воздухе далече отдавались гопаки и тропаки, выбиваемые звон-
кими подковами сапогов. Но один всех живее вскрикивал и летел вслед за другими в танце.
Чуприна развевалась по ветру, вся открыта была сильная грудь; теплый зимний кожух был
надет в рукава, и пот градом лил с него, как из ведра. «Да сними хоть кожух! – сказал, нако-
нец, Тарас. – Видишь, как парит!» «Не можно!» – кричал запорожец. «Отчего?» – «Не можно;
у меня уж такой нрав: что скину, то пропью». А шапки уж давно не было на молодце, ни пояса
на кафтане, ни шитого платка: все пошло, куда следует. Толпа росла; к танцующим приста-
вали другие, и нельзя было видеть без внутреннего движенья, как всё отдирало танец самый
вольный, самый бешеный, какой только видел когда-либо свет и который, по своим мощным
изобретателям, назван козачком.

«Эх, если бы не конь! – вскрикнул Тарас, – пустился бы, право, пустился бы сам в танец!»
А между тем в народе стали попадаться и степенные, уваженные по заслугам всею Сечью,

седые, старые чубы, бывавшие не раз старшинами. Тарас скоро встретил множество знакомых
лиц. Остап и Андрий слышали только приветствия: «А, это ты, Печерица! Здравствуй, Козо-
луп!» – «Откуда Бог несет тебя, Тарас?» – «Ты как сюда зашел, Долото?» – «Здорово, Кирдяга!
Здорово, Густый! Думал ли я видеть тебя, Ремень?» И витязи, собравшиеся со всего разгуль-
ного мира Восточной России, целовались взаимно; и тут понеслись вопросы: «А что Касьян?
Что Бородавка? Что Колопер? Что Пидсышок?» И слышал только в ответ Тарас Бульба, что
Бородавка повешен в Толопане, что с Колопера содрали кожу под Кизикирменом, что Пид-
сышкова голова посолена в бочке и отправлена в самый Царьград. Понурил голову старый
Бульба и раздумчиво говорил: «Добрые были козаки!»

 
III

 
Уже около недели Тарас Бульба жил с сыновьями своими на Сечи. Остап и Андрий мало

занимались военною школою. Сечь не любила затруднять себя военными упражнениями и
терять время; юношество воспитывалось и образовывалось в ней одним опытом, в самом пылу
битв, которые оттого были почти беспрерывны. Промежутки козаки почитали скучным зани-
мать изучением какой-нибудь дисциплины, кроме разве стрельбы в цель да изредка конной
скачки и гоньбы за зверем в степях и лугах; всё прочее время отдавалось гульбе – признаку
широкого размета душевной воли. Вся Сечь представляла необыкновенное явление. Это было
какое-то беспрерывное пиршество, бал, начавшийся шумно и потерявший конец свой. Неко-
торые занимались ремеслами, иные держали лавочки и торговали; но большая часть гуляла с
утра до вечера, если в карманах звучала возможность и добытое добро не перешло еще в руки
торгашей и шинкарей. Это общее пиршество имело в себе что-то околдовывающее. Оно не
было сборище бражников, напивавшихся с горя, но было просто бешеное разгулье веселости.

Всякий приходящий сюда позабывал и бросал всё, что дотоле его занимало. Он, можно
сказать, плевал на свое прошедшее и беззаботно предавался воле и товариществу таких же,
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как сам, гуляк, не имевших ни родных, ни угла, ни семейства, кроме вольного неба и вечного
пира души своей. Это производило ту бешеную веселость, которая не могла бы родиться ни из
какого другого источника. Рассказы и болтовня среди собравшейся толпы, лениво отдыхавшей
на земле, часто так были смешны и дышали такою силою живого рассказа, что нужно было
иметь всю хладнокровную наружность запорожца, чтобы сохранять неподвижное выражение
лица, не моргнув даже усом, – резкая черта, которою отличается доныне от других братьев
своих южный россиянин. Веселость была пьяна, шумна, но при всем том это не был черный
кабак, где мрачно-искажающим весельем забывается человек; это был тесный круг школьных
товарищей. Разница была только в том, что вместо сидения за указкой и пошлых толков учи-
теля они производили набег на пяти тысячах коней; вместо луга, где играют в мяч, у них были
неохраняемые, беспечные границы, в виду которых татарин выказывал быструю свою голову
и неподвижно, сурово глядел турок в зеленой чалме своей. Разница та, что вместо насильной
воли, соединившей их в школе, они сами собою кинули отцов и матерей и бежали из роди-
тельских домов; что здесь были те, у которых уже моталась около шеи веревка и которые вме-
сто бледной смерти увидели жизнь, – и жизнь во всем разгуле; что здесь были те, которые, по
благородному обычаю, не могли удержать в кармане своем копейки; что здесь были те, кото-
рые дотоле червонец считали богатством, у которых, по милости арендаторов-жидов, карманы
можно было выворотить без всякого опасения что-нибудь выронить. Здесь были все бурсаки,
не вытерпевшие академических лоз и не вынесшие из школы ни одной буквы; но вместе с
ними здесь были и те, которые знали, что такое Гораций, Цицерон и Римская республика. Тут
было много тех офицеров, которые потом отличались в королевских войсках; тут было множе-
ство образовавшихся опытных партизанов, которые имели благородное убеждение мыслить,
что всё равно, где бы ни воевать, только бы воевать, потому что неприлично благородному
человеку быть без битвы. Много было и таких, которые пришли на Сечь с тем, чтобы потом
сказать, что они были на Сечи и уже закаленные рыцари. Но кого тут не было? Эта странная
республика была именно потребностию того века. Охотники до военной жизни, до золотых
кубков, богатых парчей, дукатов и реалов во всякое время могли найти здесь работу. Одни
только обожатели женщин не могли найти здесь ничего, потому что даже в предместье Сечи
не смела показываться ни одна женщина.

Остапу и Андрию казалось чрезвычайно странным, что при них же приходила на Сечь
гибель народа, и хоть бы кто-нибудь спросил: откуда эти люди, кто они и как их зовут. Они
приходили сюда, как будто бы возвращаясь в свой собственный дом, из которого только за час
пред тем вышли. Пришедший являлся только к кошевому, который обыкновенно говорил:

– Здравствуй! Что, во Христа веруешь?
– Верую! – отвечал приходивший.
– И в Троицу святую веруешь?
– Верую!
– И в церковь ходишь?
– Хожу!
– А ну, перекрестись!
Пришедший крестился.
– Ну, хорошо, – отвечал кошевой, – ступай же, в который сам знаешь, курень.
Этим оканчивалась вся церемония. И вся Сечь молилась в одной церкви и готова была

защищать ее до последней капли крови, хотя и слышать не хотела о посте и воздержании.
Только побуждаемые сильною корыстию жиды, армяне и татары осмеливались жить и тор-
говать в предместье, потому что запорожцы никогда не любили торговаться, а сколько рука
вынула из кармана денег, столько и платили. Впрочем, участь этих корыстолюбивых торгашей
была очень жалка. Они были похожи на тех, которые селились у подошвы Везувия, потому
что, как только у запорожцев не ставало денег, то удалые разбивали их лавочки и брали всегда
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даром. Сечь состояла из шестидесяти с лишком куреней, которые очень походили на отдель-
ные, независимые республики, а еще более походили на школу и бурсу детей, живущих на
всем готовом. Никто ничем не заводился и не держал у себя. Всё было на руках у куренного
атамана, который за это обыкновенно носил название батька. У него были на руках деньги,
платья, весь харч, саламата, каша и даже топливо; ему отдавали деньги под сохран. Нередко
происходила ссора у куреней с куренями. В таком случае дело тот же час доходило до драки.
Курени покрывали площадь и кулаками ломали друг другу бока, пока одни не пересиливали,
наконец, и не брали верх, и тогда начиналась гульня. Такова была эта Сечь, имевшая столько
приманок для молодых людей.

Остап и Андрий кинулись со всею пылкостию юношей в это разгульное море и забыли
вмиг и отцовский дом, и бурсу, и всё, что волновало прежде душу, и предались новой жизни.
Всё занимало их: разгульные обычаи Сечи и немногосложная управа и законы, которые каза-
лись им иногда даже слишком строгими среди такой своевольной республики. Если козак про-
воровался, украл какую-нибудь безделицу, это считалось уже поношением всему козачеству:
его, как бесчестного, привязывали к позорному столбу и клали возле него дубину, которою вся-
кий проходящий обязан был нанести ему удар, пока таким образом не забивали его насмерть.
Не платившего должника приковывали цепью к пушке, где должен был он сидеть до тех пор,
пока кто-нибудь из товарищей не решался его выкупить и заплатить за него долг. Но более
всего произвела впечатленья на Андрия страшная казнь, определенная за смертоубийство. Тут
же, при нем, вырыли яму, опустили туда живого убийцу и сверх него поставили гроб, заклю-
чавший тело им убиенного, и потом обоих засыпали землею. Долго потом всё чудился ему
страшный обряд казни и всё представлялся этот заживо засыпанный человек вместе с ужасным
гробом.

Скоро оба молодые козака стали на хорошем счету у козаков. Часто вместе с другими
товарищами своего куреня, а иногда со всем куренем и с соседними куренями, выступали
они в степи для стрельбы несметного числа всех возможных степных птиц, оленей и коз или
же выходили на озера, реки и протоки, отведенные по жребию каждому куреню, закидывать
невода, сети и тащить богатые тони на продовольствие всего куреня. Хотя и не было тут науки,
на которой пробуется козак, но они стали уже заметны между другими молодыми прямою
удалью и удачливостью во всем. Бойко и метко стреляли в цель, переплывали Днепр против
течения – дело, за которое новичок принимался торжественно в козацкие круги.

Но старый Тарас готовил другую им деятельность. Ему не по душе была такая праздная
жизнь – настоящего дела хотел он. Он всё придумывал, как бы поднять Сечь на отважное
предприятие, где бы можно было разгуляться как следует рыцарю. Наконец в один день пришел
к кошевому и сказал ему прямо:

– Что, кошевой, пора бы погулять запорожцам?
– Негде погулять, – отвечал кошевой, вынувши изо рта маленькую трубку и сплюнув на

сторону.
– Как негде? Можно пойти на Турещину или на Татарву.
– Не можно ни в Турещину, ни в Татарву, – отвечал кошевой, взявши опять хладнокровно

в рот свою трубку.
– Как не можно?
– Так. Мы обещали султану мир.
– Да ведь он бусурмен: и Бог, и Святое писание велит бить бусурменов.
– Не имеем права. Если б не клялись еще нашею верою, то, может быть, и можно было

бы; а теперь нет, не можно.
– Как не можно? Как же ты говоришь: не имеем права? Вот у меня два сына, оба молодые

люди. Еще ни разу ни тот, ни другой не был на войне, а ты говоришь, не имеем права; а ты
говоришь, не нужно идти запорожцам.
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– Ну, уж не следует так.
– Так, стало быть, следует, чтобы пропадала даром козацкая сила, чтобы человек сгинул,

как собака, без доброго дела, чтобы ни отчизне, ни всему христианству не было от него никакой
пользы? Так на что же мы живем, на какого черта мы живем? растолкуй ты мне это. Ты человек
умный, тебя недаром выбрали в кошевые, растолкуй ты мне, на что мы живем?

Кошевой не дал ответа на этот запрос. Это был упрямый козак. Он немного помолчал
и потом сказал:

– А войне всё-таки не бывать.
– Так не бывать войне? – спросил опять Тарас.
– Нет.
– Так уж и думать об этом нечего?
– И думать об этом нечего.
– Постой же ты, чертов кулак! – сказал Бульба про себя, – ты у меня будешь знать! – И

положил тут же отмстить кошевому.
Сговорившися с тем и другим, задал он всем попойку, и хмельные козаки, в числе

нескольких человек, повалили прямо на площадь, где стояли привязанные к столбу литавры, в
которые обыкновенно били сбор на раду. Не нашедши палок, хранившихся всегда у довбиша,
они схватили по полену в руки и начали колотить в них. На бой прежде всего прибежал дов-
биш, высокий человек с одним только глазом, несмотря, однако ж, на то, страшно заспанным.

– Кто смеет бить в литавры? – закричал он.
– Молчи! возьми свои палки, да и колоти, когда тебе велят! – отвечали подгулявшие

старшины.
Довбиш вынул тотчас из кармана палки, которые он взял с собою, очень хорошо зная

окончание подобных происшествий. Литавры грянули, – и скоро на площадь, как шмели, стали
собираться черные кучи запорожцев. Все собрались в кружок, и после третьего боя показались,
наконец, старшины: кошевой с палицей в руке – знаком своего достоинства, судья с войсковою
печатью, писарь с чернильницею и есаул с жезлом. Кошевой и старшины сняли шапки и рас-
кланялись на все стороны козакам, которые гордо стояли, подпершись руками в бока.

– Что значит это собранье? Чего хотите, Панове? – сказал кошевой. Брань и крики не
дали ему говорить.

– Клади палицу! Клади, чертов сын, сей же час палицу! Не хотим тебя больше! – кричали
из толпы козаки.

Некоторые из трезвых куреней хотели, как казалось, противиться; но курени, и пьяные
и трезвые, пошли на кулаки. Крик и шум сделались общими.

Кошевой хотел было говорить, но, зная, что разъярившаяся, своевольная толпа может
за это прибить его насмерть, что всегда почти бывает в подобных случаях, поклонился очень
низко, положил палицу и скрылся в толпе.

– Прикажете, Панове, и нам положить знаки достоинства? – сказали судья, писарь и есаул
и готовились тут же положить чернильницу, войсковую печать и жезл.

– Нет, вы оставайтесь! – закричали из толпы, – нам нужно было только прогнать коше-
вого, потому что он баба, а нам нужно человека в кошевые.

– Кого же выберете теперь в кошевые? – сказали старшины.
– Кукубенка выбрать! – кричала часть.
– Не хотим Кукубенка! – кричала другая. – Рано ему, еще молоко на губах не обсохло!
– Шило пусть будет атаманом! – кричали одни. – Шила посадить в кошевые!
– В спину тебе шило! – кричала с бранью толпа. – Что он за козак, когда проворовался,

собачий сын, как татарин? К черту в мешок пьяницу Шила!
– Бородатого, Бородатого посадим в кошевые!
– Не хотим Бородатого! К нечистой матери Бородатого!
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– Кричите Кирдягу! – шепнул Тарас Бульба некоторым.
–  Кирдягу! Кирдягу!  – кричала толпа.  – Бородатого! Бородатого! Кирдягу! Кирдягу!

Шила! К черту с Шилом! Кирдягу!
Все кандидаты, услышавши произнесенными свои имена, тотчас же вышли из толпы,

чтобы не подать никакого повода думать, будто бы они помогали личным участьем своим в
избрании.

– Кирдягу! Кирдягу! – раздавалось сильнее прочих. – Бородатого!
Дело принялись доказывать кулаками, и Кирдяга восторжествовал.
– Ступайте за Кирдягою! – закричали.
Человек десяток козаков отделилось тут же из толпы; некоторые из них едва держались

на ногах – до такой степени успели нагрузиться, – и отправились прямо к Кирдяге, объявить
ему о его избрании.

Кирдяга, хотя престарелый, но умный козак, давно уже сидел в своем курене и как будто
бы не ведал ни о чем происходившем.

– Что, панове, что вам нужно? – спросил он.
– Иди, тебя выбрали в кошевые!..
– Помилосердствуйте, панове! – сказал Кирдяга. – Где мне быть достойну такой чести!

Где мне быть кошевым! Да у меня и разума не хватит к отправленью такой должности. Будто
уже никого лучшего не нашлось в целом войске?

– Ступай же, говорят тебе! – кричали запорожцы. Двое из них схватили его под руки, и,
как он ни упирался ногами, но был, наконец, притащен на площадь, сопровождаемый бранью,
подталкиваньем сзади кулаками, пинками и увещаньями. – Не пяться же, чертов сын! Прини-
май же честь, собака, когда тебе дают ее!

Таким образом введен был Кирдяга в козачий круг.
– Что, панове? – провозгласили во весь народ приведшие его. – Согласны ли вы, чтобы

сей козак был у нас кошевым?
– Все согласны! – закричала толпа, и от крику долго гремело всё поле.
Один из старшин взял палицу и поднес ее новоизбранному кошевому. Кирдяга, по обы-

чаю, тотчас же отказался. Старшина поднес в другой раз. Кирдяга отказался и в другой раз,
и потом уже, за третьим разом, взял палицу. Ободрительный крик раздался по всей толпе, и
вновь далеко загудело от козацкого крика всё поле. Тогда выступило из средины народа чет-
веро самых старых, седоусых и седочупрынных козаков (слишком старых не было на Сечи, ибо
никто из запорожцев не умирал своею смертью) и, взявши каждый в руки земли, которая на
ту пору от бывшего дождя растворилась в грязь, положили ее ему на голову. Стекла с головы
его мокрая земля, потекла по усам и по щекам и всё лицо замазала ему грязью. Но Кирдяга
стоял не сдвинувшись и благодарил козаков за оказанную честь.

Таким образом кончилось шумное избрание, которому, неизвестно, были ли так рады
другие, как рад был Бульба: этим он отомстил прежнему кошевому; к тому же и Кирдяга был
старый его товарищ и бывал с ним в одних и тех же сухопутных и морских походах, деля
суровости и труды боевой жизни. Толпа разбрелась тут же праздновать избранье, и поднялась
гульня, какой еще не видывали дотоле Остап и Андрий. Винные шинки были разбиты; мед,
горелка и пиво забирались просто, без денег; шинкари были уже рады и тому, что сами остались
целы. Вся ночь прошла в криках и песнях, славивших подвиги. И взошедший месяц долго еще
видел толпы музыкантов, проходивших по улицам с бандурами, турбанами, круглыми бала-
лайками, и церковных песельников, которых держали на Сечи для пенья в церкви и для вос-
хваления запорожских дел. Наконец хмель и утомленье стали одолевать крепкие головы. И
видно было, как то там, то в другом месте падал на землю козак. Как товарищ, обнявши това-
рища, расчувствовавшись и даже заплакавши, валился вместе с ним. Там гурьбою улегалась
целая куча; там выбирал иной, как бы получше ему улечься, и лег прямо на деревянную колоду.
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Последний, который был покрепче, еще выводил какие-то бессвязные речи; наконец и того
подкосила хмельная сила, и тот повалился. И заснула вся Сечь.

 
IV

 
А на другой день Тарас Бульба уже совещался с новым кошевым, как поднять запорожцев

на какое-нибудь дело. Кошевой был умный и хитрый козак, знал вдоль и поперек запорожцев
и сначала сказал: «Не можно клятвы преступить, никак не можно». А потом, помолчавши,
прибавил: «Ничего, можно; клятвы мы не преступим, а так кое-что придумаем. Пусть только
соберется народ, да не то, чтобы по моему приказу, а просто своею охотою. Вы уж знаете, как
это сделать. А мы с старшинами тотчас и прибежим на площадь, будто бы ничего не знаем».

Не прошло часу после их разговора, как уже грянули в литавры. Нашлись вдруг и хмель-
ные и неразумные козаки. Миллион козацких шапок высыпал вдруг на площадь. Поднялся
говор: «Кто?.. Зачем?.. Из-за какого дела пробили сбор?» Никто не отвечал. Наконец в том и
в другом углу стало раздаваться: «Вот пропадает даром козацкая сила: нет войны!.. Вот стар-
шины забайбачились наповал, позаплыли жиром очи!.. Нет, видно, правды на свете!» Другие
козаки слушали сначала, а потом и сами стали говорить: «А и вправду нет никакой правды
на свете!» Старшины казались изумленными от таких речей. Наконец кошевой вышел вперед
и сказал:

– Позвольте, панове запорожцы, речь держать!
– Держи!
– Вот в рассуждении того теперь идет речь, панове добродийство, – да вы, может быть,

и сами лучше это знаете, – что многие запорожцы позадолжались в шинки жидам и своим
братьям столько, что ни один черт теперь и веры неймет. Потом опять в рассуждении того
пойдет речь, что есть много таких хлопцев, которые еще и в глаза не видали, что такое война,
тогда как молодому человеку, – и сами знаете, Панове, – без войны не можно пробыть. Какой
и запорожец из него, если он еще ни разу не бил бусурмана?

«Он хорошо говорит», – подумал Бульба.
– Не думайте, Панове, чтобы я, впрочем, говорил это для того, чтобы нарушить мир:

сохрани Бог! Я только так это говорю. Притом же у нас храм Божий – грех сказать, что такое:
вот сколько лет уже, как, по милости Божией, стоит Сечь, а до сих пор не то уже чтобы снаружи
церковь, но даже образа без всякого убранства. Хотя бы серебряную ризу кто догадался им
выковать! Они только то и получили, что отказали в духовной иные козаки. Да и даяние их
было бедное, потому что почти всё пропили еще при жизни своей. Так я всё веду речь эту не
к тому, чтобы начать войну с бусурманами: мы обещали султану мир, и нам бы великий был
грех, потому что мы клялись по закону нашему.

– Что ж он путает такое? – сказал про себя Бульба.
– Да, так видите, панове, что войны не можно начать. Рыцарская честь не велит. А по

своему бедному разуму, вот что я думаю: пустить с челнами одних молодых, пусть немного
пошарпают берега Натолии. Как думаете, панове?

– Веди, веди всех! – закричала со всех сторон толпа.  – За веру мы готовы положить
головы!

Кошевой испугался; он ничуть не хотел подымать всего Запорожья: разорвать мир ему
казалось в этом случае делом неправым.

– Позвольте, панове, еще одну речь держать?
– Довольно! – кричали запорожцы, – лучше не скажешь!
– Когда так, то пусть будет так. Я слуга вашей воли. Уж дело известное, и по Писанью

известно, что глас народа – глас Божий. Уж умнее того нельзя выдумать, что весь народ выду-
мал. Только вот что: вам известно, панове, что султан не оставит безнаказанно то удовольствие,
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которым потешатся молодцы. А мы тем временем были бы наготове, и силы у нас были бы
свежие, и никого б не побоялись. А во время отлучки и татарва может напасть: они, турецкие
собаки, в глаза не кинутся и к хозяину на дом не посмеют придти, а сзади укусят за пяты, да
и больно укусят. Да если уж пошло на то, чтобы говорить правду, у нас и челнов нет столько
в запасе, да и пороху не намолото в таком количестве, чтобы можно было всем отправиться.
А я, пожалуй, я рад: я слуга вашей воли.
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