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Глава первая

 
1. Яркий день первых чисел сентября.
Рослый седобородый странник с котомкой за плечами

медленно бредет, раздвигая высокие травы.

Лесная опушка близ широкой проезжей дороги.
Девушка лет семнадцати сидит на поваленном стволе и

плетет венок. Слышны детские голоса.
Двое мальчишек сидят на дереве «в дозоре».
Девушка издали замечает странника. Девушка поднима-

ется с места, она очень удивлена.
Странник выбирается на дорогу. Девушка подходит к

страннику и смотрит на него с великим удивлением.
Странник (подходя к ней). Здравствуй, дитятко! Не ска-

жешь ли, в какую сторону на Москву?
Фима (указывая). В эту сторону – на Москву, а туда – на

Касимов. (—) Дедушка, а как же ты там прошел? Это страш-
ное место, Дарькиной трясиной зовется. Там никто не ходит.
Туда и подходить боятся.

Странник. Нет такой трясины, дитятко, где бы Господь
Бог не был волен тропинку проложить. А наше дело – тро-
пинку эту отыскать.

Фима (улыбаясь). Ты, дедушка, наверное, Божий стран-
ник?



 
 
 

Странник. А ты, дитятко, наверное, Божий ангел. Какую
же красоту Господь сотворил. Чай, боярская дочка?

Фима. Ивана Родионовича Всеволожского дочь. А звать
меня Евфимией. (—) Ты хочешь мне что-то сказать, дедуш-
ка?

Мальчишки-дозорные с дерева видят приближающегося
всадника.

Мальчишки-дозорные. Андрей Иваныч едет! Андрей
Иваныч едет!

Фима (страннику). Это мой брат. Мы его тут встречаем.
(Бежит по дороге навстречу всаднику).

Всадник останавливается, спрыгивает с коня, обнимается
с Фимой.

Странник пристально рассматривает его из-под сдвину-
тых бровей.

Фима (подводя к нему Андрея). А это Божий странник.
Он в Москву идет и с дороги сбился, а я ему указала.

Странник (распрямляет плечи, смотрит Андрею в са-
мые зрачки). Божьи странники никогда с дороги не сбивают-
ся. Она их всегда туда, куда надо, выводит.

Андрей (просияв). Как же ты хорошо сказал. Я вот тоже
так думаю. А издалёка идешь?

Странник. Из Сибири.
Андрей (покачивая головой). Ого! А из Москвы куда? По

каким местам?



 
 
 

Странник. Из Москвы, дитятко-барин, обратно в Сибирь
пойду.

Андрей. Трудный, наверное, путь – из Сибири, да в Си-
бирь?

Странник. Труден путь тому, кто не по своей воле идет.
А кто по своей – тому не трудно. А лучше всего тому, кто
идет по Божьей воле. Не зря же говорят – Божии невольники
не печалятся.

Андрей (нерешительно). А ты зашел бы к нам, мы тут
близко совсем. Отдохнешь денек-другой, побеседуем.

Странник. Мы еще успеем с тобой наговориться. Потер-
пи немного.

Андрей (обрадованно). Так мы еще увидимся? А где же?
Странник. В Москве.
Андрей (лукаво). А где в Москве? В Кремле? На Красной

площади?
Странник. Ну зачем же там? – Встретимся в доме Афа-

насия Корионова.
Андрей. Но это же мой родной дом! Я там, почитай, каж-

дую зиму живу. Жена Афанасия Петровича моей матери
сестра родная.

Странник (усмехаясь). Вот и ладно. Ты же звал меня к
себе домой – там и встретимся. – Ну прощай! (Поворачива-
ется и уходит.)

Андрей (спохватившись, бежит за ним). Постой, постой,
я же не спросил! Как величать тебя, сударь-батюшка?



 
 
 

Странник. Как же ты, барский сын, меня, мужика, суда-
рем назвал?

Андрей. Но ты ведь ближе к Господу, чем я. Вот потому
и назвал.

Странник (вздыхает, покачивает головой). Да, все вер-
но. (Громко) Зовут меня Василием Матвеевичем. (Повели-
тельно) Ступай домой, Андрюша. В Москве увидимся. Про-
щай!

Он уходит, Андрей зачарованно смотрит ему вслед.
Андрей. Фима, ты подумай, он мне сказал – встретимся

у Афанасия Корионова!
Фима (насмешливо). И ничего тут такого нет. Просто я

ему успела порассказать, что мы Всеволожские. А раз он зна-
ет дядю Афанасия, то и догадался, что мы сродственники.

Андрей. Да, конечно, так он всю его родню и заучил. А
ты не хочешь, чтоб чудеса случались, так и скажи.

Фима (поддразнивает его). Очень даже хочу. Только чу-
деса должны быть настоящими чудесами. А то какой-то дед
какого-то дядьку знает.

Брат и сестра идут через лес. Следом крестьянский маль-
чик ведет Андрееву лошадь. Андрей демонстративно мол-
чит.

Фима (трогая за рукав обиженного брата). Андрюша,
там, в городе, никто про меня не спрашивал?

Андрей. Спрашивал.



 
 
 

Фима (испуганно). Кто?
Андрей. Матушка попадья.
Фима. Ну тебя.
Андрей. Ничего не «ну». Она же в Касимове первая сва-

ха. Чуть что – все сразу к ней.
Фима. И что же ты ей сказал?
Андрей. То, что есть. Как условились. Что ты еще очень

молода. Что отец с матерью расставаться с тобой не хотят.
Что я еще должен был сказать? Что ты всех женихов нена-
видишь заранее?

Фима. Разве ж я кого-нибудь ненавижу, Андрюшенька?
Не надо так про меня говорить.

Фима и Андрей идут дальше.
Фима. Андрюшенька, ты меня прости. Этот странник, он

настоящий. Он через Дарькину трясину прошел, я сама ви-
дела.

Андрей (шутливо). Бессовестная!
Фима. Я ждала, он мне скажет что-нибудь… такое! А он

тебе сказал. Я не позавидовала, Боже упаси, но я очень жда-
ла!..

Андрей (гладит ее по голове). Ничего, Фима, я с тобой
всегда поделюсь!

2. В доме Всеволожских.
Андрей и отец. Андрей разбирает свой вещмешок. Отец

внимательно за всем следит.



 
 
 

Всеволожский. Ты что это столько книг накупил? Это ж
какие деньги!

Андрей. Батюшка, вот те крест, только две купил.
Остальные – дарёные.

Всеволожский. Что? Это кто ж так тебя дарить вздумал?
Андрей. Старый знакомый. (—) Помнишь, год назад за-

езжал к нам такой Захар Ильич из Казани? Он теперь сам
касимовский. Женился на здешней, на Барашовой, ты ведь
их знаешь. И дом купил недалеко от отца Николы.

Всеволожский (притворно сердится). Помню его, пом-
ню. Плут он, этот Захар. Хорошо меня в тот раз облапошил.
А что это он вздумал тебе подарки дарить? У него там что,
сестра какая, или дочка? Дурака ищет, который приданого
не спросит, книжками возьмет?

Андрей. Да нет у него ни сестры, ни дочки. (Лукаво) А
вот у жены его и в самом деле есть сестра. Красавица. Машей
зовут.

Всеволожский (тем же тоном). Знать ничего не хочу. Я
с этим Захаром родниться не желаю.

Фима (выглядывая из-за двери). Так она ж не его сестра,
батюшка, а жены его. Не так уж ты с ним и породнишься.

Всеволожский. Ах так, подслушиваешь? Хороша! Когда
о ней речь, что замуж пора, так в слезы. А брата готова на
первой встречной женить. А ну ступай отсюда, поторопи там
мать и няньку. Что они себе думают? Дите с дороги до сих
пор не кормлено.



 
 
 

Фима уходит, отец подходит к Андрею, понижает голос.
Всеволожский. Ты скажи, там про Фимку попадья ниче-

го не спрашивала?
Андрей. Ну, конечно, спрашивала. Я ей отвечал, как

условились. Да куда нам спешить?
Всеволожский. Понимаешь, будь она из себя попроще,

то все бы ничего. А тут эта красота никчемная, про которую
все знают! Я боюсь, что обо мне молва пойдет, что вот, мол,
цену набивает, жениха побогаче ищет. Мне такие разговоры
ни к чему.

Андрей. Ну а что мы можем придумать? Спрятать ее в
подполе, как сам знаешь что?

Всеволожский. Ты это о чем?
Андрей. Ни о чем. У тебя же в подполе ничего не зарыто.

Никакой кубышки.
Отец хитро усмехается.
Андрей. Но она там может лежать-полеживать, а Фимку

все равно придется на Рождество в город везти.
Всеволожский (осторожно). В Кузяеве тоже церковь

есть. Можно и там Рождество отпраздновать.
Андрей (с глубоким вздохом). Можно и в стольном граде

Кузяеве. И намного дешевле. (Пауза) Самое лучшее, отец,
что мы можем придумать, это отвезти Фимку в Москву.
Афанасий Петрович и ее уговорит, чтоб не дурачилась, и же-
ниха найдет, самого что ни на есть. Он стольких знает, со
столькими дружен, он ее за князя какого-нибудь сосватает.



 
 
 

Всеволожский. Ни за что на свете! Не для того я Фимку
столько лет холил-лелеял, чтобы ее муж на меня сверху вниз
смотрел. У меня своя гордость есть. Пускай мои прадеды бо-
ярства лишились, но я столбовой дворянин, я не потерплю,
чтоб меня кто-нибудь даже в мыслях унижал.

Но ты хорош, Андрей Иванович. Князя в зятья захотел. А
как же твои речи, что все равны, что всех Господь по образу
Своему сотворил?

Андрей. Ты же меня за эти речи вожжами учил.
Всеволожский. Выходит, отучил?
Андрей. Помалкивать научил.
Всеволожский. Так что же у тебя получается? Про то,

что все равны, помалкиваешь, а сестру родную за князя вы-
дать хочешь?

Андрей. Меня на криводушии, батюшка, никто не пой-
мает. (—) Да, все равны, но живут совсем не ровно. Разве это
тайна для кого-нибудь? И если у меня выбор есть, то что я
предпочту для родной сестры? Чтобы она по-княжески жила
или чтоб вышла за бедного помещика, у которого жена сама
коров доит?

Всеволожский (заводясь). А что тут такого? Разве в этом
грех? Сказано: в поте лица своего будешь есть хлеб свой. И
я в страду не меньше мужика тружусь, от зари до зари, да! И
у меня каждая копейка потом полита.

Андрей. Конечно, тяжкий труд не грех. Но ничего хоро-
шего в нем тоже нет. Нет, конечно же он не грех, он наказа-



 
 
 

ние за грех.
Всеволожский (тревожным тоном). Что ты мелешь? За

какой грех?
Андрей (спокойно). За неверие. Ты что, не слыхал нико-

гда, как пятью хлебами пять тысяч были накормлены? Разве
это не лучше, чем тяжкий труд?

Всеволожский (держась за сердце). Андрей, ты что, рех-
нулся? Ты понимаешь, Кто эти пять хлебов разделил?

Андрей. Неужели не понимаю? Но Он же сам сказал,
смотри: (открывает ларец, вынимает Евангелие, оно у него
заложено на нужном месте) «Аминь, аминь, глаголю вам,
веруяй в мя, дела яже аз творю, и той сотворит, и болша сих
сотворит».

Всеволожский (вопит). Замолчи! Замолчи! Ты спятил,
спятил!

Андрей. Это не мои слова, отец, это Господь говорит…
Всеволожский (стучит по столу). Не смей! Молчи! Я

тебя задушу!
Вбегают Фима, мать Евдокия Никитишна и нянька Наста-

сья.
Наперебой. Что случилось? Что? Что?
Всеволожский (хватает Андрея за руку и тащит к дру-

гой двери). Ничего! Ничего не случилось! Обед подавайте!
Что вы сбежались?

Евдокия. Но ты же кричал!
Всеволожский. Нет, не кричал. Послышалось вам. Ска-



 
 
 

зал, обед подавайте. Мы сейчас придем.
Тащит Андрея вверх по лестнице, вталкивает в малень-

кую комнату, входит за ним и запирает за собой дверь.
Всеволожский. Андрюшенька! Голубчик! Я же твой

отец. Я только ради тебя и Фимки живу. Мне для себя ниче-
го не надо. Ты надо мной смеешься, что я деньги коплю. Да
разве ж я для себя? Ох ты Господи-Боже! (—) Андрей, ты
знаешь, что такое «слово и дело государево»?

Андрей. Знаю.
Всеволожский. Один здравицу царю произносит, а дру-

гой в это время чихнет, или сморщится, комар его укусил –
и все, пропал человек. Во всех грехах обвинят, всех собак
навешают.

Андрей (пожимая плечами). Да я знаю, отец, ей-богу, не
хуже твоего знаю.

Всеволожский. Так вот, то, что ты давеча сказал, это во
сто крат страшнее!

Андрей. Да я же не…
Всеволожский (стучит по столу). Не перебивай ме-

ня! – Неважно, где это написано. Пусть хоть по небу огнен-
ными буквами. Раз весь мир эти слова мимо читает, тому,
кто по-другому прочел, не поздоровится. Ты знаешь, что зна-
чит еретиком прослыть?

Андрей. Отец, я же…
Всеволожский. Не смей перебивать! – Кто верит не как

все, тот еретик; даже если он сам чудеса творить начнет, еще



 
 
 

большим еретиком окажется. Да ты знаешь, что с еретиками
делают? Всеми пытками пытают, живьем жгут! Понимаешь
ты, с чем играешь?

Андрей. Да ты же мне сказать не даешь. Не такой я дурак,
как ты думаешь. Я только потому с тобой об этом заговорил,
что уж точно знаю, что ты на меня доносить не пойдешь. А
больше никому не говорил и говорить не собираюсь.

Всеволожский. Никому-никому?
Андрей. Никому-никому. (Лукаво) Там ведь в другом ме-

сте сказано: «Не мечите жемчуг перед свиньями».
Всеволожский. Час от часу не легче. Ты что же, всех лю-

дей за свиней почитаешь?
Андрей (серьезным голосом). Отец, я в каждом человеке

образ Божий почитаю.
Всеволожский (машет руками). Не надо! Ни того ни

другого не надо. Надо быть как все. И тогда проживешь свой
век спокойно, как наши деды и прадеды, что на Кузяевском
погосте лежат.

Андрей. Ну, насчет лежать – не знаю, что-то не тянет. Но
молчать обещаю, как они.

Всеволожский. Значит, я могу спокойно спать? (Андрей
кивает.) Тогда поцелуй меня.

3. Семья Всеволожских за трапезой.
Всеволожский (Андрею). Ну, что там в Касимове гово-

рят про нового воеводу?



 
 
 

Андрей. Про нового! Он за этот год так всем намозолил,
забыли уже, когда он новым был.

Всеволожский. А что, он все лютует, еще не поутих?
Андрей. А чего ради ему утихать? С утра до вечера все к

нему с подношениями идут, от первых купцов до последней
бабы, что пирогами вразнос торгует. А если кто не придет,
или принесет мало, он повод найдет, чтобы в тюрьму упря-
тать, или без повода упрячет, а потом выкуп требует.

Всеволожский. М-да. А в Москву на него никто не жа-
ловался?

Андрей. А какой в этом толк? Вот посмотри: при старом
царе он в Сибири воеводствовал, а как тот помер, так скоре-
хонько здесь оказался. Ясное дело, что у него рука в Москве.

Всеволожский. Это отец Никола так считает?
Андрей. Нет, это я сам так сосчитал.
Всеволожский. И ты кому-нибудь про это говорил?
Андрей. Батюшка, я же тебе объяснил, я никогда нико-

му ничего лишнего не говорю. А тебе еще больше скажу. Я
знаю, кто у него в Москве. – Вот тут рядом с нами вотчи-
на князя Сонцева. Ты ведь знаешь, какая молва идет про та-
мошнего управляющего?

Всеволожский. Яков Осина? – Ну, за руку его никто не
поймал, но поговаривают, что он всем здешним разбойни-
кам-душегубам голова.

Андрей. Вот то-то, что никто не поймал. И не поймал, и
не ловит. Он за своим князем как за медной стеной. А князь



 
 
 

этот в дружбе с самим боярином Морозовым. А сам этот
Яков Осина у воеводы касимовского принят как свой. Вот
и замкнулась цепочка. Ясное дело, что все это одна бражка.
Так что, хоть жалуйся в Москву, хоть не жалуйся.

Всеволожский (недовольно). Не знаю я, так это, или не
так. Мало ли что болтают. Борис Морозов, между прочим, и
при покойном царе был в силе.

Андрей. Да, но он тогда был один из многих. И царь был,
хоть не Бог весть какой, но все-таки царь. А нынешний госу-
дарь уж очень молод. И все говорят, что Морозов с ним что
хочет, то и делает. Бояре Стрешневы царю родные дядья, а
Бориско с ними открыто враждует и близко к царю не под-
пускает.

Всеволожский. Не Бориско он тебе, а Борис Иванович.
Он царю с младенчества воспитателем был и наставником.
Понятное дело, что государь его больше других уважает. И
нечего глупость говорить, что здешний разбойник Яков Оси-
на под ним ходит.

Андрей. И касимовский воевода тоже нет? (Всеволож-
ский, насупившись, молчит.) А касимовский воевода с раз-
бойником Осиной дружбу водит.

В продолжение разговора Евдокия Никитишна и Фима
очень внимательно их слушают.

Всеволожский. Это все не наше дело. Нас это не касает-
ся. Нам своих забот хватает.

Андрей. Сегодня не касается, завтра коснуться может.



 
 
 

Вообще-то отец Никола велел тебе кое-что передать, да лад-
но, я потом.

Евдокия (настойчиво). Нет уж, давай говори сейчас. И
при мне, и при Фимке. Ничего, пускай слушает, большая
уже.

Всеволожский (подобрев). А если ее выгонишь, все рав-
но подслушивать станет.

Евдокия (тем же тоном). Я знаю, отец Никола зазря ни-
чего говорить не станет. А у меня у самой насчет всего этого
кой-какие мысли есть. Давай говори, Андрей.

Андрей (как бы нехотя). Отец Никола сказал, что каси-
мовский воевода Степан Васильевич Обручев завел свои по-
рядки не только для купцов и промышленных людей, но и
для господ помещиков. И с большой ревностью следит, что-
бы они ему должное почтение оказывали. А еще до отца Ни-
колы дошло, что таких, как ты, совсем мало осталось, кото-
рые бы ему не поклонились и не поднесли сообразно достат-
кам своим. И поскольку наш отец Никола тебя и твой нрав
хорошо знает, он боится очень, чтобы это око государево те-
бе какой-нибудь пакости не устроило!

Всеволожский. И что же он советует?
Андрей. То же, что и ты всегда советуешь – быть как все.
Всеволожский. Я к этому Обручеву на поклон не пойду.
Андрей (просияв). Вот и правильно. Делал бы он добро,

мы бы ему первыми поклонились, верно? (Отец морщится.)
А при таких делах лучше от него подальше держаться. А то



 
 
 

как бы становишься его соучастником и под суд вместе с ним
идешь.

Евдокия. Ну под какой еще суд?
Андрей (с лукавой улыбкой). А суд один. Помнишь, ма-

тушка, я еще маленьким был, заходил к нам Божий стран-
ник. Что он говорил?  – что суд есть только один, Божий.
А наказание приходит по-разному: когда через людей, когда
еще как. Я эти слова хорошо запомнил.

Евдокия. От твоих разговоров, знаешь!.. (Махнув рукой.)
Тебе поповичем надо было родиться, а не дворянским сы-
ном.

Андрей (покачивая головой). Нет, дворянскому сыну все
же вольготней. Хотя, кто его знает…

Евдокия (отворачиваясь от него). Иван Родионович, я к
тебе говорю. Я этот разговор не зря завела, и отец Никола,
дай ему Бог здоровья, не зря беспокоится. Сами же сказали,
что сонцевская вотчина совсем к нам близко. А тут бабы по-
говаривали, что по деревне какие-то чужие шныряют, когда
все на работе, и в них сонцевских признают. А староста Мит-
рофаныч сегодня утром Настасье нашей говорил, что тоже
кого-то заметил.

Всеволожский. Где, кстати, Митрофаныч?
Евдокия. На пчельник отправился. – Надо что-то делать,

Родионыч!
Андрей. Не поверю я никогда, что Господь нас этим раз-

бойникам выдаст.



 
 
 

Евдокия. Тебе, Андрюшенька, хорошо живется. Чуть что
– все Господь за тебя сделает. – Если не можешь сам ничего
отцу посоветовать, то лучше уговори его сделать, как отец
Никола велит. Ты же так его почитаешь.

Андрей. Ну, ежели надо непременно что-то делать, то по
моему разумению лучше всего поехать в Москву. У наших
Корионовых немалые знакомства, и даже на самом верху.
Афанасий Петрович переговорит с кем надо, а потом дадим
знать этому Обручеву, что мы тоже не лыком шиты. И вряд
ли он захочет нарываться.

Всеволожский (насмешливо). Главное – доехать до Афа-
насия. (Фима смеется.)

Андрей (невозмутимо). И до тети Груши тоже. У ней
княгиня Троекурова дочь крестила, твою, матушка, родную
племянницу. А княгиня Троекурова, между прочим, Верхо-
вая боярыня. Она мамка царевны Татьяны Михайловны. И
наших она не чурается, она у них на всех свадьбах была, мы
же сами ее видели.

Евдокия. Отец, а Андрюша не так глупо придумал.  –
Очень даже хорошо придумал. (Фима улыбается.)

Всеволожский (раздраженно). Не знаю, посмотрим.
Они же небось в деревне. И мне сейчас не до этого. У меня
хлеб не обмолочен, самые жаркие дни. Там видно будет. (К
Андрею) Ступай-ка на пчельник, скажи Митрофанычу, что
он мне нужен, и поскорее.



 
 
 

Дорога на пчельник.
Андрей идет, думая о своем. В ушах у него звучит голос

странника: «Встретимся у Афанасия Корионова». «Ты же
звал меня к себе домой, там и встретимся».

Андрей начинает двигаться вприпрыжку, большими ша-
гами, как бы летя по воздуху.

В доме Всеволожских.
Евдокия. Иван Родионыч! Что ты против имеешь, чтобы

в Москву поехать?
Всеволожский. Кабы ты знала, Авдотья, какая дурь у

твоего сына в башке, тебе бы сделалось!.. О-хо-хо! – А кто
его мог этому научить? Только твой зять, великий грамотей
Афанасий Корионов.

4. Москва. Ночь.
Городская усадьба князей Прозоровских. Домик управля-

ющего. Трофим Игнатьевич, управляющий князя, просыпа-
ется в своей постели. Прислушивается. Встает, подходит к
окну. Видит мелькающую тень.

Дальний конец усадьбы.
Слуга (Ерошка), забравшись на бревна, собирается пере-

бросить через стену какой-то сверток.
Трофим (подбегает, хватает Ерошку). Стой, подлец!

(Ерошка падает на колени пред Трофимом.) Так вот ты чем
занимаешься!



 
 
 

Трофим взбирается на бревна, видит убегающего сообщ-
ника Ерошки.

Ерошка (на коленях, обнимая ноги Трофима). Батюшка
Трофим Игнатьич! Прости, прости, бес попутал!

Трофим (указывая на сверток). Где взял?
Ерошка (всхлипывая). В том сарае. Там рухлядь всякая

давно лежит. Я думал, не нужно никому.
Трофим. В том сарае что лежит – для раздачи бедным.

Бедных грабить легче, чем богатых. Ладно, что бы ни про-
пало, вина на мне. Я же видел, когда брал тебя, что ты лжец.
Да вот понадеялся на авось. (—) Сейчас же убирайся вон.

Ерошка (плача). У меня дети малые!..
Трофим. Да ты в своем уме? Ради твоих детей я и отпус-

каю тебя. А то кликнул бы сейчас стражу. Хорошо бы тебе
пришлось.

Ерошка за воротами.
Ерошка (злобно глядя на усадьбу). Ну хорошо, Трофим

Игнатьич, погоди, еще посмотрим, чье воровство старше.
Рассвет. Василий Матвеевич входит в Москву. Идет по

улицам.

Усадьба Прозоровских.
Трофим и его помощник Поликарп.
Трофим. Ну что, много он успел стащить?
Поликарп. Осталось больше, но и украдено порядком.



 
 
 

Трофим. Черт бы побрал этого Ерошку! Но и я хорош,
старый осел.

Поликарп. Не пойму я, Трофим Игнатьич, почему ты
должен за это платить? Зря ты его отпустил, его и сейчас
разыскать не поздно.

Трофим (понижая голос). Ты что, вчера родился? Отдать
человека под суд – все равно что жизни его лишить, даже ес-
ли он на копейку украл. А у него дети мал мала меньше. (—)
А если мне самому с ним разбираться, то еще неизвестно,
кому больше сраму будет. Придется за свою глупость распла-
чиваться. Ведь видел же, видел, когда брал.

Поликарп. Так зачем же ты его взял?
Трофим (морщась). Тот прислал, да этот попросил. Ведь

не на облаке живем. Приходится порой угождать, кому не
хочешь. (Вздыхает.) Я вот тебя тоже с неохотой брал, пото-
му что тебя от Одоевских прислали, а я князей этих терпеть
не могу, и челядь их вся такая же. Я даже удивился тогда,
что это они заботиться о нас вздумали. А посмотрел на тебя
– и взял. И не ошибся.

Поликарп. Спаси Господи, Трофим Игнатьич. Верно го-
воришь, не ошибся.

В комнату заглядывает слуга.
Слуга. Поликарп Самсоныч, там Божий странник у ворот.

Будешь с ним беседовать, или дать хлеба – отпустить?
Поликарп (встрепенувшись). Иду-иду!
Поликарп быстрым шагом идет к воротам. У ворот стоит



 
 
 

Василий. Они обмениваются многозначительными взгляда-
ми.

Поликарп ведет Василия под локоть к дому Трофима.
Поликарп. Мы Божьим людям всегда рады. Накормим,

напоим, премудрости поучимся. (На ухо ему) Далеко ходил,
Василий Матвеевич?

Василий. Дальше Тобольска побывал.
Поликарп. Сколько же времени прошло? (Считает про

себя, загибая пальцы.) Быстро же ты стал ходить.
Василий хитро усмехается. Поликарп вталкивает его в

комнату Трофима, сам располагается в соседней на страже.
Заодно сверяет какие-то бумаги, расписки и прочее.

Трофим и Василий обнимаются, целуются.
Трофим. Василий Матвеевич!
Василий (усаживаясь). Ну что братья-лебеди?
Трофим. Как весной разлетелись, с тех пор никого не бы-

ло.
Василий. Стало быть, я первый. Скоро и остальные сле-

таться начнут. Жди.
Трофим. Остановишься у нас?
Василий. Нет, я к другу твоему отправлюсь. Я ему давно

обещал, и дело одно у меня с ним есть.
Трофим. Вот праздник будет Афанасию Петровичу!
Василий (тихо и сердито). Трофим! Сколько раз тебе

было говорено, не называй зазря никаких имен.



 
 
 

За дверью улыбающийся Поликарп прикладывает ухо к
щели.

Василий. Мы же оба знаем, о ком речь, и довольно. В
Притчах сказано – «остерегайся даже во внутреннем покое
твоем». Это что – не к тебе относится, а к кому-то там?

Трофим. Ну прости, прости, Васенька. Это я от радости.
Василий. Как твой сынок, Игнаша, что пишет?
Трофим. Жизнью своей доволен, Господу благодарен. А

все не так гладко. Городок-то у них Архангельский, а власть
у нас всюду (шепотом) не бесовская, так московская. Всё,
что можно сделать, чтоб людям не жилось-не работалось, всё
сделают, ничего не забудут. Пишет Игнатка, что всякий раз,
как снарядит корабль в Норвегу или в Свевию, не один, так
двое с него сбегут и там останутся. Аж до слез обидно. Со-
всем оскудеет Русская земля.

Василий. Не плачь, не оскудеет. Скоро народ в другую
сторону потечет. Сибирь всех примет. А кого надо, сокроет
до поры.

Трофим (шепотом). Лютые указы против народа гото-
вятся. Наш князь, и тот сокрушается.

Василий (кивает утвердительно). Мне в странствиях
моих порой приходилось ночевать в глухом лесу. Сплю я, а
вокруг город шумит. Просыпаюсь, а на сердце радость. Зна-
чит, быть тут городу. Будет где человеку и Господа своего
вспомнить, и о себе подумать. – Я пойду, Трофимушка. До-
вольно тебе со странничком беседовать, много их тут ходит,



 
 
 

со всеми не наговоришься. (Встает, подмигивает.) А хлеб
у тебя невкусный.

Трофим (разводя руками). Ну Васенька!
Василий (лукаво). Тот, что у меня в котомке, все равно

слаще, – пойду я.
Трофим. Дорогу до Яузских ворот найдешь? У него

дом…
Василий (перебивает свистящим шепотом). Зна-ю. Не

знал бы, сам бы спросил.
Трофим. Ну не сердись, родной. Сам ведь говоришь: Бог

не выдаст – свинья не съест. (Обнимаются)

Поликарп, кланяясь, провожает Василия до ворот.

5. Утро. Пробуждение деревни, Андрея, Фимы, родите-
лей…

Женские руки вынимают из ларца серьги, ожерелья и дру-
гие украшения.

Старое лицо Настасьи Порфирьевны в нарядном уборе.
Настасья. Хватит, матушка Евдокия Никитишна. Куда

ты меня, старую, разряжаешь?
Евдокия. А пусть все видят, как мы тебя любим.
Настасья. Ни дать ни взять – боярыня.

Настасья, сопровождаемая мальчиком, несущим корзину,



 
 
 

выходит из дому. Андрей и Фима за воротами.
Андрей. Куда это Настасья собралась?
Фима. Ты что, забыл? Свадьба сегодня у ее крестницы.
Настасья (поравнявшись с ними). Ну вы тут смотрите без

меня! Чтоб ни-ни!
Медленно удаляется в сопровождении мальчика. Фима и

Андрей смотрят ей вслед, потом начинают двигаться в ту же
сторону.

Андрей. Там, небось, вой стоит, как на похоронах. – Фим,
а почему на деревенских свадьбах всегда плачут?

Фима. Я-то знаю, почему.
Андрей. Ишь ты, какая умная. И что же ты знаешь?
Фима. А вот то знаю, что пойду замуж только за того, кого

я люблю. Ну… кого буду любить.
Андрей. А как ты узнаешь, ты любишь его или нет?
Фима. Уж я-то знаю, как.
Андрей. Ну скажи, Фима, скажи! Во сне что ли видела?
Фима. И во сне тоже видела.
Андрей (почти про себя). Мне вот тоже порой такое снит-

ся!.. Все на свете бы отдал…
Фима. А что тебе снится, Андрюша?
Андрей. А вот не скажу!
Фима. Ну скажи, скажи!
Андрей. А вот догони меня, тогда скажу.
Он бежит, она за ним. Он задерживается, дает ей порав-

няться с собой, потом бежит дальше. Наконец, они оба пада-



 
 
 

ют на небольшой стог сена, по разные его стороны, и лежат,
глядя в небо.

Фима. Андрей, помнишь сказку про Финиста – ясного со-
кола?

Андрей. Еще бы!
Фима. За что его старшие сестры возненавидели? Они

же получили, что хотели, – и платья, и кольца с серьгами. А
младшей ничего не нужно было – только он, Финист – ясный
сокол. А они его решили погубить.

Андрей. Я тоже об этом думал. Ведь вот если сейчас
вот так раскинуть руки и взлететь, обязательно кто-нибудь
подстрелить захочет. (—) Ну и пусть. Ведь ежели взаправду
взлетишь, то уже никто не достанет.

Фима. Андрюшенька, а эта Маша Барашова, она тебе
очень понравилась?

Андрей взбирается на верх стога и, свесившись сверху, за-
глядывает ей в лицо.

Андрей. Евфимия Ивановна! Ты все ягненком прикиды-
ваешься, а сама вон какая хитрющая! Хочешь меня женить?
Думаешь, родители меньше на тебя наседать будут?

Фима. Да я не просто женить хочу, я хочу, чтобы она ока-
залась прекрасная и чудесная, и чтоб ты ее очень-очень по-
любил.

Андрей. Эх ты, добрая душа! Я сам того же хотел бы, да
разве сразу распознаешь?

Андрей, лежа на стогу, долго смотрит в небо.



 
 
 

Андрей (дразнит Фиму). А вообще-то, Фима, ничего из
этого не выйдет. У родителей решено, что пока тебя замуж
не выдадут, меня не женят. Так что, пока ты от женихов пря-
таться будешь, Машу еще за кого-нибудь отдадут.

Андрей берет длинную соломинку, приставляет ее Фиме
к кончику носа.

Андрей. Готова ли ты, о Евфимия, пожертвовать собой
ради братнего счастья? Ну говори, чего ты молчишь?

Фима (чуть не плача). Андрюшенька, ну зачем ты так!
Отец с матерью не изверги какие-то. Они нас любят. Если ты
попросишь… Мы в ноги им кинемся! Они тебе разрешат…

Андрей. Да подожду я еще в ноги бросаться! (Вытягива-
ется на стоге, глядя в небо.) Положусь-ка я лучше на Божью
волю.

Фима (уткнувшись в сено). Ты пойми, Андрей, я ведь
точно знаю. Если меня против воли замуж отдадут, я жить
не смогу. Я не стану плакать, как деревенские на свадьбах,
просто из меня вся жизнь уйдет, и я умру. И никому от это-
го радости не будет. И тому, кто меня возьмет, тоже радости
не будет. (Фима неслышно плачет.) Если такая моя судьба,
пусть я лучше в девках останусь. Буду твоих детей нянчить.
Буду им сказки сказывать. Про царевну. Ту, что в хрусталь-
ном гробу лежала и жениха своего дожидалась.



 
 
 

 
Глава вторая

 
1. Москва.
В Спасские ворота Кремля въезжает всадник. Спешива-

ется возле роскошного крыльца. Ему навстречу со ступенек
сбегает слуга.

Слуга (принимая поводья). Наконец-то, Кузьма Кузьмич!
Борис Иванович тебя заждался.

Кабинет Морозова.
Завидев Кузьму из окна, Борис Иванович, величествен-

ный чернобородый боярин, нетерпеливо подходит к двери.
Входит Кузьма.
Морозов. Ну что из Англии? Что Карла?
Кузьма. Конец Карле. Мужики его в плен захватили.
Морозов (всплескивая руками). Я этого не ждал. Я этого

не ждал. Что же теперь будет?
Кузьма. Судить его будут. (Подчеркнуто цитирует) За

вины перед Богом и народом.
Морозов (качая головой). Мужики! Судить венценосца!
Кузьма. А знаешь, что они говорят? (Наклоняется к его

уху) Оттяпаем ему голову вместе с короной.
Морозов. Да, тут уже сказать нечего. Ну и мужик аглиц-

кий, до чего же злобный. Нашему такое не приснилось бы.
Кузьма. Да? – Ты, Борис Иванович, человек мудрый, но



 
 
 

про русского мужика ты лучше у меня, у мужика, спроси.
Русский мужик, как медведь, до тех пор смирный, пока на
цепи сидит. И чем тяжелее цепь, тем для него лучше. А на
деле, он всех на свете злее. И хитрее всех. Ну да ладно, про-
сти ему Господи.

Морозов в задумчивости расхаживает по комнате.
Кузьма. Это, стало быть, аглицкий товар. А из Франции

не изволишь?
Морозов. Уже что-то есть? Неужто купцы успели вер-

нуться?
Кузьма. Купцы вернулись. А королева с детьми как убе-

жала из столицы, так туда и не возвращалась. Князья там во-
всю хозяйничают. А ей объявили, что пока она своего совет-
чика и полюбовника Мазариния не прогонит, они ее назад
не пустят.

Морозов. Змеи подколодные! Да они все вместе его ми-
зинца не стоят.

Кузьма. Твоя правда, Борис Иванович. Только она его
уже прогнала. С тяжелым сердцем, наверное, и не насо-
всем… Но эта свора своего добилась.

Морозов. Да, ну и день сегодня! – Кузьма, ты проследи,
чтоб ни один звук!..

Кузьма. Да что ты, Борис Иванович! У меня все инозем-
цы – вот! (Показывает руками, как он их держит.) А свои
знают, что если что – допытаемся, через кого утекло, и уж то-
гда!.. И вообще, многая знания – многая огорчения. Русский



 
 
 

человек и так нелегко живет, зачем его лишний раз огор-
чать?

Морозов. Кое-кто очень бы даже возрадовался. Все мои
ненавистники. Стрешнев – первый.

Кузьма. Да будет тебе, Борис Иваныч. Так-таки нет ни-
кого лютее Стрешнева! Подумаешь, царский шурин!

Морозов. Да ты что, Кузьма, глаза протри! Ты в Москве,
али в Мадрите? Царский шурин! А Борис Годунов кто был,
не царский ли шурин? (Понижает голос.) А Романовы от-
куда пошли? Не от царского ли шурина? – Мы со Стрешне-
вым не на жизнь, а на смерть боролись, и если бы Господь не
прибрал вовремя царицу Евдокию, не знаю, что сейчас бы
было. Вернее всего, лежал бы я на погосте, а ты возле того
погоста свиней бы пас.

Кузьма (покачивая головой, тихо). Нет, я теперь Кузькой
ни за что не буду. Только Кузьмой Кузьмичом.

Морозов. И они ведь никуда не делись, ни Стрешнев, ни
братец его. Царские дядья, родная кровь!

Кузьма (мрачнея). Рано или поздно новая родня появит-
ся.

Морозов (усмехаясь). То-то и оно. (—) Ну ничего, мы
это дело на самотек не пустим. У этого царя будет шурин,
какой надо.

Ладно, Кузьма. Товар твои купцы привезли скверный. На-
добно его получше продать.



 
 
 

2. Царский двор.
Сокольничьи ставят на телегу клетки с соколами. Одна

еще пуста. Князь Прозоровский, молодой красавец, играет с
соколом, который никак не хочет в клетку.

Прозоровский. Ну что же ты, Яхонт? Ты ведь теперь не
мой. Ты теперь царский.

У царя.
Алексей играет в шахматы с дьяком Чистым. Рядом шут

Ванятка возится с большим котом.
Чистой. Ну что, государь, давай делать мировую.
Алексей. Хороша мировая. Разбил меня в пух и прах.
Чистой. Ничего. Через год-другой ты меня так же разо-

бьешь.
Ванятка. Тоже мне радость – деревянные коняги. Зверь

должен быть теплый, пушистый, вот как мы с Парфентием.
А ты, батюшка, не забыл, что завтра у нас потеха в селе По-
кровском?

Чистой (морщась). Да что в ней хорошего, в медвежьей
травле?

Ванятка. Не любишь этой потехи, Назар Петрович?
Чистой. Не люблю. (С иронией) Не христианская это за-

бава.
Ванятка. Да что ты, батюшка! Там такой медведь! Ходит

на задних ногах, водку пьет из стакана. Утирается, кланяет-
ся, благодарит. Разве ж это не по-христиански?



 
 
 

Входит Прозоровский.
Прозоровский. Все сделано, государь. Отправил я их в

Сокольники.
Алексей (милостиво). Отцу не забудь мою благодарность

передать. Ну и соколы, я бы с такими ни за что не расстался.
Прозоровский (улыбаясь). Ну ничего! Ты же без меня

на охоту не поедешь, а я без тебя – тем паче.
Появляется Морозов с мрачным лицом. Все прочие уда-

ляются. Морозов лично закрывает дверь.

Царь и Морозов вдвоем.
Алексей. Ну что там с Карлой?
Морозов подходит к нему вплотную, шепчет на ухо.
Алексей. Борис Иваныч, да что ты! Казнить! Помазанни-

ка Божия!
Морозов. Бабке его родной, королеве Марии, отрубили

же голову. И никто не шелохнулся.
Алексей (задумчиво). Это все их вера, Иваныч. Ересь их

злосчастная. Они церковные власти отрицают, значит и цар-
ская власть для них ничто.

Морозов (крестясь). Нас Господь от ересей хранит. Для
русского мужика царь все равно что Бог. Но и нам хлопот
хватает. (Тяжело вздыхает.) Да, вот еще. Не ждали мы так
скоро вестей из Франции, а они пришли. (Шепчет царю в
самое ухо.)

Алексей. Да, этим в Москве никого не удивишь.



 
 
 

Морозов. С князей-бояр ни днем, ни ночью глаз спус-
кать нельзя. За кого поручиться можно, что он не мнит себя
на царском престоле? Не зря Иван Грозный крошил их безо
всякой пощады.

Алексей. Не надо Грозного, Иваныч, слышишь, хватит с
нас. Он семьдесят лет в гробу, а всех от него трясет.

Морозов. Напрасно ты так о нем, государь. Иван Гроз-
ный – великий царь, прадед твой двоюродный.

Алексей. Семиюродный! Тоже мне родство. – Мой отец
по Божьей воле был избран царем. А дед от великой смуты
Русскую землю успокоил. И никакое родство тут ни при чем.
Я что, не догадываюсь, что они промеж собой говорят? Они
все от Рюрика, от Рюрика, а мы невесть от кого.

Морозов. Да пусть только кто пикнуть посмеет! Язык вы-
рвать! – Да кто он такой, этот Рюрик? Кто его видел, может,
его и не было никогда.

Алексей (с отвращением). Да ладно, Иваныч! Всем под-
ряд, что ли, языки вырывать будем? – Царствовать со славой
надо, вот что! Киев вернуть, все вернуть, что они потеряли,
Рюриковичи эти. А уж потом! Дал бы Бог силы! (Смотрит
на часы немецкой работы, изукрашенные готическими баш-
нями и рыцарями.) Разве не больно видеть, как еретики бла-
годенствуют, а православные христиане под басурманским
игом стонут? – Святыни Цареграда в поругании, а мы тут всё
грыземся. (Шепотом) Аще забуду тебе, Иерусалиме…

Морозов падает на колени перед царским креслом, целует



 
 
 

ему руку.
Морозов. Алешенька, дитятко мое бесценное! Благода-

рю Господа, что дожил до этого дня, что такие речи от тебя
слышу. (Всхлипывает, утирает слезу.)

Поднявшись, продолжает в другом тоне.
Морозов. Киев будет наш, вся Малороссия будет. Ну год

еще, ну два, три. Аршин версте не расчет. И Смоленск вер-
нем, и Северские земли. Я об этом твоему отцу клялся, и
тебе поклянусь. Всего себя на это положу. А то великое, что
у тебя на сердце, того мои глаза уже не увидят. Над этим ты
и дети твои трудиться будут.

Морозов встает, начинает похаживать по комнате, затем
кивает сам себе, мол, давай.

Морозов. Есть у меня к тебе разговор, государь. Важный
разговор.

Ты по воле Божьей царство принял ребенком, и хоть то-
му третий год пошел, а народ все на тебя как на малое дитя
смотрит. С любовью смотрит, но одной любви мало. Страх
нужен, страх родит покорность, а не одна только любовь. А
какой страх перед малым дитятей, за которого бояре всё ре-
шают? (—) И боярам это очень на руку.

Жениться тебе надо, вот что. Человек, у которого свои де-
ти, сам уже никак не дитя.

Алексей (раздумчиво). Жениться можно, да только на
ком?

Морозов (пожимая плечами). Соберем девиц со всех во-



 
 
 

лостей, по отеческому обычаю. Самую лучшую и выберешь.
Алексей (с пафосом). По обычаю! Стыдобище это, а не

обычай! Другие государи так женятся?
Морозов. Что об этом говорить? По нашей что ли вине

нет больше православных государей? А еретики вон что тво-
рят, власть королевскую отвергают.

Алексей. Да, других православных государей нет. Это
нам известно.

Морозов. Но ежели с другой стороны посмотреть, обы-
чай еще не закон. В твоей царской воле и переменить его.
Можешь бояр созвать, у них порасспрашивать о достойных
девицах. Боярыня Годунова тебя с младых ногтей нянчила,
и теперь как мать о тебе печется. С ней посоветуешься. На
все твоя воля, воля царская.

Алексей (пряча улыбку). Да, так наверное было бы луч-
ше всего. Только я вот чего боюсь, Иваныч. Станут говорить,
что вот, мол, годами молод, а уже отческий обычай переме-
няет. Нехорошо это.

Морозов. Прежние цари тоже не всегда смотрины устра-
ивали. Иван Грозный не один раз был женат. Он и по сватов-
ству жен брал.

Алексей (отворачивается и смеется). Да молод я очень,
молод, Иваныч. А что не так сделаю, сразу же на тебя свалят,
вот, мол, Морозов его подучил. – (Громко вздыхает.) Так
что, ничего не поделаешь, готовь указ. Я подпишу.

Морозов. Не один придется подписывать, голубчик мой,



 
 
 

в каждую волость свой пойдет.
Алексей. Хорошо, хорошо, составляй. (После паузы)

Иваныч, не надо, чтобы в Москве знали это всё – про Карлу,
про Францию.

Морозов (с готовностью). Алешенька, родимый, да на
что ж тогда у тебя твой старый дядька, твой Иваныч! Он жив
еще, он еще не помер.

3. В соседней комнате.
Прозоровский смотрит в окно. Новый посетитель, Федор

Ртищев, играет с котом.
Ванятка. Вот так всегда. Стоит только Федору появиться,

как Парфентий сразу же про меня забывает. Предатель.
Прозоровский. Что-то тут нечисто. Видно, измену они

замышляют. К полякам переметнуться хотят.
Ванятка. Ах, как же я раньше не додумался. Царю надо

непременно доложить.
Федор. Попались мы с тобой, Парфентий!
Кот на руках у Федора начинает проявлять беспокойство.
Прозоровский. Казнить обоих!
Дверь открывается, входит Алексей. Кот стремглав бро-

сается к нему и трется о его ноги. Все хохочут.
Алексей (важно). Дети вы малые. Вам бы все играть и

смеяться.

4. Горница царевен.



 
 
 

Ирина Михайловна (старшая) и Татьяна Михайловна
(средняя) сидят за пяльцами. Анна (младшая) играет с нит-
кой жемчуга. По комнате расхаживает старая боярыня, кня-
гиня Вяземская.

Вяземская (рассматривая настольные часы). Ну чудо
просто! Я таких и не видывала даже.

Ирина. Одно слово – царский подарок.
Вяземская. Спаси Господи, любит вас братец. Немецкая

работа?
Ирина. Голландская. Трое таких часов купцы голланд-

ские поднесли. Одни государь себе оставил, другие нам по-
дарил.

Вяземская. А третьи кому?
Ирина (с деланым удивлением). Как кому? Третьи – бо-

ярину Морозову.
Вяземская. Борис Иванович – царю верный раб. И в де-

лах государственных весьма умудрен.
Татьяна. Да разве кто спорит? Но он ведь не один на све-

те. А других бояр и близко к царю не подпускает. Дядей на-
ших, Стрешневых, совсем оттеснил, даже мы их не видим.
А они нам родная кровь, и нас любят.

Вяземская (твердо). И Борис Иванович вас очень любит.
(Наклоняется к Ирининому вышиванию.) Ох и птица у тебя
получилась – загляденье.

Анна. А клетка у нее еще лучше получится. (Вяземская
в растерянности.) Мы очень хорошо в клетках толк знаем.



 
 
 

Ирина (понизив голос, испуганной Вяземской). А я это
каждый день слышу.

Татьяна. Мы тут и не такое слышим.
Ирина (невозмутимо вышивая). Ты, Анна Михайловна,

не знаешь, как люди на свете живут. С утра встают – и не
знают, будет у них вечером кусок хлеба или нет. (Вяземская
и Татьяна согласно кивают.) А когда тот кусок добудут, то
он им не в радость и в горло не идет, таким потом полит.

Анна. Так это, по-твоему, хорошо? Я этому радоваться
должна?

Татьяна. И в замужестве тоже ничего хорошего нет. Про-
стые жен бьют, а знатные на свой лад издеваются.

Ирина. Что простые! Князь Мышецкий жену до смерти
забил, и с рук сошло, всё замяли.

Татьяна. И еще каждый год рожать…
Вяземская. Далеко ходить не надо. Я вот, шестнадцать

раз рожала, а детей у меня всего двое.
Анна. А что, лучше бы их совсем не было?

В передней.
По лавкам сидят старые и молодые служанки, карлица Ли-

завета. Одна из служанок (Анфиса) нервно прохаживается
перед дверью.

Анфиса. Не надобно ли чего царевнам?
Старуха. Надобно будет – кликнут. Не входи зазря, Ан-

фиса, Ирина Михайловна осерчает.



 
 
 

Анфиса резко поворачивается и уходит.
Карлица (закрывая ручками глаза). Ой! Вижу – идет к

нам светлая боярыня Годунова!
Старуха. Твоя правда, Лизавета. И мне сердце подсказы-

вает – посетит нас свет-Дарья Кирилловна.
Молодая служанка. Ой, и у меня что-то живот схвати-

ло!

Анфиса бежит по узенькой улочке городской части Крем-
ля. Входит в дом, взбегает по лестнице. Ей навстречу другие
служанки.

Анфиса. Где ваша боярыня?
Служанка. С утра на богомолье уехала, к Сретенью.
Анфиса. Когда вернется, не сказывала?
Служанка. Да уже пора. Обедать дома собиралась. – Да

ты садись, подожди ее.
Анфиса садится на скамью. Сидит, сцепив пальцы.

Горница царевен.
Анна. Но ведь нигде во всем мире такого нету – чтоб цар-

ских дочерей замуж не выдавать.
Ирина. Ты, царевна Анна, все прекрасно знаешь. Тысячу

раз говорено. Из православных государей никого кроме нас
не осталось. Все, кто есть, для нас еретики. (Усмехаясь) Мы
для них – тоже.

Анна. А что, русские князья перевелись?



 
 
 

Ирина. Мы царского роду, и русские князья нам теперь
не ровня.

Анна (со всей злостью). Да, они нам не ровня. Иные из
них нас познатнее. Они от Рюрика, а мы от кого?

Сестры (вскакивая с мест). Замолчи, Анька! Слышишь,
замолчи!

Анна выбегает в боковую дверь. Княгиня Вяземская бро-
сается за ней.

Вяземская находит Анну в узкой комнатенке. Она сидит
на сундуке, уткнувшись в угол. Княгиня садится рядом, об-
нимает ее, гладит.

Вяземская. Ну пойдем со мной, попросишь у сестер про-
щения, и все забудется.

Анна (выпрямляясь). Никуда я не пойду. Я всегда в этот
час здесь бываю. (Обводит взглядом окошко, как какую-то
драгоценность.) Вот у этого окна стою.

Вяземская. Чего ради, Аннушка?
Анна (вызывающе). А в этот час князь Прозоровский все-

гда от царя выходит и тут под окном на коня садится.
Вяземская. Который Прозоровский? Сергий, что ли,

меньшой сын Симеон Васильевича?
Анна. Ну да. А я стою тут, и на него смотрю.
Вяземская. Аннушка, милая! Но ведь стыд какой, тебе,

царской дочери, вот так открыто на молодого боярина гла-
зеть.



 
 
 

Анна. Так он же меня не видит. Он сюда не смотрит, он на
коня своего смотрит. (Бросается на шею Вяземской.) Крест-
ная, милая, плохо мне, пропадаю я! Ни о чем другом думать
не хочу. Весь день только этим живу – как стану здесь и как
на него посмотрю. А потом до утра вспоминаю.

И ведь некому сказать, и терпеть нет мочи. Иной раз бо-
юсь, что не вытерплю и закричу.

Вяземская. Закричи. Закричи, чтоб все услышали и Мо-
розову донесли. А уж он сам домыслит и свидетелей найдет,
что князь Прозоровский царевну околдовал и престол цар-
ский захватывать собирается. И отрубят ему голову. И тогда
твое сердце успокоится.

Из горницы царевен доносится звон часов.
Анна. Ну все, не видать мне его сегодня.
Анна бросается к окну. Во дворе князь Прозоровский си-

дит на лошади и искоса поглядывает наверх. Заметив Анну,
он улыбается, трогает поводья и уезжает.

Анна (шепотом). Крестная, он видел меня, он меня ждал.

Анфиса продолжает сидеть на своей лавке. Открывается
дверь внизу, входит с прислужницами боярыня Годунова,
царская мамка. Анфиса бросается ей навстречу.

Анфиса. Княгиня Вяземская у царевен.
Годунова. Давно?
Анфиса. Больше часу.
Годунова. О чем говорят, не знаешь?



 
 
 

Анфиса. Нет, матушка, побоялась войти.
Годунова. Хорошо сделала. (Не входя в свои покои, раз-

ворачивается, направляется к царевнам.)
Годунова по-хозяйски входит к царевнам. Татьяна и Ири-

на за вышиванием. Анна с Вяземской сидят рядом на диван-
чике, Вяземская держит руку царевны в своих.

Годунова (подходя к Вяземской). Век тебя не видела, Ан-
на Васильевна. Вот и крестница, гляжу, тебе рада.

Вяземская. Да какая от меня, старухи, радость. Битый
час болячками своими похвалялась. А тебе, матушка, вот
что скажу. Хрен, на водке настоянный, от суставов чудо как
хорош. И пить его, и втирать, и примочки делать.

Годунова (пожирая ее глазами). Надо попробовать. И
меня суставчики вконец замучили.

5. Алексей один.
Расхаживает по комнате, смотрится в зеркало; потом бе-

гом направляется в комнату своей няньки.
Нянька занята рукоделием. Входит Алексей.
Алексей (с порога). Федора!
Федора. Что, голубчик мой?
Алексей. А вот то! (Выдерживает паузу, глядя ей в гла-

за.) Женюсь я. У меня скоро свадьба. (Федора всхлипывает,
утирает слезы.) Ну вот, я думал, ты обрадуешься, а ты ре-
вешь.

Федора (становится на колени, целует ему руку). Про-



 
 
 

сти, батюшка, прости, родной. Это я родителей твоих вспом-
нила. Уж такая радость, такая радость. – Так на ком женишь-
ся?

Алексей (поводя плечами). Кого выберу.
Федора (со страхом). Смотрины будут?
Алексей. По обычаю.
Федора (в сердцах). Ох уж этот обычай.
Алексей. Очень даже хороший обычай. (Скачет по ком-

нате.) Пре-крас-ный! Чу-дес-ный! Ты ж сама мне сказки
сказывала, как царевичи на край света отправлялись за нена-
глядной красой. А я царь. Ко мне со всего света красавиц
свезут. А я выберу самую лучшую, самую прекрасную. (Кру-
жится по комнате, смеясь.)

Федора. Дите ты, дите. Разве жену, да еще царицу, гла-
зами выбирают? Ее умом выбирать надо. (Стучит по лбу.)
Господь твоих родителей прибрал, тебе Морозов и боярыня
Годунова заместо них. На кого они укажут, ту и бери.

Алексей. Ну уж нет, жениться за меня никто не будет!
Федора. Зачем ты так – жениться за тебя! В таком деле

важном совета спросить – и сто раз, и двести, все много не
будет. Не приведи Господь ошибиться. (—) Ты вот сказки
вспомнил! В сказках все легко. В сказках и царствовать лег-
ко – поди туда, не знамо куда, принеси то, не знамо что. И
идут, и несут, – а на деле? Ты ведь еще толком царствовать
не начинал, а скажи, легко ли это?

Алексей (со вздохом). Совсем не легко. Но почему-то



 
 
 

всем хочется. Ну не всем, так многим.
Федора (в ужасе). Кому хочется? Извергам и супоста-

там?
Алексей. Да ладно, Федора, это я так сказал. Не твоего

это ума дело.
Федора. Правильно, не моего. – А Борис Иваныч и о тебе,

и о царстве твоем день и ночь помышляет, о себе самом и не
думает. Уж сколько лет он вдовый, ему и жениться недосуг.
Всё в трудах!..

Алексей. Я ему жениться не мешаю.
Федора. Ты себе не помешай. На одной красоте жениться

нельзя. Надо вызнать, какого нрава, умна ли, и что за родня.
Вот что важно. А вдруг они станут Борису перечить? Опять
пойдут свары, давно их не было!
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