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Солнечный голос Учителя

 
Григорий Наумович был учителем от Бога1. Он с самого начала в преподавании лите-

ратуры шел своим собственным путем. Чужие мнения, с какого бы высокого потолка они ни
спускались в советскую школу, для него никогда не были настолько святы, чтобы отказаться от
своего собственного. В 90-е годы его называли педагогом-новатором, хотя он был им всегда.

Но Г. Н. Яковлеву рамки урока оказывались тесны. Сколько мыслей остается невыска-
занными! Сколько вопросов еще хотелось бы обсудить – и с ребятами, и с коллегами! Для
творческого человека это не проблема, был бы чистый лист бумаги и (хотелось написать по-
старинному) – перо.

Много лет Григорий Наумович писал критические статьи. Свыше семидесяти опублико-
вано в различных изданиях, в том числе в хорошо известном учителям-словесникам приложе-
нии к газете «Первое сентября» – «Литература».

Его статьи – это спокойный и взвешенный пересмотр закосневших литературоведче-
ских и методических позиций, на которые опиралась советская школа и частенько опирается
нынешняя. Нас учили, что Тарас Бульба – патриот родины и храбрец. Морозка из фадеев-
ского «Разгрома» – рыцарь революции, а Мечик – предатель и трус. Что герои поэмы А. Блока
«Двенадцать» – «апостолы нового мира», а Одинцова из романа И. С. Тургенева – холодная,
бесчувственная особа. Что горьковский Лука – опасный лжец, а Сатин – певец человеческого
достоинства.

Григорий Наумович открывает книгу, и оказывается – как же мы этого не замечали? – что
Тарас Бульба – бандит и убийца, Морозка – вовсе не герой, Сатин – равнодушный к чужой боли
фразер, что Мечик, Лука – люди, умеющие глубоко чувствовать и сострадать окружающим. И
доказывает он это спокойно, четко, аргументируя каждую свою мысль строчками текста.

Ценности, которые отстаивает учитель, – абсолютны. Это милосердие, уважение к людям.
Этим определяется и его исследовательская манера, в которой сочетаются теплота и требова-
тельность. Прежде чем осуждать или защищать героя, он стремится воссоздать его полный
портрет со всеми плюсами и минусами, со всеми тайными движениями души и особенностями
характера. Получается красочная, объемная картина. Григорий Наумович учит видеть мир
панорамно, во всём богатстве его красок. Ведь жизнь не готовая схема, а люди не черно-белые
трафареты, в них намешано и хорошее, и плохое. Надо потихоньку уходить от юношеского
беспощадного, нигилистического максимализма. Надо учиться понимать и жалеть человека.
Об этом – все статьи Г. Н. Яковлева.

Читать их – удовольствие: тут и неожиданная постановка проблемы, и смелость умоза-
ключений, и чувство юмора, доброта, интеллигентность, деликатность – и в то же время спо-
койная твердость. Григорий Наумович умел вести диалог – с учениками, с друзьями, с читате-
лями, но никогда не навязывал своего мнения и готов был выслушать чужое. Он бесстрашно
восставал против грубости, хамства, унижения человеческого достоинства. Именно поэтому
ему были отвратительны грубый цинизм, пренебрежение к окружающим и жестокость, которые
демонстрируют Морозка, Сатин, двенадцать красногвардейцев. Автор статей стремится отсто-
ять общечеловеческие ценности, а не сиюминутные идеологические. И в этом он бесстрашен
и тверд. Он поднимается на защиту традиционно критикуемого Мечика, потому что у того,
в отличие от бессердечного и примитивного Морозки, «есть совесть, есть стыд, сострадание,
жалость к людям, душевная мягкость» («Ошибка Фадеева или Мечика?»).

1  Увы, приходится писать «был», поскольку в октябре 2009 года нас постигла невосполнимая утрата – см. некролог
«Памяти Григория Наумовича Яковлева» в газете «Литература», № 24 от 16–31. 12.2009, с. 2.



Г.  Н.  Яковлев.  «Спорные истины «школьной» литературы»

8

Почти все статьи этого сборника – полемические. Непривычен взгляд Г. Н. Яковлева и
на героиню романа И. С. Тургенева «Отцы и дети» («А кто такая Одинцова?»). Вся статья
проникнута уважением к женщине вообще, восхищением перед нею, удивлением перед вечной
ее загадкой. Вот и Одинцова, по мысли Григория Наумовича, личность сложная и неоднознач-
ная. Обвинения ее в холодности, неумении любить он отвергает и в доказательство приводит
строки самого Тургенева.

Реабилитирует критик и Луку, «утешителя» из пьесы М. Горького «На дне» («Лгал ли
Лука?»). И опять – дотошная работа с текстом, внимательное прочтение, обращение к архи-
вам современных больниц. И что же? Десятилетиями затверженные схемы рушатся, как кар-
точный домик. «Вредоносный» Лука оказывается милосерднее, мудрее, порядочнее «правиль-
ного» Сатина, которого возвеличивала советская критика и который на самом деле жестокий
циник, ни во что не ставящий чужую жизнь. Это Сатин, а не Лука подталкивает к самоубий-
ству Актера – достаточно перечитать эпизод! А ведь в пьесе всё это написано! Чему, полу-
чается, учили школьников? Хамству, пренебрежению к окружающим, равнодушию и жесто-
кости. Да, Лука утешитель. Но, напоминает Г. Н. Яковлев, Утешителем называл себя Иисус
Христос. «Почему драгоценные человеческие качества – доброта, сочувствие, сострадание,
стремление помочь людям, утешить их – стали мишенью многолетних нападок литературове-
дов и пропагандистов?» – вопрошает автор статьи. И сам же отвечает: потому что есть знаме-
нитая цитата Горького о том, что Ленин «вычеркнул из жизни тип утешителя». Какая горькая
и жгучая ирония в словах Григория Наумовича: «Что и говорить: Ленин не был утешителем;
сколько замечательных людей он и его наследники „вычеркнули из жизни“, провозгласив отказ
от морали в политике… Неужели уж так вредна жалость? Равнодушие или жестокость лучше?
„Не жалеть… не унижать его жалостью… уважать надо!“ – патетически возглашает Сатин. Да
кто же, если не Лука, единственный в ночлежке, по-настоящему уважает униженных и оскорб-
ленных не им людей? Он не раз напоминает: „Всякого человека уважать надо“ – и поступает
соответственно. Не жалеть, не утешать, держать в ежовых рукавицах – это по-сталински, по-
ежовски. А хорошая поэтесса Юлия Друнина пожаловалась в стихотворении: „Кто б меня,
унизив, пожалел…“ Пожалел бы – может, и не покончила бы самоубийством мужественная
женщина, прошедшая войну». Как сильно и здорово, как по-человечески: не отвлеченные раз-
говоры, а конкретный пример из жизни. Это стиль Яковлева-педагога: неожиданный, хлесткий
пример – и ты задумываешься.

Методисты, чтобы доказать иллюзорность слов Луки, приводят стихи, которые читает
Актер. Григорий Наумович обратился к первоисточнику – стихотворению Беранже в переводе
Курочкина – и привел финальные строки, которые Горький цитировать не стал: «В Новый мир
по безвестным дорогам // Плыл безумец навстречу мечте, // И безумец висел на кресте, // И
безумца мы назвали Богом!» Ответ, достойный романтика-шестидесятника. Во-первых, уже
потому, что Григорий Наумович всем сердцем разделял мысль, утверждаемую в этих стихах. А
во-вторых, потому, что находчиво предъявил последний, самый главный аргумент: кто теперь
посмеет обвинять Луку?

Г. Н. Яковлев, как и другие представители его поколения, обладал чувством обостренной
ответственности за судьбы страны. Вот почему еще он так отстаивал «поэта и гражданина»
Н. А. Некрасова («Ему судьба готовила путь славный, имя громкое…»). Ему близки мысли и
чувства Некрасова, который считал долгом каждого порядочного, интеллигентного человека
бороться с косностью и равнодушием в обществе и мучился, когда трусость и стремление к
комфорту побеждали. Григорий Наумович обратил внимание на поистине удивительное сти-
хотворение Некрасова, написанное как будто кем-то из рефлектирующих шестидесятников в
середине XX века.

Но я прошел через цензуру
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Незабываемых годов.
На всех, рожденных в двадцать пятом
Году и около того,
Отяготел жестокий фатум:
Не выйти нам из-под него.
Я не продам за деньги мненья,
Без крайней нужды не солгу…
Но – гибнуть жертвой убежденья
Я не могу… я не могу…

Так, благодаря классику середины 19 века, учитель XXI века говорит с учениками о том,
что волнует его поколение, – об активной гражданственности – и побуждает ребят задуматься
о собственной жизненной позиции.

Статьи Г. Н. Яковлева вызывали живой интерес не только учителей, но и критиков. Так,
известный литературовед, профессор РГГУ Г. А. Белая включила фрагменты его статьи в свою
последнюю монографию. Мнение Г. Н. Яковлева о «Двенадцати» представлено во всех изда-
ниях учебника-практикума «Русская литература XX века».

Читаешь статьи Григория Наумовича – и испытываешь радость. От того, что правда
есть и есть люди, эту правду бесстрашно отстаивающие. К тому же язык статей – прекрас-
ный. Живой, свободный, вдохновенный, эмоционально-плотный, энергичный, временами зве-
нящий от гнева и сочувствия и – полный любви. Может быть, полемический накал статей Г. Н.
Яковлева кому-то покажется излишним. Но это свойство шестидесятников – отстаивать свою
точку зрения эмоционально, без оглядки вкладывая в это все душевные силы.

Григорий Наумович понял, что, тенденциозно используя классическую литературу, ком-
ментируя ее в соответствии с идеологическими соображениями, власть тем самым оправды-
вает собственную тиранию и утверждает право на убийство «ради высоких целей». В школь-
ную программу включались произведения, в которых жестокость выглядела вдохновенной, а
убийство порой было чуть ли не эстетичным. Сам стиль произведений, талантливый, само-
бытный, опасно очаровывал и убеждал читателя в том, что подлость можно оправдать выс-
шими устремлениями. Убийство Тарасом Бульбой сына, убийство раненого партизана Фролова
в «Разгроме», убийство Катьки в «Двенадцати» – такая выстраивается жутковатая цепочка.
Григорий Наумович призывал иметь свое мнение, чтобы не стать жертвой навязчивого идео-
логического зомбирования.

Все эти морозки, «двенадцать апостолов нового мира» (или все-таки бесов?) удостаи-
ваются от учителя-гуманиста таких строк: «…невежественные, презирающие интеллигенцию,
люди невысокой морали и культуры, идущие по земле „без имени святого“, отрицающие, по
выражению Левинсона, „злого и глупого Бога“». «Хорошенький» портрет стоящих у кормила
власти! И как бы читатель ни относился к принципам и стилю эссе Г. Н. Яковлева, не может
не вызвать уважения его активная позиция, умение бороться за свои идеалы.

Книга называется «Спорные истины „школьной“ литературы». Вот она, демократичность
учителя и критика-публициста, готовность к диалогу!

Радует жанровое многообразие сборника. Первая статья, «Пушкин против „голиафа“
Фиглярина», – историко-литературная. Прекрасный материал в помощь учителю о Пушкине и
его борьбе с Булгариным. Другая статья, «Ай да Пушкин!», – о всевозможных «ляпах», кото-
рые допускают авторы школьных учебников, писатели и журналисты, пишущие о классике.
Когда дело касается великой литературы, автор встает на защиту истины и выступает против
небрежности и искажения смысла. «Свое суждение иметь» – статья методическая. Но сухое это
слово не вяжется с увлекательным рассказом о жизни одного класса, о том, как ребята учатся
мыслить и отстаивать свое мнение. Слава мудрым и смелым учителям, знающим, как воспитать
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Личность, которая смеет «свое суждение иметь» и в то же время умеет быть терпимой к мне-
ниям других людей. Слава этим учителям – Дон Кихотам, которые самоотверженно и после-
довательно ведут ребят по трудному и счастливому пути! А с какой любовью педагог говорит о
своих учениках: «мои спорщики», «мои дорогие взрослеющие девочки и мальчики». Господи,
если бы каждому повезло с таким учителем, насколько уменьшилось бы в мире количество зла!

…Виталий Коржиков, поэт, известный детский писатель, однокурсник Григория Наумо-
вича, узнав о подготовке настоящего сборника, попросил включить в предисловие следующие
слова:

Гриша Яковлев – с большой буквы Гомо Сапиенс. Это
человек, изначально одухотворенный. У него всегда рождается какая-то
доброзаряженная мысль. Чем бы он ни занимался, в нем работает умный,
добрый, творческий дух. Этот дух в нем никогда не угасал: и  когда он
был учителем на Северном Сахалине, и когда был солдатом среди вулканов
Камчатки. Всегда в нем жил преданный ученик Пушкина, верный литературе
с юности. Гриша очень верный человек: своей работе, которую очень любит, и
товариществу, которому очень верен.

Это человек-творец, который постоянно рождает идеи, одухотворяется
ими сам и зажигает ими других. Счастливыми обязаны быть ученики,
которым достался такой учитель. Вспомним строки Пушкина: «Куницыну
дань сердца и вина! // Он создал нас, он воспитал наш пламень, //
Поставлен им краеугольный камень, // Им чистая лампада возжена». Любой
ученик, по-моему, может сказать эти слова о Грише, потому что он всеми
своими убеждениями способен поставить «краеугольный камень» настоящей
человеческой жизни и возжечь «чистейшую лампаду».

Мнение Г. И. Беленького, доктора педагогических наук, профессора, главного научного
сотрудника Института содержания и методов обучения РАО, ознакомившегося с рукописью Г.
Н. Яковлева:

Книга будет интересна прежде всего молодому учителю, незнакомому в
той мере, как знаком автор, с некоторыми аспектами литературной жизни в
далеком и не столь далеком прошлом.

Не со всеми мыслями автора можно согласиться, но ведь речь-то идет
именно о спорных вопросах. Достаточно подумать над ними, взвесить все «за»
и «против» и таким образом выработать свою точку зрения…

Как жаль, что я уже не могу сесть за парту в классе Григория Наумовича! Но я могу
открыть сборник его статей. И снова зазвучит солнечный голос Учителя, и каждое слово окры-
ляет и дает возможность снова поверить в добро и справедливость!

Н. Ю. Богатырева, к. филол.н. (МПГУ)
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Пушкин против «Голиафа Фиглярина»

 

О, сколько лиц бесстыдно бледных,
О, сколько лбов широко-медных,
Готовы от меня принять
Неизгладимую печать.

А. С. Пушкин

…Его Величество, будучи уверен в преданности Вашей, всегда
расположен оказывать Вам милостивое свое покровительство.
Из письма шефа жандармов А. X. Бенкендорфа Ф. В. Булгарину
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Жаркое лето тридцать первого года

 
Летом 1831 года Александр Сергеевич с прелестной Натали спасался от зноя на даче

Китаевой в Царском Селе, недалеко от Лицея, и готовился отпраздновать девятнадцатилетие
своей «мадонны». Но небо было безоблачным, может быть, только над Царским Селом, где
поэт мечтал отдохнуть душой и телом «в уединении вдохновительном, вблизи столицы, в кругу
милых воспоминаний» (письмо Плетневу от 26 марта 1831 года). Рядом, в Петербурге, – буй-
ство холеры, в Польше – восстание, во Франции – антирусские выкрики и угрозы (не было бы
войны!). Финансовые дела Пушкина расстроены. Долги, долги… Нет, от политики и от быта
никуда не уйдешь. Великое и малое волнует, и всё, вероятно, достойно поэзии. Молодая жена
аккуратно переписывает набело еще никому не известные строки:

И роди богатыря
Мне к исходу сентября…

И вдруг – проза. Стремительным пушкинским почерком многократно выведенная фами-
лия – Булгарин. Кто такой Булгарин? Почему даже здесь, на вожделенном отдыхе, в Царском
Селе, Пушкин не может не думать об этом человеке!

Фаддей Венедиктович Булгарин – едва ли не самая одиозная фигура в истории русской
литературы. Ловкий делец от журналистики, на бесчестную голову которого были обрушены
десятки беспощадных эпиграмм лучшими поэтами, среди которых имена Пушкина, Баратын-
ского, Лермонтова, Некрасова. Холуй, доносчик, брезгливо поощряемый державными хозяе-
вами, презирающими его. Кто же он?

Выходец из польских дворян, Булгарин после раздела Полыни оказался подданным Рос-
сии. Служил сначала в русской армии, а в грозовом 1812 году – в армии Наполеона. В 1814 году
во Франции взят в плен немцами и возвращен в Варшаву. В 1819 году появляется в Петербурге
и, числясь «отставным французской службы капитаном», провозглашает себя литератором и
русским патриотом, либералом (модно), старается расположить к себе Грибоедова, Рылеева,
но в то же время еще до восстания 14 декабря подлаживается к правительству, а после раз-
грома восстания, страшно перепуганный, становится тайным агентом Третьего отделения и
неустанно всю жизнь строчит доносы – на Пушкина, Вяземского, Погодина и многих других,
вплоть до Некрасова, обвиняя их то в неблагонадежности («…чванится пред чернью вольно-
думством» – о Пушкине), то в антипатриотизме, литературном аристократизме и проч. Он
рьяно защищает основы политического строя и создает «массовую культуру»: выпускает один
за другим низкопробные верноподданнические романы о Выжигиных, за которые получает в
награду по бриллиантовому перстню от царя. Впрочем, не гнушается ничем: издает под своим
именем книгу профессора Н. А. Иванова, служит в министерстве просвещения и в государ-
ственном коннозаводстве. Многие годы Булгарин вместе с Н. И. Гречем (также связанным с
Третьим отделением) издавал единственную в России политическую и самую многотиражную
газету «Северная пчела», журналы «Северный архив», «Сын отечества», оказывая влияние на
идеологию и психологию тысяч читателей. «Фиглярин» благополучно дожил до 70 лет и умер
в 1859 году в чине действительного статского советника (чин, которого удостаивались губер-
наторы России), нажив к тому времени громадный капитал.

Пушкин, естественно, был антиподом Булгарина и мешал ему своим существованием,
своим образом мыслей, деятельностью, талантом, и журналист не стеснялся в выборе оружия
против поэта и его единомышленников: пасквильные фельетоны («китайские анекдоты») и
прямые доносы, порочащие намеки и оскорбления в печати – все шло в ход с благослове-
ния властей предержащих. «…Он продает свои сальные пасквили из-под порфиры импера-
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торской», – возмущался Пушкин (письмо П. А. Вяземскому от 1 июня 1831 года). Поэт не
оставался в долгу: отвечал остроумными эпиграммами и разоблачительной статьей «О запис-
ках Видока», помещенной в «Литературной газете». Видок – французский сыщик, в про-
шлом палач, дезертир и уголовный преступник. Воспользовавшись сходством биографических
черт Булгарина и Видока, Пушкин раскрыл сущность подлой натуры продажного журналиста,
напомнил о его связи с Третьим отделением. Видоком и Фигляриным Пушкин называл Бул-
гарина и в эпиграммах, ходивших по рукам. «Полицейский Фаддей», «сволочь нашей лите-
ратуры», «шпионы-литераторы»  – так именует он Булгарина и Греча в письмах. Нарастает
страстное желание пригвоздить негодяев к позорному столбу. В мае 1830 года Пушкин пишет
Плетневу: «Руки чешутся, хочется раздавить Булгарина… У меня есть презабавные материалы
для романа: „Фаддей Выжигин“: Теперь некогда, а со временем можно будет написать это». И
час настал. Есть повод для выступления. Пушкин держит в руках недавно вышедшие книги:
новый роман Булгарина «Петр Иванович Выжигин» и три лубочных романа А. А. Орлова,
пародирующие «Выжигиных» Булгарина.
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Рождение Косичкина

 
Одновременным выходом в свет изделий Булгарина и Орлова воспользовался Н. Надеж-

дин – умный издатель журнала «Телескоп». В № 9 своего журнала за 1831 год он, сравнив их,
сделал задиристый вывод, что произведения Орлова лучше. Это серьезно задевало самолюбие
Фаддея: Орлов был всеми признан базарным писакой, над ним смеялись. В защиту «журналами
обиженного жестоко» сообщника немедленно выступил Греч («Сын отечества», № 27 за 1831
год). Куря фимиам Булгарину, Греч, между прочим, говоря о романе Загоскина «Рославлев»,
сделал ядовитую сноску: «…перед которым издатель „Телескопа“ растянулся плашмя, потря-
хивая косичкою». Не раз приходилось Надеждину слышать насмешки над его недворянским
происхождением, над его «косичкой» (он был сыном дьякона, окончил семинарию и духовную
академию). «…Потряхивая косичкою» – прочел Пушкин в журнале Греча и подумал, веро-
ятно: «Что ж, вот и псевдоним». Впрочем, это моя версия.

И вскоре вместо издателя с «косичкой» на арену вышел Феофилакт Косичкин, продол-
жавший с несравненно большим успехом дело, начатое Надеждиным. Имя тоже было выбрано
не случайно. Феофилакт – в переводе «Богом хранимый». Никому не ведомый автор, видимо,
только с Божьей помощью надеялся одолеть столь коварного и опытного противника, как Бул-
гарин. В то же время псевдоним в целом настраивал читателя на веселый лад благодаря несо-
ответствию грозного и величественного по звучанию «Феофилакта» мелкому и простоватому
«Косичкину». И это было своеобразной подготовкой читателя к осмеянию Фаддея. Имя неиз-
вестного Ф. Косичкина позволяло Пушкину не только судить о книгах, которых, по его словам,
«образованный класс читателей не читает», но и прямо и грубо называть вещи своими име-
нами и даже, если надо, грозить кулаком. Конечно, роль Косичкина – пародийная. Пародирует
же он литературные приемы, стиль высказываний и формы общения Булгарина и Греча.
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«Блистательные солнца нашей словесности»

 
Первая статья Косичкина – «Торжество дружбы, или Оправданный Александр Анфимо-

вич Орлов» – появилась в журнале «Телескоп» № 13 в августе 1831 года. Автор с витиевато-
стью шекспировского Полония превозносит и Булгарина, и Греча, и, разумеется, Орлова, кото-
рого взялся защищать от нападок Греча. Он восторгается «взаимным уважением» издателей
«Северной пчелы», «сходством душ и занятий гражданских (связь с Третьим отделением? –
Г. Я.) и литературных». Но сладкая дымка фимиама все резче пронизывается лучом отнюдь
не безобидной пушкинской иронии, сдобренной россыпью многозначительных намеков на
известные факты. Так, Булгарину противопоставляются благородные писатели, «не перемет-
чики, для коих ubi bene, ibi patria2, для коих все равно: бегать ли под орлом французским или
русским слогом позорить все русское – были бы только сыты».

Косичкин бьет врага его же оружием, не пренебрегая принципом «сам съешь», по поводу
которого Пушкин как-то заметил: «„Сам съешь“ есть ныне главная пружина нашей журнальной
полемики». Вы обвиняете меня в отсутствии патриотизма – и то слащаво, то высокопарно раз-
глагольствуете о «нашей родимой Москве», о «матушке Москве» и России? А сами-то, сами:
«Не в первый раз заметили мы сию странную ненависть к Москве в издателях „Сына отече-
ства“ и „Северной пчелы“. Больно для русского сердца слушать таковые отзывы о матушке
Москве, о Москве белокаменной, о Москве, пострадавшей в 1812 году от всякого сброду».
Это – Косичкин, и это – пародия. Нельзя заподозрить Пушкина в национализме; достаточно
вспомнить эпиграмму на Булгарина: «Не то беда, что ты поляк…»

2 Где хорошо, там и отечество (лат.).
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Конец ознакомительного фрагмента.
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