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Аннотация
Повесть «Рывок в неведомое»  – продолжение и окончание

книги «Мальчишка-командир», посвященной боевой юности
Аркадия Петровича Голикова, будущего писателя Аркадия
Петровича Гайдара. «Рывок в неведомое» рассказывает о самом
драматическом эпизоде «обыкновенной биографии» Голикова,
когда он получил назначение в Хакасию, в Енисейскую губернию
(теперь это Красноярский край). Тут причинял много бед
небольшой «белопартизанский отряд» под командой Ивана
Соловьева.

Посылая в начале 1922 года в Хакасию Голикова,
командование ЧОНа в Москве и в Красноярске возлагало
надежды на незаурядность Голикова, его образованность и
великолепные аналитические способности. Дальнейшие события
показали: выбор был сделан правильно…
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От автора

 
Повесть «Рывок в неведомое» – продолжение и оконча-

ние книги «Мальчишка-командир», которая вышла в изда-
тельстве «Детская литература» в 1987 году и посвящена бо-
евой юности Аркадия Петровича Голикова, будущего писа-
теля Аркадия Петровича Гайдара.

«Рывок в неведомое» рассказывает о самом драматиче-
ском эпизоде «обыкновенной биографии» Голикова, когда
он получил назначение в Хакасию, в Енисейскую губернию
(теперь это Красноярский край). Тут причинял много бед
небольшой «белопартизанский отряд» под командой Ивана
Соловьева.

До Голикова в борьбе с Соловьевым потерпели поражение
многие опытные командиры.

Посылая в начале 1922 года в Хакасию Голикова, коман-
дование ЧОНа в Москве и в Красноярске возлагало надеж-
ды на незаурядность Голикова, его образованность и вели-
колепные аналитические способности. Дальнейшие события
показали: выбор был сделан правильно.

Приехав на место, Голиков быстро понял и сообщил в
штаб ЧОНа губернии, что непобедимость и неуловимость
Ивана Соловьева объясняется прежде всего тем, что «им-
ператор тайги» ведет психологическую войну и пользуется



 
 
 

психологическими методами воздействия на противника и
местное население.

Это было важное открытие. В отличие от своих незадач-
ливых предшественников, Голиков был готов к ведению та-
кой войны. Но, помимо объективных трудностей, ему ста-
ло чинить помехи… непосредственное начальство. Кого-то
раздражали смелость мышления, отсутствие чинопочитания
и беззаветная личная храбрость восемнадцатилетнего Арка-
дия Петровича Голикова.

Эта повесть была уже написана, когда всплыл важный до-
кумент. Из него явствует: командование 6-го Сибсводотря-
да, которому подчинялся Голиков, вместо повседневной по-
мощи начальнику 2-го боевого района неутомимо слало на
него доносы в Красноярск.

И Голиков очутился меж двух огней. С одной стороны, его
ежечасно держал в напряжении своими «психологическими
методами» Иван Соловьев. А с другой – не унималось «род-
ное» начальство. Дело не ограничивалось моральным воз-
действием. Вот лишь один пример.

На боерайон в десять тысяч квадратных километров Го-
ликов имел всего 126 бойцов. Понимая, что этого недоста-
точно, Аркадий Петрович попросил налетний период попол-
нение – 80 человек. Ему дали – восемь. Между тем сосед-
ний «конкурирующий» боеучасток имел 305 кавалеристов, и
Соловьев там появлялся несравненно реже. Нехватка людей
создала на 2-м боеучастке добавочные трудности. Чем обер-



 
 
 

нулась для Голикова «психологическая война» на два фрон-
та, вы узнаете из повести.

Трагично и другое. В Хакасии в смертельном многомесяч-
ном поединке столкнулись два ярких самородка – Аркадий
Голиков и Иван Соловьев, которые на первых порах по-че-
ловечески даже симпатизировали друг другу.

Соловьев был потомственным казаком, Голиков – внуком
крепостного. Голиков мечтал о «светлом царстве социализ-
ма», Соловьев был согласен на социализм, лишь бы ему, Со-
ловьеву, не мешали крестьянствовать. Обмануты оказались
оба.

Соловьев стал жертвой политических авантюристов (име-
на их неизвестны до сих пор). Намереваясь оторвать Хака-
сию от Советской России, эти авантюристы умело и быстро
превратили непритязательного землепашца во врага Совет-
ской власти, а затем и в «вожака народного восстания». Что
касается местной Советской власти, то она своим бездей-
ствием и безразличием позволила состояться и беззаконию,
и превращению маленькой банды в большой отряд, что при-
вело к гибели сотен людей и разорению богатейшего края.

Обстоятельный рассказ о поединке Голикова и Соловьева
оказался возможен потому, что еще в 60-х годах автор запи-
сал на магнитофон воспоминания многих участников и сви-
детелей тех событий. Очень помогли и недавно рассекречен-
ные документы.

Вас ждет не легкое, не развлекательное чтение. Но исто-



 
 
 

рия Голикова и Соловьева поучительна. Она показывает: мы
все зависим от происходящих вокруг событий. Однако и со-
бытия в немалой степени зависят от каждого из нас.

Давайте же учиться не быть щепками в потоке, сопротив-
ляться неблагоприятным обстоятельствам, а если достанет
душевных и физических сил, то и подчинять их себе.

О том, как можно стать сильнее обстоятельств, рассказано
в последней части книги, когда Голиков один, без поддерж-
ки, без средств, превозмогая болезнь, совершил свой первый
«рывок» в литературу.



 
 
 

 
Часть первая

Голиков против Соловьева
 
 

Назначение
 

Голиков остановился на тротуаре, с удовольствием глядя
на московскую привокзальную суету. Мимо него спешили
носильщики в белых фартуках с медными бляхами на груди,
обвешанные узлами, фанерными чемоданами и двухпудовы-
ми мешками. Рядом, встревоженные, что носильщик сбежит
со всем багажом, семенили владельцы чемоданов и мешков
– обвязанные платками бабы, мужики в лохматых шапках
и полушубках, худые женщины в шляпах и поистершихся
пальто.

Нервно трезвоня, подкатил к переполненной остановке
трамвай. К нему кинулась толпа. Могучий, с длинной гривой
тяжеловоз, похожий на богатырского коня с картины Васне-
цова, протащил платформу на автомобильных колесах, зава-
ленную пустыми селедочными бочками: от них по всей пло-
щади пошел густой пряный запах. Обгоняя подводу, важно
проплыл, блестя свежей краской, автобус. У задней его две-
ри, неизвестно за что держась, висела гроздь пассажиров. Го-
ликов проводил машину глазами. О том, что в Москве по-



 
 
 

явились купленные за границей автобусы, сообщили все га-
зеты. Это была потрясающая новость.

Голиков три месяца находился в отъезде. Захотелось
сдать на хранение заплечный мешок и чемодан, где-нибудь
поесть и пройтись пешком по городу. Но сначала нужно бы-
ло закончить дела.

Отыскав свободную пролетку, Аркадий Петрович поста-
вил между облучком и сиденьем вещи, плюхнулся на кожа-
ное сиденье и сказал вознице:

– В штаб ЧОНа.
Возница, бритый мужик лет пятидесяти в буденовке и ав-

стрийской шинели, повернулся на облучке и с сомнением
посмотрел на седока. Последнее время в столице развелось
много аферистов. Они выдавали себя за сотрудников ЧК или
за агентов уголовного розыска, нанимали на целый день эки-
пажи, увозили на них «реквизированное» и «арестованных».
А честных извозчиков, членов профсоюза, таскали потом по
судам – как свидетелей, а то и как соучастников. И возница
на всякий случай внимательно оглядел седока.

Он был высок, в папахе, в новой командирской шинели и
начищенных сапогах. Командирская сумка, пристегнутая к
портупее, легкая шашка с позолоченным эфесом, пистолет в
кобуре. Вроде большой начальник. А лицо детское, мальчи-
шеское. Видно, что еще ни разу не брился. Уши слегка от-
топырены, будто его часто за них драли. И неизвестно, чему
улыбается. Для командира, подумал возница, подозрительно



 
 
 

молод, а на уркагана с Мещанских улиц все же не похож. И,
продолжая сомневаться, тяжело вздохнув, тронул вожжи.

Голиков же улыбался тому, что он опять в Москве и при-
ехал учиться. Еще служа на Тамбовщине, он узнал из газе-
ты, что в столице открылась Академия Генерального штаба.
Аркадий Петрович сразу туда написал. Ему ответили, что в
академию будут принимать командиров Красной Армии, ко-
торые прослужили не менее двух лет, участвовали в боях и
получили рекомендацию от своего командования.

А Голиков к тому моменту провоевал уже почти три года,
пройдя путь от адъютанта-порученца до командира полка.
Когда бои на Тамбовщине закончились, Аркадий Петрович
отпросился на учебу. Командующий войсками Тамбовской
губернии М. Н. Тухачевский подписал ему аттестацию.

В Москве Голиков поселился на Воздвиженке, в общежи-
тии при академии. Первые двое суток он отсыпался. На тре-
тьи вышел в город – пройтись, чтобы потом надолго сесть за
книги для сдачи вступительных экзаменов.

Возвратясь с прогулки, Аркадий Петрович нашел в две-
рях записку: «Тов. Голиков, немедленно зайдите в учебную
часть». Там ему показали письмо:

РСФСР
Начальнику Академии Генерального штаба
Штаб ЧОП 20 августа 1921
Прошу откомандировать в мое распоряжение

числящегося при вверенной Вам Академии бывшего



 
 
 

командующего войсками 5-го боевого участка
Тамбовской губернии тов. Голикова Аркадия
для назначения на соответствующую командную
должность.
Начальник штаба Кангелари*.1

В тот же вечер Голиков уехал в Башкирию, где, опасались,
готовится новый мятеж. Но все обошлось. И вот Аркадий
Петрович вернулся в столицу, озабоченный тем, как будет с
учебой. Занятия в академии начались, но ему обещали: штаб
ЧОНа окажет содействие, чтобы он, Голиков, не потерял год.

Признаться, Голиков здорово устал, однако отдыха не
предвиделось.

Отчет о своей работе в Башкирии Аркадий Петрович дав-
но отослал телеграфом и спешил сейчас в штаб ЧОНа Рес-
публики, потому что ему твердо по телеграфу же обещали:
он получит ходатайство о зачислении в академию вольнослу-
шателем «до сдачи вступительных экзаменов в рабочем по-
рядке». По расчетам Голикова, сегодня всех дел в штабе бы-
ло на пятнадцать минут.

Вот почему, выскочив из пролетки у знакомого подъезда,
он не отпустил извозчика, чтобы тут же ехать в академию.

В гардеробе на первом этаже Голиков оставил шинель и
папаху и, позванивая шпорами, поднялся в управление кад-
ров.

Начальник управления был занят, а молодой, с наглова-

1 Звездочками отмечены подлинные документы.



 
 
 

тыми глазками сотрудник сказал, что никакой заготовленной
бумаги у него пет, по есть распоряжение: как только появит-
ся комполка Голиков, немедля направить его в приемную –
Голикова желает видеть командующий войсками ЧОНа Рес-
публики товарищ Александров.

Что Александр Константинович Александров теперь ко-
мандовал всеми войсками ЧОНа, обрадовало Аркадия Пет-
ровича.

Минувшей зимой, когда Аркадий Петрович учился в
Высшей стрелковой школе (сокращенно ее называли «Вы-
стрел»), Александров приметил его на учениях. Александр
Константинович в ту пору заведовал военным отделом ЦК
партии. Став через короткое время командующим Орлов-
ским военным округом, Александров настоял на досрочном
выпуске Голикова и пятидесяти других слушателей и увез
их с собой. В Воронеже Александров назначил семнадцати-
летнего Голикова командиром 23-го полка, который насчи-
тывал без малого четыре тысячи бойцов.

Аркадий Петрович поднялся в приемную, которая была
полна народу. Все стулья были заняты, и несколько человек
еще стояли.

– Товарищ, вы записаны? – озабоченно спросил адъютант.
– Нет, – ответил Голиков.
– В таком случае Александр Константинович не сможет

вас принять. Вы по какому делу?
– Не знаю. Мне передали, что Александр Константинович



 
 
 

желает меня видеть.
– Как ваша фамилия?.. Голиков?! Одну минуточку.
Адъютант скрылся в кабинете, дверь которого молние-

носно распахнулась. Стремительно вышел Александров. Все
встали. Следом за командующим появились адъютант и при-
храмывающий командир с кожаной папкой в руке.

Александров сразу отыскал глазами Голикова, который
стоял посреди комнаты, приблизился, обнял, а потом сказал
посетителям:

–  Товарищи, извините, комполка Голиков прибыл по
неотложному делу, – и увел в кабинет. – Как вы, Аркадий,
выросли!  – заметил Александров, показывая на глубокое
кресло и садясь напротив. – Как вам живется?

– Спасибо, хорошо. Приехал поступать в Академию Ген-
штаба.

– Знаю. Я внимательно следил за вашей работой. Читал
ваши рапорты. Мне было приятно, когда в разговоре со мной
вас похвалил Тухачевский. Он предсказывает вам большое
будущее.

Голиков почувствовал, что краснеет.
– Нечего краснеть. Человек вы способный. И о вашем бу-

дущем мы позаботимся. А теперь, извините, о деле. Как вы
знаете, мы согласились послать вас на учебу. И хотя в этом
году прием уже закончен, мы бы сумели договориться с на-
чальником академии, – Александров улыбнулся, – им только
что назначен Михаил Николаевич Тухачевский… Но у нас,



 
 
 

Аркадий Петрович, к вам большая просьба. В Енисейской
губернии не дает житья некий Иван Соловьев. Он величает
себя «императором тайги». И не удается с ним справиться.
Это, пожалуй, последний очаг гражданской войны в стране.
Не согласились бы вы нам помочь?

– А велико ли войско у этого «императора тайги»?
– Да сабель пятьсот. Не больше.
– Хорошо. Только бы снова не опоздать в академию.
– Не беспокойтесь. На этот раз отзовем вовремя – к нача-

лу занятий. А теперь не задерживайтесь. В Ужуре вас очень
ждут.

– Могу я по дороге заехать домой, в Арзамас?
– Что за вопрос? Конечно. Двух суток вам хватит?
В гардеробе Голиков натянул шинель и с папахой в руке

вышел на улицу. Армейская служба приучила его ко многим
внезапным переменам. Но такого еще не было. Вместо уче-
бы в Академии Генерального штаба, балета в Большом те-
атре, Третьяковской галереи и книг, которые он собирался
прочитать в Румянцевской библиотеке, он должен был ехать
в какой-то Ужур.

Перемена, которая оказалась для Голикова внезапной, на
самом деле готовилась тщательно и давно.

Иван Соловьев уже два года терроризировал немалую
часть громадной Енисейской губернии. Было очевидно, что
привычные «силовые приемы» в борьбе с «императором тай-
ги» не подходили. Требовались другие методы. Но какие –



 
 
 

никто сказать не мог. Нужен был человек, способный во всем
разобраться на месте.

Тут телеграммой из Уфы о себе напомнил Голиков. Снова
были подняты его документы. В последней характеристике
говорилось, что Голиков А. П., 17 лет, член РКП (б) и РКСМ,
служит в Красной Армии с осени 1918 года. Закончил две
военные школы (с сокращенным курсом обучения) в Киеве
и Москве. Командовал взводом, полуротой, ротой, батальо-
ном, полком, исполнял обязанности командующего боевым
участком. Был дважды ранен и дважды контужен. Обладает
высокой работоспособностью, смелостью, а также находчи-
востью и самостоятельностью при подготовке и проведении
боевых операций.

В документе особо отмечалось, что, командуя на Тамбов-
щине 58-м отдельным полком и целым боевым районом, Го-
ликов проявил не только отвагу, но и неожиданный под-
ход в разъяснительной работе с населением, которое по раз-
ным причинам поддерживало бандитов. В результате шесть
с лишним тысяч антоновцев добровольно вышли из леса и
сложили оружие. При этом большинство из них пожелало
служить в Красной Армии.

И пока Голиков сдавал дела в Башкирии, листал по вече-
рам учебники, трясся в поезде, его кандидатура была со всех
сторон рассмотрена, одобрена и утверждена. Оставалось по-
лучить только согласие самого Голикова. Это взял на себя
Александров.



 
 
 

…Лишь только Аркадий Петрович вышел на улицу, дер-
нув вожжи, свистнув кнутом, подкатил давешний извозчик
на пролетке. Аркадий Петрович о нем забыл, хотя оставил в
коляске свои вещи.

Голиков опустился на холодное продавленное сиденье.
– Куда прикажете? – спросил извозчик. – В гостиницу или

сперва в Сандуновские бани? – Для него уже было очевидно,
что седок, несмотря на молодость, достался солидный.

– Обратно на вокзал, – ответил Голиков.



 
 
 

 
У холодного очага

 
Морозным январским утром 1922 года Аркадий Петро-

вич подошел к родному дому на Новоплотинной улице в Ар-
замасе. Он поправил на плечо увесистый мешок с пайком,
полученным в расчете на долгую дорогу, и перехватил в дру-
гую руку обшарпанный чемодан – тот самый, с которым уез-
жал отсюда в ноябре восемнадцатого.

Из старых вещей в чемодане остался лишь синий истре-
павшийся томик Гоголя. Аркадий Петрович знал его на-
изусть, но продолжал возить с собой как память о доме.

Голиков остановился перед крыльцом. Сердце его колоти-
лось неистово: ведь он не был здесь почти два года.

Миновав холодные сени, Аркадий Петрович открыл дверь
в прихожую. Дом выглядел пустым.

Кинув чемодан и мешок, Голиков заглянул в столовую.
Комната была чисто прибрана, только в ней стало порази-
тельно мало вещей. Исчезли фарфоровые и бронзовые ста-
туэтки, за стеклом в буфете уже не поблескивали серебря-
ные подстаканники, сахарница и вазочки для конфет. Види-
мо, все ушло на базар, в обмен на продукты.

Голиков легонько толкнул дверь в комнату сестер. В крес-
ле со спицами в руках сидела тетя Даша. Рядом с ней на
кровати расположились Катя с Олей, а совершенно взрослая
Талка – Наташа, опершись локтями на стол, читала вслух



 
 
 

«Вешние воды» Тургенева.
Первой Голикова увидела тетя Даша. Она перестала вя-

зать, хотела произнести слово – и не смогла. Слезы полились
по ее худым и морщинистым щекам. Девочки, недоумевая,
обернулись в сторону двери, увидели брата, но не завизжали,
как в прошлый раз, когда он явился на костылях и они напу-
гались, что он без ног, а молча поднялись, не спеша прибли-
зились, обняли в шесть рук и уткнулись ему в грудь лицами.

Только тут сдавленный стон вырвался из теткиной груди.
Кинув на пол вязанье, она бросилась к племяннику, прижа-
лась щекой к его щеке. Девочки и тетка внезапно и дружно
заплакали. И комполка Голиков, неловко обхватив их всех,
почувствовал, что плачет тоже, и стал подряд целовать Тал-
ку, Олю, Катюшку, тетю Дашу, удивляясь бледности их осу-
нувшихся лиц.

«Они же голодные!» И он кинулся в прихожую к своему
мешку, будто еще минута – и они умрут от голода.

Голиков вытряхнул на кухонный стол буханки хлеба, бан-
ки с консервами, сало, несколько соленых рыбин, крупу, са-
хар и даже махорку, которую можно было обменять.

За ужином тетя Даша подбрасывала из своей тарелки то
слабенькой Оле, то младшенькой Кате, но Голиков заставил
поесть и тетю Дашу, обещав, что отправится утром к воен-
ному коменданту и получит что-нибудь еще.

После чая они впятером уселись в столовой на диване. Го-
ликов очутился в центре. Талка обхватила его правую руку,



 
 
 

младшие цепко держали левую, тетя Даша сидела и вязала
в углу дивана. И Аркадий Петрович вдруг понял, что еще
ушло из дому, кроме статуэток и серебряных подстаканни-
ков, – не стало уюта и семейного тепла, потому что не было
мамы.

Наталья Аркадьевна уехала по партмобилизации в Кирги-
зию, в Пржевальск. Там она заведовала отделом здравоохра-
нения и одновременно была секретарем уездно-городского
ревкома. В Киргизии в ту пору шла борьба с басмачами. И
Голикову было трудно представить: их мама, которую он ча-
ще всего видел в белом медицинском халате, ездит верхом
с наганом на поясе и, по всей вероятности, ей приходится
стрелять…

И хотя мама присылала из Пржевальска посылки, равно
как и отец из Сибири, но шли посылки по многу месяцев,
часто терялись и существенно улучшить положение девочек
и тети Даши не могли.

Уезжая на другой день из дома, Голиков оставил весь свой
паек. В дороге, надеялся он, военные коменданты его накор-
мят. И еще он отдал тетке свое новое обмундирование. Те-
тя Даша сопротивлялась, но Аркадий Петрович уговорил ее
продать или обменять сапоги, галифе и френч на съестное.
Кроме того, оставил немного денег. Больше он пока ничем
не мог им помочь.

Единственное, что обрадовало Голикова дома, – он узнал,
что отец служит теперь в Иркутске…



 
 
 

 
Встреча

 
Голиков нежно любил мать, но боготворил отца.
Это отец впервые объяснил ему, что такое благородство

и низость, отвага и трусость, честь и позор. Отец впервые
заговорил с ним и о политике.

Однажды, когда Аркадий был совсем маленьким, они с
отцом отправились на прогулку. Разговор у них зашел о «ка-
торжной Сибири». Отец мягко заметил:

– В Сибири много хороших людей. Во всяком случае, мно-
го больше, чем в Арзамасе. – И, увидев недоумение на лице
сына, пояснил: – Уже не первое столетие в Сибирь ссылают
самые лучшие и благородные умы России. Ссылают вместе
с уголовниками, как бы приравнивая к разбойникам с боль-
шой дороги.

Аркадий знал: с отцом он может говорить обо всем на све-
те. Если что-то случалось и другие мальчишки бледнели от
одной только мысли, что узнают родители, Аркадий, дождав-
шись вечера, все неторопливо и обстоятельно рассказывал
отцу. Это не всегда было приятно, хотя отец никогда нс кри-
чал и не ставил в угол. Наказанием служило то, что отец бы-
вал им недоволен. И как об очень тяжком испытании Голи-
ков вспоминал, что однажды здорово провинился и отец не
разговаривал с ним целое воскресенье.

Когда в августе 1914 года Петра Исидоровича забрали в



 
 
 

армию, Аркадий сильно без него скучал и поздней осенью
сбежал к отцу на фронт, но по дороге его перехватили и вер-
нули.

Попав в 1919 году на фронт сам, Аркадий в трудные ми-
нуты вспоминал прежде всего отца, которого так недостава-
ло все это время. А встретиться не удавалось.

В Иркутске лишь под вечер Голиков отыскал на запасных
путях штабной вагон. Петр Исидорович был теперь военным
комиссаром Рабоче-крестьянской инспекции 5-й армии.

Созданная по указанию В. И. Ленина, Рабоче-крестьян-
ская инспекция призвана была навести порядок во всех сфе-
рах управления. Ее сотрудники были наделены громадными
полномочиями.

Часовой у вагона проверил документы Аркадия Петро-
вича, удивился совпадению фамилий. Пришлось объяснить.
Голиков поднялся по ступеням, прошел по узкому коридору.
Половину вагона занимали купе, а вторая половина была пе-
ределана в кабинет. Здесь за письменным столом, при свете
единственной свечи, работал человек.

В вагоне стоял холод. Человек сидел в шинели, но без
шапки. Голова его была наголо обрита. На лице темнели гу-
стые брови и широкие усы.

Когда Аркадий Петрович остановился метрах в двух от
стола, человек, печатая одним пальцем на ундервуде, не
подымая глаз, попросил:

– Минуточку.



 
 
 

От звука его голоса Аркадий Петрович вздрогнул.
Он дословно помнил все письма отца, сколько их пришло

с 1914 года, видел отца на присланных с передовой фотогра-
фиях: сначала как бы напуганного, вытянувшегося по стой-
ке «смирно», в бескозырке блином; потом уже уверенного,
обстрелянного, во франтоватой фуражке слегка набекрень,
с чуть насмешливым выражением красивого и смелого, на
войне помолодевшего лица. По отцовского голоса Аркадий
не слышал уже несколько лет.

И одно-единственное слово, произнесенное Петром Ис-
идоровичем, всколыхнуло так много давнего, солнечного и
счастливого, что Голиков не пожелал больше ждать ни се-
кунды.

– Папочка, – с жалобными, детскими интонациями про-
изнес он, будто в мгновение ока возвращаясь на много лет
назад.

– Что вы сказали?! – Петр Исидорович резко поднял го-
лову.

Он всматривался в полутьму вагона, где стоял высокий
молодой командир, в котором было что-то очень знакомое
и родное, но Петр Исидорович уже десятки раз ошибался,
принимая за сына совершенно чужих людей.

Они виделись в последний раз четыре года назад, когда
Аркадий приезжал к нему в Пензу: полк находился на пере-
формировании. Тогда Аркадий был еще ребенком, школь-
ником. Даже на фотографии, которую Петру Исидоровичу



 
 
 

переслали из дома, Аркадий, хотя и снялся в военной фор-
ме с пистолетом и кортиком, выглядел подростком, который
вырядился в чужой костюм. А сейчас в полутьме вагона сто-
ял высокий широкоплечий мужчина.

Словно опасаясь в очередной раз ошибиться, Петр Иси-
дорович взял увесистый подсвечник со свечой и подошел к
Аркадию Петровичу. Уже но сомневаясь, что перед ним сын,
Петр Исидорович несколько мгновений жадно рассматривал
его.

– Аркашенька, – наконец тихо произнес он и выпустил из
рук светильник, который гулко стукнулся о железный пол.
Свеча погасла.

Уже в полной темноте они стремительно обняли друг дру-
га и замерли. И простояли бы, наверное, так очень долго,
если бы, светя карманным фонарем, не вбежал часовой. Он
услышал встревоживший его стук.

–  Ничего, Ведеркин, все в порядке,  – смущенно сказал
Петр Исидорович. – Понимаешь, сыночек приехал.

Ведеркин деловито поднял подсвечник, зажег свечу, по-
ставил на стол и деликатно удалился.

Отец и сын просидели в купе за самоваром до утра. Отец
был полон нежности и заботы.

– Нога после ранения у тебя не болит? – спрашивал он. –
Контузия не дает о себе знать? Контузия – вещь опасная.
Снаружи ничего не видно, а человек не находит себе места.
А как у тебя с теплыми вещами?.. Вот обожди, нам выдали. –



 
 
 

И достал комплект трофейного шерстяного белья.
Наверное, потому, что он впервые видел сына взрослым

и не успел привыкнуть к этому, Петр Исидорович разгова-
ривал с ним так, будто Аркадий еще оставался маленьким.
Петр Исидорович сознавал нелепость такого обращения, а
поделать ничего с собой не мог. И Аркадий Петрович по это-
му поводу снисходительно улыбался.

– За семь с половиной лет, что я служу в армии, – сказал
Петр Исидорович, подкладывая сыну тушеное мясо с кар-
тошкой, – я потерял и молодость, и здоровье, и дорогих мне
товарищей, вместе с которыми начинал воевать еще в гер-
манскую. Но самая главная моя потеря, что я прожил эти
годы без вас, не видел, как рос ты и девочки. Если бы мне
позволили, я бы отправился с тобой утром в Ужур. Я бы со-
гласился служить при тебе писарем, только бы нам не разлу-
чаться. Но пока мое прошение дойдет до начальства и вер-
нется обратно, тебе уже пора будет ехать в академию.

…Думая на расстоянии об отце, Аркадий Петрович пред-
ставлял себя маленьким, а отца большим, умудренным и
сильным. На самом деле он, Голиков, вырос. Отец же, хотя
и оставался еще деятельным и крепким, заметно постарел. В
нем появились заботливость и суетливость тети Даши. И Ар-
кадий Петрович не стал рассказывать отцу и половины того,
что собирался, мечтая выговориться.

Странно: Голикову казалось теперь, что он много старше
отца.



 
 
 

 
Соловьевщина

 
Из Иркутска Голиков уехал в Красноярск. Оттуда мест-

ный поезд привез его на станцию Глядень. Железная дорога
здесь кончалась, и до Ужура пришлось тащиться подводой.

Места, в которые попал Голиков, назывались Хакасией.
Тут испокон веков жил трудолюбивый народ, обликом и обы-
чаями похожий на монголов. В основном это были полуко-
чевые скотоводы. Голиков видел по дороге деревянные вось-
миугольные юрты, отары овец, косяки коней.

В Ужуре Аркадий Петрович явился в штаб 6-го Сибирско-
го сводного отряда с предписанием о назначении «бывшего
командира 58-го отдельного Нижегородского полка тов. Го-
ликова» на должность «не ниже командира отдельного бата-
льона». Армия сокращалась. Сокращался и масштаб ее дея-
тельности.

Но батальона для Аркадия Петровича в Ужуре на пер-
вых порах не нашлось, и предстояло решить, кого заменит
присланный командир. Пока же Аркадию Петровичу отвели
в штабном особняке комнату, поручили обрабатывать еже-
дневные донесения и составлять разведывательную сводку.

После службы в 1919-м у Ефимова, командующего вой-
сками по охране всех железных дорог Республики, где
утром за тридцать – сорок минут следовало свести во-
едино и осмыслить сведения, поступившие практически со



 
 
 

всех фронтов, составление суточной разведсводки по Ачин-
ско-Минусинскому району занимало меньше часа. И Арка-
дий Петрович воспользовался этим, чтобы изучить докумен-
ты о Соловьеве.

Адмирал Колчак оставил в Сибири кровавый след. Более
10 тысяч человек было расстреляно, более 14 тысяч прина-
родно выпорото. Солдаты Колчака угнали 13 тысяч лошадей,
20 тысяч коров, увезли 1,5 миллиона пудов хлеба и более 12
тысяч крестьянских усадеб сожгли. Жестокость часто была
бессмысленной.

Когда Красная Армия разбила Колчака, часть его поре-
девшего войска кинулась в Монголию и Китай, а часть, не
успев бежать за рубеж, попряталась в тайге.

Тогда был издан специальный декрет. Солдатам и офице-
рам, которые служили у Колчака, но не имели отношения к
контрразведке и карательным органам, объявлялось полное
прощение.

Бывших колчаковцев, когда они выходили из тайги и сда-
вали оружие, селили на короткий срок в специальные город-
ки. Это не было заключением: ворота здесь не запирались.
На протяжении двух-трех недель вчерашних врагов корми-
ли, лечили, помогали установить связь с близкими, знакоми-
ли с декретами Советской власти. Бывшим колчаковцам по-
казывали фильмы, спектакли, неграмотных учили читать и
писать, чтобы они могли сами, хотя бы по складам, разбирать
статьи в газетах. Затем каждого снабжали справкой, проезд-



 
 
 

ными документами, деньгами на дорогу и отпускали домой.
Через такие лагеря прошло свыше 120 тысяч человек.

Позднейшая выборочная проверка показала: абсолютное
большинство вернулось к семьям и труду. Среди отпущен-
ных домой был и никому в ту пору не известный Иван Ни-
колаевич Соловьев.

В характеристике, составленной в 1920 году, говорилось:
«Соловьев Иван Николаевич, 32 лет, родился на Чулыме, в
станице Светлолобовка, потом жил в станице Форпост. Еще
парнем его знали как отъявленного лихача и забияку, кото-
рый не гнушался подлости и обмана ради своей корысти. Ча-
сто беспробудно пьянствовал, любил прихвастнуть, показать
себя и выслужиться»*.

Приметы Соловьева были такие: росту невысокого, сложе-
ния прочного, исключительно подвижен и проворен. Воло-
сы имеет рыжеватые, глаза голубые, нос хрящеватый, заост-
ренный, носит казацкие усы. А голос у него командирский,
громкий. Очень смел, отлично стреляет.

Отец Соловьева, говорилось в донесении, считался почти
бедным, потому что по сибирским меркам хозяйство имел
небольшое. В настоящий момент ведает хозяйством в банде,
куда Иван Соловьев также забрал жену-хакаску и двоих де-
тей. Видимо, благодаря жене Соловьев хорошо говорит по-
хакасски, знает все обычаи, на хакасском языке поет даже
песни, что вызывает к нему симпатии коренного населения.

У Колчака Соловьев заслужил лычки урядника (то есть



 
 
 

унтер-офицера), но ни в каких злодействах замешан не был.
Из леса вышел добровольно и, получив необходимые бума-
ги, отправился в деревню Черное озеро, где поселилась его
семья.

Как было установлено позднее, уже на другой день после
возвращения Соловьев ходил по своему двору, пилил, колол,
тесал, забивал гвозди, чистил хлев, чинил плуг, поил скот,
набивал обручи на тележные колеса. Его почти круглые сут-
ки видели за работой.

Внезапно без всякого повода Соловьева арестовали. Уез-
жал он спокойно, жену в присутствии односельчан уверял,
что это, надо полагать, добавочная проверка и он скоро вер-
нется.

А дальше в документе шла скороговорка: «Соловьев был
доставлен в г. Ачинск. Бежал по дороге на работу, на кото-
рую его, как заключенного, доставляли. Вернувшись в свою
деревню, он организовал банду из 6 человек, в основном из
своих родственников»*.

Голиков прервал чтение. Скороговорка ему не понрави-
лась. В документе умалчивалось, в чем Соловьев был обви-
нен и на основе каких доказательств. И то, что Соловьева
доставляли на работу уже в качестве заключенного, должно
было свидетельствовать, будто бы правосудие совершилось.
Но когда состоялся суд и каков был приговор?..

В той же папке Голиков нашел копию разведсводки: «В
Ачинске арестованный (по какому делу, не указано, подме-



 
 
 

тил Аркадий Петрович), бывший урядник-колчаковец И. II.
Соловьев, возвращаясь днем с допроса, столкнул лбами двух
своих конвоиров, не взял их оружие и скрылся в неизвест-
ном направлении. Конвоиры наказаны».

По свидетельству жительницы станицы Форпост, из
Ачинска Соловьев явился в их село, где он раньше жил,
ходил по улице не таясь. Зная, что он бежал из-под стра-
жи, некоторые односельчане рекомендовали ему вернуться,
«чтобы не было хуже». Соловьев отмахивался от таких со-
ветов. Собрав небольшую шайку, поселился в Еловом логу,
верстах в двадцати от Форпоста. На одной из сопок, полу-
чившей позднее название Соловьевской, он обосновался в
старинной хакасской крепости. Прямо под горой, на заим-
ке, жили казаки. Они пасли скот, заготавливали сено. Казаки
снабжали Соловьева и его товарищей хлебом и мясом, вме-
сте пьянствовали, но никто из них его не выдал, так как он
считался невинно пострадавшим.

Далее в бумагах отмечалось, что шайка считалась неавто-
ритетной, вела себя сдержанно и поначалу никого не трогала.
Но жить одним подаянием она не могла и начала останавли-
вать на дорогах подводы, отбирать часть продуктов. Если же
Соловьев наведывался в село, то чаще просил, чем отнимал.
Иными словами, понял Голиков, чувствовал себя атаман в
ту пору неуверенно, пока не случилось из ряда вон выходя-
щее событие. Оно оказалось переломным в истории шайки
Соловьева.



 
 
 

На территории Ачинского уезда в феврале 1921 года по-
явился кавалерийский отряд примерно в 250 сабель под ко-
мандой полковника Олиферова. Отряд состоял из офице-
ров-колчаковцев, которые не рассчитывали на милосердие
народной власти: на совести каждого было достаточно зло-
действ.

Олиферов имел легкие пушки с запасом снарядов, пуле-
меты и солидный обоз с награбленным на приисках золотом,
церковной утварью, картинами старых мастеров и другими
ценностями. Полковник собирался прорваться в Монголию.

План его стал известен нашему командованию. В штабе
ЧОНа губернии двое суток взвешивали, что целесообразнее:
дать отряду уйти или закрыть границу?

Отряд Олиферова был перехвачен близ деревни Сороки-
ной Ачинского уезда. Колчаковцы попали под сокрушитель-
ный огонь. Многие офицеры были убиты. В их числе сам
Олиферов. Отряд отступил на юг, в район Чебаки – Покров-
ское. «Здесь остатки отряда Олиферова, – читал Голиков, –
встретились с бандой Соловьева, влились в нее. И Соловьев
объявил себя командиром. С этого времени банда начинает
расти и проявлять активность. Рост банды происходит не за
счет добровольцев, а за счет людей, которых принуждают си-
лой»*.

Нелепое на первый взгляд слияние отряда кадровых во-
енных с ватагой из шести человек на самом деле имело глу-
бокий смысл. Рассчитывать на поддержку местного населе-



 
 
 

ния бывшие колчаковцы не могли. За спиной Соловьева и
его лихой шестерки полторы сотни офицеров надеялись ре-
шить множество неотложных проблем, прежде всего пробле-
му питания и обеспечения фуражом.

И вот что еще бросалось в глаза. Пока отряд Олиферо-
ва и ватага существовали отдельно, они не выдвигали ника-
ких политических лозунгов. Для тех и других главным было
выжить. А когда они слились, возникла политическая про-
грамма. Сначала Соловьев был объявлен «жертвой красного
террора», тем более что в Хакасии история его загадочного
ареста, а затем и побега была хорошо известна. Затем воз-
никшее объединение стало именоваться «белым горно-пар-
тизанским отрядом» во главе с «народным вожаком» Ива-
ном Соловьевым.

…Голиков прервал чтение. Ему показалось, что на самом
деле к роли «народного вожака» бывшего урядника готови-
ли давно. Вероятно, еще с той поры, как он попал в крас-
ноярский лагерь для бывших колчаковцев. Кто-то, видимо,
обратил внимание на незаурядность характера, многолетний
боевой опыт и то решающее обстоятельство, что Соловьев
был из местных. День, когда бывшего урядника отпустили
к семье, на Черное озеро, был, по сути, началом операции.
Необоснованный арест, торопливое осуждение (если суд на
самом деле состоялся) и слишком легкий – средь бела дня
– побег могли быть подстроены. Впрочем, подумал Голиков,
это несложно проверить.



 
 
 

Он запросил из Ачинска материалы по делу Соловьева.
Ему ответили, что материалы не сохранились. Тогда Голиков
потребовал сообщить, кто вел допросы будущего команди-
ра «белого горно-партизанского отряда». Ему написали, что
случилось это давно, имя следователя никто не помнит.

Итак, в чем состояла вина Соловьева, из-за которой его
арестовали, не ясно. Папка с «делом» Соловьева исчезла. Но
еще более странным выглядело то, что у всех стерлась в па-
мяти фамилия следователя.

Голиков обратил внимание, что загадочная история с Со-
ловьевым произошла в 1920 году, когда началось восстание
Антонова на Тамбовщине.

Но антоновщина была задумана и спланирована в Париже,
в кругах белой эмиграции. Там решено было воспользовать-
ся бедственным положением тамбовских крестьян, которых
губернское руководство – где по дурости, а где и по злому
умыслу – довело до нищеты и отчаяния. За спиной бывше-
го начальника кирсановской милиции Александра Антоно-
ва, кроме того, стояли Деникин, с одной стороны, и левые
эсеры, обосновавшиеся в Москве и Тамбове, с другой. Вся
цепочка умело налаженной агентуры, которая протянулась
от парижских салонов до тамбовских лесов, хотя и с боль-
шим опозданием, но была распутана.

А здесь, в Хакасии, представители белого подполья, заду-
мавшие «стихийное возмущение народных масс» в Сибири,
оказались, видимо, лучше законспирированы. Или, скорей



 
 
 

всего, их никто не искал. Но задачи обоих восстаний были
сходны. С той лишь разницей, что несправедливый арест и
побег Соловьева не дали вспышки «народного гнева». На-
верное, после этого и было задумано усилить шайку Соло-
вьева офицерами Олиферова, после чего «горно-партизан-
ский отряд» и  стал носить имя «великого князя Михаила
Александровича»*.

Великий князь был родным братом Николая Второго и
считался возможным наследником государя императора в
случае его смерти, поскольку сын Николая, Алексей, был
очень молод, а кроме того, тяжело и неизлечимо болен гемо-
филией – несвертываемостью крови.

В марте 1917 года вместе с Николаем Вторым Михаил
Александрович подписал отречение от престола. Живя те-
перь в Париже, великий князь вряд ли предполагал, что в
тайге между Минусинском и Ачинском полторы сотни кол-
чаковцев мечтают посадить его на российский трон.

Было очевидно, что люди, которые разрабатывали по-
литическую программу «горно-партизанского отряда», не
вполне представляли местные условия. Имя великого князя
здесь никого не волновало. Лозунг «За Учредительное со-
брание» – тем более. Хакасы, среди которых было менее пя-
ти процентов грамотных, понятия не имели, что это за со-
брание и для чего оно нужно. Однако обещания Соловье-
ва заступаться за хакасов расположили к нему значительную
часть местного населения.



 
 
 

Но что же стояло за лозунгами Соловьева?..
Александр Антонов, подымая мятеж, надеялся «сверг-

нуть правительство в Москве», а затем «возвратить фабрики
и заводы прежним владельцам, концессии – иностранцам»*.
Соловьев, сидя в тайге, рассчитывать, что он свергнет Со-
ветское правительство, естественно, не мог. При этом один
пункт его политической программы заслуживал пристально-
го внимания: бывший урядник предлагал отделить Хакасию
от Советской России и создать «самостоятельное независи-
мое государство».

Хакасия – это были не только пашни и пастбища, где со-
рок тысяч так называемых инородцев (сюда входили дети и
старики) содержали почти миллион голов скота: коров, овец
и лошадей, и не только леса, полные ценнейшей древеси-
ны и пушного зверя, мех которого много столетий был ва-
лютой. Недра почти неизученного края хранили каменный
уголь, железо, россыпи золота и другие полезные ископае-
мые. Наивно было бы думать, что мысль об отделении Ха-
касии пришла в голову самому Соловьеву. Видимо, чтобы
оторвать Хакасию от России, и была затеяна соловьевщи-
на. Таинственные организаторы учли и новое советское за-
конодательство, где провозглашалось право наций на само-
определение (по этому декрету от России отделилась, напри-
мер, Финляндия), и то обстоятельство, что Хакасия имела
общую границу с Монголией. Далеко не случайным выгля-
дел и полуофициальный титул, кем-то дарованный Соловье-



 
 
 

ву, – «император тайги». Он заключал в себе намек, что Со-
ловьев (если заслужит!) имеет шанс сделаться правителем
«независимой Хакасии».

Окружение Соловьева состояло из офицеров. Обязанно-
сти начальника штаба взял на себя полковник Макаров, по
донесениям агентов – убежденный монархист, который даже
в лесу носил форму с погонами. Правой рукой «императо-
ра тайги» сделался двадцативосьмилетний прапорщик Коро-
лев, по образованию агроном2. И только разведку Соловьев
доверил хакасу Сильверсту Астанаеву.

Астанаев был умный, проницательный и вероломный че-
ловек. По слухам, окончил Томский университет. Грозя ко-
му разорением, кому иными карами, начальник разведки
Соловьева заставил работать на себя тысячи хакасов. По
сообщениям наших агентов, Астанаев ежедневно получал
донесения со всех концов края, был в курсе любых дей-
ствий чоновских отрядов. Многие сведения поступали к
нему голубиной почтой. Только при самых тщательных ме-
рах предосторожности нашим командирам удавалось порой
что-либо скрыть от всевидящих глаз людей Астанаева.

Но у Соловьева возникли трудности. Под знамя с выши-
тым портретом великого князя Михаила Александровича
почти никто идти не желал. А с двумя сотнями «борцов» за

2 Разведорганам Енисейской губернии в ту пору еще не было известно, что под
именем полковника Макарова скрывался подпоручик Зиновьев, который позд-
нее вместе с Королевым сдался в плен.



 
 
 

«освобождение инородцев» об отделении Хакасии от Совет-
ской России нечего было и думать.

И тогда – здесь тоже проявилось сходство с тактикой Ан-
тонова – Соловьев ступил на путь провокаций. Местных жи-
телей под дулами винтовок загоняли в тайгу. Их заставляли
совершать преступления, после которых вчерашние ското-
воды и земледельцы не могли вернуться домой. Тысячи ха-
касов и русских против своей воли явно или тайно оказыва-
лись втянутыми в соловьевщину…

По многочисленным донесениям, всю прошлую осень
«император тайги» грабил и разорял рудники. Он брал не
только золото. Его бандиты выламывали и отвозили в тайгу
паровые котлы, железные печи, оконные рамы, мебель, кни-
ги и даже граммофоны. Соловьев сооружал прочные жили-
ща. Он рассчитывал обосноваться в лесу надолго.

Изучив папки с документами, Голиков отправился к ко-
мандиру 6-го Сибирского сводного отряда.

– Отпустите меня в Ачинск, – попросил Аркадий Петро-
вич.

– Зачем? – удивился Кажурин.
– Хочу поискать людей, которые организовали соловьев-

щину.
Паша с вами задача, товарищ Голиков, с Соловьевым по-

кончить. Если у вас имеются конкретные факты или вы мо-
жете назвать имена заговорщиков, сообщите их в губотдел
ГПУ.



 
 
 

Назвать имена Голиков не мог. Он их пока не знал. Меж-
ду тем люди, которые организовали соловьевщину, и теперь
могли находиться совсем рядом.



 
 
 

 
Новая должность

 
Два тревожных сообщения поступили почти одновремен-

но. «Возле дорог, ведущих в лес, – говорилось в первом, –
появились фанерные щиты с приказом Соловьева. Под угро-
зой расстрела атаман запрещает населению углубляться в
тайгу «более чем на пять километров от края ее»*.

Но жизнь сибиряков всегда была связана с тайгой. И по-
том, как в зарослях определить: ты углубился в лес на одну
или на три версты?

А в другом донесении говорилось, что Соловьев разослал
во все сельсоветы ультиматумы. Он предложил сельсоветчи-
кам… сдать оружие, гарантируя за это жизнь. Иными слова-
ми, «император тайги» объявлял Советскую власть в Ачин-
ско-Минусинском районе как бы незаконной. Была ли это
попытка запугать местное население, или Соловьев собирал-
ся начать самые активные действия?

По этому поводу в штабе 6-го Сибсводотряда было созва-
но совещание. Вел его комотряда Кажурин, лет пятидесяти,
грузный и медлительный. Его внешность вовсе не вязалась
с той работой, которой он занимался. И лишь те, кто видел
Кажурина в деле, понимали, что он на своем месте.

–  Положение становится нетерпимым,  – сказал Кажу-
рин. – С бандами Соловьева чаще других сталкивается ком-
бат Касьянов. Мы знаем Касьянова давно. Это человек об-



 
 
 

стрелянный и отважный. Если нужно пойти в атаку, он пер-
вый оторвется от земли. Но с Соловьевым война не обычная,
а странная… И в этой странной войне Соловьев нашего Ка-
сьянова допек. Да и я, честно говоря, не знаю, что дальше
делать с Соловьевым. Москва прислала нам Голикова Арка-
дия. Человек он молодой, а служит в армии четвертый год.
Воевал и с зелеными, и с бандами Антонова. Командовал
полком. Отмечен товарищем Тухачевским. Я предлагаю по-
слать Голикова на место Касьянова.

Голиков смущенно поднялся. Он неловко чувствовал се-
бя оттого, что должен был занять место человека, которого
здесь уважали и ценили. При этом Аркадий Петрович пони-
мал: у него нет ни волшебной палочки, ни магического сло-
ва, с помощью которых он бы мог одолеть Соловьева.

– Поручаем вам, товарищ Голиков, поймать нашего Ива-
на, – совсем не по-уставному сказал Кажурин.

В комнате невесело засмеялись. Мысль о том, что при-
сланный из Москвы паренек через недельку-другую сделает
то, чего не удается многим командирам уже два года, могла
быть воспринята лишь как грустная шутка.

Но Кажурин не улыбнулся, Голикову тоже было не до сме-
ха.

– Сделаю, что смогу, – тихо, несмело пообещал он.

На другой день телеграф отстучал шифровку: «26.3.
в 12 ч. выехал из Ужура в Божьеозерное тов. Голиков для



 
 
 

принятия батальона от комбата Касьянова… Касьянову при-
быть в Ужур… Кажурин»*.

Одетый поверх шинели в громадный бараний тулуп, в
папахе, надвинутой на самые уши, Голиков ехал в санях
в сопровождении парнишки-кучера, приданного также для
охраны. Повозку легко несла пара коней. Сани летели по пу-
стынной дороге между высоких сопок, заросших темным ле-
сом.

Парнишка трусил. Глаза его рыскали слева направо, и он
часто оглядывался, точно ожидая погони. Это раздражало.
Голиков спросил:

– Тебя как зовут?
– Тимошей…
– Ты где, Тимоша, родился?
– Местный я. Из Саралы.
– Давно служишь?
– Второй год.
– А чего робеешь?
– Заробеешь тут. Иван Николаевич с нашим братом крас-

ноармейцем знаете что делает?
– Стреляешь ты хорошо?
– Отец с двенадцати лет белковать брал.
– Я тоже стреляю неплохо. Отобьемся.
Тимоша хмыкнул.
– Иван Николаевич засаду знаете как устраивает? Вот мы

сейчас едем, а навстречу нам из леса выйдут три мужика.



 
 
 

Встанут посреди дороги. Мы с вами, от греха подальше, по-
вернем назад. А там уже другие мужики ружьишками поиг-
рывают.

– И что же, мы с тобой, охотник, не прорвемся, трех ка-
ких-то мужиков не уберем?

– Какое прорвемся?! Как только мы подумаем удрать, де-
рево поперек нашей дороги – хрясть!

– Послушай, но ведь такую засаду нужно заранее готовить.
Зачем мы с тобой Соловьеву?

– Как зачем? Да Иван Николаевич давно уже знают, что
вы за человек и по какой надобности едете.

Голиков не выдержал, засмеялся.
– Да откуда он может знать? Только вчера вечером все

решилось.
Тимоша обернулся и полушепотом, точно Соловьев был

рядом, произнес:
– Он все видит, все слышит, и пуля его не берет.
Голиков опять засмеялся.
– Почему не берет? Он что, из камня?
–  Зачем из камня?  – рассудительно ответил Тимоша.  –

Просто заговоренный. Люди на него злые. Сколько раз в него
стреляли – хоть бы царапинка. А у нас ведь все охотники. Из
винчестера белке попадают в глаз…

У Голикова испортилось настроение. Появись через ми-
нуту бандиты, рассчитывать он мог только на самого себя.
Но еще больше его опечалило, что в унылых Тимошиных ре-



 
 
 

чах он слышал отголосок того, что говорили и думали в се-
лах.

Уже начало темнеть, когда впереди блеснула синеватым
льдом огромная впадина. За ней начинались горы.

– Божье озеро, – с гордостью произнес Тимоша. – Дав-
ным-давно в нем нашли икону Божьей Матери. Икона плыла
в дорогом золотом окладе и не тонула. Ее вынули из воды, а
она сухая. Говорили: больной если к ней прикоснется, сразу
делается здоровым.

Тимоша, натянув поводья, остановил коней возле крыль-
ца бывшей казачьей думы. Часовой, узнав его, кивнул. Го-
ликов, сбросив тулуп в сани, вошел в дом. В прихожей бы-
ло несколько дверей. Одна оставалась приоткрытой. Голиков
заглянул в нее.

При тусклом дневном свете, который лился из окна, вы-
сокий военный с жестковатым лицом торопливо собирал че-
модан. На письменном столе были разложены полотенце, ру-
башки, чистые портянки, два куска хозяйственного мыла,
жестянка из-под монпансье, пустая кобура, наган и горка па-
тронов к нему.

Голиков, вежливости ради, легонько постучал. Человек,
поглощенный сборами, стука не услышал. И вдруг нечаянно
обернулся, заметил в дверях незнакомую фигуру и схватил
наган.

– Стой! – крикнул он. – Буду стрелять!
– Мне нужен комбат Касьянов, – сказал негромко Голи-



 
 
 

ков, стараясь не делать никаких движений, чтобы человек с
перепугу не пальнул.

– Я – Касьянов.
– Я – Голиков. Вы получили шифровку?
– Получил. Но там не сказано, что ты будешь красться на

цыпочках.
– Я постучал.
– А что в Москве вашей думают: с Иваном любой маль-

чишка справится?
– Товарищ Касьянов, мне уже восемнадцать.
– А у меня два Георгиевских креста за германскую вой-

ну! Ты еще в штаны писал, а я уже в окопе гнил! – Касья-
нов швырнул на стол револьвер и схватил плоскую жестян-
ку из-под монпансье. Она звякнула, будто детская копилка
с медяками. Касьянов вытряхнул из нее на широкую ладонь
целую пригоршню медалей и крестов на черно-коричневых
георгиевских лентах. – А здесь, видите ли, не подошел. Ты
годишься, а я – нет.

– Кажурин сказал: никто не сомневается в вашей храбро-
сти…

– Ладно. Тебе приказали – ты поехал. Снимай шинель.
Пожуем чего-нибудь. – Касьянов ссыпал награды обратно в
жестянку и плотно закрыл ее крышкой.

– А красивые, Емельян Митрофанович, тут места, – ска-
зал Голиков, чтобы переменить тему. – Тихо-тихо.

– Хлебнешь ты еще, парень, нашей тишины, – пообещал



 
 
 

ему Касьянов.
Утром перед штабной избой уже стояла шеренга бойцов.

Каждый держал в поводу оседланного коня. Когда Касья-
нов с Голиковым появились на крыльце, раздалась команда
«Смирно!» и средних лет красноармеец, придерживая саб-
лю, подошел парадным шагом и отдал честь.

– Товарищ командир, – обратился он к Касьянову, – пер-
вый взвод в составе сорока человек построен. Комвзвода
Мотыгин.

– Вольно! – скомандовал Касьянов. – Братцы, представ-
ляю вам нового командира батальона. Служите ему так же
верно, как служили мне. А я вас всегда помнить буду. – Боль-
ше он говорить не мог.

– Товарищи, – пришел ему на помощь Голиков, – я тоже
с грустью расстаюсь с Емельяном Митрофановичем. Низкий
поклон ему за его храбрость и заботу о вас. Ура!

– Ура! – закричали бойцы.
– Здесь только сорок человек, – недоуменно заметил Го-

ликов, поворачиваясь к Касьянову. – Где же остальные?
– В том-то и беда, что весь батальон – сто двадцать шесть

человек при четырех пулеметах – разбросан на огромадной
территории. Так что дай бог нашей дитяти волка поймали.

Касьянову подвели его коня, крепкого, низкорослого,
мохнатого – видимо, очень выносливого. Касьянов поцело-
вал его в морду, махнул бойцам рукой, сел в возок, который
подогнал Тимоша, и укатил.



 
 
 

 
Шуточка

 
В тот же день Голиков снарядил разведку из десяти чело-

век под командой Мотыгина. Разведчики возвратились че-
рез сутки, ничего о банде не узнав. Зато часовой задержал
мужика, который крутился возле сарая с боевыми припаса-
ми. Мужик пытался бежать, часовой сбил его с ног и привел
к Голикову. В кармане у арестованного нашли гранату и на-
ган. Мужик, не робея, признался, что «служит у Ивана Ни-
колаевича», но больше говорить не пожелал.

Голиков отослал пленного на подводе с двумя конвоирами
в Ужур. Бойцы вернулись неожиданно быстро и сообщили,
что мужик по дороге бежал. Они в него стреляли и убили.

«Убили или отпустили?  – думал Голиков.  – Если даже
убит, как проверить, что он пытался бежать? А если просто
побоялись ехать в Ужур, чтобы не столкнуться по дороге с
бандитами?»

Голиков не знал, что хуже. Заняться расследованием не
было времени. Он посадил бывших конвоиров под арест, а
во главе новой разведки в десять человек отправился сам. У
него было ощущение, что Соловьев где-то рядом. В надеж-
де на встречу с ним Голиков двинулся из Божьеозерного в
соседнее село – Ново-Покровское. Столкновение с бандой
было ему необходимо, чтобы доказать Мотыгину: разведка
накануне была проведена плохо.



 
 
 

По дороге Голиков приветливо здоровался со встречными
и останавливался побеседовать. Старушка с узелком охотно
сообщила, что идет проведать больную дочку. Затем Голи-
ков остановил вежливо сани с мешками овса. В них сидел
молодой парень, который показался Аркадию Петровичу по-
дозрительным: по возрасту ему бы следовало служить в ар-
мии. Парень эту настороженность уловил и со злым лицом
откинул полость. Аркадий Петрович увидел свежеоструган-
ную деревяшку вместо ноги. Третьим собеседником был су-
хонький старичок с топором за поясом, который вывозил из
чащи на санях дрова.

И вот все трое, беседуя с Голиковым, на вопрос о Соловье-
ве, будто сговорившись, ответили, что давно о нем не слы-
хали.

Комбат им не поверил. Здесь, в Ачинско-Минусинском
районе, подымаясь рано поутру, люди прежде всего спешили
узнать у соседей, где что за ночь произошло. По этим сведе-
ниям они судили, может ли Соловьев появиться в ближай-
шее время в их селе, свободен ли проезд в соседнее. И то
обстоятельство, что все, кого Голиков встретил, сказали, что
ничего о бандитах не знают, служило верным признаком, что
Соловьев на самом деле близко.

Голиков вспомнил Тимошино: «Иван Николаевич все ви-
дит, все слышит, и пуля его не берет». Похоже, так считал
не один только Тимоша.

Беседа с жителями Ново-Покровского ничего не дала, и



 
 
 

Голиков вернулся в Божьеозерное с пустыми руками. После
разноса, который он учинил накануне Мотыгину, было стыд-
но глядеть людям в глаза.

…Проснулся Голиков на рассвете от негромкого говора.
– Не можно, он совсем недавно лампу потушил, – убеждал

молодой голос, который принадлежал часовому.
– Как же не можно, – отвечал другой, старческий, – они

же нам разорение сделали!
Аркадий Петрович вскочил с койки, натянул галифе и бо-

сиком выбежал на морозное крыльцо. Перед домом стояли
два мужика: один постарше, с седеющей бородою, а другой
– с бритым лицом. Они были одеты в шубы, меховые шапки
и валяные сапоги. Шуба на бородатом была аккуратно зачи-
нена, стежки суровой нитки прочерчивали угол левой полы,
словно кто-то полу отрывал. «Возможно, медведь», – маши-
нально подумал Голиков. При появлении командира оба му-
жика опустились на колени.

– Встаньте! Что вы! – смутился Голиков.
– Батюшка, помоги! – попросил бородатый. – Совсем из-

велись.
– Сначала встаньте. В чем дело?
Мужики поднялись.
– Новопокровские мы, – начал бородатый. – Как только

ты позавчерась ушел со своими солдатами, так сразу налетел
Егорка Родионов. И ну грабить, ну шарить по кладовым да
по конюшням. И лошадей забрали, и хлебушек, а потом еще



 
 
 

веселье устроили…
– Недавно только убрались, – добавил бритый.
– Что же вы не пришли сказать, пока они пьянствовали?! –

досадуя, спросил Голиков.
– А боязно было, батюшка, – простодушно объяснил бо-

родатый. – Если Иван или Егорка узнают, что мы у тебя бы-
ли, – гореть нашим избам.

– Пойдемте ко мне, – сказал Голиков. Он провел их в ка-
бинет, задернул штору. – Сколько человек было с Родионо-
вым?

– Да десятков до трех, – сказал тот, что помоложе.
– Откуда Родионов? Как он выглядит?
– Иван-то наш, из Форпоста, – сказал бородатый.—
А Родионова впервой видим. А как он выглядит?.. По-

старше тебя будет. Аккуратный, военный кожушок, как у
офицера. Беседует строго. На ручке дорогой перстенек.

Рассказ мужиков подтверждал сообщение, что Иван Со-
ловьев по соображениям тактики разделил свой «горно-пар-
тизанский отряд» на отряды поменьше, доверив один нико-
му не известному Егорке Родионову.

Позвав дежурного, Аркадий Петрович распорядился
неприметно, с черного хода, вывести гостей из штаба, а за-
тем продиктовал по телефону шифровку. Спустя тридцать
минут поступил ответ, что на помощь Голикову направляет-
ся отряд Измайлова в шестнадцать штыков.

Шестнадцать штыков могли, конечно, пригодиться, но Го-



 
 
 

ликов подсчитал, что Измайлов появится часа через два с по-
ловиной, не раньше. А Родионов, хотя и с награбленным, мо-
жет уйти достаточно далеко. Оставив в Божьеозерном трех
человек, Голиков наказал им задержать отряд Измайлова и
помчался перехватывать Родионова.

…Отряд уже достиг окраины Ново-Покровского, когда
впереди, метрах в ста, из калитки дома выбежал мальчиш-
ка лет двенадцати. Он был в рубашке и в холщовых шта-
нах, заправленных в валенки. За ним, тяжело дыша, семе-
нил хакас лет сорока, в пиджаке и опорках на босу ногу. По
обеим сторонам дороги высились сугробы. И бежать можно
было только по протоптанному снегу. Чтобы мужик его не
поймал, мальчишка петлял из стороны в сторону. Внезапно
мальчишка поскользнулся и упал. Мужик подлетел и, не дав
ему подняться, принялся тузить.

– Не сметь! – крикнул Голиков, резко останавливая коня.
Вместе с командиром как вкопанный остановился весь от-

ряд. Мужик испуганно распрямился.
– Кто вы такой? – строго спросил Голиков. – За что бьете

ребенка?
Вид хакаса был нелеп. Редкая бородка. Жиденькие усы.

Глаза смотрели растерянно, а рот заискивающе улыбался,
обнажая желтые, прокуренные, но крупные и крепкие зубы.

– Насяльник, насяльник, – повторял хакас и кланялся.
– Отец не понимает по-русски, – чисто, почти без акцента,

произнес мальчишка.



 
 
 

– А ты где учился русскому? – удивленно спросил Голи-
ков.

– Ходил в школу.
– Чем твой отец занимается?
– Делает седла.
– Вы здесь живете?
– Да.
– Скажи отцу, чтобы не смел тебя бить. Это ему не при

царе.
Мальчишка перевел. Хакас кивал и кланялся. Выглядел

он жалким.
Отряд взял с места и въехал в Ново-Покровское. Дома

здесь были поставлены вокруг небольшого, еще замерзше-
го озера. По у въезда в селение была вытоптана просторная
площадь. Посреди нее валялись разноцветные тряпки, гряз-
ный снег был усыпан золотистым, чистым зерном. Тут же ле-
жала пристреленная рыжеватая собака. Стекла ближайшего
дома были разбиты и заткнуты подушками.

Поняв, что это чоновцы, на площадь начали несмело вы-
ходить люди. Было их немного: трое стариков, пять или
шесть женщин средних лет – в надвинутых на глаза темных
платках они выглядели на один возраст – и несколько дрях-
лых старух. Одна стояла, согнувшись колесом и так низко
опустив голову, что лица ее видно не было. Если бы ее буг-
ристая рука не опиралась на палку, старушка бы упала.

–  Граждане,  – произнес Голиков,  – мы приехали засту-



 
 
 

питься за вас и вернуть награбленное.
– Всю муку забрали, – пожаловалась женщина в немецкой

шинели с обожженной полой. – И всю одёжу. Видите, во что
вырядилась…

– А у меня коня последнего… – произнес сиплым голо-
сом один из дедов. – А копать землю я не могу. Помирать с
голоду со старухой будем.

И тут заплакала согнутая колесом старушка:
– А я золотые монетки припасла. Чтобы похоронили по-

людски. У меня ж никого нет. Одна я. А Родионов велел тря-
сти меня, как мешок, пока я не отдала ему три золотые пя-
терки.

– Куда же они поскакали? – спросил Голиков.
– Я не видела, – ответила согнутая колесом старушка.
– Граждане, куда поскакали бандиты с вашей мукой, ло-

шадьми и золотыми монетами?
Никто не ответил.
– Что же вы молчите? Мы ж хотим вам помочь!
– Я знаю! Я знаю! – раздался детский голос.
К площади бежал мальчишка, которого отец бил на доро-

ге. Он уже был одет в облезлую меховую шапку и в полушу-
бок со взрослого плеча с подвернутыми рукавами.

– Гявря, худо будет, – истеричным голосом предостерегла
согбенная старушка.

Мальчишка растерянно остановился.
– Тебя зовут Гявря? – спросил Голиков.



 
 
 

– Да, но русские зовут Гаврюшка.
– Не бойся, покажи, – попросил Голиков.
Освободив правое стремя, он протянул мальчишке руку.

Гаврюшка уселся впереди Голикова. Конь тронулся. Бойцы
последовали за командиром.

Гаврюшка вывел отряд в чистое поле и показал на темне-
ющий в сторонке лес:

– Они свернули вот здесь.
– По снегу?
– Тут есть дорога. По ней возили бревна. Только ее заме-

ло… Можно, я пойду домой? – внезапно оробев, добавил
мальчик и скользнул на землю.

– Да-да, – рассеянно ответил Голиков.
Мела поземка. Не было видно ни дороги, ни следов лоша-

дей. Но Голиков не мог опять вернуться в Божьеозерное с
пустыми руками. Он свернул с тракта и поехал по снежной
целине. Конь тут же провалился по самое брюхо, заволно-
вался; пытаясь выбраться из снега, нащупал копытом более
прочный наст, сделал несколько торопливых шагов и снова
провалился. Отряд продолжал стоять на дороге, не зная, сле-
довать ли за командиром.

А Голиков лихорадочно думал: «Что, если мальчишка
ошибся и дорога на пятьдесят метров дальше или ближе?
Как же двигаться по целине?..  – И вдруг мелькнуло:  – А
вдруг подослан?»

В доли секунды Голиков представил, как замечательно



 
 
 

смотрится в прорезь пулемета он сам и его тридцать семь
бойцов на фоне свежевыпавшего снега.

Аркадий Петрович оглянулся. Маленького проводника на
дороге уже не было. В сознании Голикова пронеслись все
случаи хитрости и вероломства бандитов, о которых он слы-
шал. И вот на четвертые сутки пребывания в Божьеозерном
он позволил одурачить себя. Вернуться, пока не началась
стрельба? Но Голиков вспомнил черные, с длинными ресни-
цами глаза Гаврюшки, полные изумления, что целый отряд
заступился за него. Вспомнил и то, как мальчик вздрогнул
от старухиных слов: «Худо будет…» Если бы его подослали,
он бы не испугался этого предостережения.

Голиков почувствовал себя менее скованно и отпустил по-
водья. Низкорослый мохнатый конек, который достался ему
от Касьянова, шумно понюхав воздух, повернул вправо. На-
щупав передними копытами твердый наст, он вынырнул из
снега, как из ямы, и, уверенно покачивая головой, двинулся
к лесу.

– За мной! – приказал Голиков и ласково потрепал шею
смышленого коня.

Спиной Голиков ощущал, что бойцы следят за каждым его
движением, и понимал, что ему нельзя выглядеть неуверен-
ным и робким. При этом он сознавал всю рискованность за-
теи и молил судьбу, чтобы на окраине леса, до которого оста-
валось не более сотни метров, их не ждал бандитский пуле-
мет.



 
 
 

Когда отряд очутился в просеке между кедрами и Голиков
убедился, что засады нет, он остановился и вытер ладонью
совершенно мокрое от пота лицо. До последнего мгновения
он ждал выстрелов.

Конечно, засада могла оказаться и в зарослях, и все-таки
в лесу Голиков чувствовал себя более защищенно.

Поначалу не было видно никаких следов, что здесь
прошла банда. Осторожно двигаясь по просеке, Голиков
неожиданно заметил сломанную пихтовую веточку, а через
несколько метров свежую ссадину на коре кедра – видимо,
кто-то задел стальным стременем. Эти два небольших от-
крытия ободрили Аркадия Петровича и бойцов. Метров че-
рез двести просека вывела их к развилке, где висел щит:

 
Граждане!

 
Кто зайдет в тайгу далее 5 километров от края ее

– расстрел!

Первым желанием Голикова было сорвать эту фанерку, но
Мотыгин остановил его:

– Не надо, командир, люди могут пострадать. Ведь Соло-
вьев будет думать, что он предупредил.

Голиков молча согласился. И разослал по каждой из двух
дорог разведчиков.

Те, что направились по левой, вернулись быстро. Они
вспугнули стайку воробьев, которые доклевывали рассыпан-



 
 
 

ное зерно. Еще бойцы обнаружили грязную тряпку со следа-
ми крови: кто-то на ходу перевязывал рану.

Отряд двинулся по дороге, где было рассыпано зерно.
Признаков, что банда прошла именно здесь, становилось все
больше. Мотыгин заметил окурок. Один из бойцов увидел
оброненный винтовочный патрон.

Двое суток спустя Голикову предстояло узнать цену этим
следам… Но сейчас он обрадовался им как доказательству,
что банда прошла здесь.

Часов через пять, когда все изрядно устали, Голиков об-
ратил внимание, что Родионов не сделал ни одной остановки
для привала. Либо Родионов знал, что идет погоня, либо не
сомневался, что она непременно будет. И спешил.

– Товарищ командир, отдохнуть бы, люди притомились, –
попросил Мотыгин.

Голиков резко и раздраженно ответил:
– Родионову тоже некогда отдыхать.
– Но бандиты с утомленных лошадей пересаживаются на

свежих.
Голиков прикусил губу: об этом он не подумал.
– Привал, – распорядился Аркадий Петрович.
Бойцы спешились. Кони начали разгребать снег в надежде

найти под ним мох или траву. Голиков разрешил съесть по
сухарю: экспедиция затягивалась и было неизвестно, сколь-
ко продлится. И каждый, разломив сухарь, отдал половину
коню.



 
 
 

…Заночевали в лесу, разведя костер по-сибирски – в яме.
Бревна не горели, а только тлели, давая ровное обильное теп-
ло. Голиков дремал в очередь с Мотыгиным. И лишь только
начало светать, поднял отряд.

Отправленные вперед дозорные заметили над деревьями
тонкий дымок. Там, где он вился, слышались похрупывание
зерна и глуховатый звон уздечки. Когда Голиков с бойцами
подъехали ближе, раздалось радостное ржание, на которое
дружно ответили отрядные кони. Эта лошадиная солидар-
ность раньше времени рассекретила приближение чоновско-
го отряда. Голиков скомандовал: «Вперед!» – и выскочил с
бойцами на широкую опушку. Она была залита кровью и усе-
яна трупами прирезанных коней. Посередине дымил, дотле-
вая, костер из мешков с зерном. Рожь усеивала и весь снег
вокруг костра. Лишь один меланхолического вида мерин с
огромным, раздувшимся животом продолжал размалывать
своими сносившимися зубами зерно из недогоревшего меш-
ка. Больше никого и ничего поблизости не было.

– Они не могли далеко уйти, – глухо сказал Голиков. – Раз
побросали награбленное, значит, тоже выбиваются из сил.
Привал на десять минут. Отдайте лошадям остатки зерна. И
в погоню.

Вскоре картина повторилась. Снова была поляна, туши
прирезанных коней, ножами вспоротые седла. Значит, реза-
ли уже не краденых – своих. На краю поляны обнаружили
яму. От нее в глубь тайги вели две лыжни. В яме были спря-



 
 
 

таны лыжи. Отряд Голикова лыж не имел и дальше пресле-
довать Родионова не мог.

В Божьеозерном Аркадия Петровича ждала телеграмма:
«С отрядом в 25 человек догнал банду в 30 человек. С обе-
их сторон была открыта стрельба, после чего банда разбежа-
лась… Один бандит убит, взята одна лошадь и одна винтов-
ка. С нашей стороны потерь нет. Комвзвода Шмаргин»*.

Ждал Голикова в Божьеозерном и отряд Измайлова в
шестнадцать штыков. Измайлову Голиков разрешил вер-
нуться обратно.

Сбросив в кабинете шашку и кобуру с пистолетом, Голи-
ков сел на стул. Хотелось скинуть и сапоги, по сил уже не
было.

Пришел Мотыгин:
– Аркадий Петрович, там банька готова. Пойдемте попа-

римся.
Горячая вода и пар смыли усталость. Настроение Голико-

ва из мрачного сделалось полублагодушным.
«А ведь бежал от нас Родионов, – подумал он. – Бежал

через всю тайгу, побросав награбленное. Только три золотых
пятерки не бросил».

После бани Голиков с Мотыгиным сидели в дежурке шта-
ба, ели картошку с мясом и пили чай. Мотыгин был доволен
экспедицией.

– Касьянов тоже был хороший мужик, – неожиданно про-
изнес взводный, наливая в кружку кипяток из самовара. – В



 
 
 

бою был храбрый и людей жалел. Но последнее время сде-
лался нервенный. Всюду мерещились ему хитрости Ивана.
Будто всюду Иван ему готовит ловушку. И людей он этой ро-
бостью заразил. А вы, я поглядел, ничего… Служить с вами
можно.

Открылась дверь, вошел дежурный по штабу, протянул
пакет из серой плотной бумаги, изрядно замызганный и по-
мятый.

– Товарищ командир, это вам, – как-то неуверенно про-
изнес дежурный.

Голиков взял пакет. Крупным почерком на нем было вы-
ведено: «Пиридать Голекову срочна». Комбат надорвал кон-
верт. На тонком листе по-писарски изящно и совершенно
грамотно было выведено:

 
Аркадий Петрович!

 
Не серчай, что малость пошутковал с тобой и

застает тебя побегать по матушке-тайге. Ты еще
молодой, тебе это пользительно для здоровья.

Вообще хочу сказать, что ссориться нам с тобой
нечего. И потому приезжай погостить. Самогон, я
знаю, ты не пьешь. Так у меня «Смирновская» есть. С
честью встречу – с честью провожу. А не сможешь
приехать – так и быть, ящичек подброшу. Кто ни есть
передаст.



 
 
 

Остаюсь уважающий тебя
Иван Соловьев.

Подписано послание было той же рукой, что и адрес на
конверте.

– Откуда письмо? – резко спросил Голиков у дежурного.
–  Принес незнакомый мужик, сказал, что нашел возле

многолавки.
– Приведите его.
– А его нет. Он отдал и ушел. Это было с полчаса назад.

Вы парились. Часовой не думал, что письмо спешное, – стал
оправдываться дежурный по штабу.

– Это был случайный человек, – заступился Мотыгин. –
Через случайных людей Соловьев рассылал и ультиматумы
в сельсоветы. Но если мужик получает такой пакет, он бо-
ится ослушаться. – Мотыгин взял листок из рук командира
и теперь уже внимательно перечитал его. – Серьезное пись-
мо, – заметил взводный, кладя листок перед собой. – Соло-
вьев Касьянову тоже подбрасывал, но тому все больше гро-
зил. А вам вроде оказывает почет. Значит, увидел, что нет в
вас страха, и вроде как предлагает свою дружбу.

После ухода Мотыгина Голиков направился к себе в каби-
нет. Здесь он швырнул письмо на стол, запер ключом дверь
и опустился в жесткое полукресло. Еще час назад он был до-
волен тем, что Мотыгин и бойцы увидели в нем не робкого
командира.

и вот оказалось, что Соловьев с Родионовым его просто



 
 
 

дурачили. Они играли с ним, Голиковым, как кошка играет с
мышкой, если кошка сыта и может позволить себе подобную
роскошь.

Таким мышонком, только в тайге и во главе отряда, был
он, Аркадий Голиков, недавно еще командир полка, а ныне
командир отдельного батальона.

Разорение Ново-Покровского, многочисленные следы,
будто бы случайно оставленные в лесу, костер из хлеба и
прирезанных лошадей – все это было бандитской шуточкой.
Иван Соловьев устроил новому командиру проверку, а за-
одно показал, кто в здешних местах хозяин. После этого с
высоты «императорского трона» Соловьев и предложил свое
настораживающее благорасположение.

«Допустим, я даю согласие, и мы встречаемся, – думал Го-
ликов. – Что я могу ему предложить: чтобы он вышел из тай-
ги и сложил оружие? Но Соловьев расхохочется мне в лицо.
Он понимает, что сегодня я ничего с ним поделать не могу.
Тогда для чего он меня зовет: чтобы я пошел к нему в банду?
Но в тайге я Соловьеву не нужен, хотя ему и было бы лест-
но, если бы я поступил в его «горно-партизанский отряд».
Видимо, во время выпивки он собирается мне предложить,
чтобы я ему «помогал», то есть стал бы еще одним агентом
Астанаева… Но обожди, – сказал себе Голиков, – Мотыгин
вспомнил, что Соловьев подбрасывал письма и раньше. Ве-
роятно, его люди следят, чтобы пакет попал по назначению.
А если я подброшу письмо Соловьеву? Ведь кто-то его под-



 
 
 

берет? Кто?!»
Голиков взял лист бумаги и написал своим крупным по-

лудетским почерком:
 

Иван Николаевич!
 

Спасибо за приглашение. Я водку-то и свою не пью, а
Вашу и вовсе пить не стану. Я лучше из Июса напьюсь.
Арк. Голиков.

Он сразу повеселел, надел китель, отпер дверь и попросил
дежурного разыскать Мотыгина. Комвзвода, запыхавшись,
прибежал через несколько минут. Аркадий Петрович протя-
нул ему пакет, на котором было выведено: «Командиру бе-
лого горнопартизанского отряда И. Н. Соловьеву. Срочно».

– Что вы его как величаете?
– Существует наука – дипломатия. Она учит даже с врага-

ми разговаривать вежливо. Особенно если вежливость спо-
собна помочь делу. Пакет нужно положить на видном месте
возле многолавки и посмотреть издали, кто его заберет.

Мотыгин довольно хмыкнул.
– Ясненько. Свое письмо Соловьев мог прислать и с чу-

жим человеком, а забрать должон, кто все время нас с вами
стережет… Я сделаю вот что, – Мотыгин от удовольствия
прикусил даже нижнюю губу, – я пошлю сначала двух ребят
поглазастее в дома возле многолавки: они там живут, – а по-
том сам положу пакет на крыльцо.



 
 
 

Мотыгин ушел. Голиков, напевая, принялся за работу.
Он просмотрел скопившуюся почту, отложил одно письмо
и одну разведсводку, которые показались ему любопытны-
ми. Четко и подробно, ничего не утаивая, написал в отчете
о своей неудачной экспедиции и отнес шифровальщику для
передачи по телефону в Ужур.

Мотыгин вернулся, когда стемнело.
– Письмо забрали, – сказал он, однако вид у него был рас-

строенный.
– Отлично, – обрадовался Голиков. – Кто взял его: приез-

жий или кто-нибудь из местных?
– Этого установить не удалось.
– Что значит не удалось? Людей в соседние дома вы по-

слали?
– Послал. Бойцы говорят: пока было светло, письмо лежа-

ло. Когда малость стемнело, оно исчезло. Оба красноармей-
ца божатся, что не спускали с конверта глаз.

– По не святой же дух его забрал!
– Кто знает… И еще одна неприятность. – Мотыгин за-

молчал.
– Да говорите ж!
– Вы посадили под арест Пнева и Машкина. Ну, которые

не довезли человека Соловьева до Ужура.
– Да. Я не успел еще с ними толком поговорить.
– Они бежали. Замок на сарае сорван, а Лебедев – он их

стерег – лежит с проломленным черепом.



 
 
 

– Когда это случилось?
– Обнаружили только что.
– Лебедев в сознании?..
– В беспамятстве. С ним фершал.
– Вы свободны. Идите. Я сейчас тоже приду.
Голиков почувствовал, что ему становится не но себе. И

он почему-то вспомнил Касьянова с его жестяной коробкой
из-под леденцов в болезненно трясущейся руке.



 
 
 

 
Трудное пробуждение

 
Во дворе залаяла собака. Голиков вынырнул из тяжелого

сна, но глаза не открыл. И лежал так долго. Он слышал, как
пропел первый всполошенный петух, а в сарае через улицу
скрипнула тяжелая дверь и заблеяли овцы, потом у штабного
крыльца сменился часовой.

А Голиков все не открывал глаз. Спать ему больше но хо-
телось – усталость прошла. Он умел отдыхать очень быстро
и про себя гордился этим. Еще в детстве он прочитал: быст-
ро отдыхать умел Наполеон. В походе император нередко ло-
жился спать на двадцать минут и вставал освеженным и бод-
рым.

Но со вчерашнего дня, если Голиков и мог себя в чем-то
сравнить с Наполеоном, то разве что после Ватерлоо. И он
не размыкал век.

Открыть глаза значило мгновенно вскочить, ни секунды
лишней не оставаясь в постели (так приучил его еще в дет-
ство отец), окатить себя с головы до ног ледяной водой, быст-
ро позавтракать и приняться за дело. Но Голиков потому и
не подымался, что не знал, за что приняться. Он был совер-
шенно растерян.

Он ехал сюда, испытывая горделивое чувство превосход-
ства над Касьяновым, который потерял инициативу и лишь
отбивался от Соловьева.



 
 
 

«Какие такие невиданные хитрости изобрел Соловьев, –
думал по дороге на Божье озеро Голиков, – что смелый и
сильный мужик дошел до истерики?.. Нет, у меня нервы бу-
дут покрепче, и голову я не потеряю тоже».

И вот с первого дня «император тайги» не даст ему ни
минуты покоя. Запугав конвоиров (Голиков в этом теперь не
сомневался), Соловьев отобрал пленного, которого везли в
Ужур. А теперь – озорства ради – выкрал и самих конвоиров,
хотя они ему, скорей всего, не нужны. По плану Соловьева
банда Родионова ограбила Ново-Покровское и заставила чо-
новский отряд без роздыху нестись через всю тайгу…

Поиграв желваками, Голиков вспомнил четыре или даже
пять мест в лесу, где Соловьев с Родионовым могли устроить
засаду и перебить весь отряд. И Аркадий Петрович снова
задумался над тем, почему Соловьев этого не сделал.

«Предположим, – рассуждал он, – Соловьев бы расстре-
лял нас из пулемета. Что было бы дальше?.. Красноярск
прислал бы полгарнизона, Соловьеву пришлось бы надолго
спрятаться в тайге. С запасами после зимы у него плохо. И
гибель моего отряда обернулась бы голодом для бандитов.
А пятьсот здоровенных мужиков – не зайцы, которые будут
грызть кору».

И чем больше Голиков думал о том, что произошло за
минувшие дни, тем сильнее удивлялся, сколько изощренно
продуманных ловушек приготовил ему «император тайги».

«Он посмеялся надо мной, дав понять, что подарил жизнь



 
 
 

мне и моему отряду, – думал Голиков. – Соловьев был уве-
рен, что я никому не покажу его письмо, из которого видно,
что погоня по тайге была моей ошибкой. Эта ошибка могла
стать смертельной. Значит, в следующий раз я десять раз по-
думаю, прежде чем пущусь следом за любым его отрядом.

Но и это не все. Даже отказавшись от приглашения прие-
хать в гости, я, по замыслу Соловьева, вступлю с ним в мол-
чаливый сговор. У нас с ним появятся как бы общие тайны.
А за сохранение каждой такой тайны, полагает «император»,
мне придется платить…»

Голикова бросило в жар, когда он вспомнил, каким же
беспомощным лепетом ответил Соловьеву. Правда, ответ он
писал в надежде выявить агента, который заберет пакет.

И снова он, Голиков, попал впросак. Агент оказался «че-
ловеком-невидимкой» – прямо как у Герберта Уэллса. А Со-
ловьев, получив ответ, небось катался от хохота по полу:
«Нашли, кого прислать вместо георгиевского кавалера. «Я
лучше из Июса напьюсь…» Как будто я только и приглашал
его сюда, чтобы пить водку!..»

В досаде на себя Аркадий Петрович сбросил одеяло и сел.
«Что было, то было, – сказал он себе. – И Касьянов ко-

варства Соловьева опасался не зря. Он был солдат. А здесь,
как я теперь понимаю, другая война. Здесь тоже калечат и
убивают. Но воюют здесь не только огнестрельным оружи-
ем, не только шашкой. И нечего переживать по поводу то-
го, что я оказался дураком. Он дурачил и дурачит не одного



 
 
 

меня. Сейчас нужно разобраться, почему «император тайги»
сумел всех переиграть».

Голиков не заметил, что последнюю фразу он произнес
вслух.

«О налете банды Родионова я узнал после того, как она
ушла из Ново-Покровского. Будь у меня в Ново-Покровском
свои люди, они бы сообщили раньше. Я бы настиг Родионо-
ва, когда он пьянствовал. И шуточка бы не удалась. То, что
у меня нет в Ново-Покровском и в других местах своих лю-
дей, не моя ошибка, а Касьянова. Но больше я не стану ни-
чего валить на Касьянова, потому расхлебывать все равно
мне. Значит, мне нужны люди, которые станут сообщать не
только о том, что уже произошло, но и о том, что еще может
произойти.

Но как я таких людей найду, если я здесь никого не знаю?
Мотыгин – человек исполнительный и надежный, но в делах
разведки смыслит мало. А больше под рукой у меня никого
нет».

 
* * *

 
Из рапорта командующему частями особого назначения

Енисейской губернии:
Секретно
…Несмотря на то, что вся эта губительная

канитель тянется третий год, органы ЧК и ГПУ



 
 
 

пригодны здесь только для того, чтобы следить, не
выпил ли командир стакан самогонки, и те органы
совершенно забывают о своей прямой цели сообщать,
что творится внутри банды. Я больше чем уверен,
что для создания настоящей агентуры у них ничего не
предпринято.
Арк. Голиков*.



 
 
 

 
Продолжение шуточки

 
Голиков перевел штаб батальона в Чебаки: близ этих мест

гораздо чаще появлялись банды.
В центре села высился громадный трехэтажный дом с вы-

сокой башней, похожей на колокольню,  – бывшая усадьба
Константина Ивановича Иваницкого, известного золотопро-
мышленника, инженера-геолога по образованию.

Отец Иваницкого долгие годы был управляющим у дру-
гого золотопромышленника, Цыбульского, который не имел
своих детей, но у него был приемный сын. Тяжело заболев,
Цыбульский вызвал к себе сына. Тот не приехал: внезапно
исчез. Умирая, Цыбульский завещал свое «дело» и громад-
ное состояние верному и безупречно честному управляюще-
му. А вскоре возникли слухи, что к загадочному исчезнове-
нию младшего Цыбульского имел прямое отношение млад-
ший Иваницкий…

Свой дом в Чебаках Иваницкий велел построить из долго-
вечного кедра. Возводили «замок» на манер средневекового
иноземные мастера – то ли английские, то ли итальянские, –
а расписывали московские художники. В «замке» свободно
могли разместиться несколько сот человек.

В 1917 году Иваницкий спешно отбыл за рубеж. Часть
своих богатств он заранее перевел за границу, что сумел,
увез с собой, а часть закопал в тайге. Где спрятал, считалось,



 
 
 

должен был знать его верный раб Мурташка (настоящее имя
его было Федор Гордеевич Кочаев), оставленный в Чебаках
присматривать на всякий случай за имуществом.

Мурташка на многочисленных допросах простодушно за-
являл: да, незадолго до своего отъезда Иваницкий взял его в
тайгу, как делал много раз. Ехали на двух подводах. На той,
что правил Константин Иванович, было несколько тяжелых
заколоченных ящиков. В тайге Иваницкий напоил Мурташ-
ку ромом, видимо с чем-то дурманящим, потому что вынос-
ливый Мурташка внезапно заснул мертвецким сном. А ко-
гда пробудился, Иваницкий исполосовал его кнутом: «Как
ты смел заснуть? Полно было работы! Теперь, бездельник,
поехали домой!» Но тяжелых ящиков на подводах уже не бы-
ло.

Версию сочли правдоподобной, иначе бы Иваницкий увез
Мурташку с собой или убил.

Легенда о кладе Иваницкого получила вполне реальное
продолжение. В 1927 году вдова Иваницкого, которая жи-
ла в Китае, обратилась к Советскому правительству с пись-
мом. Она предлагала отыскать тайник со слитками золота
по плану, который ей завещал покойный муж. Половину она
обещала отдать государству. Правительство разрешило. В
сопровождении чекистов и других официальных лиц вдова
Иваницкого приехала в Чебаки, попросила найти Мурташку.

– Ты помнишь, – спросила она бывшего слугу, – куда вы
ездили с Константином Ивановичем последний раз?



 
 
 

– До смерти не забуду того проклятого места! Константин
Иванович меня ни за что исполосовал кнутом.

– Это он нарочно сделал, чтобы ты не забыл. Веди нас ту-
да. Я тебя отблагодарю.

Мурташка отвел.
– А где стояла палатка Константина Ивановича?
Мурташка показал.
Женщина отсчитала сколько-то шагов в одну сторону, по-

том, сверившись с листком, – в другую. Затем велела сопро-
вождающим:

– Копайте под этим кедром.
Начали копать и нашли. В тайнике хранилось шесть пудов

золота. Девяносто шесть килограммов!
Вдова выполнила обещание наградить и подарила Мур-

ташке… 25 рублей, не прибавив больше ни копейки. Обо-
бранный раб до конца дней своих не мог простить такого ве-
роломства: ведь клад без него ни за что бы не отыскали.

А вдове Иваницкого в Красноярске объявили, что из ше-
сти найденных пудов ей положены не три, как она рассчи-
тывала по первоначальной договоренности, а только полто-
ра, то есть 25 процентов согласно закону о вознаграждении
за случайно найденные ценности и клады. Обиженная вдова
вернулась в Китай со своими 25 процентами. Ведь никакого
соглашения перед началом поиска она не заключала.

По всей вероятности, исполнители очень гордились своей
находчивостью. На самом деле Иваницкая произвела лишь



 
 
 

разведку и показала наименьший из тайников. Обиженная,
в России она больше не появлялась. И главная часть богат-
ства, спрятанного Иваницким, продолжает бесхозно лежать
в тайге.

…Голиков оборудовал себе кабинет на первом этаже. В
соседних комнатах разместился штаб. На втором этаже были
спальни.

И сразу начались заботы. В Чебаках открывался районный
съезд Советов. С его трибуны должен был прозвучать ответ
Соловьеву на ультиматум сельсоветчикам – сложить оружие.

Перед тем как разослать ультиматум, «император тайги»
велел пристрелить одного председателя сельсовета. Второй
по счету, он был убит на пороге своего дома.

После каждого такого убийства жизнь в селе надолго за-
мирала: некому было собирать налог, проводить сходки, вы-
писывать справки, выпрашивать в районе для потребиловки
спички, гвозди, керосин и мануфактуру. Но поскольку де-
ревня без председателя жить не могла, то по настоятельной
просьбе односельчан отыскивались новые смельчаки.

Неделю назад в секретной оперативной сводке был приве-
ден текст обязательства, которое дали жители одной деревни
недавно избранному председателю: «В случае, ежели пред-
седатель сельсовета на службе будет убит или потеряет здо-
ровье и не будет мочь себя прокормить, общество возьмет
его семью и его самого на свое иждивение». Было перечис-
лено, что и сколько будет собираться «миром» ежемесячно.



 
 
 

Под бумагой подписались все жители села: у нового предсе-
дателя было шестеро детей.

Человек, который садился на председательский стул и
брал в руки председательскую печать, знал, что он в любой
час может проститься с жизнью.

И когда в сельсоветы поступил ультиматум Соловьева,
председатели решили объединиться и сообща дать отпор Со-
ловьеву – не только каждый от себя, но и по наказу своих
односельчан.

Ответственность за соблюдение порядка и безопасность
участников съезда была возложена на Голикова. Его шиф-
ровка о том, что район к проведению съезда не готов, что
для такого мероприятия Чебаки – место неудобное и даже
опасное, во внимание принята не была. Съезду придавалось
большое политическое значение. Возмущенный голос пред-
седателей должен был прозвучать из Чебаков, «из нутра»,
как говорилось в ответной шифровке, «бандитской импе-
рии». Соловьев должен был понять, что местное население
не признает его власти.

Ожидались журналисты. Репортажи из Чебаков должны
были остудить горячие головы на Западе, где кое-кто меч-
тал отделить Хакасию от Советской России. Предполагалось:
если Соловьев лишится заграничной поддержки, то даль-
нейшее существование «горно-партизанского отряда» ста-
нет бессмысленным. В этом случае, возможно, «император
тайги» пойдет на переговоры.



 
 
 

Единственное, в чем Ужур пошел навстречу Голикову, –
прислал подкрепление.

Аркадий Петрович сам сидел над картой с маршрутами
делегатов, сам отмечал в своем списке, кто уже прибыл в Че-
баки, и селил всех в необъятном доме Иваницкого. Вопре-
ки ожиданиям, по дороге в Чебаки ни с кем из делегатов не
произошло никаких неприятностей. Разведсводки сообщали
о непривычном затишье по всему району. И это затишье ли-
шало Голикова покоя.

«Соловьев знает, для чего созывается съезд, – думал он. –
Вряд ли «император» останется к нему безразличен. В та-
ком случае он затевает что-то поновее и посерьезнее, чем за-
вал на дороге или пулеметная очередь из зарослей. Соловьев
любит сюрпризы, – подытоживал Голиков. – Скорей всего,
ои и теперь готовит обидную выходку, которая произведет
сильное впечатление, либо диверсию, от которой пострада-
ют сразу многие делегаты. Во всех случаях местом действия
он изберет Чебаки».

Когда Голиков это понял, холодный пот выступил у него
на лбу. Но времени на переживания и переговоры с Ужуром
уже не оставалось. Теперь все зависело только от него само-
го.

Аркадий Петрович распорядился поставить круглосуточ-
ные посты возле колодцев, запретил делегатам есть где-ли-
бо, кроме столовой при штабе. В доме Иваницкого Голиков
хотел провести и сам съезд, но тогда бы Соловьев догадал-



 
 
 

ся, что его опасаются. И местом проведения съезда осталась
бывшая церковь, превращенная в клуб. Голиков приказал
внимательно осмотреть в ней все углы и закоулки, после че-
го сам облазил церковь и не обнаружил ничего подозритель-
ного. Но это его не успокоило.

Хотя Аркадий Петрович достоверно знал, что у Соловье-
ва нет артиллерии, он все-таки разделил на участки окрест-
ные леса и поручил четырем оперативным группам проче-
сать заросли: не стоит ли там какая-нибудь брошенная кол-
чаковцами трехдюймовка?

Пользуясь тем, что Ужур прислал два дополнительных от-
ряда, Голиков окружил Чебаки сплошным оцеплением. Ни
один человек не мог незаметно войти или выйти из деревни.

Наконец, вечером, накануне открытия съезда, патрули
обошли все дома. Бойцов сопровождали местные активисты.
Односельчан они знали в лицо. Делегаты имели удостовере-
ния. И ни одного постороннего выявлено не было. Об этом
Мотыгин доложил Голикову.

– Спасибо, отдыхайте, – ответил Аркадий Петрович.
Безрезультатность проверки его не радовала, но тем не

менее ему казалось, что он все учел.
А накануне открытия съезда из Ужура поступила шиф-

ровка: «Чебаки. Комбату Голикову. Совершенно секретно.
Связи противоречивыми, но угрожающими сведениями про-
должайте работу предотвращению возможной диверсии. До-
шло непроверенное высказывание Соловьева: «Я покажу



 
 
 

этому сосунку». Комсибсводотряда шесть Кажурин».
Сначала шифровка разозлила Голикова: «Соловьев не

принимает меня всерьез?» Потом рассмешила: командир
сводного отряда без тени юмора продиктовал шифроваль-
щику: «Я покажу этому сосунку». А напоследок телеграмма
огорчила: «Ну что этот «император тайги» может придумать
сверхъестественного? Уж не становимся ли мы нервными,
как Касьянов?»

…Съезд открыли ровно в десять утра. К началу первого
заседания не успели приехать только две делегации. Из улу-
са Сарала поступила телеграмма: «Началась загадочная бо-
лезнь скота, овцы отказываются есть и пить, сбиваются в ку-
чи и блеют. Два десятка баранов уже подохли. Ветеринар не
исключает заражения или отравления».

Голикову пришла на память телеграмма из Ужура: «…
Для предотвращения возможной диверсии…» Не первая ли
это ласточка?! Не первый ли это «привет» от «императора»,
который узнал, что в Чебаках возле колодцев расставлены
часовые?

А делегация из станицы Форпост явилась, когда предсе-
датель уездного исполкома Николай Каташкин заканчивал
доклад. Состояла делегация из трех человек.

В помещении бывшей церкви стоял полумрак. Еще при
Колчаке во время боя тут выбили все окна. Их пришлось за-
делать фанерой. Керосиновые лампы давали скудное осве-
щение. И делегаты от Форпоста в одинаковых башлыках,



 
 
 

низко опустив головы, прошли на самый последний ряд, где
имелись свободные скамейки.

Голиков, который ночью не спал, раздраженно подумал,
что Форпост, конечно, селение не близкое, но многие деле-
гаты успели приехать еще вчера.

Тут Каташкин объявил:
– О задачах борьбы с соловьевщиной нам расскажет ком-

бат товарищ Голиков.
Аркадий Петрович подошел к трибуне. Никакого напи-

санного доклада у него не было. Несколько четко выстроен-
ных мыслей он просто держал в уме.

– Товарищи, – сказал Аркадий Петрович.  – После того
как в Тамбовской губернии было покончено с мятежом под
руководством Антонова, ликвидация бандитизма в Ачин-
ско-Минусинском районе становится задачей большой важ-
ности для всей страны. Из-за Соловьева уже два года район
недодает хлеб и другие продукты. Из-за Соловьева умень-
шилась добыча золота и доставка его в центр. А за золото мы
покупаем у капиталистов недостающий нам хлеб и сельско-
хозяйственные машины, гвозди и станки для фабрик. Из-за
Соловьева люди меньше сеют и меньше разводят скота. Не
проводятся базары и местные праздники. Почти не играют
свадеб. Мы располагаем сведениями, что Соловьев мечтает
стать «самодержцем всехакасским». Но желает ли население
Хакасии иметь нового государя – императора Ивана Перво-
го? А если не желает, то во многих домах, я знаю, живут



 
 
 

охотники. Бандиты должны помнить, что каждая изба может
их встретить огнем.

– Пока вы Соловьеву не прищемите хвост, – выкрикнул с
места делегат с крупной седой головой и крошечными чер-
ными усиками, – население за нами не пойдет. – И делегат
решительно направился к трибуне.

– Слово товарищу Волошину, – объявил Каташкин.
Аркадий Петрович опустился на свой стул. Главное он

сказал, и спор начался.
– Товарищу Голикову хорошо, – сказал Волошин, – когда

он спит, его стережет часовой. (В зале засмеялись.) Товари-
щу Голикову хорошо еще и потому, что его собственный дом
далеко. И за то, что он ловит бандитов, Соловей его дом не
спалит.

– Я не собираюсь прятаться за спинами часовых, – оби-
делся Голиков.

– Я не говорю, что вы прячетесь. Мы знаем, как вы про-
дирались через тайгу, чтобы догнать Родионова. Но я вам
объясняю, почему нам трудно сказать человеку: «Увидишь
бандита – стреляй».

Тут Голикову из зала прислали записку. Слушая Волоши-
на, Аркадий Петрович машинально развернул ее, но читать
не стал.

– Но ведь люди, которые хотят отсидеться, рискуют ни-
чуть не меньше, – возразил он.

– Не скажите, – ответил Волошин. – Меньше. Иначе бы



 
 
 

Соловей уже спалил все до одной деревни. Жалости к людям
в нем нет.

Перепалка становилась бессмысленной. Голиков поднес
записку, которую держал в руке, поближе к керосиновой
лампе. «Товарищ Голиков, – прочитал он, – в зале, на по-
следней лавке, сидит Иван Соловьев. Он приехал будто бы
как форпостовский делегат. Но я форпостовского председа-
теля знаю. И Соловьева знаю. Он жил до ареста у нас на Чер-
ном озере».

В груди у Голикова рванулось сердце, а рука с запиской
вздрогнула, готовая выхватить маленький маузер. Еще маль-
чишкой Аркадий Петрович купил его на базаре и уже не рас-
ставался четвертый год. Голиков, не целясь, с пятидесяти
шагов попадал из маузера в бутылку. И с возвышения отлич-
но видел тех троих, что приехали позже всех.

Они действительно сидели в последнем ряду, словно по
забывчивости не сбросив башлыки. Теперь становилось по-
нятным, почему они прибыли позже других и не открывают
своих лиц.

Голиков ощутил слабость от неминуемости катастрофы,
которую, вероятно, уже невозможно предотвратить. Ведь
Соловьев проник сюда не для того, чтобы послушать выступ-
ления и вежливо уйти. Значит, он придумал одну из дьяволь-
ских хитростей, которых так опасался Касьянов. И наверня-
ка успел все подготовить, иначе бы не явился с риском быть
узнанным, схваченным и расстрелянным.



 
 
 

Но когда, казалось бы, неподвластный воле страх сменил-
ся физическим ощущением близкой опасности, мысль Голи-
кова заработала быстро и четко.

«Что же он мог задумать? – стремительно просчитывал
Голиков варианты. – Обстрел церкви из орудия? Нет, раз он
здесь, обстрела не будет. Взрыв? Тоже нет. Стрельбу из пу-
лемета? Но пулемет, даже ручной, они пронести не могли.
Откроют огонь из револьверов? По два револьвера у каждо-
го. По семь патронов в барабане. Сорок два выстрела – это
немало. Но разрядить наганы они все-таки не успеют. Люди
в зале сидят не робкие. «Император» это понимает. Значит,
это провальный вариант. А Соловьев не из тех, кто пожерт-
вует своей жизнью, лишь бы убить трех сельсоветчиков.

Таким образом, и стрельбы из наганов не будет. А будет
вот что: они швырнут в зал по гранате. Три гранаты при та-
ком скоплении народа – это двадцать или даже тридцать ра-
неных и убитых. Они швырнут гранаты, бросятся на пол и в
суматохе после взрыва побегут к выходу».

Голикову стало легче при мысли, что он, похоже, разга-
дал замысел Соловьева. Аркадий Петрович посмотрел на по-
следний ряд. Кто из тех троих «император тайги», попять
было трудно. Все трое в башлыках, все трое в полушубках.
Но один, который сидел с краю, был пошире в плечах и вы-
глядел посолидней. Он? Нет, в материалах о Соловьеве го-
ворилось, что «император» невелик ростом и могучим сло-
жением не отличается.



 
 
 

Казалось невероятным, что знаменитый Иван Соловьев,
который уже третий год будоражит громадный край, Соло-
вьев, о палетах которого ежедневно докладывают шифров-
ками в Москву, Соловьев, которого не смогли ни поймать,
ни одолеть многие бывалые командиры, преспокойно сидит
в зале, где обсуждают, как с ним справиться. Быть может, в
самом деле «пуля его не берет»? Иначе откуда такая убеж-
денность в своей неуязвимости и неуловимости?

Аркадий Петрович не считал себя робким, но дерзость
Соловьева поразила его. Однако это лишь прибавило Голи-
кову решимости.

«У меня есть немного времени, – быстро думал он. – Со-
ловьев бросит гранаты, вероятно, когда мы объявим пере-
рыв, и он уже не сможет хранить инкогнито. Значит, ка-
кое-то время в запасе точно имеется, – успокоил он себя. –
А теперь, если Соловьев что-то заподозрил, мой вид должен
его убедить, будто я получил обычную записку».

И Голиков положил листок перед собой, притворясь, что
слушает оратора. (Это был все тот же Волошин.)

А на самом деле незаметно вынул из кобуры свой маузер,
оттянул затвор и опустил пистолет в карман галифе. Стол с
красной скатертью скрыл его приготовления.

«Сейчас я подымусь, – стремительно продумывал он по-
следовательность своих действий,  – пройду в конец зала,
будто бы затем, чтобы прибавить огня в лампе возле по-
следней скамьи… Нет, не то. Соловьев окажется справа от



 
 
 

меня, и я не смогу незаметно выхватить маузер… Тогда я
подойду к кому-нибудь из предпоследнего ряда и спрошу:
«Это вы Тимофеев? Это вам нездоровится?» Здесь возник-
нет небольшой переполох: «Это какой же Тимофеев? Отку-
да?» Тогда я выну маузер и ударю по троице на последней
скамейке. Я надеюсь, что пистолет не даст осечки, как наган
у Котовского».

Приняв решение, Голиков почти успокоился. В плане, ко-
торый он придумал, Голикова устраивали простота и абсо-
лютная надежность. Для ликвидации «форпостовских деле-
гатов» Аркадий Петрович не нуждался в помощниках, а по-
тому здесь могло быть наименьшее количество случайно-
стей. План был хорош еще и тем, что ему, Голикову, пред-
стояло в одиночку, лицом к лицу, покончить с «императо-
ром тайги». И он на миг представил, как вернется сначала в
Ужур, а затем и в Москву: когда будет покончено с Соловье-
вым, ему тут просто нечего будет делать. Потеряв предводи-
теля, «горно-партизанский отряд» рассыплется.

«А если председатель из Черного озера ошибся?.. Или,
предположим, форпостовский председатель заболел и по-
слал вместо себя другого делегата, случайно похожего на Со-
ловьева? – У Голикова замерло сердце. – Или даже так: а ес-
ли и записку прислал человек Соловьева?.. Что, если в этом
и состоял замысел «императора»: задержать по дорого фор-
постовскую делегацию, навлечь на нее подозрение, тем бо-
лее что Голиков еще мало кого знает в лицо, и создать ин-



 
 
 

цидент?»
Голиков похолодел при мысли, что он чуть не подыграл

Соловьеву. И Аркадий Петрович снова представил, как бы
он выглядел сначала в Ужуре, а потом в Москве, если бы это
случилось. И представил глаза Касьянова: «Я же тебя преду-
преждал: эта работа не для детей. Здесь свихивались и со-
лидные люди».

«Ладно, ничего страшного пока не произошло. Если на-
писавший записку обознался – это одно. А если те трое все
же бандиты, то я теряю время. Нужно их задержать и опо-
знать. Ждать перерыва некогда. Если на скамейке Соловьев,
то гранаты могут полететь в любую минуту. Значит, нужно
подготовить группу под видом еще одной опоздавшей деле-
гации. Будем учиться у Соловьева на ходу. Но это потребует
минимум четверти часа. А чтобы бандиты обождали швы-
рять гранаты, приметив суету, их надо заинтриговать. Чем?!
Я предложу обсудить письмо к Соловьеву и его людям».

Трое в башлыках продолжали неподвижно сидеть возле
стены. Похоже, они старались не обращать на себя внимания.

«А где же настоящие форпостовские делегаты? – подумал
Голиков. – Убиты?! Нет. Нужно думать, уведены в лес за-
ложниками – на случай, если Соловьев и эти двое попадут к
нам в плен. «Император» – человек предусмотрительный».

И еще мелькнуло: «Как же Соловьев про себя смеялся над
нами, когда сюда, на съезд, его сопровождала наша охрана!»

Но эти мысли мешали Голикову, и он их оборвал. Пора



 
 
 

было действовать. Первое – надо посвятить в план Каташки-
на. Человек он решительный, но смелость в нем сочетается
с нервозностью. На такой должности хорошо бы иметь чело-
века с более уравновешенным характером. Но где его возь-
мешь? А у Каташкина имелись свои преимущества: он ро-
дился в этих местах, сотни людей знал в лицо. Странно, что
он не заметил подмены. Правда, в полумраке и башлыках
можно не узнать и родного дядю.

Когда Голиков повернулся к председателю исполкома, тот
сердито слушал хитренького мужика, который говорил: раз
хлеб и другие продукты из-за бандитов возить опасно, то,
пока не будет пойман Соловьев, со сдачей налога следует по-
временить.

– Мы тебя, Каблуков, – выкрикнул Каташкин, – пошлем
завтра в Поволжье. И ты объяснишь там людям, у которых
дети умирают с голоду, почему ты приехал к ним с пустыми
руками…

Голиков наклонился к Каташкину:
– Прочтите записку. У меня есть мысли.
Каташкин рассеянно кивнул и, не спуская Глаз с выступа-

ющего, зажал в пальцах бумажку, но читать ее не стал, пото-
му что мужик опять начал говорить: раз помирают детишки,
хлеб надо поберечь, а потом…

Каташкин собирался было опять ему возразить, но взгляд
его упал на развернутую записку.

– Товарищи!.. – громко и взволнованно произнес Каташ-



 
 
 

кин.
Голиков обмер от сверкнувшей догадки, что председа-

тель исполкома сейчас сделает. Он хотел Каташкина остано-
вить…

– Товарищи, среди нас находится Соловьев!
Даже у Голикова от этих слов мурашки пробежали по спи-

не. Но озноб в позвоночнике не уменьшил досады на глу-
пость исполкомовского председателя.

– Гражданин Соловьев, – голос Каташкина зазвенел под
сводами церкви, – я предлагаю вам…

Что собирался предложить Каташкин, осталось неизвест-
ным.

…Восстанавливая последовательность событий, Аркадий
Петрович помнил, что обратил внимание: трое в башлыках
не вскочили с мест, будто слова Каташкина относились не к
ним. И это смутило Голикова: «Ошибка?!» И он возблагода-
рил судьбу, что отказался от своего первоначального плана,
когда могли пострадать невинные люди.

Эти впечатления и мысли вместились в первые короткие
доли секунды, потому что в следующее мгновение, прежде
чем остальные делегаты успели оглядеться и вскочить с
мест, раздалось несколько револьверных выстрелов. Зазве-
нели стекла, и погасли керосиновые лампы. Последней звяк-
нула и потухла яркая, двенадцатилинейная, с расписным
фарфоровым резервуаром для керосина, что стояла на столе
президиума. И стало абсолютно темно.



 
 
 

Голиков успел крикнуть: «Ложись!», ожидая, что в зал по-
летят гранаты. В кромешной тьме с гулким грохотом опро-
кинулись на каменный пол тяжелые скамейки. Кто-то охнул
от боли, хлопнула дверь, послышалась возня.

– Никого не выпускать! – снова крикнул Голиков.
Опять началась стрельба. Он отскочил в нишу возле сто-

ла и выхватил маузер. Что делать дальше, Голиков попросту
не знал. Выстрелы оборвались. Возня продолжалась. Стоило
чиркнуть спичкой, как бандиты снова могли открыть стрель-
бу. Кроме того, кругом был разлит керосин. Но держать лю-
дей в напряжении, в полной темноте тоже было нельзя.

– Товарищ Голиков, мы этих бандюк схватили, – раздался
во мраке напряженный голос, будто человек взвалил на себя
большую тяжесть.

Вспыхнул огонек спички, колебнулось пламя керосино-
вой лампы. Люди поднялись с каменных плит.

– Делегаты остаются на местах! – распорядился Голиков. –
Арестованных – к выходу.

С пола возле трибуны встал Каташкин. В руке он держал
наган. Аркадий Петрович хотел ему крикнуть: «Какого чер-
та!..» – но это уже не имело смысла.

Из дальнего конца зала к председательскому столу вели
двоих в откинутых башлыках. Это были молодые парни. Од-
ному, длиннолицему, было двадцать два – двадцать три го-
да. Другой, молодой хакас с реденькой бородкой, был еще
моложе.



 
 
 

– Где третий?! – встревоженно спросил Голиков. – Где Со-
ловьев?

– Там потайная дверца есть, – ответил человек лот пяти-
десяти, который крепко держал руки длиннолицего, завер-
нутые за спину. – Он через эту дверцу ушел. Там наши му-
жики за ним побегли.

– Как через потайную дверь? – не поверил Голиков.
Готовя помещение к проведению съезда, Аркадий Петро-

вич приказал забить эту дверь за бывшим иконостасом дос-
ками.

И вот она оказалась открытой. Соловьев знал, что доски
будут оторваны. Кто их отодрал? Кто из людей, помогавших
готовить помещение бывшей церкви, работает на Соловье-
ва?

…Каташкин, не решаясь смотреть Голикову в глаза, объ-
явил перерыв. Трое председателей, которые кинулись за Со-
ловьевым через потайную дверь, его просто не нашли. Он
не убежал, не умчался верхом – он куда-то юркнул. Голиков
приказал осмотреть и обыскать все близлежащие дома и са-
раи, овчарни и конюшни. «Император тайги» словно раста-
ял.

Голиков отправился к себе в кабинет и распорядился при-
вести к нему арестованных.

Длиннолицый был родом из Саратова, окончил юнкер-
ское училище, имел чин поручика. Еще в училище увлек-
ся стрельбой, брал призы на состязаниях. Считалось, что к



 
 
 

стрельбе у него особый дар. А молодой хакас – он плохо го-
ворил по-русски – был сыном охотника.

Когда же они попали в «горно-партизанский отряд» и Со-
ловьев узнал, что эти двое свободно владеют любым огне-
стрельным оружием, он велел их поселить под охраной на
заброшенной усадьбе лесника. Стрелков до отвала кормили,
ежедневно давали водку. В подполе дома, где они посели-
лись, был устроен тир – там они ежедневно упражнялись в
стрельбе.

Педелю назад им начали ставить всего лишь по стакану са-
могона в обед и на ужин. Зато вместо пятнадцати револьвер-
ных патронов для стрельбы по мишеням им выдавали уже
по двадцать пять штук в день.

– Два дня назад к нам в берлогу припожаловал сам Со-
ловьев, – с кривоватой улыбкой на вытянутом лице расска-
зывал поручик. – Привез бутылку «Смирновской» и после
ужина сказал, что есть работа: нужно попасть на важное со-
брание и погасить выстрелами лампы, но чтобы ни одного
человека не задеть!

«Как мы пройдем на собрание, – сказал Соловьев, – моя
забота. Вы гасите выстрелами лампы и бегите обратно к две-
ри, через которую мы войдем. Там будут стоять верные лю-
ди. Они сначала нас пропустят, а затем выпустят и задержат
остальных».

О потайной двери стрелки ничего не знали. Они кинулись
к выходу, отвлекли на себя внимание… Успешность плана



 
 
 

обеспечивалась прежде всего тем, что Соловьев хладнокров-
но обрек на заклание этих молодых парней.

О банде пленные ничего сообщить не могли. Соловьев не
случайно поселил их отдельно.

Парней увели. Голиков стал ходить по кабинету. Еще
час назад он, Голиков, сидел под одной крышей с Соловье-
вым. Если бы Каташкин не допустил нелепости, был шанс
поймать «императора тайги». Теперь Голиков понимал, что
шанс был невелик. Соловьев предусмотрел многое и, если
бы заподозрил, что замысел его раскрыт, начал бы палить по
залу.

Но кто помог Соловьеву произвести замену делегации?..
Кто открыл забитый досками потайной ход?..

Если Соловьев желал произвести сильное впечатление, то
он достиг своего. Отчаянная смелость «императора тайги»,
который явился на съезд, и не менее ловкий его уход взбудо-
ражили умы. Было замечено и то, что в перестрелке не по-
страдал ни один человек. Если бы Соловьев бросил в зал дю-
жину лимонок, эффект был бы меньший.

А пока что съезд был сорван. Писать о нем в газетах не
имело смысла. Судьба настоящих форпостовских делегатов
оставалась невыясненной – они пропали. Начальник группы
сопровождения, который привез Соловьева и двух стрелков,
дал показания: поскольку они уже опаздывали, сани с деле-
гатами ждали их у самого въезда в станицу. Был допрошен и



 
 
 

Каташкин. Он признался, что поступил нелепо от сильного
волнения. В партии его оставили, но с должности сняли.

Делегаты, не приняв никакого решения, разъехались по
домам. И добрались благополучно. Об этом позаботился не
только Голиков, но и Соловьев.

 
* * *

 
Из рапорта комбата А. П. Голикова:
…То, что среди населения создаются чуть ли не

легендарные представления о неуловимости банды и ее
вожаков, имеет серьезное основание*.



 
 
 

 
Начальник боевого района

 
12 апреля нарочный доставил из Ужура пакет. В нем со-

общалось: по приказу командующего ЧОНа губернии весь
Ачинско-Минусинский участок разделяется на три боевых
района. Начальником 2-го назначен комбат А. П. Голиков.

Граница 2-го боерайона проходила к западу от Енисея, к
югу от рек Черный Июс и Чулым до реки Большой У лень. С
юга участок отгораживала река Большая Тея. Голиков под-
считал: территория боерайона охватывала более 10 тысяч
квадратных километров. Аркадий Петрович получил право
самостоятельно принимать любые тактические решения.

Тем же приказом ему предписывалось: «Со штабом бата-
льона в составе 40 человек, одним пулеметом и четырьмя
пулеметчиками перейти в свой район и подчинить себе все
расположенные на его территории отряды»*.

Голиков решил посетить места, где находились подразде-
ления его батальона. Самым близким оказался курорт Шира.

Вместе с Аркадием Петровичем и его охраной на курорт
Шира ехал немолодой доктор Иван Семенович, в шляпе, с
двумя саквояжами, притороченными к седлу вместо пере-
метных сум. Несмотря на солидный возраст, доктор привыч-
но и легко чувствовал себя в седле и всю дорогу развлекал
Голикова рассказами.

– У курорта Шира, куда мы с вами направляемся, – го-



 
 
 

ворил доктор, – любопытная история. Открыли его шама-
ны. Если человека сваливала болезнь, шаманы били в бубны,
бормотали молитвы, изгоняя злых духов, поили отварами и
настоями из трав. Когда больному становилось лучше, они
посылали его купаться в озеро Шира и пить воду из местных
источников. Многие после такого лечения совершенно исце-
лялись. Со временем источники прослыли чудодейственны-
ми.

– Я не жалую и наших попов, – заметил Голиков, – а ша-
манов тем более.

– За четверть века я пригляделся к ним, – ответил док-
тор. – Шаманы – явление сложное. С точки зрения европей-
ского врача, шаман выглядит человеком невежественным.
Скажем, он редко моет руки, не имеет представления о мик-
робиологии, но успешно лечит корь, скарлатину, желтуху и
даже оспу. Шаманы ближе к природе, нежели мы, врачи с ди-
пломами. Они искусно сращивают переломы, помогают при
сотрясении мозга, знают растения, которые излечивают бо-
лезни желудка, печени, почек. У них свое представление о
лечебном питании. Я бы сказал, шаманы являются храните-
лями народного опыта. Не владей они такими познаниями, к
ним бы никто не стал обращаться: ведь за лечение надо пла-
тить. Конечно, свои секреты шаманы оберегают. Есть среди
них люди корыстные и жадные, а есть очень добросовестные,
но за то, что шаманы открыли лечебные свойства здешних
источников, большое им спасибо.



 
 
 

Первые лечебницы здесь построил золотопромышленник
Цыбульский. По контракту – за три рубля! – он взял в аренду
озеро на 24 года. Поставил несколько юрт для приезжих и
позволил за плату делать это другим. Позднее озеро у него
было отобрано. Появились теперешние постройки. Здешняя
соль по цене восемь рублей за пуд успешно конкурировала
со знаменитой карлсбадской. Местное население запасалось
солью из озера на случай многих болезней.

В 1920 году курорт Шира был национализирован. 19 фев-
раля 1921 года на него совершил налет отряд полковника
Олиферова – более двухсот человек. Они забрали продукты,
медикаменты и деньги, собирались пройти в Монголию, но
через два дня были разбиты. А 5 октября прошлого года на-
лет совершил сам Соловьев.

…Гарнизон курорта Шира был невелик – 36 человек. Ра-
порт отдавал низкорослый, плечистый командир с франто-
ватыми усиками, по-цыгански свободно сидевший в седле.
Лихо отсалютовав саблей, он закончил рапорт: «Командир
взвода Никитин».

Фамилия «Никитин» ничего Голикову не сказала, но он
мог поручиться, что где-то со взводным встречался. Когда
командиры спешились и пожали руки, Голиков спросил:

– Товарищ Никитин, а вы случайно не бывали в Арзама-
се?

– Очень даже бывал, – ответил комвзвода, хитро, со зна-
чением улыбаясь. – Мы там стояли с эшелоном по дороге на



 
 
 

Восточный фронт.
– Пашка?! Цыганок! – не поверил Голиков.
– А вы… – растерялся вдруг Никитин. – Аркадий?!
Они кинулись друг к другу.
Голиков был выше Пашки. И он оторвал Пашку от земли,

и тот смешно болтал в воздухе ногами. Внезапно вспомнив,
что они среди бойцов, друзья разомкнули объятия, быстро
привели себя в порядок, и Пашка объяснил присутствую-
щим:

– Мы встречались еще мальчишками. Мне уже было шест-
надцать, а товарищу Голикову – только четырнадцать.

– Но Павел уже служил в разведроте, – добавил Голиков.
– И я решил помочь Аркадию, то есть товарищу Голико-

ву, поступить в наш отряд. И повел к комиссару. Так, мол,
и так, хороший парнишка. Надо бы зачислить в отряд. Ко-
миссар Гладильщиков согласился и велел поставить на до-
вольствие. И мы побежали получать обмундирование. А Гла-
дильщиков возьми и крикни вдогонку: «А лет тебе, Арка-
ша, сколько?» И Аркадий на радостях: «Четырнадцать». Гла-
дильщиков оторопел и говорит: «Тогда сначала, брат, под-
расти». Вот он и вырос – ив длину, и по должности. А мне
Гладильщиков этого не велел…

Все посмеялись. Голиков тепло простился с доктором.
Поздно вечером Никитин повел Голикова к себе.

Павел был обрадован встречей со старым товарищем и в
то же время расстроен.



 
 
 

– Видишь, и командиром полка ты уже был, и сейчас тебе
дали боевой район, – сказал Павел, – а я только взводный.

– Что ты грустишь? Тебе двадцать лет. Просись учиться.
– Думаешь, не просился? Но у нас в разведке знаешь как:

если задание потруднее – нужно внедриться в банду или дер-
жать связь с человеком, который в банде, – так Пашка. А
как на учебу, то посылают других. Я уже просился и в шко-
лу ГПУ, и в летную, и в химическую. А мне: «Без тебя, то-
варищ Никитин, революция в настоящий момент обойтись
не может».

– Не грусти, Цыганок, поймаем Соловья – помогу тебе с
учебой. Я часто тебя вспоминал. Ты мне вроде крестного от-
ца. После знакомства с тобой у меня все и началось: стал
адъютантом, потом послали на командные курсы… Только
теперь все чаще жалею, что я не рядовой. – И он рассказал,
как его беспрерывно дурачат Родионов и Соловьев.

– Да, я уже слышал, – печально сказал Павел. – Касьянов
дал маху, что не создал агентуры. Он был армейский чело-
век. В атаку – пожалуйста, а работы агентурной не знал. И
не любил. А тебе без своей разведки никак нельзя. Я б тебе
ее наладил, только ты в Чебаках…

– Товарищ Никитин, назначаю вас заведующим развед-
кой второго боевого района, – с шутливой торжественностью
объявил Голиков.

– А что скажет Ужур?
– Цыганок, в пределах района мои полномочия нс огра-



 
 
 

ничены…



 
 
 

 
Два никелированных шарика

 
Штаб боевого района Голиков перевел в станицу Форпост

(она еще называлась Соленоозерная). Лет двести назад 105
донских казаков прибыли сюда из Красноярска охранять Со-
леное озеро, где добывали соль. Они-то и основали Форпост.

Под штаб Аркадий Петрович арендовал дом Буданцева (у
хозяина была еще одна изба). В служебном кабинете Голи-
ков поначалу и спал, придумав одну хитрость. Складную де-
ревянную койку он велел поставить справа от входа, рядом
с письменным столом. А поздно вечером, задернув шторы и
закрыв на ключ дверь, перетаскивал ее за дубовый книжный
шкаф. Утром койка возвращалась на место.

Когда в Форпосте появился Цыганок, он иронически
улыбнулся по этому поводу:

– Касьянов последнее время тоже всего боялся.
– Оставь Касьянова в покое. Нашим командирам, вклю-

чая красноярское руководство, последнее время не хватало
одного пустяка.

– Какого?
– Головы. Соловьев все время что-то придумывает. А мы

сидим и ждем: «Что же «император тайги» еще выкинет?»
А я посмотрел документы. Два председателя сельсовета бы-
ли убиты выстрелами через окно. Так же в прошлом месяце
был застрелен участковый милиционер, когда он составлял



 
 
 

протокол в доме пострадавшего. Урок меткой стрельбы Со-
ловьев нам преподнес и в Чебаках. Он хочет, чтобы люди не
знали покоя даже у себя дома. Он ведет «психологическую
войну».

– А чего ты добьешься, перетаскивая койку?..
– Соловьев уже гонял меня по тайге, потом звал к себе

договориться, потом показал отчаянную храбрость, заявив-
шись на съезд. Он надеется, что у меня тоже начнут трястись
руки. Когда же он поймет, что я не из робких, думаю, он
попытается меня убрать. И тут я сам иду ему навстречу. За-
стрелить меня днем сложно – возле штаба все время люди.
А вечером – только часовой. Вот я и ставлю ему мишень. В
кабинете у меня бывает народ. Где стоит койка, Соловьев и
его начальник разведки Астанаев уже знают. Поглядим, кто
прав – ты или я.

– Нужно просто на ночь закрывать ставни.
– Если мы начнем закрывать ставни, Соловьев догадается,

что мы боимся ночного выстрела. И придумает что-нибудь
посерьезнее, чем подослать охотника с винчестером.

– Усложняешь ты все, Аркаша.
– Очень жить хочется, Цыганок.
– Вот же Касьянова он убивать не стал.
– Не было нужды. Касьянов и так хватался за наган при

каждом шорохе.
…Неделю спустя глубокой ночью возле штаба ударили

два гулких выстрела. Хотя ставни в кабинете Голикова бы-



 
 
 

ли закрыты (об этом распорядился Никитин), две тяжелые
пули, пробив ставни и стекло, вошли в стенку в том самом
месте, где койка стояла днем.

Стрелка не нашли. Только утром, когда рассвело, за
соседским забором обнаружили берданку с раздувшимися
стволами. В патроны был заложен по меньшей мере двойной
заряд пороха.

Расстроенный Пашка, ведя расследование, был озабочен
тем, что пули не застряли в ставнях и глубоко вошли в де-
ревянную перегородку. Он их выковырял финским ножом.
Это оказались два никелированных шарика, отвинченных от
железной кровати. Их зарядили в ружье вместо жаканов.

С этими шариками в кармане Цыганок обошел все дома в
Форпосте и соседних деревнях. Он надеялся найти кровать,
от которой они были отвинчены. Не нашел.

А Голиков вечером того же дня, сидя у себя в кабинете,
думал о том, что чудом спасся в Арзамасе, когда возле Стри-
гулинских номеров его ударили ножом в грудь, и в другой
раз, когда под Конотопом сорвалось крушение курсантско-
го поезда, и когда под ногами его коня – это уже происходи-
ло на Тамбовщине – взорвалась самодельная бомба-чугунок.
Для восемнадцати прожитых лет таких счастливых случаев
накопилось немало. Сколько раз ему еще будет везти? Хотя
нынешней ночью его спасло не слепое везение. Его спасли
предвидение и расчет.

После покушения Аркадий Петрович устроил в сарае воз-



 
 
 

ле штаба тир. Каждое утро он заходил сюда и делал по
нескольку выстрелов, пока не убедился, что одинаково уве-
ренно попадает в мишени с правой и с левой руки.



 
 
 

 
Новоселье

 
Никитин снял Голикову квартиру напротив штаба в доме

Аграфены Кожуховской.
Аграфене было лет тридцать пять. При большой физиче-

ской силе она оставалась изящной и тонкой, но умное, доб-
рое лицо ее было некрасивым.

Муж ее, личность довольно темная, промышлял спекуля-
цией, намывал в соседнем озере соль, развозил ее по даль-
ним деревням и продавал стаканами. Торговля шла бойко,
и потому дома он подолгу не появлялся, однако с бандой,
по наведенным справкам, дел не имел. Детей у них не было.
Жизнь Аграфены текла уныло и одиноко, поэтому кварти-
ранту она обрадовалась и обещала Никитину, что будет кор-
мить Голикова и стирать ему белье.

Аркадий Петрович перенес из штаба свой чемодан. Хо-
зяйка провела его в комнату, самую просторную в доме.
Здесь было три окна – одно сбоку, два по фронтону. Меж
окон стояли лавка, стол и две табуретки. Справа от стола бы-
ла дверь в среднюю комнату. На эту же сторону выходила
половина русской печки с лежанкой. Топилась печь из кух-
ни-прихожей. А у левой стены громоздились широченная
кровать с горой подушек и самодельный шкаф.

Голиков сразу подметил, что кровать хорошо просматри-
вается из окон.



 
 
 

– Вы не будете возражать, если я поменяю кровать и шкаф
местами? – спросил он хозяйку.

– Как вам будет удобно.
К обеду весь Форпост уже знал, что Голиков снял кварти-

ру у Кожуховской и переставил мебель, потому что боится
выстрелов из окна. Аркадия Петровича такая осведомлен-
ность устраивала, потому что спать он собирался не на кро-
вати, а на печке, где толстая кирпичная кладка надежно при-
крывала его от любых жаканов и никелированных шариков.

Когда Голиков поздно вечером вернулся из штаба, хозяй-
ка сидела с шитьем и ждала его к ужину.

– Как же вас звать? – спросила она, ставя глубокую миску
с горячими щами.

– Аркадий Петрович.
– А можно, без людей я буду вас звать просто Аркаша? У

меня мог быть такой сын, как вы.
– Конечно.
– А устал ты, наверно, Аркаша, от солдатской службы?

Домой небось хочется?
– Устал. Только дома у меня вроде как нет, – с печалью

признался он. – Мать в Киргизии. Отец в Иркутске. В Ар-
замасе, где мы жили, теперь только сестры с теткой. И я уж
подумываю: если разобьем Соловьева, не остаться ли мне в
Сибири. Нравятся мне здесь и реки с тайменем и хариусом,
и тайга, где чего только не растет. И горы…

– Ну, коли тебе все так нравится, – засмеялась Аграфе-



 
 
 

на, – чего долго ждать? Иди к Соловьеву в друзья да и живи
с ним в горах.

Голиков насторожился, внимательно посмотрел на хозяй-
ку, но, заметив насмешливые огоньки в ее зрачках, ответил:

– А что? Пожалуй, выкопаю себе, как Соловьев, норку и
буду, словно граф, жить-погуливать.

После ужина, когда Голиков остался один, он придви-
нул поближе керосиновую лампу, вынул из полевой сумки
тетрадь, купленную на базаре в Ужуре, и записал: «Пере-
ехал в Форпост». И отдельно, в рамке: «Помнить 23 августа
1919 г.».

Тогда под Киевом они с Яшкой Оксюзом не проверили
под утро посты, и это чуть не привело к гибели целой полу-
роты.

…Закрыв дверь на крючок, поскрипев кроватью, будто он
не мог на ней устроиться, Голиков тихонько встал, прихва-
тил подушку, одеяло, забрался на теплую лежанку и мгно-
венно заснул. А часа через два, словно от толчка, проснулся,
спрыгнул с печи, не зажигая света, оделся, защелкнул на себе
ремень с кобурой и приоткрыл дверь из комнаты. Она скрип-
нула. Хозяйка сразу проснулась, выбежала из своей спальни.

– Батюшка Аркадий Петрович, куда ты? – всполошилась
она. – Или тебе плохо спалось в моем доме? Я принесу еще
перину.

– Не беспокойтесь, Аграфена Александровна. Спалось хо-
рошо. Мне нужно сходить по делу.



 
 
 

– Еще ночь. Ты и дорог наших не знаешь. Отдохни. Скоро
будет светать.

– Я быстро вернусь, – ответил он, отодвинул засов и вы-
шел в ночь.

Голиков постоял возле крыльца, ожидая, пока глаза при-
выкнут к темноте. Он не говорил об этом даже Паше, но с той
минуты, как возле многолавки таинственно исчезло письмо
к Соловьеву, его, начальника 2-го боевого района, не остав-
ляло ощущение, что «император тайги» неотлучно находит-
ся рядом. Грустно посмеиваясь над собой, Аркадий Петро-
вич все чаще сравнивал себя с Касьяновым, но разницу ви-
дел в том, что Соловьева он теперь искал сам.

Стараясь ступать как можно тише, с пятки на носочек, Го-
ликов вышел со двора на улицу и направился вдоль домов,
чтобы подойти к штабу со стороны огородов.

Бесшумному индейскому шагу Голиков выучился в дет-
стве, начитавшись Майн Рида и Купера. Как и многое, это
пригодилось на войне. Он шел по обледеневшему за ночь
снегу. Все кругом спало. Окна многих домов были закрыты
ставнями, будто люди нарочно не хотели ничего видеть и во
что-либо вмешиваться. Соловьев не только пугал и обирал –
он еще и разобщал.

Метрах в двадцати от штаба, ковыляя по огороду, Голиков
подвернул ногу и чертыхнулся.

– Стой! Буду стрелять! Кто такие? – раздался окрик.
– Голиков, – негромко ответил Аркадий Петрович, раздо-



 
 
 

садованный своей неловкостью, но довольный тем, что часо-
вой не спал.

Часовым стоял Сучков, худенький парнишка из недавнего
пополнения.

– Объявляю благодарность за хорошее несение службы, –
тихим голосом сказал Голиков. – Что слышно?

– Собаки лают. Больше ничего, товарищ командир.
– Наступают самые трудные часы – перед рассветом. Не

засните.
– Что вы, товарищ командир!
По докладам трех остальных караульных за время дежур-

ства ничего подозрительного не произошло. Голикова это не
успокоило, а насторожило. То была древняя, примитивная,
но часто удававшаяся хитрость, когда противник затаивался,
притворяясь, будто его поблизости нет.

Ночь была безлунной. Подсвечивал, поблескивая, весен-
ний грязноватый снег. Голиков вышел на окраину села, за-
брался на невысокий Казачий холм. Увидеть с него мож-
но было немного. Зато было замечательно слышно. Сидя на
прошлогодней траве, которая проступила из-под растаявше-
го днем снега, Голиков начал различать осмысленные звуки.

Заскрипела дверь. Донеслось шумное шевеление, разом
застучало множество твердых копытец – проснулось напу-
ганное овечье стадо. Зло залаяла собака и тут же умолкла.

Голиков замер. Человек, разбудивший собаку, мог быть
знакомым, а то и просто своим. Что, если пса отравили? Нет,



 
 
 

наверное, он успел бы скульнуть.
Голиков вслушивался во все это и запоминал, чтобы зав-

тра уже отделять привычные звуки от новых, нечаянных. И
еще он с грустью подумал, что находится в глухой обороне и
полностью зависим от того, что изобретет Соловьев.



 
 
 

 
Неожиданность

 
По обыкновению, ровно в полдень Голиков пришел до-

мой.
– Обед готов? – с порога спросил он.
– Давно все готово, чтобы вас, Аркадий Петрович, не за-

держивать, – ответила Аграфена.
Она говорила ему «вы», если была чем-нибудь недоволь-

на. Сейчас ее обидел сам вопрос. Еще не было случая, чтобы
она вовремя не накормила квартиранта. На столе уже стоя-
ли соленый хариус, кислая капуста, клюква в мисочке. Пока
Аркадий Петрович пробовал рыбу, Аграфена принесла щи
в чугунке. Голиков съел две тарелки. Аграфена вышла на
кухню и вернулась с большой сковородой котлет и жареной
картошкой. Голиков, продолжая думать о чем-то своем, съел
все котлеты. И только тут спохватился:

– Чего это я? Вроде и есть не хотел.
– Батюшка ты мой Аркадий Петрович, – всплеснула рука-

ми Аграфена, – ты ведь, как бычок мой Миша, целый день
ходишь. Кушай на здоровье. Я еще сковороду пожарю. Мяса
много. (Голиков ничего не ответил.) Да что с тобой сегодня?
Письмо плохое из дома получил? Или по службе неприятно-
сти?

– Да нет. Про Соловьева все думаю. Понять бы, что он за
человек!



 
 
 

– Да ничего в нем, Аркаша, особенного нет, – ответила
Аграфена, составляя грязную посуду. – Росту он пониже тво-
его. Волосом потемней. И в плечах не больно широк. А сила
в нем медвежья. Бывало, в охапку сгребет…

– Кто сгребет?!
– Здрасте. Ты же про Ивана спрашиваешь?
– А ты его откуда знаешь?
– Что с тобой, Аркаша? Да вон его избушка на одном боку

стоит. В школе мы с ним за одной партой сидели. А когда
подросли, он ухаживал за мной. Так-то ничего, хороший па-
рень был. Семья большая, жили небогато. С чего он в банди-
ты подался, до сих пор не пойму. Кабы его на Черном озере
не арестовали и не повезли неизвестно зачем в Ачинск, он в
тайгу, может, только шишковать и ходил бы. – И Аграфена
понесла тарелки в кухню.

«Как же я мог позабыть, – ошеломленно думал Голиков, –
что Соловьев жил в Форпосте?!»

Аркадий Петрович поднялся и тоже вышел в кухню.
– Ты что, влюблена в него была? – подозрительно спросил

он, останавливаясь на пороге.
– Не только влюблена – я с ним чуть было не обвенчалась.

Арестуешь меня за это? Тоже отправишь в Ачинск? – с вы-
зовом спросила она и плеснула горячую воду из чугунка в
таз.

Но ехидное замечание Голиков пропустил мимо ушей.
– А чего ты не пошла за него замуж? Или он тебя не лю-



 
 
 

бил?
– Почему?! – обиделась Аграфена. – Любил. Я хоть и не

красивая, а в девках отчаянная была. Кому хочешь голову
задурить могла. А поломалось всё из-за моей глупости. По-
ссорились мы, я и крикнула: «Чтобы ноги твоей в моем доме
не было!»

Думала – через день-другой прибежит, куда денется. Знал
ведь, что я его люблю, и сам любил. А он взял да назло мне
и женился.

– Жалеешь?
– Жизнь свою бессчастную жалею, – ответила Аграфена,

замешивая в кадушке тесто, чтобы испечь утром хлеб. – И за
красавца своего вышла потому, как было все равно за кого…
И Ваньку при этом ждала. Думала, прискачет, прыгну к нему
в возок в чем стою – и хоть на край света!

А встретились уже после войны, когда ваши его отпусти-
ли. Смотрю: вроде Ванька мой, а глаза жесткие, чужие. На-
помнила, как гуляли, как целовал он меня, какие слова гово-
рил. Он глазами одними усмехнулся. То ли моей глупости,
то ли нашей с ним общей.

Я и тогда еще была готова к нему в возок. А уж когда он
сделался разбойником, помолилась Богу, что я не с ним, хотя
со мной он, может, и не стал бы таким.

– А ты ведь и сейчас его любишь, Аграфена.
– Люблю. Только того, прежнего. Потому как в моей жиз-

ни больше ничего хорошего не было. А теперешнего нена-



 
 
 

вижу! – Она всхлипнула, быстро прошла к себе в комнату и
грохнула дверью.

Через полчаса, когда Голиков уже надел шинель и стоял
в дверях, появилась Аграфена. Лицо ее было хмуро, но спо-
койно.

– Ты, Аркаша, вечером на службе не задерживайся. В го-
сти пойдем.

– Это к кому же? – Его здесь в гости никто не приглашал.
– К Анфисе Фирсовой. Подружке моей.
– А я-то здесь при чем?
Аграфена помолчала и произнесла очень тихо:
– Она долго у Ивана гостевала. Порасспросишь ее кой о

чем, чего тебе надо.
Голикову от внезапного волнения сдавило горло.



 
 
 

 
Анфиса

 
Анфиса их ждала. В зале был накрыт стол: соленые грибы,

соленая рыба, холодная медвежатина, взбитое масло кедро-
вого ореха, похожее на сливочное, источавшее тонкий запах
кедровой смолы, творог и мед в мисках.

–  Анфисушка, знакомься, мой квартирант,  – сказала
Аграфена. – Зовут Аркадий Петрович.

– Очень рада. – Анфиса протянула свою ладошку лодоч-
кой.

Ей было года двадцать два. Что сблизило их с Аграфеной?
Анфиса была красива и знала это. Волосы не прятала под
платком, а носила туго заплетенным венчиком. Голиков сра-
зу вспомнил: как мама. И что-то теплое шевельнулось в гру-
ди. У Анфисы было разрумянившееся от волнения и хлопот
лицо, которое вдобавок оживляли веселые, темные, полные
ожидания глаза. Это ожидание делало взгляд таинственным
и глубоким.

– Прошу прямо к столу, – радостным, певучим голосом
заговорила она, – а то в печи уже все перепрело.

Голиков оказался меж двух дам. И Анфиса шаловливо-ка-
призным голосом спросила:

– Груня, а гость наш не рассердится, если я принесу гра-
финчик? Я его на холод, на лед поставила.

– Непьющий у меня квартирант, – с иронически важным



 
 
 

видом пояснила Аграфена. – И на сестру нашу не глядит.
– Ежели они непьющие и вдобавок не замечают нашу сест-

ру, – ответила Анфиса, – то с них за квартиру нужно брать
вдвое. – И, не выдержав, прыснула.

– За что вдвое, – притворно обиделся Голиков, – если на
посиделки Аграфена не ходит и меня не зовет. А сам я стес-
няюсь, что прогонят.

– В таком случае я вас, Аркадий Петрович, приглашаю в
субботу. А теперь, пожалуйста, кушайте.

Голиков положил всего понемногу на тарелки Анфисе и
Аграфене, потом взял себе. Женщины удивленно посмотре-
ли друг на друга: такое им было в диковинку.

Минут десять за столом царило молчание, прерываемое
похвалами хозяйке и предложениями положить еще. Нако-
нец Аграфена сказала:

– Анфисушка, мы пришли к тебе по важному делу.
Румянец хозяйки мгновенно пропал.
– По какому? – робко спросила она.
– Аркадий Петрович интересуется Иваном.
Анфиса сделалась еще бледней. Голикову показалось:

в доли секунды она постарела.
– Нечего мне рассказывать! – зло ответила Анфиса.
– Расскажи, как ты попала в лес и что там видела.
– Не буду. Что было, то мое… – Она стремительно подня-

лась и выбежала на кухню.
А возвратилась опять собранная, опять молодая, только в



 
 
 

зрачках уже не мелькали смешинки. Она несла блюдо с ту-
шеной бараниной.

Но всем уже было не до еды. Гости и хозяйка нехотя, в
полном молчании съели по куску мяса с брусникой и кар-
тошкой. Готовить Анфиса была мастерица.

Отодвинув пустую тарелку, Аграфена сказала:
– Ты не гляди, что Аркаша такой молодой. Он старается

за нас изо всех сил. А мы прячемся по углам.
– Ты бы ему и рассказала про Ивана, – обрезала ее Анфи-

са. – Кому его и знать, как не тебе.
– Я любила другого Ивана. Тот еще не был душегубом.
– Анфиса, мне правда нужна помощь, – сказал Голиков. –

Можете – помогите. А разговор наш останется в тайне.
Анфиса вытерла кружевным платочком глаза, уперлась

большими, сильными ладонями в край стола, точно она си-
дела в лодке, а кто-то пытался вытолкнуть ее за борт, и по-
вернулась к Голикову. В ее красивом лице, в серых глазах по-
явились такая решимость и ненависть, что Голиков неволь-
но вздрогнул.

–  Никому этого не рассказывала. И вам не собиралась.
Очень вы мне нравитесь… Думала: «Закручу любовь с хоро-
шим парнем. Что мне до того, что он большой начальник?»
Но коль скоро вам не любовь моя нужна, пусть хоть мое
несчастье вам пригодится. Может, за это когда меня вспом-
ните. – Анфиса прикрыла глаза рукой с батистовым платком,
потом отняла его. Теперь лицо ее ровным счетом ничего не



 
 
 

выражало, кроме душевной усталости. – Отправилась я за
грибами с подругой… – начала Анфиса, глядя мимо гостей.

– С кем? – перебила Аграфена.
– Ты ее не знаешь. Наташей звали. Учителка. Познакоми-

лась с ней в Ужуре. Она приехала из голодной Самары. Без
денег. Что смогла – распродала. Зазвала я ее к себе. Обеща-
ла: «Прокормимся. И учителки нам нужны…»

Анфиса подняла глаза. Они были полны слез, и в них была
мольба, чтобы ей позволили остановиться. Но гости ждали.

– Мы шли уже обратно, когда нас окружили мужики на
лошадях. Были они с ружьями, и дух шел от них такой, будто
они с рождения не мылись в бане.

То ли от страха, то ли от этого звериного запаха стало мне
дурно. Я крикнула: «Наташка, кидай грибы – бежим!..»

Мужики с прибаутками нас нагнали. Ох и поиздевались
же они! Особенно досталось Наташке. Очень им нравилось,
что она городская и что даже кричала она от боли и нена-
висти по-городскому. А потом повезли меня с ней в штаб к
Соловьеву, словно мы шпионки.

– Вы помните дорогу? – Сумеете показать?
–  Ничего я не запомнила. Нас перекинули через седла,

будто кули с мукой. Когда я так ехала – без мыслей, без сил, –
я только думала: еще минута, и я проснусь, потому что в
жизни такое случиться не может. А когда поняла, что может,
захотела умереть. И не сумела. А Наташенька сумела… Вы,
Аркаша, извините, я схожу за графинчиком.



 
 
 

Анфиса опять вышла и вернулась с вином, поставила три
рюмки, налила их доверху.

– За приятное знакомство, – горько усмехнулась она и вы-
пила свою.

Аграфена пригубила, а Голиков пить не стал. Анфиса за-
кусила беленьким целым грибочком.

– Долго вы пробыли в лагере Соловьева? – спросил Голи-
ков.

– Четыре месяца. Мне повезло, меня оставили при штабе.
Тут народ был почище, поблагородней. А то могли послать
в лагерь, где один сброд и головорезы.

– Как же вы от Соловьева ушли?
– Иван Николаевич меня отпустил.
– За что?! – спросила Аграфена.
– Этого говорить я не стану.
Голиков увидел в глубине глаз Анфисы страх. Она себе

налила еще рюмку и, не чокаясь, выпила.
– Если у тебя что с Иваном было, говори, – опустив низко

голову, произнесла Аграфена.
– Успокойся. Не было ничего. Он мне даже попенял: «Что

же ты, Анфисушка, не объявила моим охальникам, что мы
с тобой из одного села? Коли б они знали, не обидели б». А
мне от ужаса и в голову это не пришло.

–  За что тебя Иван отпустил?  – уже смелей повторила
Аграфена.

– Не хочу говорить.



 
 
 

– Анфиса, я не смею настаивать, – вмешался Голиков, –
но для меня важна любая подробность. И ни одно слово я не
использую во вред вам.

– Я вам верю, – ответила Анфиса. – Я не могла там больше
оставаться. Два раза убегала, но я не знала дороги, и меня
ловили.

– Что же твой земляк сразу тебя не отпустил? – насторо-
женно спросила Аграфена.

– Астанайка не позволил. А его сам Иван Николаевич бо-
ится. И потом, таких, как я, живьем из леса не выпускали. –
Анфиса опять налила себе и выпила. – Время от времени
Астанаев убивал «лишних» женщин. Убивал и с детьми. Он
любил убивать. Поэтому его так боялись. Для него убить че-
ловека – что другому надкусить пирожок. Я понимала, что
близится мой черед, и… откупилась.

– Чем?! – не выдержал Голиков.
– Вы так строго спрашиваете. Я вас тоже начинаю бояться.
– Извините. Вы ни в чем не виноваты. Продолжайте.
– Последний месяц в лагере я почти не спала. Я уже зна-

ла, что женщин убивают «по закону». Собираются Астанай-
ка, Соловьев и полковник Макаров и решают… Однажды я
несла суп. Слышу – шепчутся. Я испугалась, что они опять
решают, и прислушалась. Макаров жаловался, что у них ста-
ло плохо с пулями. Я чуть не вылила себе на ноги чугунок.
А после обеда подошла к Соловьеву и говорю:

«Отпустите меня, Иван Николаевич, домой. Я заплачу за



 
 
 

себя дорогую плату».
Он засмеялся, сунул руку в карман и вынул полную при-

горшню перстней с камнями и золотых монет.
«Больше этого?» – насмешливо спросил он.
«Больше».
Он перестал смеяться.
«Я знаю, где есть пулемет и пули к нему. Когда Колчак от-

ступал, солдаты много чего прятали. А я случайно увидела».
– И вы Соловьеву все отдали?! – не удержался Голиков.
– Отдала. Пулемет уже не годился, а пули были в жестян-

ках…
Голиков обещал ни в чем ее не упрекать и не упрекнул.

А про себя подумал: «Сколько же народу убито твоими пу-
лями, Анфиса… – И тут же мысленно сказал себе: – Какое
право ты имеешь ее осуждать? По силам ли было ей бороть-
ся с Соловьевым и Астанаевым, если даже армия не в состо-
янии с ними покончить?»

– Обождите, – перебил Голиков Анфису, – но ведь когда
вас отпустили, вы уже могли запомнить дорогу?

– Мне завязали глаза, посадили на лошадь, и двое из тех,
что поймали меня и Наташку, привезли меня на ту же поля-
ну.

– Расскажите, какие при штабе порядки, – попросил Го-
ликов.

– Поют «Боже, царя храни». Жена полковника Макарова
проводит беседы, что России опять нужен царь, потому что



 
 
 

без него безобразия и разор. Есть в лесу и правила: «Белый
партизан не говорит грубых слов», «Белый партизан не оби-
жает мирных жителей, не отнимает их имущество». А что
они на самом дело творят в деревнях, вы знаете лучше меня.

– Про Ивана расскажи, – попросила Аграфена.
– Иван Николаевич говорит только тихим, ласковым го-

лосом. Но что бы он ни говорил, все замирают. Он может
ласковым голосом подозвать, чтобы наградить перстнем, и
может таким же голосом объявить жестокое наказание.

– А как выглядит Астанаев?
–  Он хакас. Носит бородку. Ходит тихо, крадучись. А

зыркнет – так в душе все обваливается. Ему служат и стари-
ки, и маленькие дети в селах. Последнее время он что при-
думал. Захватит, допустим, Аркадий Петрович, вас. Приве-
зет в лес, а родне говорит: «Если желаете, чтобы я Аркашу
выпустил, узнайте мне то-то». И вся родня старается. Только
выпускает он редко. Чаще говорит: «Это неинтересные но-
вости. Старые». И люди уходят ни с чем.

– А если мы пойдем с вами на ту поляну, – сказал Голи-
ков, – вы не вспомните дорогу?

– Я в тайгу больше не хожу. Но вам, Аркадий Петрович,
помогу. Поговорю с одним человеком. Если договорюсь, со-
общу Е руне.



 
 
 

 
Тройной капкан

 

 
Гонец

 
Голиков с Никитиным приехали в Чебаки. Их сопровож-

дали восемь кавалеристов.
Последнюю неделю в окрестностях Чебаков часто появ-

лялись мелкие группы соловьевцев. То с ними сталкивались
красноармейцы, то их видели местные крестьяне.

Правда, заметив красноармейцев, «горные партизаны»
старались уйти, не вступая в бой. Но Голикова удивил такой
случай. В селе Фыркал трое бандитов, забрав коня с подво-
дой и пять мешков хлеба, оставили расписку, что конь с са-
нями будет возвращен через три дня, а взятый «в долг» хлеб
– осенью. Расписка была за подписью полковника Макарова.
Надо полагать, она была заготовлена заранее. Однако сани и
конь действительно были через три дня возвращены вместе
с пустыми мешками.

Что все это означало: хитрость, перемену тактики или за-
поздалое намерение Соловьева вернуть доброе расположе-
ние крестьян?

Предположим, размышлял Голиков, что Соловьев желает
помириться с местным населением. Для чего? Чтобы облег-
чить добывание провианта или чтобы привлечь в свой отряд



 
 
 

добровольцев?
Понять все это, сидя в Форпосте, было сложно. Вот по-

чему Голиков с Никитиным отправились в Чебаки. Здесь
они провели совещание с командиром местного отряда Ин-
нокентием Стрыгиным и его бойцами, но уяснили из разго-
вора мало и поздно вечером легли спать.

Стрыгин распорядился постелить гостям на втором этаже
штаба.

Голиков задул огонь в керосиновой лампе. Натягивая на
себя ворсистое одеяло, он блаженно подумал, что будет
спать, пока не выспится. Но их с Никитиным сон оказался
коротким. Посреди ночи раздался тревожный конский то-
пот. Потом он резко оборвался, кто-то спрыгнул на землю
возле штабного крыльца, и мужской взволнованный голос
произнес:

– Где командир?
– А какой командир тебе нужен? – переспросил часовой.
– Любой – только поскорей!
Голиков быстро оделся и спустился вниз.
Было начало третьего. Как доложил часовой, Стрыгин по-

шел проверить посты (такой порядок Голиков завел во всех
своих гарнизонах), и Аркадий Петрович оглядел ночного го-
стя. У крыльца стоял высокий парень лет двадцати. При све-
те луны было видно, что он одет в черное драповое пальто с
бархатным воротничком и серую заячью шапку с длинными
ушами.



 
 
 

– Товарищ, пойдемте со мной, – пригласил его Аркадий
Петрович и провел в свой бывший кабинет, который теперь
занимал Стрыгин. – Я начальник второго боевого района Го-
ликов. Кто вы?

Гонец снял шапку, вытер ею красное, с легким пушком на
щеках лицо.

– Я с рудника «Богомдарованного», – ответил парень. –
Моя фамилия Донников. Я заведую Домом культуры. Управ-
ляющий рудником товарищ Дюпин просил передать, что
вчера, в пятом часу дня, на рудник налетела банда. Она за-
брала все золото, двенадцать килограммов триста восемна-
дцать граммов, и все продукты на складе. Продуктов было
мало. А бандиты, видать, изголодались и начали шарить по
квартирам рабочих. Забрали все до крупинки и увезли. Се-
годня утром даже детям не из чего будет сварить кашу.

– Сколько на руднике рабочих? – спросил Голиков.
– Да народу-то у нас много, но дали всего пять винтовок.
Управляющий просил: «Добавьте хотя бы еще десяток!»

Ему отказали. Мол, для охраны рудника хватит. И пятеро
наших рабочих отстреливались. Но патронов тоже дали ма-
ло: по тридцать штук. Скоро кончились. Соловьев захватил
наших стрелков. Согнал народ, объявил, что троих пригова-
ривает к казни, и велел своему помощнику Чихачеву отру-
бить им головы. Чихачев почему-то заробел. Тогда Соловьев
выхватил свою саблю, двоим отрубил головы, третьего тяже-
ло ранил. И они ускакали.



 
 
 

– Сколько было бандитов?
– Товарищ Дюпин велел передать: шестьдесят человек. И

на подводах у них стояло три пулемета. Два станковых, один
на ножках, ручной.

«Как же можно было дать на рудник всего пять винто-
вок? – подумал Голиков. – Армия сокращается. Винтовками
забиты все арсеналы. Готовя налет на рудник, Соловьев рас-
считывал на серьезное сопротивление. Иначе бы он не взял
пулеметы. А тут всего пять винтовок. И как теперь можно
вернуть эти двенадцать килограммов золота, которыми мы
расплатились за чью-то глупость? Я не говорю уже о людях,
которых не вернуть, и о продуктах, которые бандиты увез-
ли».

– Товарищ Дюпин сказал, что в ответ на бандитский налет
мы намоем другие двенадцать килограммов, но он просил
прислать бойцов для охраны рудника и помочь с доставкой
хлеба.

– Хорошо, – ответил Голиков. – Один не уезжайте. Утром
поедете с отрядом. А сейчас пойдемте поищем, чем вас по-
кормить.

Голиков не знал, что с бывшим заведующим Домом куль-
туры Василием Донниковым они в конце 20-х годов встре-
тятся, будут вместе работать в Архангельске, в редакции га-
зеты «Правда Севера», и на всю жизнь останутся близкими
друзьями.



 
 
 

 
Положение осложняется

 
Ограбленный рудник принадлежал к числу самых золо-

тоносных. До 1917 года им владел Иваницкий. А началась
история рудника с того, что один старый охотник, который
сроду не держал в руках золотой монеты, нашел увесистый
самородок и принес его мелкому дельцу Федулову. Тот ска-
зал, что это медный колчедан, и подробно расспросил, где
«колчедан» был найден.

– Ты верный человек, – похвалил Федулов простодушного
старика, – я тебя награжу.

И подарил два ведра спирта, фетровую шляпу, штуку пли-
са на штаны и широкий пояс…

Но сам Федулов не имел капитала, чтобы построить руд-
ник, и предложил Иваницкому купить у него золотоносный
участок на таких условиях: две с половиной тысячи золотых
червонцев сразу и по пуду золота ежегодно. Иваницкий, раз-
ведав запасы, согласился, назвал рудник, который достался
по дешевке, «Богомдарованный». И вот теперь к руднику
протянул руку Соловьев.

Из Чебаков на рудник был послан отряд Козлова в 20
штыков. Вскоре с «Богомдарованного» поступил подробный
рапорт. «Численность банды, которая участвовала в налете,
не преувеличена, – сообщал Козлов. – Поскольку нечем кор-
мить рабочих и их семьи и добыча золота может остановить-



 
 
 

ся, руднику выделили 253 пуда хлеба, который находится
в Яловой. Получены сведения, что банда готовится отбить
обоз. В налете собирается участвовать сам Соловьев. Прошу
усилить мой отряд»*.

Голиков показал донесение Никитину.
– Восемьдесят мешков муки! – Пашка присвистнул. – Ес-

ли Соловьев их перехватит, он сможет спокойно сидеть в
тайге целую весну. Конечно, отдавать хлеб нельзя.

– А где я возьму людей сопровождать этот хлеб? – серди-
то спросил Голиков. – Двадцать человек я уже послал охра-
нять рудник. Не меньше тридцати придется послать охра-
нять обоз.

– Попроси – Ужур подбросит.
– Тебе не кажется, что мы становимся ночными сторожа-

ми? Нам не хватает только колотушки, чтобы в нее бить и
кричать: «Соловей, не подходи! Мы здесь!»

Пашка ушел.
Аркадий Петрович шагал по комнате, садился, снова вста-

вал, однако в голове не появлялось ни одной дельной мысли.
Раза два забегал Никитин, но всё по другим делам.

Голиков почувствовал, что утомился и его клонит в сон,
но решил: пока чего-нибудь не придумает, не ляжет. Он на-
дел шинель, папаху и вышел на улицу.

Кивнув часовому, Аркадий Петрович повернул направо,
отошел от штаба шагов на двадцать и услышал шепот:

– Голик… Голик…



 
 
 

Аркадий Петрович вздрогнул. Справа от него зиял дырой
полусгнивший забор давно брошенной усадьбы. Из дыры вы-
глядывала голова в мохнатой шапке. Шапка налезала на гла-
за, и разглядеть лицо было невозможно.

– Голик, давай сюда! – снова позвала мохнатая шапка.
Шепот скрадывал интонации, но голос показался Арка-

дию Петровичу детским и знакомым.
– Гаврюшка, ты, что ли?! – засмеялся обрадованный Го-

ликов.
– Я давно тебя жду, – ответил мальчик.
Он схватил Голикова за руку и потянул за собой в дыру.

Аркадий Петрович с трудом в нее протиснулся. Когда же он
распрямился, Гаврюшка ткнулся ему лицом в живот и запла-
кал.

– Ты чего? Снова побил отец?
– Астанайка…
– Астанайка побил?! Зачло?!
–  Да нет. Астанайка прислал трех дядек. Они забрали

мамку.
– Куда?.. Зачем?..
– Который забирал, сказал отцу: «Послужишь нам – отда-

дим». Посадили мамку в сани и повезли.
– Чего они хотели? Как отец должен им послужить?!
– Не знаю. Мамка кричала: «Отпустите!» И еще кричала:

«Митька, спаси меня!» И отец бежал рядом и держался за
сани, и они его ударили ружьем.



 
 
 

Голиков прижал Гаврюшку к себе. Под истершейся шу-
бейкой вздрагивали худые лопатки и плечи мальчика. Голи-
ков чувствовал себя виноватым, что люди Астанаева (он по
привычке называл их «люди», хотя людьми они перестали
быть давно) увезли в лес Гаврюшкину мать и там ее ждала,
в лучшем случае, судьба Анфисы. А главное заключалось в
том, что он, обладая на территории района неограниченной
властью, был бессилен помочь ребенку.

Ощущая, как под его руками пригревается и успокоенно
затихает мальчик, Аркадий Петрович представил: вот он до-
ма, в Арзамасе. За обеденным столом вся семья: отец, мать,
тетя Даша, сестрички. И он, Аркадий, еще школьник. Вне-
запно в квартиру вваливаются несколько заросших мужиков,
от них пахнет табаком, самогонкой и грязным телом. Они
вооружены. Один из них хватает за руку маму, которая вы-
шла к столу в белом кисейном платье. Она кричит: «Кто вы
такие? Как вы смеете!» А ее уже подхватили под руки и воло-
кут к дверям. «Петя, – молит она отца, – спаси меня!» Отец
кидается ей на помощь, его ударяют прикладом. Мать бро-
сают в телегу и увозят. Все, что должно было последовать за
этим, было таким страшным, что Голиков не смог досмот-
реть даже в воображении.

Внезапно он вздрогнул: «Старуха!» Он вспомнил Но-
во-Покровское, согнутую колесом старуху, у которой банди-
ты отобрали золотые монеты, и ее предостережение: «Гявря,
худо будет!»



 
 
 

«Это месть их семье за то, что Гаврюшка показал мне, ку-
да поскакал Родионов, – подумал Голиков. И тут же успоко-
ил себя: – Нет, в прошлый раз Соловьеву было нужно, чтобы
я бросился в погоню за Родионовым. Выходит, я тут ни при
чем. Только зачем же им понадобился Гаврюшкин отец?»

– Как ты попал в Чебаки? – спросил Голиков.
–  Отец поехал искать Астаная,  – ответил Гаврюшка.  –

Только Астанай может отпустить мамку. А мне велел ждать
его у бабки. У нас тут живет бабка. Она даже ночью плачет.

– Отец знает, где можно найти Астаная?
– Голик, – испугался Гаврюшка, – молчи. А то Астанай

убьет мамку.
– Я никому ничего не скажу.
«Мало того, – подумал Голиков, – что я не в силах помочь

ребенку, я еще пытаюсь через него что-то выведать».
– Голик, я зачем тебя жду, – сказал Гаврюшка. – Соловей

пилит лес.
– Пусть пилит, – рассеянно ответил Аркадий Петрович, –

тайга большая.
– Голик, ты но понимаешь. Ты едешь по дороге, а дерево

падает тебе на голову.
– Завал? Он готовит завал? В каком месте?
– Сопку с человечьим лицом знаешь? На другой стороне

дороги. Я пойду. Ладно? – Гаврюшка юркнул и исчез.
Сопка стояла километрах в пятнадцати от рудника, если

ехать из Яловой. Значит, Соловьев уже знал, что на «Богом-



 
 
 

дарованный» должны везти хлеб. Астанаев со своей агенту-
рой трудились не впустую…

И тут у Аркадия Петровича возникло первое подозрение.
Когда в Ново-Покровском Гаврюшка показал дорогу, так

совпало, что это же нужно было и Соловьеву. Что, если и
теперь Соловьеву нужно, чтобы он, Голиков, узнал о завале?

Аркадий Петрович вернулся в штаб, поднялся на второй
этаж и разбудил Никитина.

– Ну, чего тебе не спится? – недовольно спросил Павел, с
трудом разлепляя глаза. – Мне через час уже вставать.

– Боюсь, Цыганок, нынче тебе уже спать не придется, –
ответил Голиков и поведал о своем знакомстве с Гаврюшкой
и сегодняшней встрече с ним.

Павел сел на койке и сказал:
– Думаю, мальчишка подослан. – И стал крутить барабан

нагана, который вынул из-под подушки. – Ты погляди: у «им-
ператора» все номера похожи один на другой. В Ново-По-
кровском нарочно обидели увечную старуху, чтобы ты ее по-
жалел и кинулся за Родионовым. Теперь для тебя разыгры-
вают новое представление: увозят мать знакомого тебе маль-
чишки, велят отцу сказать, что будто бы он идет искать Аста-
ная, а Гаврюшке будто бы ненароком дают подглядеть, что
готовится завал.

– Ты полагаешь, они меня считают дураком?
– А за что им тебя считать шибко умным? Если бы Соло-

вьев не подбросил тебе письмо, ты бы и сейчас думал, что



 
 
 

чуть-чуть не поймал Родионова. Вот они и решили все по-
вторить. Знаешь, в цирке самый бешеный успех имеют но-
мера для чувствительных простаков.

– А если мы с тобой всего лишь напуганные простаки?..
В Ново-Покровском Гаврюшка помог Соловьеву тем, что за-
хотел помочь мне. Но и без Гаврюшки я бы кинулся в погоню
за Родионовым. А если считать, что Гаврюшка уже тогда был
подослан, то нужно было подстроить и сцену на дороге, ко-
гда Гаврюшкин отец гнался за ним, а я не позволил его бить.

– Посмотри, как интересно получается: мальчишку лупит
отец, а доброе чувство у него к тебе. Потом Астанайка увозит
у мальчишки мать, а доброе чувство у Гяври опять к тебе.
Тебе это не кажется подозрительным?

– Не кажется. Но предположим, ты прав, – начал сердить-
ся Голиков. – Гаврюшка помог Соловьеву в Ново-Покров-
ском, и его же послали сообщить, что готовится завал. Те-
перь мы знаем о завале. Как нам следует поступить?

– Задержать обоз, чтобы Соловьев не перехватил хлеб.
– Ты полагаешь, Соловьеву нужен хлеб?
– Еще бы.
– Тогда зачем ставить нас в известность, что готовится за-

вал? Если мы повезем хлеб из Яловой – а Соловьеву изве-
стен маршрут, – то завал имеет смысл. А если мы знаем, что
готовится засада, то либо задержим обоз, либо отправим по
другой дороге. И задача Соловьева – отобрать хлеб – сильно
усложнится. А ждать Соловьев не может. В ближайшие дни



 
 
 

раскиснет дорога. Сообщение между поселками будет пре-
рвано. И Соловьеву с его разбойниками придется сосать в
лесу лапу… Да оставь ты в покое револьвер!

Никитин бросил наган, который шлепнулся на смятое оде-
яло.

– В том, что ты говоришь, есть здравый смысл. Но если у
Соловьева в тайге мозги отсырели и он думает по-другому?
А мы с тобой ему подыграем? – спросил Павел.

– Сначала мы с тобой все проверим.
– Когда проверять? Люди на руднике сидят без куска хле-

ба!
– А если поспешим, подарим Соловьеву в придачу к зо-

лоту еще и двести пятьдесят пудов хлеба.
У Павла снова от усталости начали слипаться глаза.
– Если даже мальчишка не подослан, хлеб везти по этой

дороге нельзя.
– Можно. Я даже скажу: нужно.
Никитин нервно провел рукой по лбу, пытаясь прогнать

сонливость.
– Или я чего-то не понимаю, или ты. Вот идет обоз. Пе-

ред мордой первой лошади на дорогу падает лиственница.
Так? Обоз поворачивает назад. А путь уже отрезан другой
рухнувшей лиственницей. Так? И что дальше? Кушайте, раз-
бойнички, рабоче-крестьянский хлеб, только нас отпустите
с миром?

– Цыганок, я не собираюсь отдавать хлеб.



 
 
 

– Но если ты повезешь его мимо сопки с человечьим ли-
цом, считай, ты его уже отдал.

– Представь, что ты входишь в темную комнату, а я при-
таился в углу, чтобы огреть тебя ножкой стула. Если ты это-
го не подозреваешь, то дела твои плохи. Но если ты уже зна-
ешь, что я там притаился, а я не знаю, что ты знаешь, то еще
неизвестно, чья возьмет…

– Это слишком мудрено для меня. Если ты позволишь, я
вздремну часок, а потом отправлю людей в разведку.

– Спи, Цыганок, в разведку я пойду сам.
 

* * *
 

Из разведсводки 6-го Сибсводотряда
…Комбат Голиков выступил с 20 штыками в район

Яловая, что в 20 верстах северо-восточнее улуса
И теменево… напал на след бандитов и выступил
для розыска в тайгу… где ведет усиленную разведку.
Голиков потребовал для усиления его отряда 30
штыков при двух пулеметах…*

 
Сомнения

 
Голиков возвратился из разведки смертельно усталый, но

повеселевший. Он сам увидел две надпиленные лиственни-
цы близ дороги напротив сопки. Самих бандитов поблизо-



 
 
 

сти не оказалось. «Император тайги», видимо, убрал «гор-
ных партизан», чтобы не привлекать внимания к будущей
засаде, и, надо полагать, ждал, когда повезут хлеб.

План операции, который складывался у Голикова, начи-
нал обрастать подробностями и «привязками к местности».
Аркадий Петрович похвалил себя за то, что отправился в
разведку сам. Он теперь совершенно точно знал, где Соло-
вьев готовит ему ловушку.

Возвратясь в Чебаки, Голиков принялся за подготовку
операции, но его раздражал Никитин. Беспрекословно вы-
полняя любые распоряжения, Цыганок не упускал случая на-
мекнуть, что не верит в успех затеи.

Переспорить друг друга они не могли. Кто из них прав,
должен был решить только бой. И Голиков мирился с воз-
никшей ситуацией, поскольку больше никого из подчинен-
ных он в свой замысел не посвящал, а в Ужур коротко сооб-
щил, что просит направить еще один отряд для охраны хлеб-
ного обоза, не уточняя, как он намерен использовать под-
крепление. Аркадий Петрович подозревал: Ужур его так же
не поймет, как не понимает верный человек Пашка.

На рудник «Богомдарованный» Аркадий Петрович от-
правил связного. Тот передал Козлову пакет с предписани-
ем: пятеро красноармейцев продолжают охранять рудник,
остальные под командой Козлова едут в Яловую, получают
муку и ждут дальнейших указаний.

Никитин ночью отправился с двумя пулеметчиками в сто-



 
 
 

рону той же Яловой. На этом предварительные приготовле-
ния были закончены.

Козлов с бойцами, которые на время операции превраща-
лись в обозников; отряд в 30 сабель, присланный в подкреп-
ление из Ужура; Никитин с двумя пулеметчиками и Соло-
вьев со своими подручными – все теперь ждали распоряже-
ний Голикова, чтобы приступить к действиям сообразно сво-
им обязанностям и намерениям. А на руднике шахтеры и их
семьи, голодая, который день ждали хлеб.

Сам же Аркадий Петрович сидел в своем бывшем кабине-
те в доме Иваницкого, еще и еще раз мысленно перепрове-
ряя, все ли он учел. И когда убедился: да, из того, что мож-
но было, он учел все, – Голиков опять задал себе вопрос, ко-
торый не оставлял его в покое: «А что, если там, где я ви-
дел подпиленные деревья, засада ложная, а настоящая ждет
в другом месте?»

Голиков понимал: обоз в этом случае окажется без доста-
точного прикрытия, отряд Козлова понесет большие потери,
мука попадет к Соловьеву. Что в случае такого провала ждет
его, Аркадия Голикова, думать не хотелось.

Пока не было отдано последнее распоряжение, оставалась
возможность все переиграть, то есть попросить Ужур при-
слать еще 60–70 сабель. В этом случае была почти полная
гарантия, что Соловьев не осмелится напасть на обоз, а если
осмелится, то получит решительный отпор.

Однако Голиков понимал: шумный бой, где Соловьев да-



 
 
 

же потеряет двадцать или тридцать человек, ни на шаг не
приблизит окончательного разгрома соловьевщины. «Импе-
ратор тайги» силен не тем, что у него, по последним данным,
около двухсот пятидесяти сабель.

«Пока люди не убедятся, что сам Соловьев уязвим, а зна-
чит, и смертен, как все, – думал Голиков, – любые усилия
будут затрачиваться впустую. Поэтому я не имею права по-
пасть впросак. Иначе я тоже стану… пособником Соловье-
ва».

Аркадий Петрович взглянул на часы. Это была серебря-
ная луковица фирмы «Павел Буре. Поставщик Двора Его Ве-
личества». Для принятия окончательного решения в распо-
ряжении Голикова оставалось десять минут.

«Я еще могу отменить операцию, – сказал он себе, – и раз-
работать другой план. Только неизвестно, будет ли он лучше.
Ведь хлеб на рудник все равно везти придется мне.

Отмена операции станет лишь отсрочкой, проявлением
моей неуверенности, которая будет замечена, потому что
операция по существу началась – отряд Козлова уже в Яло-
вой…

А если план оставить прежним, но подменить мешки? –
неожиданно подумал он. – Хотя бы часть из них. Тогда в слу-
чае моей неудачи не весь хлеб попадет к Соловьеву… Нет,
не годится. Подменить тридцать – сорок мешков муки отру-
бями или чем-то еще уже невозможно. Слишком много глаз
приковано к отряду Козлова. Попытка заменить мешки от-



 
 
 

кроет Соловьеву, что мне известны его намерения. И он ис-
хитрится сделать что-нибудь другое, чего я не буду знать».

Аркадий Петрович взглянул на часы: в его распоряжении
оставалось еще четыре минуты.

«Хорошо, – продолжал рассуждать он, – план операции я
оставляю прежним. Но есть несколько обстоятельств, кото-
рые продолжают вызывать тревогу. Первое. Может ли по до-
роге на рудник существовать еще одна засада?.. Да, может,
но у меня нет сведений, что она готовится. И потому я исхо-
жу из того, что засада одна.

А если засад все-таки две и засада возле сопки – лож-
ная? – продолжал он пытать сам себя. От этих мысленно про-
изнесенных слов испуганно забухало сердце. – Если бы за-
сада возле сопки была ложная, Соловьев попытался бы при-
влечь к ней мое внимание. – И мозг услужливо преподнес
ему мысль, которой он больше всего боялся: – А если для
этого к тебе и был подослан Гаврюшка?»

Голиков десятки раз спрашивал себя: имеет ли он право
целиком полагаться на ребенка, когда речь идет о жизни лю-
дей и судьбе хлебного обоза?

«У меня нет оснований думать, что Гаврюшка был ко мне
подослан в Ново-Покровском и теперь», – слабо защищался
Аркадий Петрович.

И как всегда, когда Голиков решал какой-нибудь трудный
вопрос, он услышал внутри себя голос другого, более стар-
шего и хладнокровного человека:



 
 
 

«Если Гаврюшка подослан и все, что ты задумал, входит
в замысел Соловьева, то последствия твоей ошибки могут
быть самыми катастрофическими. Ведь Астанаев часто при-
бегает к услугам детей».

«Но чтобы так разыграть меня, Астанаеву с Соловьевым
нужно было многое заранее учесть, – возражал Голиков. – И
то, что я поеду в Чебаки, и то, что у Гаврюшки в Чебаках
живет бабка, и то, что я допоздна сижу в кабинете. И то, что
Гаврюшке, по легенде (если существует легенда), не следо-
вало идти ко мне в штаб».

«Да, – согласился голос. – Но ты забываешь, что у Соло-
вьева есть штаб, в котором сидят профессиональные развед-
чики. Они работали еще на Колчака. И если бы у Гаврюшки
в Чебаках не было бабки (а она есть!), то была бы предложе-
на другая версия его появления в селе».

Голиков чувствовал себя загнанным в угол. Он закончил
два военных учебных заведения, где основательно изучалось
разведывательное дело. Кроме того, он воевал уже четвер-
тый год и представлял, на какие изощренные хитрости пус-
каются разведчики, чтобы выведать секреты противника или
ввести его в обман.

Что на самом деле означало появление Гаврюшки в Че-
баках, было самым слабым местом в цепи его рассуждений
и логических построений. И сейчас, когда риск задуманной
операции обнажился во всей своей беспощадности, Голиков
признался себе, что все эти дни только и думал: подослан



 
 
 

Гаврюшка или нет?
От этого зависел не только исход операции (где мог по-

гибнуть и он, Голиков). Грозило рухнуть и его представле-
ние о человеческих ценностях. В своем понимании людей, в
том числе детей, Голиков шел прежде всего от самого себя,
от своих ребячьих ощущений, которые позволяли угадывать
нравственный склад человека. И если он ошибся в Гаврюш-
ке, это означало, что он становится беспомощным в мире че-
ловеческих отношений…

Голиков допускал: Гаврюшка мог быть ему признателен,
что он, посторонний человек, заступился за него на доро-
ге. Однако начальник 2-го боевого района понимал, что Га-
врюшка, если бы ему пригрозили, был бы вынужден пойти и
на обман. То была жестокая логика войны, где человеческая
жизнь порой ничего не стоила.

Если согласиться с доводом, что Гаврюшка подослан, то
операция была обречена на провал. И Голикову следовало,
пока имелась возможность, ее отменить.

И он уже с раздражением вспомнил первую встречу с Га-
врюшкой на дороге. Мальчик – он был в одной клетчатой ру-
башонке и залатанных штанах – поднялся со снега. Стоял из-
рядный мороз, но Гаврюшка не чувствовал холода и черны-
ми, блестящими, широко открытыми глазами смотрел снизу
вверх на Голикова, который сидел в седле. Глаза эти лучи-
лись изумлением, радостью и гордостью, что за него засту-
пился целый отряд. И Гаврюшка понравился Голикову имен-



 
 
 

но этим своим лучезарным взглядом, в котором уже не было
ни обиды, ни злости, ни слез.

И, еще больше сердясь на себя за непростительную довер-
чивость, Голиков вспомнил и то, как три дня назад Гаврюш-
ка позвал его, высунувшись из дыры забора. И он, началь-
ник 2-го боевого района по борьбе с бандитизмом, полез в
эту дыру, а там – он отчетливо понял это теперь – его могли
бесшумно подхватить на длинные и тонкие ножи, которыми
перерезают горло баранам. И если его там, за этим забором,
в полусотне шагов от штаба, не закололи, то лишь потому,
что Соловьеву было важнее заманить его вместе с отрядом
в западню на дороге.

И Голиков подумал: «Если бы хитрость Астанаева уда-
лась, Гаврюшка, став взрослым, сошел бы с ума при мысли,
сколько народа из-за него погибло. Но скорей всего, Астана-
ев ликвидирует мальчишку, взвалив на него вину за провал
операции».

Думать об этом было больно. Что-то в духовном складе
мальчишки было Голикову дорого и близко… Но сейчас в
первую очередь нужно было отменить операцию, то есть за-
держать обоз в Яловой и отозвать Пашку, который небось
уже намаялся в своем вороньем гнезде.

Рука машинально потянулась к колокольчику на столе.
Пользовался им Голиков редко. Колокольчик на столе напо-
минал ему о тех днях, когда он служил адъютантом у Ефи-
мова.



 
 
 

Голиков коснулся пальцами позолоченной дужки. И за-
мер. Он вдруг отчетливо вспомнил лицо Гаврюшки там, за
домом, когда мальчик сообщил ему про завал. Глаза Га-
врюшки ввалились, под ними лежали черные тени, веки бы-
ли переполнены слезами, в зрачках замерла боль, а детский
лоб прорезали глубокие морщины. Перед Голиковым стоял
старый мальчик. Так изменить ребенка могло только горе.

«Нет, он пришел сам».
 

Чья возьмет?
 

20 апреля после обеда пятнадцать пустых подвод прибы-
ли в Яловую. Когда взвешивали муку, Козлов кричал на ве-
совщиков, что у них не в порядке весы, а с него на руднике
спросят за каждый фунт, и заставлял перевешивать. Потом
он поднял скандал, что ему подсунули девять старых меш-
ков, которые в дороге порвутся. Найти же другие, к тому же
совершенно целые, оказалось делом не простым. Когда же
наконец всю муку развесили, стемнело.

Козлов опять накричал на весовщиков, что из-за них он
вынужден остаться с обозом ночевать, хотя на руднике голо-
дают, и потребовал у председателя сельсовета отвести квар-
тиры для его людей, которые будут спать по очереди: поло-
вина пойдет отдыхать, а половина – караулить мешки.

На самом деле ночевка в Яловой была запланирована, и
на рассвете в поселок прискакал связной от Голикова. Связ-



 
 
 

ной устно передал Козлову распоряжение начальника бое-
вого района. Козлов удивился, больше того, усомнился: или
связной перепутал, или здесь что-то не так. Посыльный оби-
делся. Это был парень из разведвзвода, который привык, что
его сведениям доверяют, и в подтверждение протянул полос-
ку бумаги, на которой было всего четыре слова: «Сказанно-
му верить. Арк. Голиков».

Бумажку Козлов на всякий случай спрятал в карман.
Связной поскакал обратно – доложить, что распоряжение

передано и в точности понято. Мешки с мукой погрузили
на подводы. У каждого бойца-возчика на коленях или под
рукой лежала винтовка. Козлов, чтобы держать в поле зре-
ния весь обоз, ехал верхом. Бойцы, в том числе и Козлов, не
предполагали, что участвуют сразу в трех операциях: по до-
ставке хлеба, в операции Соловьева по перехвату обоза и в
контроперации Голикова по разгрому «горно-партизанского
отряда».

Козлов был совершенно сбит с толку. Распоряжение, до-
ставленное связным, состояло из одной лишь фразы, одной
команды, которую должен был отдать Козлов, если обоз по-
падет в засаду. Команда была странная. Причем она плохо
вязалась с характером Голикова, который слыл человеком
решительным и храбрым. Но полоска бумаги, спрятанная в
партбилет, не оставляла сомнений в подлинности приказа.
Голиков предусмотрел и такую деталь: на случай, если Коз-
лов будет ранен, команду должен подать его заместитель, До-



 
 
 

мут.
Дальнейшие события развивались по хитроумному плану,

разработанному Соловьевым и его штабом. Обоз медленно
тащился по раскисающей от солнца дороге. Полозья саней то
скребли по камням и грунту, то окунались в лужу, то весело
скользили по крепкой, отполированной, промерзшей колее.
И возчики старались не зевать, подгоняя коней, соскакивая
на землю и помогая друг другу подталкивать застрявшие са-
ни.

Красноармейцы догадывались, что вместо возчиков их
посадили не случайно, и в коротких перемолвках между со-
бой недоумевали: почему их не послали вместе с возчиками,
которых тоже можно было бы вооружить.

…А Голиков позаботился прежде всего о том, чтобы в ре-
шающую минуту возле подвод не было суеты.

Обоз тянулся по местам самым разбойным. Слева темне-
ли сопки, то совершенно голые, только припорошенные сне-
гом (от них веяло одиночеством и неизбывной тоской), то
покрытые темным, будто сгоревшим лесом. По слухам, и на
этих сопках Соловьев имел базы.

Попытки обследовать сопки ничего не дали. «Горные пар-
тизаны» наловчились в прямом смысле слова заметать сле-
ды, особенно от лыж. Огонь в своих жилищах они разводили
только ночью, чтобы их не выдал дым. Зато с высоты откры-
вался отличный обзор, который позволял держать под на-
блюдением обширные пространства. А разные способы свя-



 
 
 

зи, в том числе и голубиная почта, позволяли агентам быст-
ро сообщать Астанаеву и Соловьеву о всех серьезных пере-
мещениях войск или о движении больших обозов.

Теперь, когда подводы с мешками медленно ползли вдоль
холмов, Козлову и красноармейцам невольно приходили на
память слухи и легенды о Соловьеве. Козлов досадовал, что
Голиков неизвестно для чего приказал ему скандалить в
Яловой и затем остаться с отрядом там ночевать, вместо то-
го чтобы ночью проскользнуть к руднику. Козлов знал, что
бандиты не любят воевать в темноте.

Вообще вся эта затея Козлову не нравилась. Особенно его
рассердил последний приказ, полученный через связного. В
действиях начбоерайона Козлов заприметил опасную стран-
ность.

Козлов не знал, что весь путь от Яловой до рудника нахо-
дится под неусыпным контролем Соловьева, что в этом слу-
чае «горных партизан» устроила бы и ночная засада, а Голи-
кову для осуществления его плана требовалось светлое вре-
мя суток.

Справа от дороги темнела тайга, хмурая и молчаливая, хо-
зяином которой оставался Соловьев. И подтверждения это-
му долго ждать не пришлось.

Слева начали проступать очертания сопки с человече-
ским лицом, которая издавна пользовалась дурной славой.
Лет семьдесят назад на этой дороге погиб старик старатель,
который всю жизнь бедствовал со своей семьей и считался



 
 
 

неудачником. И вдруг именно ему выпал фарт: он нашел уве-
систый самородок, который, словно заявочный столб, обо-
значил начало золотоносного участка. Пьяный от привалив-
шего на закате дней счастья, старатель нес в своей торбе
золотой булыжник и кожаный мешочек с намытым на ско-
рую руку золотым песком. Счастливчика, выйдя из зарослей,
остановили два подлеца. Для них это был просто «жирный
глухарь»…

Убийц поймали, но добычу они пропили. Семья старате-
ля пошла по миру, а золотоносный тот участок больше ни-
кому не открылся. Место возле сопки считалось не только
мрачным, но даже как бы и нечистым. И путники, пешие или
конные, всегда спешили его поскорее миновать.

Это место было скверным еще и потому, что сопка и тай-
га подходили здесь особенно близко, создавая узкую горло-
вину, которую легко было перегородить. Вот почему, зави-
дя громадное человеческое лицо, которое ветры и дожди вы-
секли из холма, бойцы задергали вожжами, зачмокали, за-
свистели кнутами.

Внезапно в лесу что-то хрустнуло, сбоку от дороги вздрог-
нула высоченная лиственница. Задевая могучими лапами
соседние деревья, она стала медленно, с нарастающим шу-
мом и треском валиться к дороге, перегораживая путь.

Испуганно заржав, остановились и попятились лошади
передних подвод.

На короткое время все заглушил грохот от падения гро-



 
 
 

мадного дерева. Но едва он стих, как на дорогу, теперь уже
в хвосте обоза, рухнула вторая лиственница.

Последним ехал молодой боец по фамилии Травин. Он
был из городских. Среди товарищей славился безвредной чу-
даковатостью, которая выражалась в том, что он бывал часто
задумчив, потому что сочинял стихи, но товарищи сильно
зауважали Травина, когда пришла краевая молодежная газе-
та, в которой его стихи были напечатаны.

Вожжи в руки Травину довелось взять впервые. Несмотря
на предупреждение Козлова: «Не отставать! Не отставать!» –
Травин не поспевал за всеми: ему досталась худая кобылка.
Она то и дело озиралась, потому что рядом устало семенил
жеребенок, и мать, беспокоясь, что он утомится еще сильнее,
не желала идти быстро.

Ветви второй лиственницы накрыли подводу, на которой
ехал Травин (боец успел лишь вскрикнуть), и раздавили ма-
му-лошадь. Только жеребенок, услышав треск падающего
дерева, метнулся вперед на своих тонких ногах и остался
жив.

Вторая лиственница захлопнула ловушку. С обеих сторон
от дороги лежал снег. Хотя он днем подтаял и кое-где про-
ступила земля, снег был еще глубок. Объехать по нему за-
вал, не перегружая мешки, было невозможно.

Обоз попал в засаду в том месте, которое пользовалось са-
мой дурной славой. По замыслу Соловьева, это должно было
усилить испуг и растерянность подводчиков, которые, схва-



 
 
 

тив карабины и винтовки, соскочили с саней.
После того как рухнула вторая лиственница и вскрикнул

раздавленный Травин, после того как неистово продолжала
скрести копытами мама-лошадь, у которой был перебит хре-
бет, – после всего этого, вопреки ожиданиям Козлова и его
людей, не раздалось ни единого выстрела.

Бойцы лежали на снегу, приготовясь к бою, но лес мол-
чал. И когда прошли две или три минуты, Козлов решил, что
это не засада, а, видимо, механически сработал «большой
капкан», то есть были задеты наткнутые веревки, отчего и
рухнули подпиленные деревья, а самих бандитов поблизости
нет. И вообще, деревья, возможно, были подпилены смеха
ради.

Козлов крикнул: «Доставайте топоры и пилы! Быстро!»
Он полагал: через четверть часа первая лиственница будет
распилена, в ней удастся сделать проход, и обоз вырвется.

Зазвенели пилы, затюкали торопливо топоры. Трое бой-
цов, тоже с пилами и топорами, кинулись к последней под-
воде. Они еще надеялись помочь Травину, но поэт, вдавлен-
ный изогнутым суком в мешки, уже не дышал. Двое его то-
варищей принялись пилить этот сук, чтобы вытащить Тра-
вина и перенести на другие сани мешки, один из которых
был отчасти попорчен, потому что по нему разлилась кровь.
Третий боец, видя муки покалеченной лошади, хотел было
ее пристрелить, по его шепотом остановили:

– Венька, ты что! Бандиты услышат!



 
 
 

А на дороге возле первой лиственницы уже оттаскивали в
сторону сучья и дорезали толстый ствол. Нужно было лишь
откатить отпиленные чурбаки. Бойцы работали споро и с
азартом, полные воодушевления, что через минуту-другую
они вырвутся из западни и оставят в дураках Соловьева и его
бандюков. Для этого нужно было только развернуть чурбаки
под прямым углом, образовав проход.

В этот момент раздался выстрел, негромкий, несерьез-
ный, словно ребенок пальнул из пугача. Но все, кто находил-
ся возле завала и возов, уже готовясь в дальнейший путь, от
игрушечного этого звука обмерли в недоумении: уж не ма-
лец ли какой над ними пошутил, пальнув из малокалиберно-
го ружьеца монтекристо?

Время шло. Ничего не прояснялось. По счастью, снова не
растерялся Козлов.

– Чего остановились?! – крикнул он. – Давайте!
И бойцы, которые разбирали завал, поднатужась, медлен-

но откатили в сторону первый чурбак. В проход, который об-
разовался, могла проскочить подвода, но все же он был уз-
коват. Зацепись впопыхах сани – возникнет пробка.

Тут снова хлопнул такой же тихий, добродушный вы-
стрел, от которого у Козлова и бойцов оборвалось все внут-
ри.

Но Козлов крикнул: «Не зевай!» Возчики дружно облепи-
ли второй чурбак и почти на руках отнесли его в сторону.
Проход был открыт. Схватив винтовки, пилы и топоры, бой-



 
 
 

цы кинулись к своим саням.
Вожжи первой подводы, в которую был впряжен красавец

битюг, подхватил, сунув под мешки топор, красноармеец лет
тридцати в подогнанном полушубке. Борода на его широком
лице была подстрижена лопаточкой. Держа под мышкой ка-
рабин, возчик не стал прыгать на сани, а легонько дернул по-
вод. И застоявшийся на месте, еще подрагивающий битюг,
напуганный тем, что его чуть не раздавило падающее дере-
во, легко стронул воз и ходко поволок его за собой, чувствуя,
как и люди, что промедление опасно.

Битюг пересек линию недавнего завала. Ему оставалось
сделать два-три шага, чтобы за этой чертой оказались и сани,
в которые он был впряжен. А за первой подводой уже тро-
нулись другие.

Ахнул выстрел. Уже не куражный, не из дамского писто-
летика, из которого крошечная свинцовая пулька летит на
десять метров. Ударила винтовка – и красавец битюг рухнул.

Стрелял мастер, охотник, которому велено было все рас-
считать. И он рассчитал. Битюг упал, закрыв своей могучей
тушей проход. После этого бандиты дали поверх голов воз-
чиков дружный залп.

Бандиты затаились в зарослях. Понимая, что обозу уже
никуда не деться, Соловьев позволил себе безобидную, как
он полагал, забаву и вместе со своей ватагой беззвучно сме-
ялся, глядя на ловкие, быстрые, но бесполезные усилия крас-
ноармейцев, которые оказались в ловушке.



 
 
 

Раздосадованные и обозленные подводчики, бросив вож-
жи, опять схватились за винтовки и открыли ответную
стрельбу. Из чащи снова ударил залп, и пули снова про-
шли высоко над обозом. Операция была задумана «импера-
тором» как триумфальная. Захват обоза он не хотел омра-
чать ненужными жертвами.

Поскольку на руднике Соловьев погорячился, казнив ра-
бочих (и позднее, остыв, пожалел об этом), то сейчас он про-
сто хотел отогнать подводчиков. Увезти муку они уже не мог-
ли. Мешки стали законной добычей «горно-партизанского
отряда». А уйти парням Соловьев разрешал. Он дарил им
жизнь и полагал, что обозники должны быть ему за это при-
знательны.

Однако бойцы разбойным великодушием не умилились.
Им было стыдно отдать хлеб тому же Соловьеву, который об-
рек на голод весь рудничный поселок с малолетними детьми.
А кроме того, в подводчиках появилась злость, что Соловьев
над ними потешается. Бойцы, не сговариваясь, решили для
себя: «Хлеб не отдадим!» – и открыли яростную стрельбу.

«Император» не ожидал отпора – сопротивление было
бессмысленно – и, обозлясь, дал команду: «Лупите по лоша-
дям!»

Одна лошадь была тут же убита, две ранены, несколько
заметались в испуге. И все это случилось за каких-нибудь
три минуты начавшегося боя, пока всех не удивил командир
отряда Козлов.



 
 
 

Лишь только в завале образовался проход, Козлов пове-
рил, что счастье улыбнулось ему и его людям, и поскакал
в самый хвост обоза убедиться, что тело Травина и меш-
ки с последней повозки перенесены на другие сани. И Коз-
лов упустил момент, когда началась яростная стрельба, ста-
ли валиться покалеченные кони, а пули принялись вспары-
вать мешки, взбивая мучные фонтанчики.

Увидев, что отряд ввязался в бой, Козлов крикнул:
– Отставить стрельбу! В сопки! Всем отступать в сопки! –

И, повторяя это, пронесся под огнем вдоль возов.
Такое распоряжение удивило бойцов. Они знали Козлова

как человека хладнокровного и надежного. Конечно, когда
кругом стрельба и ты в ловушке, то и хладнокровный чело-
век может потерять голову. Ведь сам Козлов накануне объ-
яснял, что хлеб не должен ни в коем случае попасть в руки
бандитов.

Несколько бойцов, которые оказались послабее духом,
вскочили и побежали в сторону сопки с человечьим лицом,
другие замешкались, а кое-кто упрямо решил: «Не побегу!»

И тогда к этим упрямцам, которых больше всего собра-
лось возле туши поверженного битюга, подлетел тот же Коз-
лов. Возвышаясь в седле над возами, потрясая наганом, он
закричал:

– В сопки! Или убью! – и рукой, в которой у него был
зажат револьвер, схватился за простреленное плечо.

Отважные подводчики уже ничего не понимали в проис-



 
 
 

ходящем. Они только видели, что Козлов продолжает мая-
чить под огнем в седле – значит, не трусит. Заметили, что
бандитская пуля пробила ему плечо, а он все равно ждет,
пока бойцы уйдут в сопки. И красноармейцы, кляня Соло-
вьева, нехотя поднялись с земли, оторвались от возов и, от-
стреливаясь, стыдливо побежали в сторону от дороги, боясь
взглянуть один другому в глаза.

Все они, конечно, понимали: хлеб спасти уже нельзя –
бандиты от возов не отцепятся. И командир в этом сквер-
ном для отряда положении желает спасти людей. Но каждый,
убегая, сознавал, что совершает подлость по отношению к
голодающим.

Упорней всех оказался подводчик с бородкой, у которого
убили красавца коня. Стоя в полный рост, даже не собираясь
прятаться за мешки, он, не целясь, выпускал по лесу обойму
за обоймой. Казалось, человек просто помешался. И Козлов
крикнул ему:

– Михайлов, беги! Или пристрелю!..
Но Михайлов преспокойно вынул из кармана новенькую

обойму и принялся неторопливо заталкивать ее ладонью в
магазин.

Тогда Козлов, совсем близко подъехав к Михайлову, паль-
нул из нагана возле его лица. Михайлов повернул голову,
ненавидящим взглядом ожег командира, провел рукой по
крупу убитого коня и прогулочным шагом направился в сто-
рону сопки.



 
 
 

А Козлов, еще раз окинув взглядом обоз и убедившись,
что возле подвод не осталось ни одного человека, оторвал
запачканную кровью руку с наганом от простреленного пле-
ча, вытянул ее в направлении леса, пальнул несколько раз,
пока не опустел барабан, и тоже не спеша направил коня в
сторону от дороги.

Козлов выполнил странное распоряжение Голикова: обоз
с восемьюдесятью мешками муки для голодающих был бро-
шен.

Выждав, пока красноармейцы отбежали подальше от под-
вод, люди Соловьева высыпали из леса. Они сразу кинулись
к возам. Один за другим раздалось несколько глухих выстре-
лов: «горные партизаны» прикончили раненых лошадей. За-
тем занялись обозом: кто-то считал мешки, кто-то выпрягал
пристреленных лошадей, видимо намереваясь привести из
зарослей своих, двое или трое воровато рылись в санях в на-
дежде на быструю поживу.

Следом из леса вышла группа человек в десять. На плечах
троих блеснули погоны. Но в этой небольшой и сплоченной
толпе выделялся один, лет сорока, в серой каракулевой па-
пахе и свежем полушубке. Он остановился возле мертвого
битюга и начал что-то говорить, показывая на толстый, рас-
пиленный ствол дерева. Сопровождающие почтительно слу-
шали. Это был Иван Соловьев.

«Император тайги» часто устраивал засады, но он впер-
вые одержал такую внушительную победу. Захват 250 пудов



 
 
 

муки, которые охранял целый отряд, уже нельзя было на-
звать бандитским налетом. Это была отлично выполненная
боевая операция, где главная роль принадлежала четко на-
лаженной разведке. Победа была тем внушительней, что во
главе отряда красных стоял Козлов, человек бывалый и сме-
лый. Для Соловьева было важно и то, что Козлов сразу оце-
нил ситуацию и понял бессмысленность сопротивления.

Полагая дело законченным, Соловьев, чтобы его отовсюду
было видно, забрался на возок.

–  Орлы мои!  – «Император тайги» обращался к своим
«белым партизанам», которые рассыпались вдоль обоза и
уже без стеснения обшаривали сани. Но, по замыслу Соло-
вьева, его речь предназначалась в первую очередь тем, кто
бежал в сопки. – Орлы мои! – повторил он. – Благодарю вас
за храбрость и отличную выучку! Свободная Хакасия вас
всех не забудет!

И здесь, совершенно некстати, татакнул пулемет.
–  Кто там безобразит?  – повернулся Соловьев к свите,

совершенно уверенный, что гашетку по небрежности нажал
один из его «партизан», потому что обозники были воору-
жены винтовками.

Но пулемет, будто пристреливаясь, татакнул снова. Пули
пронеслись над возами. Не успел Соловьев соскочить с са-
ней, как раздалась длинная очередь. Несколько бандитов ки-
нулись на мокрый снег. И тут пулемет забил безостановоч-
но, словно заходясь от ненависти, и к нему присоединился



 
 
 

второй.
Это стреляли с печально известной сопки засланные ту-

да пулеметчики под командой Павла Никитина. Свои гнезда
они соорудили на деревьях, шагами измерили расстояние до
края дороги и других ориентиров. И теперь, после двух су-
ток полубессонницы и утомительного безделья, вкладывали
в гашетки пулеметов всю свою ненависть к Соловьеву.

– По бандитам беспощадный огонь! – крикнул теперь уже
и Козлов. Он не успел перевязать плечо и продолжал зажи-
мать рану рукой с наганом. Сквозь пальцы по сукну шинели
текла кровь.

Подводчики вслед за командиром поняли, что их отступ-
ление было хитростью, чтобы выманить бандитов из леса, и
открыли яростную пальбу.

– Назад, это обман! – закричал высокий офицер из числа
приближенных «императора».

Пожалуй, то был первый случай, когда кара на этом зло-
дейском месте настигла самих злодеев.

Никитин сидел на ветке старого кедра, не отрывая глаз
от окуляров артиллерийского бинокля, и корректировал
стрельбу.

– По мешкам, Георгий, бьешь, по мешкам! – крикнул он
одному из пулеметчиков. – А ты, Петюня, Соловьева мне до-
стань! Он в новом полушубке!

Соловьев, пригнувшись, бежал впереди свиты к лесу. И
пулеметчик Кошельков, который сидел на соседней от Ни-



 
 
 

китина лиственнице, привязанный веревкой к двум толстен-
ным сукам, чуть опустил похожий на самоварную трубу
ствол ручного пулемета и полоснул очередью по убегавшей
группе. Двое, отстав, осели на снег (на одном блеснули пого-
ны). Петр отыскал глазами белый, новый полушубок, кото-
рый на таком расстоянии сливался с нетронутым снегом на
обочине, поймал Соловьева в прорезь мушки и нажал спуск.
Но полушубок нечаянно заслонила костистая фигура в чер-
ном пальто, которая ткнулась лицом в снег, а Соловьев ныр-
нул в просвет между деревьями.

Через минуту возле подвод осталось десятка полтора уби-
тых соловьевцев, и двое пытались ползком добраться до за-
рослей.

Козлов – ему в этой кутерьме успели забинтовать плечо
– снова взгромоздился на коня. Рядом с ним, будто с неба,
появился Никитин.

– Козлов, ребята, а ну, вперед! Ура! – закричал Никитин
и, вытащив длинноствольный смит-вессон, кинулся в сторо-
ну обоза.

– Вперед! – подхватил Козлов, обращаясь к своим под-
водчикам.

Обрадованные красноармейцы, которые только что свои-
ми глазами видели, как бежал Соловьев, кинулись к дороге,
пересекли ее и углубились в лес.

«Белые партизаны» отстреливались беспорядочно. Пол-
ные смятения, они стремились поскорее рассредоточиться.



 
 
 

Для них, как для зверей, тайга стала родным домом, где мож-
но было спрятаться, отсидеться, раствориться.

Но люди Козлова, у которых внутри все дрожало от толь-
ко что пережитого унижения, не собирались отпускать соло-
вьевцев. Подводчики бежали следом, паля из винтовок. И
хотя их было раза в три меньше, соловьевцы спиной ощуща-
ли устрашающую ярость красноармейцев.

Один «белый партизан», за которым бежал подводчик с
бородкой, не выдержал, обернулся, выстрелил в преследова-
теля метров с десяти, но руки его дрожали, и он промазал.
Времени перезарядить винтовку у него не было. Завыв от
ужаса, мужик бросился в снег и закрыл голову руками.

Подводчик, добежав до него, остановился.
– Вставай! – велел он, задыхаясь от прерванного бега.
Мужик поднялся, все так же держа руки на затылке. Под-

водчик передал пленного хромающему бойцу, который уже
вел других сдавшихся соловьевцев.

И все-таки люди Соловьева разбегались, растекались по
лесу, просачиваясь между толстыми стволами.

Неожиданно в глубине леса ровно, заливисто застрочил
пулемет. К нему присоединились еще два. «Белые партиза-
ны» приободрились, кинулись все на землю и поползли на-
встречу пулеметам. А люди Козлова остановились. Придер-
жал коня и сам Козлов, мучительно пытаясь понять, что же
происходит теперь. И вывод был один: на этот раз уже Соло-
вьев заманил их в такую же ловушку, какую устроили на до-



 
 
 

роге ему. Или «император» приготовил пулеметы на случай,
если понадобится отойти, а красные начнут преследование.

И Козлов, проклиная весь нынешний день, уже было со-
брался отдать приказ к новому отступлению, когда пулеметы
так же внезапно смолкли. В лесу на короткое время сдела-
лось тихо, будто здесь не было ни одного живого человека.
И раздался громкий мальчишеский голос:

– Гражданин Соловьев! Граждане «белые партизаны»! Вы
окружены! Предлагаю вам сдаться! На раздумье – одна ми-
нута!

Это был голос Голикова.
Начальник боевого района с полусотней бойцов и тремя

пулеметами зашел в тыл Соловьева, когда тот готовился к за-
хвату обоза. И сейчас капкан для «императора тайги» окон-
чательно захлопнулся.

Обоз пришел на рудник вечером. Его встречали все жи-
тели поселка. Здесь уже знали, что на дороге случился бой.

Впереди колонны ехали Голиков, Никитин и Козлов с под-
вязанной на платке рукой. Следом двигалась полусотня кава-
леристов. Затем шли две подводы с убитыми бойцами. За ни-
ми – возы с мукой. А уже за возами брели пленные, быть мо-
жет, те же самые бандиты, которые сначала забрали на руд-
нике весь хлеб, а потом пытались перехватить вот эти меш-
ки, кое-где вспоротые пулями и наспех крупными стежками
зашитые. Один мешок – он лежал наверху – был залит кро-
вью.



 
 
 

Замыкала шествие вторая полусотня кавалеристов.
При въезде в поселок жители образовали коридор. Отцы

прижимали к себе детей. Некоторые даже посадили их себе
на плечи, чтобы сыновья и дочери навсегда запомнили: вот
эти усталые и вроде ко всему безразличные люди рисковали
жизнью, чтобы не отдать бандитам муку. А на двух возах,
объясняли родители, лежат бойцы, которые приняли смерть,
чтобы они, жители поселка, не умерли с голоду.

Голиков ехал с полузакрытыми глазами, покачиваясь в
седле и прилагая немалые усилия, чтобы не заснуть и не сва-
литься с коня на глазах у всех. Пашка сидел на коне гордо
и франтовато: все, о чем они с Аркадием договорились, он
выполнил в точности. И хотя Цыганок сомневался в успехе,
друга не подвел. И оказалось, что Аркашка прав. Соловью
нынче досталось. А Козлов был удручен. Он жалел ребят,
которые погибли.

А Голиков, проезжая с полузакрытыми глазами сквозь
толпу, думал: «Да, хлеб мы спасли и ведем пленных и будем
их судить. Да, мы перехватили инициативу у Соловьева, но
цену заплатили непомерно высокую. И обиднее всего, что
упустили самого Соловьева».

В этом бою Голиков и Соловьев снова оказались неверо-
ятно близко друг от друга. Готовя вторую ловушку, Голиков
про себя надеялся, что «император» попадет в нее. Но не
хватило людей, чтобы создать сплошной заслон. И Соловьев,
как после объяснили пленные, с четырьмя своими охранни-



 
 
 

ками уполз в какую-то щель, которую нашел в оцеплении.



 
 
 

 
Василий Кузнецов

 
Козлов на рассвете был отправлен в Ужур: предстояло из-

влечь из руки пулю. Голиков распорядился найти крытый
возок и положить в него побольше сена. В сопроводитель-
ном письме в штаб Аркадий Петрович кратко обрисовал весь
ход проведенной операции и отметил всех отличившихся. В
первую очередь Никитина и Козлова.

Сани раненого командира охраняли кавалеристы, кото-
рых штаб 6-го Сибсводотряда прислал Голикову на подмо-
гу. Но двигалась колонна черепашьим шагом: полусотня еще
конвоировала и пленных.

А Голиков и Никитин вернулись с бойцами в Форпост.
Голиков, не заходя домой, сразу отправился на службу. Как
только Аркадий Петрович прошел в кабинет и сел за чистый,
без единой бумажки стол (документы он хранил в перенос-
ном сейфе), вошел адъютант батальона Галиев. Это был рос-
лый спокойный человек двадцати трех лет. В отсутствие нач-
боерайона Галиев исполнял его обязанности.

Пока Аркадий Петрович пил чай, Галиев уходил от раз-
говора, что нового в Форпосте. Наконец, когда из кабинета
унесли медный чайник, хлеб, мед и посуду, Голиков прямо
посмотрел в глаза адъютанту.

– Что?!
– В ту ночь, – ответил Галиев, – когда вы уехали из села,



 
 
 

был заколот часовой Лаптев.
– Он жив?
– Нет.
– Убийцу поймали?
– Нет.
– Хоронили?
– Ждали вас.
– Тогда завтра. Пусть люди отдохнут. Что еще?
– Больше никаких происшествий.
– Извините. Мне хочется побыть одному.
Голиков хорошо знал Жору Лаптева. Он был родом из-

под Рязани. Отец его служил лесником. Лаптев был уравно-
вешен, улыбчив, сметлив, легко ориентировался в тайге, сво-
бодно читал следы и отлично стрелял. Он настолько выде-
лялся среди бойцов врожденным тактом, разумностью своих
суждений и действий, что Голиков твердо решил: при первой
же возможности пошлет его учиться.

Когда готовилась операция по спасению обоза и Голиков
распределял обязанности между бойцами, в отношении Лап-
тева у него возникли тревожные предчувствия. И хотя Лап-
тев с его способностью ориентироваться в лесу был незаме-
ним в тайге, Аркадий Петрович распорядился, чтобы Лапте-
ва оставили охранять штаб. Голиков хотел уберечь пария от
случайной пули и, сам того не желая, подставил под нож. В
народе не зря же говорят: «От судьбы на коне не уйти».

Гибель Лаптева отдалась глубокой болью еще и потому,



 
 
 

что, убивая часового, Соловьев сводил счеты с ним, Голи-
ковым. «Император тайги» давал понять: мол, тебе, комбат,
лучше бы не отлучаться из Форпоста. Это был ультиматум,
перечеркнувший результаты последнего боя.

Не вынимая платка, Голиков вытер ладонью глаза. Преда-
ваться печали долго не было возможности. Он нанес пораже-
ние банде в лесу и на дороге. Но люди Соловьева и Астанаева
по-прежнему находились везде. Были они и тут, в Форпосте.
По многим признакам Аркадий Петрович знал, что кто-то
круглые сутки следит за происходящим в станице и сообща-
ет в тайгу. Уже давно было замечено, что над крышами вре-
мя от времени взлетают и уносятся ввысь почтовые голуби.
Кто завозил голубей в Форпост, пока установить не удалось.
Их не держали на голубятне, а где-то прятали.

Принимая любое решение, Голиков вынужден был пом-
нить об этих всевидящих, круглые сутки бодрствующих гла-
зах. Приходилось думать, как обмануть наблюдателей, что-
бы в банде раньше времени не узнали о планах чоновского
отряда.

В гибели Лаптева настораживали два момента: то, что
наблюдатель перешел к решительным действиям (хотя мог
быть прислан убийца-профессионал), и то, что Лаптев дал
себя убить.

Голиков не был робок. Еще в детстве мать и отец учили
его искать в любой ситуации активные и смелые решения.
Это пригодилось в мальчишеские годы и особенно тут, на



 
 
 

войне. Но Голиков боялся ножей, как могучие слоны боятся
мышат, потому что ножи преследовали его всю жизнь.

Летом девятнадцатого, когда их, киевских курсантов, бро-
сили в прорыв под Киевом и полурота остановилась на ноч-
лег в Кожуховке, ночью ножом был заколот часовой. И по-
лурота чуть не погибла.

Став в тот же день полуротным вместо убитого команди-
ра, Голиков дал себе слово, что будет каждую ночь проверять
караулы и напоминать часовым, что быть легкомысленным
на посту смертельно опасно. С той поры, за два с половиной
года, не произошло никаких несчастий по вине или благо-
душию часовых в ротах, батальонах и полках, которыми он
командовал. Попадая на передовую, Голиков неукоснитель-
но каждую ночь дважды обходил посты и сурово наказывал
бойцов за любую небрежность в несении караульной служ-
бы. И вот, стоило уехать из Форпоста, словно в издевку, но-
жом был заколот Лаптев.

Подавленный этими мыслями, а еще больше тем, что от
него в тайге ушел Соловьев, Голиков, злой и усталый, вва-
лился к себе на квартиру. К нему прямо с порога кинулась
Аграфена.

– Наконец-то! – с упреком произнесла она, словно Голи-
ков загулял на посиделках. – Анфиса прибегала два раза. Ты
ей очень нужен.

Аркадий Петрович снял портупею, швырнул в угол при-
хожей шашку.



 
 
 

– Завтра. Сегодня никуда не пойду. Устал.
– Не может она ждать до завтра, – возразила Аграфена и

перешла на шепот: – Человек у нее какой-то. Второй день
тебя дожидается… Давай наскоро ополоснись, и зайдем на
полчасика. Там и пообедаем. Анфиса покормит.

– Плесни мне водички, – обреченно попросил Голиков.
– Я и баню истопила, тебя дожидаючись. Придешь из го-

стей – помоешься. И потом, Гаврюшка приходил.
– Гаврюшка?.. Он чего хотел?
– Плакал. Отец его, Митька, ходил к Астанаю выкупать

ихнюю мамку. Астанай не отдал.
Голиков стянул с ноги грязный, заляпанный глиной сапог,

потом другой. Хотел поставить возле вешалки и вдруг с си-
лой шваркнул об пол.

– Аркаш, ты чего? Или я чем тебя обидела?
– При чем здесь ты? Шагу не могу ступить, чтобы не на-

ткнуться на Соловья!..
Через четверть часа в новой шинели и в новых сапогах,

держа под руку принаряженную Аграфену, Голиков проше-
ствовал к дому Анфисы. Аграфена несла аккуратную корзи-
ночку с пирожками, завязанную чистой белой тряпочкой. И
еще через полчаса вся деревня знала: «Голик-то с Грушкой
гуляют нынче у Анфиски».

А настроение для гулянки было самым неподходящим.
Голиков чувствовал себя виноватым, что бессилен помочь
Гаврюшке, хотя именно ребенку отряд был обязан своим



 
 
 

успехом. Наутро были назначены похороны Лаптева. А затем
предстояло написать письма родителям и женам погибших.
Вот уже три года, если умирали бойцы, Голиков извещал их
близких только сам.

– Извините, что опоздали, – церемонно произнес Аркадий
Петрович, входя в дом Анфисы, – Я только вернулся. Агра-
фена сказала, вы ждете нас ужинать…

– Да уж вторые сутки жду, – ответила, сдерживая смех,
Анфиса. – Ужин едва не простыл.

Она снова была красива и оживленна, однако Голиков уже
знал, какой душевный мрак умела она скрывать за своим
оживлением, и уважительно пожал ей руку.

В комнате за приготовленным и еще не разоренным сто-
лом сидел высокий плотный мужчина с хищным крупным
носом. Голова его густо поросла темным, негнущимся, ко-
ротко постриженным волосом. Чернотой отливали брови и
даже гладко выбритые щеки. На Голикова с Аграфеной он
взглянул спокойно, без видимого интереса.

– Знакомьтесь, – предложила своим гостям Анфиса.
– Вася, – отрекомендовался темноволосый и, не подыма-

ясь, протянул Голикову через стол громадную лапищу. А за-
тем, поколебавшись, добавил: – Кузнецов.

– Аркаша, – нарочито простецки назвался Голиков, отве-
чая на рукопожатие.

На Аграфену Кузнецов даже не взглянул.



 
 
 

–  Присаживайтесь, гости дорогие,  – певуче пригласила
Анфиса, показывая на лавку, где сидел Вася.

Но Голиков с Аграфеной, не сговариваясь, сели на табу-
ретки с противоположной стороны стола: Аграфена потому,
что обиделась на невежу, а Голиков потому, что так было
удобней наблюдать за Василием.

– Мой квартирант, подружка, трое суток не ел: такая у
него служба, – сказала Аграфена. – Я ему пообещала, что ты
его накормишь.

– Да уж как-нибудь накормлю, – фыркнула Анфиса.
Она была в отличном расположении духа. То ли из-за при-

езда Кузнецова, то ли из-за прихода Голикова, то ли потому,
что свела их вместе.

– Что же вы не бережете свое драгоценное здоровье? – с
укоризной спросил Кузнецов.

–  Много работы,  – уклончиво ответил Голиков. Он не
имел понятия, кто такой Вася, и не спешил вступать с ним
в беседу.

Анфиса выбежала из комнаты и вернулась с запретным,
зеленого стекла штофом, виновато глядя на Голикова.

Аркадий Петрович притворился, что не заметил этого
взгляда, а Кузнецов сразу оживился. Голиков, положив на
тарелки женщинам соленой рыбки, взял изрядный кус и себе
и начал есть с хлебом, наблюдая за Васей.

«Не робок, – отмечал он, – кое-что в жизни хлебнул. Дер-
жится уверенно. Только не пойму: эта уверенность от избыт-



 
 
 

ка физической силы или оттого, что кто-то за его спиной сто-
ит? Скажем, Астанаев? Нет, если бы Вася служил Астанае-
ву, Анфиса не стала бы водить с ним компанию… Теорети-
чески, – поправил он себя. – А практически ей могли пообе-
щать, что заберут ее обратно в лес, если она не подсунет мне
Кузнецова…»

Анфиса налила всем в граненые стаканчики. Самогонка
была плохо очищена. Над столом поплыл запах сивушного
масла.

– Ну, со свиданьицем, – сказала она.
Кузнецов со всеми чокнулся и со скучающим видом вы-

пил. Женщины только пригубили, а Голиков, смущенно
улыбнувшись, поставил свою стопку на стол. Кузнецов удив-
ленно приподнял бровь.

– Не могу, – простодушно объяснил Голиков. – Если вы-
пьет боец, я обязан его наказать. Ведь в стране сухой закон.
И я не делаю того, что запрещаю другим. – И принялся за
еду.
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