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Аннотация
По благословению Митрополита Санкт-Петербургского и

Ладожского ВЛАДИМИРА Участник поездки рассказывает о
первом в Советское время паломничестве на Святую землю,
которое состоялось по благословению Патриарха Алексия I в 1964
году после пятидесятилетнего перерыва.
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* * *

 
Одной из главных причин моего путешествия

к Святым Местам было желание искренне
помолиться и испросить благословения на честное
исполнение должности, на вступление в жизнь, у
Самого Того, Кто открыл нам тайну жизни, на
том самом месте, где некогда проходили стопы
Его; поблагодарить за всё, что ни случилось в моей
жизни; испросить деятельности и напутственного
освежения на дело, для которого я себя воспитывал
и к которому приготовлял себя.
Н.В. Гоголь. Выбранные места из переписки с
друзьями. Авторская исповедь



 
 
 

 
Об авторе

 

Людоговский Николай Сергеевич, 1904 г. рождения (5 де-
кабря по новому стилю). Родился в дворянской семье.

Отец – Сергей Николаевич. До революции 1917 года пред-
водитель дворянства в г. Смоленске. Мать – Александра Эль-
пидифовна. После революции отец скрывался под чужой фа-
милией. Работал учителем истории в Москве.

Николай Сергеевич не принял советскую власть. Он всю
свою жизнь оставался ярым противником коммунистическо-
го режима. По профессии он был экономистом. Работал во
многих регионах СССР по «вербовкам». Как только (в том
или ином городе) он попадал «под колпак» «стукачей» из
НКВД, срочно менял место жительства.

Такой образ жизни он вел до 1938 года (побывав за этот
период своей жизни в местах заключения семь раз). В 1938
году он был принят на работу в областной отдел здравоохра-
нения города Мурманска в качестве референта. В 1938–1940
годах Облздравом в Мурманске руководила моя мама – Вера
Ивановна Емельянова. Там, в Мурманске, они стали мужем
и женой (без регистрации брака).

В Мурманске он «сидел» еще один раз (под следствием)



 
 
 

за свободную критику коммунистического режима.
В начале 1940 года мы переехали в Ленинград. Ма-

ма работала врачом-терапевтом в Александровской больни-
це, а Николай Сергеевич – преподавателем микробиологии
в фельдшерской школе Северо-Западного водздравотдела
(мама купила ему диплом фельдшера). От военной службы
он был освобожден по состоянию здоровья (в этом ему по-
могла моя мама с ее большими связями во врачебных кру-
гах).

С большим трудом мы пережили всю войну, в том числе
и всю блокаду, в Ленинграде.

В сентябре 1945 года Николая Сергеевича арестовали. По
статье 58 пункт 10 он получил срок 10 лет (это был его де-
вятый «вояж» в  места «не столь отдаленные»). В декабре
1953 года его освободили досрочно. С помощью моей мамы
его приняли на должность казначея Свято-Троицкого собо-
ра Александро-Невской Лавры (в 1956 году). В 1959 году он
становится старостой собора. На этой должности он трудил-
ся по 1971 год.

Николай Сергеевич прошел хорошую «лагерную» школу.
На посту старосты собора он проявил блестящие организа-
торские способности, одновременно с потрясающей работо-
способностью. Став негласным «информатором», заслужил
доверие «органов» и получил право выезда за рубеж. Умер
29 февраля 1984 года от тяжелого заболевания.

«Записки паломника» – это подробный объективный рас-



 
 
 

сказ о путешествии к Святым местам русских паломников
в пасхальные дни 1964 года, после 50-летнего перерыва рус-
ского паломничества (с момента начала войны 1914 года).

В сокращенном варианте книга напечатана в 2000-м году
в «Морской газете» Ленинградской Военно-морской базы.

Емельянов Александр Андреевич, приемный сын Николая
Сергеевича, врач-отоларинголог Российской Военно-
медицинской Академии.
Марта 2005 года



 
 
 

 
Записки паломника

 
Во имя Отца и Сына и Святаго Духа. «Верующие

в светлое увидят светлое, темное существует
только для неверующих».
Гоголь

 
Вступление

 

В апреле-мае 1964 года, по неизреченной милости Божи-
ей, сподобился я, грешный, в составе группы клириков и ми-
рян Русской Православной Церкви совершить паломниче-
ство во Святую Землю и на Святую Гору Афон. Во время
путешествия я ежедневно записывал в памятную карманную
книжечку все места, где довелось нам побывать, и свои лич-
ные впечатления. Записывать приходилось кратко, с сокра-
щениями и не всегда разборчиво. К сожалению, в таком ви-
де записки мои невозможно читать, их можно только «раз-
бирать», да и то с трудом. Между тем эти записки, при всей
своей неполноценности, представляют для меня интерес и
дороги как память о паломничестве. Поэтому почел я за бла-



 
 
 

го, с помощью Божией, переписать записки, сохраняя содер-
жание и тот же хронологический порядок, в котором они ве-
лись.

Приступая к исполнению задуманного, я решил, что будет
не лишним сделать маленькое вступление, написав несколь-
ко слов о Палестине, где протекала земная жизнь Господа
нашего Иисуса Христа, Сына Божия, о том, как возникла и
сложилась традиция паломничества, а также и о судьбе Свя-
тых Мест.

Вдоль восточного побережья Средиземного моря, от юж-
ных склонов горных цепей Ливана и Анти-Ливана, протя-
нулись с севера на юг как бы четыре обособленные природ-
ные полосы. Непосредственно на морском берегу раскину-
лась обширная цветущая долина, среди которой только в од-
ном месте возвышается выступающая к морю гора Кармил,
что значит «сад». С Востока эту прекрасную долину огра-
ничивает изломанная горная цепь, которая, по всей вероят-
ности, является продолжением гор Ливанских. Восточные
склоны этих гор крутыми уступами спускаются в долину ре-
ки Иордана. Иорданскую долину, в свою очередь, с восто-
ка ограничивают Моавские и Галаадские горы, за которыми
начинается пустынная местность, простирающаяся к югу до
Синайской и Аравийской пустынь.

Внутри этой страны, кроме больших Иорданской и При-
морской долин, среди горных ущелий и бесплодных песков,
встречается множество замкнутых долин и оазисов. Бли-



 
 
 

зость Средиземного моря и благодатный субтропический
климат превращают этот уголок земли в обширный цвету-
щий сад с богатой растительностью. Дубы, акации, кедры,
кипарисы, финиковые пальмы, смоковницы, тутовые дере-
вья, непроходимые заросли низкорослых вечнозеленых де-
ревьев и различных кустарников, чередуясь с возделанными
полями, садами и виноградниками, покрывают своей рос-
кошной зеленью склоны гор, долины и оазисы. Из полевых
злаков преобладают посевы пшеницы и ячменя, но немало
встречается проса и бобовых. Из огородных культур много
арбузов, тыкв, помидоров и огурцов. В садах произрастают
апельсины, лимоны, миндаль, фисташки, гранаты, персики
и множество других садовых деревьев и кустарников. Такое
разнообразие растительного мира придает необычную кра-
соту местности, а плодоносные деревья и посевы приносят
обильные урожаи, особенно в такие годы, когда горные пото-
ки щедро орошают землю. Недаром же еще в глубокой древ-
ности эта земля славилась своим плодородием и в Библии
называется страной, «где течет молоко и мед» (Исх. 3, 8).

Первоначального названия этой страны не сохранилось,
а возможно его и не было. Древние египтяне называли ее
Ra-Kanan, то есть земля Ханаанская. Ассирийцы называли
ее Palastav, а римляне и греки дали ей название Filastuna.
Это название постепенно вошло в общее употребление, бы-
ло принято евреями, о чем свидетельствует Иосиф Флавий,
и сохранилось до наших дней. Но христиане дали Палестине



 
 
 

еще и другое имя, назвав ее Святой Землей, потому что в
этой стране, на этой земле Господь наш Иисус Христос со-
вершил Свой великий подвиг искупления рода человеческо-
го. Здесь Он воплотился от Святаго Духа и Пресвятой Де-
вы Марии и вочеловечился, здесь Он совершил Свой земной
путь, здесь пострадал и воскрес. И в этой земле Господь ска-
зал апостолу Симону-Петру: …и Я говорю тебе: ты Петр,
и на сем камне Я создам Церковь Мою, и врата ада не одо-
леют ея (Мф. 16, 18). По слову Его в этой земле возникла
первая христианская община и началась проповедь Еванге-
лия, отсюда учение Христа распространилось по всему ми-
ру. Святая Земля – колыбель Церкви Христовой, ее родина,
а следовательно и духовная родина всех христиан.

Вполне понятно, что с давних времен христиане стреми-
лись совершить путешествие в Святую Землю и поклонить-
ся тем местам, где жил, проповедовал и воскрес Спаситель.
Людей, совершивших такое путешествие, стали называть па-
ломниками, а самое путешествие – паломничеством. Назва-
ние это, как полагают некоторые, произошло оттого, что бо-
гомольцы, возвращаясь на родину, приносили с собой паль-
мовые ветви.

Традиция паломничества в Иерусалим возникла еще в
ветхозаветные времена, когда Соломон построил иерусалим-
ский храм. С годами число паломников, желавших покло-
ниться своей великой святыне, возрастало, а при благоче-
стивом царе Иосии (640–609 до Р.Х.), когда иерусалим-



 
 
 

ский храм был признан единственным местом, где следова-
ло совершать богослужение Иегове, паломничество в Иеру-
салим на праздник Пасхи для евреев стало обязательным. Ко
времени земной жизни Иисуса Христа паломники-евреи во
множестве прибывали в священный город не только со всей
Палестины, но и со всего мира, из самых отдаленных стран.
В первые века по Рождестве Христове христиане, безуслов-
но, приходили в Иерусалим поклониться Святым Местам,
но считается, что начало более обширному паломничеству
из отдаленных государств положила святая равноапостоль-
ная царица Елена, мать императора Константина Великого.
В 325 году по Р.Х. царица Елена, несмотря на свой преклон-
ный возраст, отправилась в Иерусалим поклониться Свято-
му Гробу Господню и другим святыням. В Иерусалиме цари-
ца Елена обрела Святой Животворящий Крест, на котором
был распят Спаситель, и построила на Голгофе храм.

По примеру святой царицы Елены, многие благочестивые
богомольцы-христиане стали ходить в Палестину на покло-
нение Святым Местам. К концу IV века паломничество при-
няло такие размеры, что некоторые Отцы Церкви, например
святой Григорий Нисский, стали возражать против сильно-
го увлечения паломничеством, но вскоре Церковь признала
такие путешествия делом богоугодным.

Римская Церковь вполне разделяла этот взгляд и поощря-
ла паломничество, считая его духовным подвигом. При этом
она установила два вида паломничества: великое и малое.



 
 
 

К великому паломничеству относились путешествия в Свя-
тую Землю и в Рим, к малому – относились паломничества
к местным святыням. В дальнейшем Римская Церковь стала
применять тот или иной вид паломничества как епитимию.
Даже светские суды западных государств стали приговари-
вать к паломничеству убийц, но такая практика продолжа-
лась недолго.

Западные паломники, отправляясь в путешествие, отпус-
кали бороды и надевали особую одежду, которая состояла из
коричневого или серого плаща с нашитым на нем красным
крестом, широкополой греческой шляпы тоже с крестом и
калиг, то есть полусапог, закрывавших голени до половины.
В руках имели посох, а через плечо вешали суму и тыквен-
ную бутылку для воды. Добравшись до Иерусалима, палом-
ники начинали поклонение Святым Местам от Сиона. Ходи-
ли они процессиями с пением духовных песнопений. Проте-
станты относились к паломничеству отрицательно, а католи-
ки и до настоящего времени совершают паломничества.

В России «хождение на богомолье» возникло вскоре по-
сле принятия христианства. Оно носило двоякий характер.
Прежде всего благочестивые русские люди стремились со-
вершить паломничество в Святую Землю, а затем широкое
распространение получило хождение для поклонения отече-
ственным святыням. Возможно, на это повлияло и то, что
в первые века русского христианства паломничество в Па-
лестину было связано с большими трудами и опасностями.



 
 
 

Впрочем, историк О. Иегер в своем труде «Всеобщая исто-
рия» отмечает, что «толпы русских паломников в XI столе-
тии почти непрерывно, из года в год, направлялись в Иеру-
салим на поклонение Св. Местам» (Том II, стр. 474).

Первым русским паломником, совершившим «хождение»
в  Святую Землю, был игумен Варлаам (1062). В XII веке
стремление совершить паломничество в Святую Землю уве-
личивается и принимает такие размеры, что духовные вла-
сти начинают относиться к нему неодобрительно.

Первое описание своего хождения в Святую Землю оста-
вил нам игумен Даниил, совершивший паломничество в
1106–1107 гг. Его описание проникнуто глубокой верой в
Бога и большой любовью к родине. В свое время оно поль-
зовалось большим успехом и распространилось во множе-
стве списков. В конце XII века совершила паломничество
в Иерусалим преподобная Евфросиния (в мире Предсла-
ва), княжна Полоцкая, правнучка святого равноапостольно-
го князя Владимира. Пребывание в Константинополе и, осо-
бенно, Святые Места произвели на нее столь глубокое впе-
чатление, что она молилась у Святого Гроба о ниспослании
ей кончины во Святом Граде. Молитва ее была услышана, и
она скончалась в Иерусалиме в 1173 году в возрасте 72 лет.

К концу XV века паломничество достигло значительных
размеров. Но вместе с тем все чаще становились жалобы па-
ломников на притеснения со стороны «сарацын» и «злых
арапов». Вместе с тем, присматриваясь во время своего па-



 
 
 

ломничества к православным, проживающим в тех местах,
русские люди стали приходить к мысли, что восточное Пра-
вославие, принятое некогда от греков, во всей чистоте своей
сохраняется только на Руси. Невольно возникла мысль, за-
чем же совершать тягостное хождение к святыням, осквер-
ненным неверными? Надо заметить, что русское духовен-
ство продолжало не особенно одобрять паломничество и
не ставило его в заслугу. Например, Епифаний Премудрый,
ученик Преподобного Сергия, описывая житие своего учи-
теля, похваляет его за то, что он «не взыскал Царствующего
града, ни Святой Горы, ни Иерусалима, яко же аз окаянный».
Преподобный Сергий достиг своим благочестием святости в
великой русской земле. Многие говорили, что зачем совер-
шать паломничество в далекие страны, когда на Руси доста-
точно своих праведников и своих святынь. Все это привело
к тому, что к концу века паломничество снизилось. Однако
в XVI веке паломничество опять увеличивается, но проис-
ходит это за счет, если так можно выразиться, официально-
го паломничества. Попросту говоря, московское правитель-
ство стало посылать под видом паломников своих людей с
определенными поручениями. Зато от этого времени дошло
до наших дней больше описаний.

В те отдаленные века паломничество было трудным и тре-
бовало много времени. Достаточно сказать, что самое древ-
нее сухопутное хождение русских людей в Палестину совер-
шалось через Кавказ, Малую Азию и Сирию. Впрочем, позд-



 
 
 

нее паломники стали чаще пользоваться морским путем.
Однако и этот путь был тяжелым. Старообрядческий свя-
щенник Иоанн Лукьянов совершил паломничество в 1702–
1703  гг. Начиная описание своего хождения, он отмеча-
ет, что «декабря в 30-ый день приидохом ко Святому Гра-
ду Иерусалиму» («Русский Архив» 1863, стр. 127). Дальше
отец Иоанн пишет: «… Будет кто хощет во Иерусалим итти,
то сума грошей велика надобет». Не многие могли при та-
ких условиях ходить в Святую Землю на поклонение Свято-
му Гробу Господню и другим святыням Востока. Для боль-
шинства русских людей такое путешествие было неосуще-
ствимой мечтой всей жизни, но некоторым все же удавалось
побывать в Палестине.

Во второй половине XVIII века, как известно, императри-
ца Екатерина Великая вела продолжительные войны с Турц-
цией, что лишало русских возможности совершать палом-
ничества на Восток. Расцвет русского паломничества в Свя-
тую Землю начался в девятнадцатом веке. Если в предыду-
щем столетии число паломников ограничивалось нескольки-
ми десятками в год, то уже в 1820 году оно достигает до двух-
сот человек, а дальнейший рост характеризуется следующи-
ми цифрами:

1840 год – 400 человек. 1859 год – 950 человек. 1866
год – 1098 человек. 1869 год – 2035 человек. 1870-е гг. –
1500 человек. 1880 год – 2009 человек. 1889 год – 3817
человек. 1896 год – 4852 человека.



 
 
 

Возрастая из года в год, в первом полугодии 1914 года
число паломников в Палестину достигло 25 000 человек.

Большую роль в развитии паломничества сыграло Импе-
раторское Православное Палестинское общество, учрежден-
ное по инициативе великого князя Сергея Александровича
в 1882 г. По всей вероятности, эта мысль зародилась у него
во время паломничества в Палестину, которое он совершил
в 1881 г. совместно с великим князем Павлом Александро-
вичем и великим князем Константином Константиновичем.
Палестинское общество ставило перед собой следующие це-
ли:

– Поддерживать Православие в Святой Земле и защищать
его от католической и протестантской миссионерской дея-
тельности, которая была направлена не столько на обраще-
ние мусульман в христианство, сколько на присоединение
православных.

– Облегчать русским православным паломникам путеше-
ствия в Палестину и иметь о них попечение в самой Пале-
стине.

–  Знакомить русских с прошлым и настоящим Святой
Земли.

Русские православные люди с сердечной радостью от-
кликнулись на учреждение Палестинского общества и при-
няли живое участие в его организации и деятельности. Это
дало обществу возможность сразу же широко развернуть
свое благое дело. Прежде всего общество позаботилось уста-



 
 
 

новить для паломников на железных дорогах и пароходных
линиях льготный тариф. По этому тарифу стоимость проезда
от Санкт-Петербурга до Иерусалима и обратно обходилась
всего в 57 рублей. Полное содержание рядового паломника
стоило ему 13 копеек в день, включая сюда плату за поме-
щение, обед из двух блюд и кипяток для чая.

Следует отметить, что Палестинское общество не ограни-
чивало свою деятельность только заботами о паломниках.
Оно поддерживало и восстанавливало в Палестине старые
храмы, а также приступало к строительству новых храмов
в небольших городках и поселках. Открывало школы с пан-
сионами, амбулатории и больницы. В Назарете была откры-
та мужская, а около Вифлеема – женская, школы для подго-
товки учителей и учительниц из местного населения. Через
пять лет после учреждения Палестинского общества, в 1897
году в Палестине и Сирии насчитывалось пятьдесят русских
школ для местного населения, в которых обучалось четыре
тысячи детей. В медицинских учреждениях ежегодно оказы-
вали помощь шестидесяти тысячам человек. Все это предо-
ставлялось бесплатно. В 1883 году Общество приступило к
археологическим раскопкам в Иерусалиме на так называе-
мом Русском месте близ храма Воскресения Христова. Эта
коротенькая справка, конечно, далеко не полностью отража-
ет всю полноту деятельности Палестинского общества.

Таким образом, учреждение Палестинского общества, ин-
тенсивный рост сети железных дорог и безопасность путей



 
 
 

сообщения весьма способствовали развитию паломничества
из России в Святую Землю. Благочестивые русские люди,
отправляясь в Святую Землю, ехали, а более усердные шли
пешком, до Одессы. В Одессе садились на пароход и морем
отправлялись в Яффу. От Яффы шли пешком до Иерусали-
ма и пешком же совершали все паломничество по Святой
Земле. Бывали, конечно, среди паломников такие, которые
по немощи или ради удобства пользовались транспортными
средствами. Возвращаясь на родину, паломники обычно по-
сещали Святую Гору Афон и город Бари, где покоятся свя-
тые мощи Святителя Николая. Среди русских паломников
были люди, представлявшие все слои русского общества то-
го времени, от великого князя до простого полуграмотного,
а то и вовсе неграмотного, крестьянина. В 1914 году начало
Первой мировой войны положило конец русскому паломни-
честву в Палестину. В последующие годы, по многим причи-
нам, паломничество из России не возобновлялось. И только
ровно через пятьдесят лет, в 1964 году, по инициативе Свя-
тейшего Патриарха Алексия решено было восстановить тра-
дицию русского паломничества в Святую Землю.

 
* * *

 
Подходит к концу второе тысячелетие христианской эры.

Много всевозможных изменений произошло за это время в
жизни человечества. С лица земли исчезли различные наро-



 
 
 

ды, на смену им пришли другие. Возникали и исчезали раз-
личные государства и мировые империи. Много внешних и
внутренних потрясений перенесла и Церковь Христова, но
незыблемой осталась во внутренней духовной сути своей.

Какова же была судьба Святых Мест в течение всей эры?
Кто имел о них попечительство, кто охранял их? Кто вла-
дел землей, на которой они находятся? Почти все первое
тысячелетие христианской эры, когда Вселенская Церковь
была единой, Святые Места Палестины являлись достояни-
ем всей Церкви. Однако непосредственно ведала Святыми
Местами, как и теперь, Иерусалимская церковь, самая древ-
няя из всех христианских церквей. К началу второго тыся-
челетия христианской эры Вселенская Церковь состояла из
пяти Патриархатов: Римского, Константинопольского, Алек-
сандрийского, Антиохийского и Иерусалимского. Все пере-
численные Патриархаты состояли в молитвенном общении
и были равноправны. Однако с течением времени Римские
Патриархи, или Папы, стали претендовать на исключитель-
ное главенство во всей Вселенской Церкви. В своей претен-
зии основывались они на том, что первым Патриархом Рим-
ской церкви был святой апостол Петр, которому Иисус Хри-
стос сказал: …дам тебе ключи Царства Небесного: и  что
свяжешь на земле, то будет связано на небесах; и что раз-
решишь на земле, то будет разрешено на небесах  (Мф. 16,
19). Римская церковь толкует эти слова так, что Спаситель
поставил св. апостола Петра Своим наместником на земле,



 
 
 

дав ему ключи Царства Небесного и власть «вязать и разре-
шать». Поскольку папы римские являются преемниками св.
апостола Петра на Святом Престоле Римской церкви, то они
являются по преемственности наместниками Христа на зем-
ле. Но они умалчивают, что после воскресения Христос дал
такую же власть и другим апостолам, сказав: Кому прости-
те грехи, тому простятся; на ком оставите, на том оста-
нутся (Ин. 20, 23). Наряду с разногласием о вселенском гла-
венстве папы, появились и другие разногласия, которые при-
вели к окончательному разделению Вселенской Церкви на
две Церкви: Восточно-кафолическую Православную, в кото-
рой остались четыре из пяти Вселенских Патриархов, и Рим-
ско-католическую.

Между тем разделение Церкви не приостановило палом-
ничества западных христиан в Палестину, и с течением вре-
мени оно принимало все более и более массовый характер,
вылившись, в конце концов, в крестовые походы. Конечно,
нельзя сказать, что эти походы предпринимались исключи-
тельно с душеспасительной целью, но подавляющее боль-
шинство крестоносцев принимали участие в Крестовых по-
ходах исключительно из религиозно-нравственных побужде-
ний. Когда крестоносцы овладели Палестиной в 1099 году и
создали Иерусалимское королевство, Патриарху Иерусалим-
ской церкви пришлось покинуть Святой Город. Без малого
сто лет Иерусалимские Патриархи пребывали в Константи-
нополе. Только после завоевания Иерусалима султаном Са-



 
 
 

ладином (1187), православный Патриарх возвратился в Свя-
той Город и вновь вступил в обладание всеми христиански-
ми святынями. Однако в Иерусалиме остались францискан-
ские монахи в качестве представителей Римско-католиче-
ской церкви. Папа Григорий IX назначил в 1230 году мона-
хов этого ордена «стражами Святых Мест». С тех пор меж-
ду православными и католиками постоянно возникали раз-
ногласия из-за Святых Мест. Зачастую, как те, так и другие,
разрешали спорные вопросы при помощи мусульманской го-
сударственной власти.

В XVI веке короли французские объявили себя защитни-
ками Римско-католической церкви на Востоке и добились
дипломатическими путями некоторого преимущества, кото-
рое им соблаговолила дать Оттоманская империя в ущерб
православным. Францисканские монахи поставили своей це-
лью добиться полного обладания Святыми Местами и упор-
но стремились расширить свои права. Благодаря покрови-
тельству Франции, в начале XVIII века орден францискан-
цев добился значительных преимуществ, которые и были за-
креплены особым договором между Францией и Турцией в
1740 году. В конце XVIII века, после революции, Францию
перестали интересовать церковные дела. В начале XIX ве-
ка стало возрастать влияние России, особенно после того,
как Император Николай Первый объявил себя покровителем
всех православных христиан Востока. Это привело к тому,
что Турция восстановила исторические права Иерусалим-



 
 
 

ской церкви на владение всеми Святыми Местами в Пале-
стине. Франция испугалась влияния России на Ближнем Во-
стоке, и Наполеон Третий обратился к правительству Турции
с нотой, в которой, напомнив о договоре 1740 года, наста-
ивал на восстановлении прав Римско-католической церкви
в Палестине. Требование Франции поддерживали Австрия,
Португалия, Сардиния и Неаполь. Англия, не будучи непо-
средственно заинтересованной в Святых Местах, но тоже
опасаясь расширения влияния России, по обыкновению, ве-
ла двойственную политику, склоняясь все же в пользу Фран-
ции.

Турция вначале решила идти на компромисс и в 1852 го-
ду издала фирман, который уравнивал права православных
и католиков в части доступа к Святым Местам. Такое реше-
ние не удовлетворило Францию. Между Россией и Франци-
ей началась борьба за Святые Места, послужившая видимой
причиной для Крымской войны. Неудачный для России ис-
ход войны несколько снизил ее влияние на религиозные дела
в Палестине, но в 1868–1869 гг. Россия и Франция вместе
восстановили купол над Святым Гробом, после чего Россия
получила право совместного владения храмом Святого Гро-
ба Господня. Таким образом православные, католики и ар-
мяно-грегориане стали пользоваться равными правами вла-
дения Святыми Местами и доступа к ним. В меньшей степе-
ни это право распространилось на коптов, сиро-яковитов и
абиссинцев. Это положение было подтверждено на Берлин-



 
 
 

ском конгрессе в 1878 году и в основном действует поныне.
В настоящее время основные христианские исповедания

относятся друг к другу терпимо и открытой борьбы за ис-
ключительное право обладания Святыми Местами не ведут.
Однако чувствуется, что Римско-католическая церковь ста-
рается расширять свое влияние. Действует она спокойно, без
торопливости, но уверенно.

Мне не удалось выяснить с достоверностью и отметить в
своих записках, сколько христиан и каких исповеданий про-
живает в настоящее время постоянно в Святой Земле. По
приблизительным сведениям, в государстве Израиль в насто-
ящее время проживает христиан всех исповеданий 72 000
человек, из которых католиков – 47 000, греко-православных
– 21 000, протестантов – 2 500, коптов, сирийцев и других –
1 500. Из общего количества христиан в Иерусалиме прожи-
вает 12 000. По национальности среди христиан преоблада-
ют арабы, возможно потомки тех арабов, которые приняли
христианство во время Крестовых походов.

Считается, что в Святой Земле имеется двести христиан-
ских храмов и часовен, в которых совершается богослуже-
ние. Священников насчитывается около пятисот человек, из
них монахов сто шестьдесят. В женских монастырях различ-
ных конгрегаций пребывает приблизительно шестьсот мона-
хинь.



 
 
 

 
Дорога

 

Святейший Патриарх Алексий для осуществления приня-
того намерения восстановить традицию русского паломни-
чества в Палестину почел за благо собрать небольшую груп-
пу верующих, изъявивших желание отправиться в первое па-
ломничество после пятидесятилетнего перерыва. Паломни-
ки должны были отправиться из Москвы с таким расчетом,
чтобы в Иерусалиме у Святого Гроба Господня встретить
Светлое Христово Воскресение, которое в 1964 году прихо-
дилось на 20 апреля (3 мая н/с).

С великой радостью и неизъяснимым душевным волнени-
ем высказал я свое желание отправиться в паломничество,
но, по правде сказать, не верил, вернее сказать, не осмели-
вался верить в возможность для меня такой поездки. Доста-
точно имел я оснований, чтобы сомневаться, и сомнения не
оставляли меня даже тогда, когда пришла на мое имя теле-
грамма с приглашением приехать в Москву. Телеграмму я
получил в Лазареву Субботу 12 (25) апреля. В соборе о моей
поездке уже говорили, но это были разговоры, основанные
на слухах. Теперь поездка становилась реальной. Все чле-
ны причта, служащие и многие из постоянных прихожан по-



 
 
 

здравляли меня с великой радостью, выпавшей мне на долю,
желали благополучного путешествия и просили помолиться
о них у Святого Гроба Господня. Я записывал в особые си-
нодики имена всех, кто ко мне обращался, а также три-че-
тыре имени их близких, кого они хотели помянуть о здра-
вии или за упокой. В Неделю ваий я исповедовался у сво-
его духовного отца протоиерея Михаила (Славнитского) и
приобщился Святых Таин в Свято-Троицком соборе. В Ве-
ликий Понедельник 14/27 апреля, после Литургии Преждео-
священных Даров, причт, члены церковного совета, служа-
щие и некоторые добровольные труженики собрались в тра-
пезной собора для общей, весьма скромной по случаю по-
ста, трапезы. После трапезы все прошли в собор и перед чу-
дотворным образом Божией Матери, именуемым «Скоропо-
слушница», протоиерей отец Александр (Козлов), как все-
гда с чувством глубокой веры и благоговения, совершил мо-
лебен в путь шествующему. После молебна, напутствуемый
добрыми пожеланиями всех собравшихся, я уехал из собора
и в тот же день вечером поездом «Красная стрела» выехал
в Москву. В этом же поезде, кроме меня, ехали еще четыре
паломника. По приезде в Москву мы все вместе отправились
в Отдел внешних церковных сношений, где нас, как обычно,
любезно встретил Борис Сергеевич Кудинкин и предупре-
дил, что остановимся мы в гостинице «Останкино», где для
нас все приготовлено, а пока нам пришлось проехать в сани-
тарно-эпидемиологическую станцию, где нам привили оспу,



 
 
 

о чем и выдали специальные сертификаты.
В два часа дня был назначен прием паломников у митро-

полита Никодима. Собралась вся группа в следующем соста-
ве:

Архимандрит Ювеналий (Поярков), глава группы
Архимандрит Филарет (Вахромеев), духовник

группы
Протоиерей Павел (Красноцветов)
Протоиерей Ливерий (Воронов)
Диакон Борис (Глебов)
Борис Сергеевич Кудинкин
Александр Феодорович Шишкин
Николай Анатольевич Заболотский
Борис Александрович Нелюбов
Евгений Алексеевич Карманов
Анатолий Петрович Горбачев
Герман Феодорович Троицкий
Владимир Петрович Котелкин
Николай Сергеевич Людоговский

Всего четырнадцать человек, из которых пять клириков
и девять мирян. Кроме отца Бориса и меня, все уже не раз
побывали в заграничных поездках, а некоторые находились
там более или менее длительное время. Прием состоялся в
пять часов. Митрополит Никодим довольно подробно рас-
сказал нам о тех местах, которые нам предстоит посетить.
Наше паломничество продлится тридцать дней. За это время
мы должны посетить Святую Землю и Святую Гору Афон,



 
 
 

то есть побывать в теперешних государствах Иордания, Си-
рия, Ливан, Греция и Израиль, а проездом еще и в Егип-
те. Паломники во время своего путешествия находятся на
полном обеспечении Московской Патриархии. В распоряже-
ние главы группы выделяется необходимая сумма валюты.
Все расходы будут общими, но если от общих расходов об-
разуется остаток, то в каждой стране этот остаток будет де-
литься на всех паломников и выдаваться на руки. Эти день-
ги каждый паломник может расходовать по своему усмотре-
нию. Бывалые люди попытались, правда довольно слабо, воз-
разить против общего «котла», но из этого ничего не полу-
чилось. Хозяйственная часть группы возложена на А.П. Гор-
бачева.

Прием закончился довольно поздно, и мы с отцом Бо-
рисом поехали прямо в гостиницу. Каждому был приготов-
лен отдельный номер со всеми удобствами. Днем, в ожида-
нии приема, нам предложили в Отделе чай с булкой, а вече-
ром, по дороге в гостиницу, мы купили овощных консервов,
фруктов и хлеба, чем и поужинали с отцом Борисом у меня
в номере.

В Великую Среду утром я успел помолиться за послед-
ней Литургией Преждеосвященных Даров в церкви проро-
ка Илии Обыденного, которая находится близ Отдела. По-
сле литургии пришел в Отдел, где собирались паломники,
и вскоре отправились на прием к Святейшему Патриарху
Алексию в его московскую резиденцию. Прием состоялся в



 
 
 

13 ч. 30 м. На приеме присутствовали, кроме паломников,
митрополит Никодим и Д.А. Остапов.

Его Святейшество пожелал нам благополучного паломни-
чества. Обратил наше внимание на то, что мы отправляем-
ся в паломничество впервые после пятидесятилетнего пе-
рерыва и на нас возлагается обязанность восстановить рус-
скую традицию паломничества в Святую Землю. Напутствуя
нас, Святейший Патриарх особо отметил, сказав: «Вы толь-
ко паломники. Вы не являетесь официальными представите-
лями Русской православной церкви, но в то же время вы и
не только паломники, так как на вас будут смотреть как на
людей, приехавших из другого мира. Будьте достойными ча-
дами Русской церкви и достойными сынами своей Родины.
Многое в восстановлении традиции будет зависеть от вас».

Затем Святейший Патриарх наградил главу нашей группы
архимандрита Ювеналия орденом Святого Равноапостоль-
ного князя Владимира и преподал свое святительское бла-
гословение каждому паломнику в отдельности. Заканчивая
прием, Святейший Патриарх сфотографировался со всеми
присутствующими.

Из Патриаршей резиденции мы возвратились в Отдел, где
Борис Сергеевич объявил нам, что мы можем быть свобод-
ными до следующего дня. Точный день и время отъезда еще
неизвестны, но едем мы обязательно.

Воспользовавшись свободным временем, я поехал к свое-
му двоюродному брату Н.А. Изюмскому, где и провел вечер



 
 
 

за разговорами о предстоящей поездке, которая и для него
была полной неожиданностью.

В Великий Четверток все паломники собрались к литур-
гии в Елоховский собор. Богослужение совершал Святей-
ший Патриарх Алексий в сослужении с Высокопреосвящен-
нейшим Митрополитом Пименом, причтом собора и духо-
венством паломнической группы. Встреча Святейшему Пат-
риарху была не у главного входа, а у служебного. Во вре-
мя богослужения паломники-миряне стояли в алтаре. Бо-
гослужение прошло торжественно. Некоторые из паломни-
ков-москвичей приобщались. Во время запричастного, по
обычаю, все подходили под благословение к Святейшему
Патриарху и митрополиту Пимену. Литургия закончилась в
12 часов, и все мы поехали в Отдел.

Продолжается то же неопределенное ожидание, кото-
рое царило все эти дни. Александр Феодорович пытался
несколько раз устраивать спевки пасхальных песнопений,
которые нам надлежало исполнять во время паломничества.
Из четырнадцати человек не могли петь только двое: В.П.
Котелкин и я. Все остальные обладали хорошими голосами и
хорошо знали церковное пение. Но спеваться никому не хо-
телось. Каждого волновала предстоящая поездка, и странная
неопределенность только усугубляла волнение. Александр
Феодорович, имевший большой, многолетний опыт загра-
ничных поездок, говорил мне, что случалось всякое. Быва-
ло, что отменялись поездки; бывало, что людей возвращали



 
 
 

с аэродрома, а был случай, когда вернули из Праги, где была
пересадка. «Здесь все может случиться, но удивляться ниче-
му не следует, – сказал он мне. – Если меня станут звать Сте-
паном, я не удивлюсь и буду откликаться. Запомните: ниче-
му не удивляйтесь и меньше говорите. Отвечайте только на
вопросы, и то, по возможности, уклончиво». Впрочем, сам
Александр Феодорович своему совету не следовал и все вре-
мя говорил. Говорить он мастак и во время томительного
ожидания своими разговорами у всех поднимал настроение.

Только в четыре часа дня Борис Сергеевич объявил, что
все приготовления закончены, все оформлено, билеты по-
лучены и сегодня ночью мы вылетаем. До вечера все могут
быть свободны, но ровно в 12 часов ночи должны с веща-
ми приехать в Отдел. В гостиницу ехать было поздно, так
как все паломники к вечернему богослужению собирались в
Елоховский собор.

После всенощной заехал ненадолго к своему дяде, Бори-
су Николаевичу Людоговскому, родному брату моего покой-
ного отца, попрощаться перед столь неожиданной и необыч-
ной для меня поездкой. Дядя и жена его, Мария Павловна,
уже знали о моем паломничестве и были крайне удивлены.
Простившись с родными, заехал в гостиницу за чемоданом и
вместе с Александром Феодоровичем поехал на такси в От-
дел, куда и прибыли около двенадцати часов. Все паломни-
ки уже в соборе. Заканчивались последние приготовления к
отъезду. Настроение у всех приподнятое. Чувствуется, что



 
 
 

необычная паломническая поездка взволновала даже при-
вычных ко всему людей. Провожающие начинают поторап-
ливаться. Наконец, все готово, и не только можно, но уже и
нужно выезжать. Присев, по древнему русскому обычаю, на
благополучную дорогу и помолившись перед образами, вы-
шли во двор, где нас ждали автомобили. Быстро размести-
лись и выехали в Шереметево. Невольно вспомнилось, как
несколько дней назад я собирался в этот путь, как провожали
меня «соборяне». Исповедь, святое Причастие, напутствую-
щий молебен, простые, полные любви пожелания благопо-
лучной дороги, просьбы близких помолиться о них у Свято-
го Гроба Господня. Все это было проникнуто духом христи-
анской любви и благоговения.

Путь до аэродрома мелькнул незаметно. Оформление ба-
гажа, заполнение деклараций и проверка документов запол-
нили все время ожидания. Перед самой посадкой тепло по-
прощались с провожающими нас И.В. Варламовым и Г.Н.
Скобеем, которые пожелали нам доброго пути и благополуч-
ного возвращения. В контрольном пункте нас пропустили
без досмотра. Посадка прошла спокойно. Мы удобно разме-
стились в самолете «ИЛ-62». Попутчиков мало, а в Отделе
говорили, что с трудом достали билеты.

Итак, 18 апреля (1 мая), ровно в 2 часа 50 минут по мос-
ковскому времени, мы вылетели в Каир. В 4 часа предложи-
ли ужин; я ограничился апельсином и минеральной водой.
После ужина сразу же задремал и, засыпая, подумал, а ведь,



 
 
 

кажется, я и в самом деле отправился в паломническое пу-
тешествие. Сон, конечно, был непродолжительный. Вскоре
я уже любовался восходом солнца, которое как-то сразу вы-
нырнуло из туманной дымки моря. Сказали, что это Среди-
земное море, а в 7 часов утра мы пролетали над Кипром. В
8 ч. 15 м. самолет приземлился в аэропорте Каира. Таким
образом, через каких-нибудь 5 часов 25 минут мы оказались
в другой части света, в совершенно ином и незнакомом мире.

Красивое, хотя несколько слишком современное, здание
аэропорта заполняет разноплеменная толпа; яркие нацио-
нальные одеяния Востока мешаются с привычными европей-
скими костюмами. Надо сказать, что последних значительно
больше. В обширных и высоких залах много киосков с пар-
фюмерией, папиросами, винами и сувенирами, но все они
закрыты; работают только бар и кафе. Официанты одеты в
какие-то синие и красные халаты, расшитые желтыми орна-
ментами. Они бесшумно скользят между низенькими столи-
ками, разнося на подносах в маленьких чашечках ароматный
черный кофе. Несмотря на то, что в зале очень много наро-
да, нет ни шума, ни суеты. Девушки-арабки, видимо служа-
щие аэрокомпании, носят черную униформу, которая состо-
ит из тужурки с отложным воротником и очень короткой юб-
ки, плотно облегающих фигуру; на голове шапочка, типа пи-
лотки, видимо прикреплена к копне черных кудрей. На но-
гах черные туфли на шпильках. Косметика в большой моде
– веки у девушек выкрашены зеленой краской, а губы – яр-



 
 
 

ко-красной. Мужчины-арабы одеты или в обычные европей-
ские костюмы, преимущественно черные, или в какое-то по-
добие женского платья до пят, поверх которого обычный пи-
джак. На голове кефье, нечто вроде кисейного платка, спа-
дающего на плечи и спину, а вокруг головы обвитого агалом
(черным шнуром). Среди арабов много красивых мужских и
женских лиц.

В Каире у нас пересадка, но очередной рейс в Иерусалим
будет только через сутки, которые нам предстояло провести
здесь. Воспользовавшись таким благоприятным обстоятель-
ством, мы смогли познакомиться с интересным городом и
его древними историческими памятниками. Но для поездки
в город потребовалось дополнительное разрешение, которое
довольно скоро было получено. Около 10-ти часов по мест-
ному времени в небольшом, очень удобном автобусе мы вы-
ехали в город. Хорошая асфальтированная дорога с односто-
ронним движением позволяла развить очень большую ско-
рость. Вдоль дороги тянутся акации, но встречаются и паль-
мы. Два направления дороги разделяются газонами с обили-
ем различных цветов. Несколько в стороне от дороги, среди
цветущих садов, виднеются новые дома, как многоэтажные,
современной архитектуры, так и небольшие особняки. Свое-
образная архитектура домов напоминает, весьма отдаленно,
мавританский стиль. Многоэтажные дома, хотя в общем од-
нотипны, но каждый имеет какую-то едва уловимую особен-
ность, индивидуальность, свое собственное лицо, – нет этого



 
 
 

унылого казарменного однообразия. Вдали виднеются груп-
пы деревьев, преимущественно пальм, и обработанные по-
ля, а еще дальше желтеют пески. Вдоль дороги, на довольно
близком расстоянии друг от друга, расположились заправоч-
ные станции, на которых можно не только заправиться горю-
чим, но и купить любые запасные части, а также произвести
необходимый ремонт и выпить чашечку ароматного кофе.

До города ехали минут тридцать. Поместили нас в гости-
нице «Континенталь», в центре города. Это одна из лучших
современных гостиниц со всеми удобствами. Обслуживаю-
щий персонал состоит только из мужчин. Все служащие оде-
ты в особую форму гостиницы. Администраторы, кроме род-
ного языка, свободно владеют английским и французским. В
подъезде гостиницы разместилось множество магазинов, ла-
вочек и палаток со всевозможными товарами, начиная от ла-
комств до совершенно невероятного обилия всевозможных
сувениров. В вестибюле имеется агентство банка, почтовое
отделение и киоски с газетами и канцелярскими принадлеж-
ностями. Большой выбор замечательных цветных открыток.

Нам предоставили двойные номера. Большие прекрасные
комнаты с удобными кроватями и коврами на полу; ванная и
душ с горячей и холодной водой, туалет. Вся обстановка ка-
жется слишком роскошной для нескольких часов сна. Отец
Ливерий и я в одном номере. Окна нашей комнаты выходят
в узкую улицу. Видна крыша противоположного дома. Кры-
ша плоская и по краям обнесена барьером, на нее выходит



 
 
 

несколько дверей. Играют дети, взрослых не видно. Немно-
го отдохнули и привели себя в порядок, а около двух часов
дня собрались в салоне, поговорили о первых впечатлениях,
а затем поехали в автомобилях смотреть достопримечатель-
ности города. Прежде всего направились к пирамидам Гизе
и сфинксу. Сразу за городом начинается холмистая пустыня.
Дорога хорошая, асфальтированная. На небе ни облачка, и
солнце сильно припекает. Хорошо, что я догадался взять с
собой белый китель.

Все мы, конечно, с детских лет много слышали и читали
о пирамидах. В моем представлении рисовались они вели-
чественными и красивыми сооружениями. Но когда я уви-
дел издали воочию эти прославленные пирамиды, они пока-
зались мне каким-то нагромождением серых камней, кото-
рые уступами поднимаются в небо среди бескрайних песков
пустыни. На первый взгляд, я не нашел в них ни величия,
ни красоты. Подъехав к пирамидам, мы вышли из автомоби-
лей и сразу оказались в довольной оживленной толпе. Здесь
много было туристов из разных стран и, пожалуй, не мень-
ше местных арабов, которые держали в поводу верблюда или
лошадь. Некоторые туристы для полноты экзотики приеха-
ли на верблюдах и выглядели очень комично. Мы подошли
к пирамидам. Так вот она, известная с древнейших времен
и прославленная на весь мир, знаменитая пирамида Хуфу
(Хеопса), самая древняя и самая колоссальная! Она построе-
на фараоном Хуфу, который царствовал в Египте в тридцать



 
 
 

восьмом веке до Р.Х. Ее считали одним из семи чудес све-
та. Первоначальная высота пирамиды достигала 146,5 мет-
ра. Теперь она несколько ниже, пески пустыни засыпали ее
почти на десять метров. Основание ее занимает площадь в
54 289 кв. метров, а верхняя площадка равна 100 кв. метрам.
Своими углами пирамида обращена к четырем частям света.
В древности она была облицована полностью мраморными
плитами. На постройке работало сто тысяч человек в тече-
ние двадцати лет (Геродот). В 1395 году по приказу султа-
на Беркука облицовку сняли, так как мрамор потребовался
на другие постройки. Когда А. Брем увидел пирамиды, он
сказал: «Могучий дух народа, воздвигшего такие памятни-
ки, возбуждает удивление». Перед «Битвой при пирамидах»
Наполеон Бонапарт, обращаясь к своим солдатам, сказал за-
мечательные слова: «Солдаты, с высоты этих памятников со-
рок веков глядят на нас!»

Пески Ливийской пустыни безжалостно засыпали пира-
миды, разрушая их, люди всех веков и народов усердно по-
могали этому разрушению, но пирамиды все же сохрани-
лись, хотя и не в блеске былой своей красоты. Недаром же
древнее изречение гласит: «Все боится времени, но и оно бо-
ится пирамид».

С одной стороны пирамиды в камнях надрублены сту-
пени, по ним можно добраться до темной дыры, кото-
рая служит входом в пирамиду. Гиды-арабы за некоторую
мзду (а без мзды здесь никто ничего не делает) предлагают



 
 
 

свои услуги: провести во внутреннее помещение пирамиды.
Некоторые из нашей группы, в том числе и я, отправились
в эту древнюю усыпальницу. Идти пришлось узким коридо-
ром, который все время поднимался вверх. Коридор осве-
щался лампами дневного света, а для удобства туристов был
сделан трап. В некоторых местах подъем весьма крутой, ме-
стами низкий свод заставляет идти почти на четвереньках.
Поднимались довольно долго и наконец пришли в какую-то
высокую удлиненную комнату, совершенно пустую, с голы-
ми стенами. Гид сказал, что здесь была усыпальница фараона
и некогда стоял саркофаг. В одном углу этой комнаты нахо-
дится вторая дыра, но уже совершенно темная. Гид предло-
жил нам, буде у нас имеется такое желание, подняться даль-
ше, но без него. Мы с благодарностью отказались от такого
предложения и предпочли спуститься вниз. Мы спускались,
а навстречу нам поднималась цепочка туристов, жаждавших
полюбоваться пустой комнатой.

Когда мы вышли на свет Божий, перед нами открывал-
ся великолепный вид на Каир и цветущую долину Нила,
а с другой стороны взору открывались безжизненные свет-
ло-желтые пески Ливийской пустыни, тянувшиеся до само-
го горизонта. Контраст поразительный! У подножия пира-
миды нас окружили арабы. Они довольно энергично, чтобы
не сказать назойливо, предлагали нам сфотографироваться
на верблюде или хотя бы около верблюда. Владельцы лоша-
дей утверждали, что куда солиднее сфотографироваться на



 
 
 

лихом арабском скакуне. По правде сказать, верблюды вы-
глядели заморенными, а лихими скакунами, если и были, то
не иначе как прапрародители тех кляч, которых нам усилен-
но навязывали. Если неосторожный турист дотрагивался до
повода, то хозяин животины сейчас же хватал его за руку и
требовал «бакшиша». Все же мы поддались слабости тури-
стов и сфотографировались в различных положениях.

Затем мы подошли к сфинксу. Если пирамиды сумели по-
стоять за себя в неравной борьбе с безжалостным временем,
то на это произведение древнего, неповторимого искусства
время наложило свою беспощадную руку, – сфинкс почти
разрушен. Наши сфинксы на набережной Невы, около Ака-
демии художеств, сохранились несравненно лучше. Недале-
ко от сфинкса нам показали развалины очень древней по-
стройки, которая, вероятно, служила поминальным покоем.
От постройки сохранились стены и ряд квадратных колонн.
Стены выложены из огромных обтесанных камней, вернее из
каменных глыб до шестнадцати метров длиной. Все эти глы-
бы точно, как по отвесу, подогнаны одна к другой. Осмотрев
эти достопримечательности, мы вернулись в город и сразу же
проехали в старую часть его. Там сохранилась древняя ци-
тадель (конечно, далеко не такая древняя, как пирамиды), к
которой ведет крутая дорога, поднимаясь широкой дугой по
склону Мокадама. Со стен крепости открывается прекрас-
ный вид. Внизу, у подножия скалы, раскинулся город. Среди
домов с плоскими крышами возвышаются башни, минареты,



 
 
 

мечети, купола храмов. Все это утопает в роскошной зеле-
ни садов и парков. Величественный Нил, который древние
египтяне называли Етер, разделяясь на Розетский и Дамиет-
ский рукава и достигая до двух километров ширины, спокой-
но несет свои мутные воды. Вдали, на фоне песков и голубо-
го неба, рельефно вырисовываются пирамиды Гизе, а даль-
ше до самого горизонта тянется беспредельная бледно-жел-
тая Ливийская пустыня. В цитадели мы осмотрели мечеть
Мухаммеда-Али, которая прежде была христианской бази-
ликой. Это большое и красивое здание, облицованное жел-
товатым алебастром, окружено галереей. Высокие ажурные
минареты и голубые купола так изящны, что не чувствуется
громадности постройки. Внутри высокие колонны поддер-
живают главный купол, по сторонам которого имеется еще
четыре малых купола. Пол мечети устлан огромными ковра-
ми, привезенными, как говорят, из Мекки. С потолка све-
шивается восемьсот светильников-паникадил. В южной ча-
сти мечети находится гробница Мухаммеда-Али (скончался
в 1849). Всю красоту и величие этого памятника восточно-
го зодчества невозможно описать. Когда мы приехали, му-
сульмане совершали в мечети намаз, но нам разрешили вой-
ти, только попросили снять обувь. После осмотра мечети
мы вернулись в гостиницу. Несмотря на усталость, не хоте-
лось терять времени на отдых. Нам выдали по 100 пиастр
(на наши деньги, по 2 рубля) и разрешили провести вечер по
своему усмотрению, но рекомендовали не уходить далеко от



 
 
 

гостиницы. Все разошлись кто куда. Отец Ливерий и я по-
шли пройтись по городу. Каир, или, как его называют арабы,
Маср-эль-Кахира, что в переводе приблизительно означает
«Главный непобедимый город», основан в 969 году по Р.Х.
на месте старой столицы Египта – города Фостата. Город рас-
положился на правом берегу Нила. Теперь Каир – один из
крупнейших городов Африки с населением в 3,5 миллиона
человек, значительный торгово-промышленный и культур-
ный центр. Некогда это был сказочный город арабской куль-
туры, которая возникла и развилась на развалинах древнего
Египта. Здесь немало сохранилось до нашего времени еги-
петских и арабских памятников старины, хотя ненавистный
мусульманам Запад нанес сокрушительный удар по древней
культуре, разрушив или расхитив ее памятники. Архитек-
турный облик города, особенно за последнее столетие с по-
ловины XIX века, неузнаваемо изменился. Многоэтажные
современные дома, асфальтированные улицы, обилие элек-
трического света придают городу вполне европейский вид,
но восточный характер все же чувствуется во многом. В го-
роде много деревьев, садов и цветов. На улицах оживленно
и шумно. Много транспорта. По всем направлениям несутся
автомобили различных марок и расцветок, с непрерывными
гудками. Среди них ловко лавируют многочисленные вело-
сипедисты, при этом невольно бросается в глаза, что у неко-
торых из них на голове покоится широкая плетеная корзи-
на с горой лепешек или фруктов. Не спеша двигается со зво-



 
 
 

ном и дребезжанием открытый трамвай, в который можно
садиться, а также и выходить на ходу в любую сторону. И
здесь же, среди современного шумного транспорта, важно и
неторопливо выступает верблюд, посматривая с высоты сво-
его величия с некоторым презрением на все окружающее, а
ближе к тротуару мелкой рысцой пробирается ишак.

Бесконечная вереница разнообразных магазинов с ярки-
ми, очень красиво оформленными витринами. Но торговцев
не удовлетворяют рамки магазинов, и они заполняют свои-
ми товарами тротуары. Обилие импортных товаров, пира-
миды апельсинов, лимонов, персиков, помидоров, арбузов
и дынь, сложенных прямо на земле, привлекают внимание
прохожих, но стоит только остановиться, заглядевшись на
эту яркую картину, как продавцы сейчас же, до приторности
любезно и весьма назойливо, начнут зазывать в магазин. И
горе тому прохожему, который не поостережется и войдет в
магазин, – там ему наверняка всучат такую вещь, которую
он и не думал покупать и которая ему совершенно не нужна.
Большинство продавцов владеют тремя языками, но преоб-
ладает английский. Выбор товаров очень большой. Особен-
но много обуви, и обувь здесь красивая и дешевая. Но на
наши «капиталы» ничего нельзя купить. Я купил несколько
цветных открыток с видами Каира, почтовых марок для пи-
сем и совершенно ненужный мне очень плохой галстук, ко-
торый, к тому же, при ближайшем рассмотрении, оказался
русского происхождения. В магазинах усиленно торгуются,



 
 
 

что для нас как-то непривычно, но люди бывалые не теряют-
ся и зачастую покупают что-либо за третью, а то и за четвер-
тую часть запрошенной цены.

Очень много кафе, перед которыми, прямо на тротуарах,
стоят маленькие столики и стулья. Мужчины разных возрас-
тов, с чисто восточным спокойствием, сидят за этими сто-
ликами с крошечными чашечками ароматного кофе. Эти
чашечки немногим больше обычной рюмки, но посетители
умудряются часами просиживать за такой чашечкой, глубо-
комысленно созерцая уличную жизнь. Невольно обращаешь
внимание, что уличная толпа состоит почти исключительно
из мужчин. Женщин мало. В магазинах, в кафе, в ресторанах
– везде мужчины.
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