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Аннотация
Книга рассказывает о современных или близких нашему

времени подвижниках благочестия, святых, в том числе и недавно
канонизированных, о земной жизни которых пока мало известно.
Автор книги – православный журналист, много ездивший по
России, его статьи и очерки часто публиковались на страницах
православной прессы. Большинство рассказов и воспоминаний,
вошедших в эту книгу, собраны и записаны со слов близких,
родных и духовных чад. Открывается книга рассказом о недавно
почившем старце Николае Гурьянове.
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Предисловие

 
Господь сказал: если я найду в городе Содоме
пятьдесят праведников, то Я ради них пощажу
(весь город и) место сие… Авраам сказал:
да, не прогневается Владыка, что я скажу еще
однажды: может быть, найдется там десять?
Он сказал: не истреблю ради десяти.
И пошел Господь, перестав говорить с

Авраамом.
(Быт. 18, 26, 32–33)

«Широки врата, ведущие в погибель, и узок путь, веду-
щий ко спасению». Все мы, заблудившиеся в дремучем лесу
греха современной бездуховной жизни, ощущаем на себе его
тяжкое дыхание. Как найти единственную для себя тропин-
ку, которая может вывести к свету Божественной правды и
чистоты?! Есть у нас великая книга жизни: Святое Еванге-
лие, есть поучения Святых Отцов Церкви, есть Таинства…
И есть встречи с праведниками, молитвенниками, святыми
подвижниками. У каждого из них свой путь, единственный
и неповторимый, свой опыт, свои борения, падения и подъ-
емы. Они для нас – живой пример восхождения к истинной
Вере, пример очищения, стяжания Любви – этого великого
Дара Божия, соединения с Ним.

Мы встречаемся с ними на разных этапах их жизни. И по-



 
 
 

нять, охватить умом весь духовный путь праведника невоз-
можно. Многое останется навсегда сокрытым. И все же так
важно бывает для нас встретиться с живым примером духов-
ной брани, победы над врагом рода человеческого, мудрым и
добрым советом, данным, пусть даже не нам, а кому-то дру-
гому… И вдруг приходит озарение: «Вот оно, что я так дол-
го и тщетно искал!» И это уже не просто память о добропо-
бедных воителях Божиих – это откровение нам от них.

И если читатель в этой книге найдет для себя лично хоть
маленькую крупиночку, способную помочь подняться по-
сле очередного падения, увидит искорку света, пронзившую
тьму окружающей жизни, – это и будет то, чему посвящен
наш скромный труд, наша надежда и упование.



 
 
 

 
Последнее целование

(о старце Николае Гурьянове)
 

Осиротела земля Псковская. 24 августа на острове За-
лит скончался митрофорный протоиерей Николай Гурья-
нов. Много десятилетий отец Николай утешал страждущих,
помогал заблудшим, наставлял вопрошающих. Его подвиг
старчества охранял веру Православную и землю Псковскую.
Остров Залит, где жил старец, был одним из мировых цен-
тров паломничества православных верующих. Бессмертная
же душа старца, как душа праведника, мы верим в это, от-
ныне пребывает в Царствие Небесном. А мы же молимся за
нее с верой, надеждой и любовью.

Об отце Николае написано много. Пусть же и этот неболь-
шой рассказ будет скромным добавлением ко всему уже ска-
занному о чудном молитвеннике с острова Залит. Мне лич-
но не довелось увидеть батюшку Николая. Или расстояние
до острова казалось дальним, или по робости душевной…
Не успел… Но и в мою жизнь вошел этот великий Старец,
вошел через тех людей, которых окормлял батюшка.

 
Встреча первая. «Многая лета…»

 
13 марта 1999 года всероссийскому старцу отцу Николаю



 
 
 

Гурьянову, что с острова Залит в Псковской области, испол-
нилось 90 лет. Кому из православных россиян не знакомо
это имя? Многие едут к нему за житейским советом, вразум-
лением, да и просто погрузиться в молитвенную атмосфе-
ру, окружающую батюшку Николая – чудного молитвенника,
отрешившегося от мира на острове. От паломников я слы-
шал о прозорливости и удивительной жизни старца, а недав-
но довелось познакомиться и с его родственниками, кото-
рые живут в Петербурге. Вот что я узнал в семье двоюрод-
ной сестры о. Николая – Марии Алексеевны Пипачук. Она
рассказывает:



 
 
 



 
 
 

– Родилась я в 1924 году, так что сами можете посчитать
на сколько старше меня о. Николай. Поэтому в детстве я его
не знала. За необыкновенную приверженность Богу его по-
стоянно куда-то сажали – органы не оставляли в покое. То
ссылка, то тюрьма. Он сам много позднее рассказывал, что
вначале сидел в Гдове (это наш уездный город), потом пе-
ревели на Север, был в Сыктывкаре. С детства очень любит
животных и птиц. «В сильные морозы птицы замерзали на
лету», – с жалостью вспоминал батюшка. Вот птичек жалел,
а самому-то в заключении каково было в такие морозы?

А молитвенником он был с детства. Нам его мать, моя род-
ная тетя Катя, рассказывала, как он еще совсем ребенком
(жили мы тогда в деревне Чудские Заходы), устроил себе в
баньке «церковь» и постоянно молился в ней. Всегда очень
любил кормить животных, птиц. И они его очень любили,
совсем не боялись. Синички садились прямо на голову.

– Когда батюшка Николай начал служить священником на
острове Залит, мы приезжали к нему, – присоединяется к
разговору младшая дочь Марии Алексеевны Наташа, – мы
тогда были еще ребятишками. Нам очень нравилось там ло-
вить рыбок: бегали по берегу, плескались в воде. Особенно
много было снетков, знаете такую маленькую рыбешку? Мы
брали их прямо руками. Однажды принесли их маме, а нас
увидел батюшка и говорит нам: «Зачем вы мучаете рыбок?
Это все Божий твари, их жалеть надо». После этого мы уже



 
 
 

не мучили бедных рыбок.
Из письма о. Николая родным, 7 декабря 1976 года:

«…Желаю вам Святой Веры во Спасителя нашего Господа
Иисуса Христа, зная, что без Бога и до порога не дойдешь, а
с Богом и на Луне побываешь… Слава Богу, я пока тянусь,
от жизни не отстаю, но годы дают о себе знать. Ведь мне
идет 67 годок. Как видите, возраст не детский. Однако тру-
довых забот и работ не по моему возрасту. Единая надежда
на помощь Божию. И Он помогает. Только этот год-то весь-
ма необыкновенный. В природе все перемешалось: в сентяб-
ре началась зима, натворила всяких бед. Теперь ее сменила
осень, но не золотая, какую я люблю, а дождливая и тоскли-
вая, которая угнетающе действует на человека. Слякоть за
окном, и такая же слякоть на чувстве здоровья… Наше мо-
рюшко еще шумит волной, и нет-нет над ним реют чаечки.
На дворе тепло, но для пташек наступило время недоедания,
и, глядя на их полуголодные поиски пищи, я всегда до слез
переживаю, скорблю и, как и чем могу – помогаю. Не год и
не два, а целые десятки лет. И с этой целью, где бы я ни был,
всегда имею на своем участке площадочку. Так называемую
«птичью столовую». И вот эта-то столовая с поздней осени
и до теплых дней весны ежедневно принимает крылатых по-
сетителей. С раннего утра и до позднего вечера попрыгуньи
синички лакомятся сальцем. В 3 часа дня воробушки полу-
чают пшено. А голуби и другие крупные птицы столуются
с полдесятого утра хлебными продуктами… Это я написал



 
 
 

для ваших школьниц, чтобы они с любовию делились в зим-
нее холодное время пищей с крылатыми друзьями».

– К нему тянутся дети. Вот и внучек мой Алеша, в 5 клас-
се учится, очень его любит. Спокойный мальчик, молитвы
читает, добрый, смышленый такой. Много стихов о. Нико-
лая наизусть знает. Сам берет и учит. Алеша, – обратилась
Мария Алексеевна к внуку, – прочитай нам стихотворение
дедушки Николая.

Алеша берет сборник, видимо, на всякий случай – вдруг
собьется, и начинает старательно:

– Ты куда идешь, скажи мне,
Странник, с посохом в руке?
– Дивной милостью Господней,
К лучшей я иду стране.
Через горы и долины,
Через степи и поля,
Чрез леса и чрез равнины
Я иду домой, друзья.
– Страх и ужас не знакомы
Разве на пути тебе?
– Ах, Господни легионы
Охранят меня везде!
Иисус Христос со мною —
Он направит Сам меня
Неуклонною стопою,
Прямо, прямо в небеса.



 
 
 

– Один раз, когда мы приехали к батюшке, – вступает в
разговор Иван Федорович – муж Марии Алексеевны, – ре-
шили поиграть на фисгармонии. Он-то хорошо играет, лю-
бую мелодию со слуха подобрать может, а я на баяне немного
умею. У него всегда Божественных песен в запасе много. У
других узнает, да и сам сочиняет. Вот у него книжка вышла
с этими стихами. Хотите послушать?!

Прошел мой век,
Как день вчерашний,
Как дым промчалась жизнь моя.
И двери смерти страшно тяжки,
Уж недалеки от меня.
Мои все кости ослабели,
Как тяжко, больно мне внутри,
Иссохли очи, я в постели
Рыдаю горько до зари.
Я знаю, я – великий грешник,
Попрал я весь Закон Святой.
Забыл родителей и ближних,
Я наг лежу и весь больной.

И такой батюшка говорит такое о себе! Что уж говорить
о нас грешных, мирских людях. Его стихи, а он к ним сразу
и музыку подбирает, посылали на отзыв профессору Успен-
скому. Вот что он написал: «Глубокоуважаемый о. Николай,
возвращаю Вам тетрадки с Вашим музыкальным произве-
дением. Кое-что я там поправил. Но смотрите на это как



 
 
 

на один из возможных композиционных вариантов. Если он
Вам не понравится, то сотрите резинкой и сохраняйте свой
вариант. Поэтому я и делал свои пометки карандашом. В це-
лом все написано хорошо. С большим искренним чувством
желаю Вам успеха, помощи Божией.

Искренне уважающий Вас профессор Николай Дмитрие-
вич Успенский.

16 ноября 1968 года».

– А сам батюшка, – вспоминает Наташа, – о своем творче-
стве нам так рассказывал: «Сплю я, и вдруг мне во сне стихи
на ум приходят. И музыка к ним. Я просыпаюсь и скоренько
все это записываю. Господь знает, откуда это мне».

Уже более часа я нахожусь в этом гостеприимном доме, а
воспоминаниям, что называется, нет конца. Хозяева, иногда
перебивая друг друга, вспоминают по очереди. Мария Алек-
сеевна:

– А помоложе был таким ведь тружеником. Все умел де-
лать своими руками. Вот крышу в храме железом покрыл,
просфоры сам пек. А еще в детстве иконки очень любил
украшать рушниками. Вышивать эти рушники сам научил-
ся.

Иван Федорович:
– Вообще очень способный человек, он и в миру многое

бы сделал. И образование у него хорошее. Закончил биофак
Ленинградского пединститута. Только работать ему в горо-



 
 
 

де как бывшему заключенному не разрешали. Услали за 101
километр.

Мария Алексеевна:
– Он как из заключения вернулся, все с мамой, с тетей

Катей, жил. Очень он любил ее. С ней в оккупации в Литве
были. Угнали их туда. Там его во священника рукоположили
в Святодуховом монастыре.

Иван Федорович:
– Он уж заочно Ленинградскую духовную академию за-

кончил. Батюшка очень ценил образование. Любое – и ду-
ховное, и светское. Всех учиться благословлял.

Мария Алексеевна:
– Тетя Катя на чужбине-то по своим местам тосковала.

Уехали они из Литвы, как только представилась возмож-
ность, на остров Залит. Он потом и похоронил ее здесь. До
последнего часа был рядом с ней. Сейчас у нее на могилке
лампадка горит. Раньше, когда в силе был, то часто навещал
могилку матушки. И теперь часто спрашивает, горит ли лам-
падочка… Да, вот была у меня еще тетя Нюша. У нее двое
дочерей было в семье. Так вот, привезли в 35-м году меня в
Ленинград, чтобы я за их детьми ходила. В нянечках я у них
была. А отец Николай, когда узнал об этом, очень стал недо-
волен, сильно тете выговаривал, зачем меня с учебы сняли?!
Я неплохо училась, и он знал об этом.

Из письма о. Николая родным, январь, 2-й день 1982 года:



 
 
 

«…О себе писать почти нечего, как только о труде.
В котором пока успеваю и от жизни не отстаю. Милосерд-

ный Господь помогает и одиночеством не тягощусь. Толь-
ко частенько оплакиваю моих драгоценных братьев, которые
своей кровью и устроили мою счастливую жизнь. Но встречи
у меня с ними нет. Они там, то есть дома. А я еще в гостях.
Однако чувствую, что прошел мой век, как день вчерашний.
Как дым промчалась жизнь моя, и двери смерти страшно
тяжки, уж недалеки от меня».

Наташа, тихо обняв Алешу, поделилась:
– Вот когда мы были такими, очень любили бывать у ба-

тюшки на острове. Тишина там была необыкновенная. Как
будто в другой мир попадали. Никто никуда не спешит, здо-
роваются, даже если и не знают тебя, все какие-то основа-
тельные, степенные. Теперь и там как-то по-другому стало.
Конечно, о. Николай нужен людям. Но появилась охрана, к
нему почти не пробиться. Наверное, люди стали другие, что
понадобилась охрана. Да и батюшка очень старенький – вре-
мя берет свое. Дойдет до калитки, дак его так обступят, что
и не видно батюшки. Кто письма показывает, кто фотогра-
фию, кто так что-то говорит. И как он успевает всем отве-
тить, да не просто ответить, а как бы в душу заглянуть, – это
нам не понять. А иногда и предсказывает. Когда мне было
16–17 лет, встречалась я с парнем – первая любовь. Поехала
я в это время к о. Николаю и взяла его фотографию с собой.
Спросила у батюшки благословения и протягиваю ему фото-



 
 
 

графию. Он взял ее, посмотрел… и молча положил на стол,
лицом вниз. Тогда я не совсем поняла его действия, а спро-
сить постеснялась. Через некоторое время мы с тем парнем
расстались. Так уж случилось. Прошло много времени, я и
замуж уже вышла, и узнаю, что он спился, работу бросил…
Так и получилось, как предвидел батюшка.

– А нам с батей, как он сказал… – вдруг вспомнила Ма-
рия Алексеевна. – Приехали мы к нему первый раз, кажет-
ся, в 59-м году, рассказала я о себе, о нашей родне, что две
дочки у меня. А он мне и говорит: «Дом-то на двух углах не
стоит». Я ему: «Да что вы, батюшка, живем плохо, денег нет,
квартирка маленькая, этих бы дай Бог воспитать». А он все
свое… А потом сразу двойня у меня родилась! Вот так. И
квартиру вскоре получили, и дочки все замужем – не оста-
вил их Бог.

Долго еще продолжался наш разговор об о. Николае. Мы
смотрели видеокадры, снятые в одно из последних посеще-
ний острова, смотрели и старые – снятые еще в 1988 году.
Вот на экране батюшка – выходит из дома к народу, что у
калитки его ждет. И люди, завидев батюшку, начинают вдруг
петь: «Христос воскресе из мертвых, смертию смерть по-
прав…» На острове Залит, кажется, июнь. Пасха давно про-
шла – а они пасхальный канон поют. Такая вот радость при
виде великого старца…

После знакомства с этой семьей я как будто воочию уви-
дел батюшку, побывал в его доме, ощутил молитвенную бла-



 
 
 

годать, которая исходит от него.
 

Встреча вторая. Успение
 

Вечером в субботу 24 августа после чтения Евангелия в
храме святителя Николая на острове Залит отошел ко Госпо-
ду Старец земли русской протоиерей Николай Гурьянов. Эта
весть в считанные часы разнеслась по всей России. 93 года
земной жизни дано было свыше прожить батюшке. Эта вели-
кая утрата заставила содрогнуться многие сердца, и многие
поспешили отдать последнее целование батюшке Николаю.

Тех, кто в эти дни добирался до острова, можно было сра-
зу определить по глазам. Не знаю, как определить и назвать
это чувство, но было видно без слов, что свой человек – пра-
вославный. И путь его к батюшке.



 
 
 



 
 
 

Прощание Владыки Евсевия со старцем Николаем

Наша группа добиралась сначала электричкой до Луги.
Там три часа ожидания на маленьком вокзале, где негде и го-
лову-то преклонить – так много народу. Православные дер-
жались немного в стороне. Кто читал молитвы, кто тихо раз-
говаривал, познакомившись пару часов назад, а кто, уйдя в
себя, скорбно молчал. Не мешали – понимали, что тяжело
это: впустить в себя мысль, что нет у тебя больше Отца ду-
ховного.

Во Псков приехали утром. До переправы добирались по-
разному. Удивительное дело, только спросишь, как доехать
до переправы, сразу же переспрашивают: «Вы к о. Нико-
лаю?» Казалось, что весь город знал, что батюшка почил. Не
все знали дорогу; разные слухи были, где будут хоронить, но
то, что отошел ко Господу – это знали. Часть пути ехали в
автобусе. Несколько слов с незнакомой женщиной, и оказа-
лось, что и она через пару часов едет на остров. «Дня два
назад сон вижу. Иду я по острову, а у нас там дача. Иду я,
значит, по острову и вижу батюшку Николая. Бежит по тро-
пинке, веселый такой. Поравнялся со мной, берет меня за
руку и жестами приглашает танцевать. "Что, – думаю – та-
кое!? Люди еще что не так подумают!?" А батюшка рядом
чуть ли не вприсядку. Удивительно мне это.

Рассказываю я утром этот сон матери, она и говорит: "Мо-
жет надо батюшке гостинцев прислать? Привези ему ябло-



 
 
 

чек". А потом узнаю, что ко Господу отошел наш батюшка.
Вот, почему он такой веселый был. Сейчас сынишку отправ-
лю в школу и поеду к нему».

Маленький залив, песчаный берег. Группа людей, как пра-
вило, в черном. Подъезжают лодки, узнав цену и немного по-
размыслив, народ садится. Впереди остров Залит. Наверное,
не у меня одного было такое чувство, что все, что видел сей-
час – все это отходило на второй план, если и фиксировалось
памятью, то оставалось где-то там в глубине, главное – это
было быстрее попасть на остров, не опоздать.

Многое из того, что произошло с каждым из тех, кто в
эти дни ступил на остров, нам еще предстоит понять и осо-
знать. «Батюшка собрал всех, кого нужно», – эти слова как-
то особо запали мне в душу, когда я посетовал, что многие
не успели добраться сюда из-за дальности расстояния. Все,
что я смог увидеть и пережить в эти скорбные часы, об этом,
даст Бог, будет рассказано позже. Сейчас же лишь малая то-
лика из того, что приходит на память.

Необычайно тихим в эти дни были воды Чудского озера.
Рассказывали, что с раннего утра в воскресенье густой туман
опустился на гладь озера. Безмолвие… Лишь шум подъез-
жающих моторных лодок и небольших суденышек нарушал
скорбную тишину острова. Время замерло… Гроб с телом
батюшки стоял в любимом им храме святителя Николая.

Мы приехали в понедельник. Спрашивать дорогу на ост-
рове не надо. Храм святителя Николая виден еще далеко с



 
 
 

воды, да и весь народ шел только в одном направлении. Око-
ло храма стояло множество людей. Литургия заканчивалась.
Многие прибыли сюда еще вчера. И всю ночь провели рядом
с телом любимого батюшки. В храме служились панихиды,
читались молитвы… Кто-то из женщин работал на кухне –
многих собрала кончина Старца, всех надо было накормить,
выполнить последнее послушание отцу Николаю. Потом бы-
ла исповедь, причастие. Приняв Тело и Кровь Христову, ду-
ховные чада проходили мимо батюшки. А народ все прибы-
вал и прибывал… Православные спешили отдать последнее
целование батюшке Николаю.

После литургии гроб с телом батюшки вынесли на ступе-
ни храма. Владыко Евсевий – архиепископ Псковский и Ве-
ликолукский, обратившись к народу, сказал много добрых
слов о батюшке Николае. Вот лишь некоторые из них: «Яр-
кая звезда закатилась на русском небосводе. Угас наш яркий
светильник, молитвенник и добрый пастырь, который соче-
тал в себе любовь и молитву.

В лютую годину безбожной власти о. Николай был тихим
молитвенником в этом святом месте. Многие из нас имели
возможность быть под духовным руководством о. Николая.
Видели силу его молитвы, присутствовали на службе, слуша-
ли его назидания. Или же, находясь в его малой келье, вни-
мали его кратким словам утешения, бодрости и надежды.

Когда я готовился к сегодняшней службе, то я взял лич-
ное дело о. Николая. Я ничего там не нашел, кроме благоже-



 
 
 

лательных отзывов об о. Николае со всех сторон. Никаких
обид, никаких распрей. Он был молитвенником по велению
нашей Церкви. Молитвенником свыше… И до самой кончи-
ны он сохранил Божию любовь ко всем людям. И тот, кто
приходил к нему, тот знает, что он, как преподобный Сера-
фим Саровский, никого не обижал и всех утешал. Батюшка
Николай говорил то ласковое слово, которое особенно нуж-
но было именно сейчас и именно этому человеку. И слово
это говорилось с теплотою сердца.

Некоторые люди, когда приходили к нему, считая себя
великими грешниками, удивлялись, как это о. Николай так
принимал их?! Он же, как ласковый отец, мог постучать им
по голове или по плечу и уделить этому человеку больше
всего внимания. И проявлял столько любви и заботы, вни-
кая в его проблему, горе, нужду, что отходя от него, чело-
век удивлялся: "За что мне столько внимания уделил о. Ни-
колай. Мне, великому грешнику?!" Батюшка Николай видел
состояние каждой души и поэтому оказывал такую любовь и
внимание даже тем, и в первую очередь именно тем, кто был
более всего грешен – ведь они сейчас более всего нуждались
во спасении. И батюшка знал, сердцем чувствовал это.

Сегодня мы прощаемся в этой земной жизни с батюшкой
Николаем. Но мы не верим, что батюшка бездыханен и поки-
нул нас. Мы чувствуем здесь его присутствие. Да, наше серд-
це переполнено скорби, но мы знаем, что у Престола Госпо-
да нашего Иисуса Христа появился еще один молитвенник



 
 
 

за наши души».
Патриарх Московский и всея Руси Алексий II в этот день,

узнав о кончине о. Николая, прислал свои соболезнования.
«Ваше Высокопреосвященство, выражаю вам, священнослу-
жителям и духовным чадам покойного батюшки о. Николая
наше соучастие в постигшей всех нас утрате: кончине стар-
ца, молитвенника, пастыря о. Николая Гурьянова. Его кон-
чина – это огромная утрата, для тех, кто духовно окормлял-
ся у покойного батюшки и укреплялся его святыми молит-
вами. Да упокоит Господь душу почившего протоиерея Ни-
колая в обителях Небесных. И в этой молитве все духовные
чада старца да найдут утешение и силу перенести невыно-
симую, невосполнимую утрату дорогого батюшки. Мыслен-
но даю покойному старцу и молитвеннику последнее цело-
вание».

Владыко подает первый возглас. Начинается панихида.
Ввиду множества прибывших на остров людей владыко Ев-
севий благословил прикладываться к почившему батюшке
во время панихиды. «Во блаженном ус-пе-е-нии ве-е-ч-ный
по-оо-к-о-ой…» Сотни голосов подхватывают скорбные сло-
ва молитвы.

В руках у людей горят свечи. Траурная процессия медлен-
но идет вокруг церкви. Последний раз в этой земной жиз-
ни протоиерей Николай на руках самых близких и любящих
его чад прощается со своим храмом. Теперь путь на сельское
кладбище. Вся дорога усыпана цветами…



 
 
 

В 1958 г. отец Николай указом владыки Иоанна (Разумо-
ва) по личной просьбе был назначен настоятелем храма св.
Николая на острове Залит на Чудском озере. В день Покрова
Пресвятой Богородицы, в 1958 г., о. Николай совершил здесь
первую литургию. Здесь прошли следующие 44 года его пас-
тырского служения. Здесь он стал тем, кем знают его право-
славные верующие России и зарубежья – батюшкой Никола-
ем, старцем с о. Залит. Долгие годы верным спутником и по-
мощником в пастырских трудах и повседневных заботах бы-
ла для отца Николая его мать – Екатерина Стефановна Гу-
рьянова. Почила она 23 мая 1969 г. и похоронена на кладби-
ще о. Залит.

Последнее место упокоения батюшки Николая напротив
кладбищенских ворот. Со всех сторон могила обложена кир-
пичной кладкой, и получилось нечто вроде склепа-пещеры
с пологим подходом с центральной стороны кладбищенских
ворот. Гроб с телом батюшки поставили на землю. И сно-
ва молитвенное пение сотни голосов, прощальные слова…
А людской ручеек тек и тек мимо любимого пастыря и каж-
дый, прикладываясь к батюшкиной ручке, старался удержать
в памяти стремительные мгновения этих часов, когда все мы
расставались с дорогим для нас старцем Николаем.

Последние прощальные слова над гробом батюшки. Про-
тоиерей Валериан Кречетов: «Однажды батюшку Николая
спросили:

– Какую беду, батюшка, вы считаете для современного че-



 
 
 

ловека самой страшной?
– Неверие.
– Ив церкви?
– Да. И в церкви.
Да, основная беда нашего времени – это неверие. "Сын

Человеческий пришед найдет ли веру на земле?" Все наши
духовные отцы в голос говорили и говорят:

"Храните веру православную". Этой верой жили наши
предки, этой верой жил наш батюшка о. Николай. И вера
православная дала ему силы претерпеть все скорби и испы-
тания, которые обрушились на его жизненном пути в годы
неверия и безбожия.

Когда я общался с батюшкой, то меня поражала его внут-
ренняя, духовная сила. Иногда эта внутренняя жизнь вы-
плескивалась наружу, и тогда его совершенно немощная
плоть совершала невероятное. Однажды я приехал и меня
встретили с волнением: "Скорее, батюшка умирает!" Это бы-
ло год назад. Я торопливо иду, даю батюшке Святые Дары.
Принял, Слава Богу! Глаза закрыты, лицо такое отчужден-
ное. Я тихонечко кладу его. Он лежит. Тихо. Дышит – не
дышит!? Не могу понять. Слава Богу, что хоть причастил-
ся. Потом вздохнул. Я вышел в другую комнату. Сидим с
матушкой, беседуем. Прошло минут сорок, наверное. Вдруг
смотрю, открывается дверь. Я в ужасе, ведь о. Николай ле-
жал при последнем издыхании. Появляется батюшка. Стоит
на пороге. Смотрит… Мы с матушкой-келейницей на него.



 
 
 

Я с большим удивлением, даже слова не могу вымолвить…
Матушка: "Батюшка, что вы делаете?! Вам нельзя вставать,
вам нужно отдыхать". Он так пальчиком погрозил и говорит:
"Отдыха-а-ать, матушка, грех…" И пошел дальше».

Гроб с телом батюшки на руках помещают в могилу. За-
муровывается вход. Сверху могилы множество живых цве-
тов, рядом траурные венки. В руках горсть земли. Посте-
пенно, постепенно место упокоение отца Николая скрывает
желтая земля острова. Простой деревянный крест, холм зем-
ли, покрытый цветами. Последнее место упокоения. Велика
скорбь утраты, но она где-то там в глубине сердца. Батюшка
Николай перешел из земных обителей в Обители Небесные.
Тяжело ему было здесь с нами – непокорными, заблудшими
чадами. Сколько судеб и горя прошло через это любвиобиль-
ное сердце – об этом знает только Господь Бог. Все вынес
батюшка Николай – и тюремные этапы, и лагеря, и тюрьмы,
но не сошел со своего мученического креста, дошел до кон-
ца. И все мы верим, что для батюшки Николая эти кладби-
щенские врата сельского кладбища стали преддверием Врат
Небесных и что наш любимый пастырь, предстоя у Престола
Господа, будет помнить о нас и не оставит нас своим попе-
чением.

Вечная память. Упокой, Господи, душу усопшего раба
Твоего протоиерея Николая.



 
 
 

 
Встреча третья. Память сердца

 
Дорога обратно вместила в себя многое. Снова вокзальная

суета, знакомые лица, неизвестность на чем и как ехать…
Но главным во всем этом было открывание для меня батюш-
ки Николая. Открывание его через рассказы спутников, свя-
щенников, случайных знакомых… Великий Старец остался
в памяти и сердцах людей. «Батюшка Николай…» И человек
преображался, на лице появлялась улыбка, в глазах – лучик
той любви, которую получил когда-то от батюшки…

– Поехали мы как-то к о. Николаю со своим знакомым из
Москвы. А у него был диктофон. Сначала диктофон он тай-
но включил и держал в карманчике. Потом стал говорить с о.
Николаем и, догадываясь, что записывать без благословения
нехорошо, спросил: «Отец Николай, может я запишу ваши
наставления?» Батюшка же ему: «Ой, может лучше не на-
до». Так это ему с любовью, полувопросительно. Мой спут-
ник решил продолжать писать – прямо-то батюшка не запре-
тил ведь. Едем обратно, а он и говорит: «Давайте прослуша-
ем, что нам батюшка сказал». И оказалось, что после батюш-
киных слов пленочка-то и зажевалась, не записал мой спут-
ник ничего. Кто-то увидит в этом простое совпадение, а кто-
то и задумается.



 
 
 

– Приехали мы как-то с группой на остров. И одна жен-
щина говорит, что она уже была здесь, хотя едет первый раз.
Чудит, наверное, подумали все мы. Да и была она немного
душевнобольная – по ней видно было. «Договорилась, бед-
ная».

Выходит батюшка, она к нему: «Батюшка, помните меня?
Я была у вас!» Батюшка заулыбался: «Да, да, помню!» Ока-
зывается, как это все получилось. Эта матушка очень мучи-
лась во время своих припадков: и боль страшная была, и ду-
шевно страдала… Врачи же ей не могли помочь. И как-то ей
знакомые и говорят: «Есть такой батюшка, живет там-то и
там-то. Хорошо тебе было бы туда съездить». Показали при
этом ей фотографию о. Николая. И она стала усиленно ду-
мать об этом, молиться. И то, что произошло потом, этого
она и сама не смогла нам объяснить. Помнит лишь, что бы-
ла и разговаривала с батюшкой. А дело было так. Последнее
время батюшку обычно на ночь закрывали. Однажды вече-
ром выходит он в сени и видит, что там стоит женщина! Ба-
тюшка испугался сначала. Потом у них состоялся разговор,
и женщина, спросив, что ей надо, – исчезла. Батюшка после
этого в сенцы выходил с опаской. Женщина же жила в Ма-
гадане.

– Многие люди приезжали к батюшке, и много с ними на-
терпишься искушений бывало. Особенно в последнее вре-
мя. Приезжает, случается, какой-нибудь банкир или главный



 
 
 

прокурор России или области. И начинают качать права: «Я
столько ехал сюда! Хочу поговорить с о. Николаем. Не допу-
стите, я вам такое сделаю!..»

– «Да вы поймите! Батюшка очень болен. Лежит и никого
не принимает. Даже не кушает ничего. Состояние очень тя-
желое, постоянно делают уколы». – «Я требую!!! Я гнал так
далеко!!! И МЕНЯ батюшка НЕ ПРИМЕТ!?!» Или на худой
конец требует, чтобы передали его вопросы, а батюшка дал
ответы и сейчас же. Выходишь и чуть ли не импровизиру-
ешь. «А что делать?! Он же себя в грудь стучит, он же ПРО-
КУРОР!»

– Приехала на остров один раз женщина. Внешне все у
нее было по православному: и платочек, и юбочка ниже ко-
лен, и взгляд такой смиренный… Выходит батюшка. И тут
все «смирение» с нее слетает, и она прямо-таки вцепилась
в него с вопросом: «Кем будет мой сын, кем будет?!» А ба-
тюшка нас всех в это время стал помазывать и чувствуется,
что это ему неприятно. Помазывает и так про себя немного:
«Кем, кем… человеком». А ей этого мало, она, видимо, рас-
считывала узнать не меньше, как должность своего сына в
будущем и зарплату, к примеру. Всякие приезжали…

– Идет один раз батюшка по острову, а я недалеко была и
видела. Сцепились между собой две собаки, дерутся страш-



 
 
 

ным воем, рычат, визг… Батюшка, проходя мимо, им так
как бы украдкой, вполголоса: «Ре-бя-я-т-у-шки, (ласково так
ласково) ну, что вы? Нельзя же та-а-к». И прошел дальше.
Эти псины, как будто не зная друг друга, носы в стороны,
разошлись. В миг наступил мир и покой. А как все кошки со-
бирались у батюшкиных ворот, не говоря о его собственном
коте Липунюшке?! И ворона с больным крылом у него жи-
ла. У батюшки было свое особое отношение к животным, к
природе. Бывало бежит куда-нибудь, торопится, но все рав-
но видно, что он старается зря не наступить на Божию трав-
ку, муравья, букашку не раздавить.



 
 
 



 
 
 

– Сидят один раз паломники на бережку, ждут катер и,
беседуя, бросают в воду камешки. Проходит батюшка и так
ласково: «Де-е-тушки, вы бы не бросали камешки, а то по-
падете в рыбку. Ей больно будет, а то и убить можете. Грех
на вас будет». Поняли они тогда, что одно дело ловить рыбу
по необходимости, а другое – просто так, походя, причинить
ей вред. Нельзя этого делать.

– Поехали к нему раз два студента. Кажется, из семина-
рии. Хотелось им немного поискушать батюшку. Какой, мол,
он святой?! Сейчас мы его проверим. Всю дорогу об этом и
говорили. Приезжают, а о. Николай стоит на бережку, всем
говорит: «Проходите, проходите». А им: «А вам, отцы, надо
назад». Так они и не узнали, какой он святой.

–  Однажды пригласили батюшку отпевать усопшего на
один из островов. Потом сделали застолье, хор потрапезни-
чал, а батюшка пошел помолиться с матушкой Рафаилой.
Есть там одно святое место. Так как батюшка остался голод-
ным, то положили ему в большой целлофановый мешок раз-
ной еды и поехали мы все на Залит. Только ступил о. Ни-
колай на берег, сразу же сбежалась к нему вся собачья жив-
ность. Батюшка одному дал, другому… А они так и идут за
ним вереницей. Подходят аккуратно так, словно уже заранее
распределились по порядку. Когда о. Николай подошел к до-



 
 
 

му, то осталось у него несколько конфеточек и три пряничка.

– Монахиня Мария 35 лет ездила к батюшке из Душанбе.
Была она когда-то невестой его духовного ученика, и о. Ни-
колай очень ее любил. А этот ученик, он или погиб внезапно
или еще что-то такое произошло… – умер в расцвете жиз-
ненных сил. Матушка, оставшись одна, приняла постриг. И
она на костылях, каждый год приезжала на остров. Сидим
мы с ней однажды на острове и приготовились кушать ры-
бу. Надо сказать, что с хлебом на острове туговато, так что
батюшка даже благословлял всех приезжающих привозить с
собой буханку хлеба. Сидим мы и рассуждаем: «Рыба есть –
это хорошо, а хлеба-то нет! Что делать?» Вдруг появляется
батюшка с хлебом в руках и молча отдает его нам.

–  Частенько батюшка обходил своих старушек, тех, кто
по немощи не всегда мог дойти до магазина или пенсию ма-
ленькую имел. Прибежит, кому маслица даст, кому хлебуш-
ка, колбаски… Что ему приносили – он тем с ними и де-
лится. Живет на острове одна семья, и взрослые частенько
присылали батюшке то молочка, то творога. Приносил же
это все маленький мальчик. Батюшка всегда ему даст то кон-
фетки, то пряника… Благодарность за труды. И однажды ба-
тюшка что-то замешкался, а может и пришел кто-нибудь…
Ушел мальчишка без гостинца. Пришел он домой и заявля-
ет: «Больше я не пойду к батюшке. Ничего мне не дал. Не



 
 
 

пойду!» И только он это сказал, прибегает батюшка, к гру-
ди прижаты гостинцы, и протягивает мальчугану со словами:
«Прости, Ванечка. Забыл я про тебя». У ребенка все обиды
сразу же забылись.

– Я первый раз был у него с о. Олегом (о. Олег Тэор –
настоятель храма св. Александра Невского в г. Пскове). Тот
еще настращал меня, мол, батюшка сейчас все твои грехи
увидит. «Узнаешь, какой ты грешник. И еще палкой по голо-
ве настучит». У меня совсем душа ушла в пятки. Подходим к
дверям. Я говорю: «Батюшка, надо постучать». Тот: «Не сту-
чи, он сам сейчас выйдет. Он знает». Ждем. Я опять: «Да не
знает он. Надо постучать». – «Сейчас, сейчас». И только он
сказал, как слышим голос: «Сейчас дорогие мои, иду, иду».
А я первый стоял. Открывается дверь и батюшка Николай с
порога: «У, Сереженька, приехал! Здравствуй, радость моя!»
Я же его и знать-то не знал.

– Раб Божий Михаил. Брат мой Владимир попал в больни-
цу с тяжелым поражением печени. Он москвич у меня. И ре-
шил он на Пасху поехать в Троице-Сергиеву Лавру. Поехал
прямо из больницы. Попросту говоря, сбежал. Хотя больни-
ца та одна из самых престижных, и за нарушение режима в
ней в другие больницы уже и не возьмут. Посоветовал ему
кто-то в Лавре поехать на о. Залит. Съездил он туда и потом,
когда рассказывал мне о своей поездке, глаза у него просто



 
 
 

светились. «Приезжаю я к батюшке Николаю, говорю, болит,
мол, то-то и то-то… А он мне и говорит: "Ты, наверное, в
Новый год вина попил?" И тут я вспомнил, что так оно и бы-
ло. И понял, что болезнь-то у меня от этого. Батюшка про-
должает: "Не пей больше!" и, стукнув меня по лбу кулачком,
добавил: "Все, больше не болеешь!"» А анализы у брата бы-
ли по всем показателям очень серьезные. Кода он приехал
в Москве, то его как-то и не спохватились, а самое главное,
что после-то ничего не нашли у него. Такое в нашей семье
было первое свидетельство об о. Николае.

– Приезжает один православный из Америки: он ездил в
России по монастырям и встречался со старцами. «У нас там
такого нет. У нас все приземлено, поэтому я и приехал по-
смотреть к вам». И когда мы шли от о. Николая, он сказал,
что батюшка – сама Любовь. «Я много проехал монастырей,
храмов в России, встречался со многими священниками, но
такого еще не видел».

– Старцы-то старцы, но о. Николай десяти старцев стоит.
Благодать каждому дается разная. Таких больше не будет,
будут другие.

– За несколько дней до кончины батюшки Николая зашел
к нему в келью один человек. Батюшка в это время молил-
ся. Глаза у него были закрыты, и он не заметил вошедшего.



 
 
 

Его губы еле тихо шептали молитву: «Матушка моя, приди
ко мне и возьми меня к Себе», и из глаз медленно текли сле-
зы. Батюшка с такой любовью обращался к Богородице, как
будто Та была его родной Матерью. Эта молитва была очень
простой и безыскусной, но столько в ней было веры в Госпо-
да, Божию Матерь и так он это произносил, что когда муж-
чина вышел из кельи о. Николая, то минут 30 не мог прийти
в себя. Этот облеченный властью, проживший долгую жизнь
и видевший немало на своем веку человек плакал во дворе
батюшкиного дома и не мог остановиться. Настолько у него
открылось сердце от той батюшкиной любви к Богородице,
от его детской непосредственности в молитве.

Когда похоронили батюшку Николая, то часть людей оста-
лась на острове. Осталась, чтобы помолиться на могиле
Старца. И хотя ночь была достаточно холодная, но люди не
уходили и читали Псалтирь около часовни преподобномуче-
ницы Анастасии. «Батюшка нас всех объединил. И сейчас
любой может, придя к нему на могилку, помолиться. Его фи-
зическая смерть многих собрала вместе. Всех, кто знал ба-
тюшку, кто через него открыл живого Христа, любящего нас
и живого».



 
 
 

 
«Имя его в род и род»

 
– Говори, говори со мною.
–  Зачем, дедуля? Я устал и уже не могу

говорить.
–  Тогда читай. Твой голос напоминает мне

голос нашего предка, моего дедушки, святителя
Иннокентия…
(Из разговора в Алпино, в военный 1944 год деда и внука
Вениаминовых)

 
Прапрадед

 
Я смотрю на два портрета, и меня поражает сходство

этих людей, современников столь отдаленных эпох: святи-
теля Иннокентия (Вениаминова) – митрополита Московско-
го, апостола Америки и Сибири – и его праправнука – архи-
мандрита Иннокентия (Вениаминова), встречу с которым в
Петербурге подарила мне судьба. О своем прапрадеде, жив-
шем более века назад (1797–1879 гг.), отец Иннокентий рас-
сказывает так:

– Когда еще святитель был простым священником, отцом
Иоанном, он по своей доброй воле миссионерствовал в Си-
бири, на Курилах, Камчатке, Алеутских островах. Крестил
кадьяков, американских индейцев, алеутов, колошей. Пере-



 
 
 

вел на алеутский язык Катехизис, составил азбуку якутско-
го и тунгусского языков. Перевел на них Священное Писа-
ние. Само собой деятельность его выросла в дело большого
государственного значения. В Петербурге он создал Комис-
сию по миссионерству. Примечательно, что при нем образо-
ванность жителей в его епархии стала выше, чем по осталь-
ной России. Он совершил путешествие по Амуру, составил
подробную записку об Амурском крае и перспективах его
заселения. Также взял на себя заботу о благоприятном для
России решении амурского вопроса, по его предложениям
была размежевана русско-китайская граница. Царь высоко
оценил его труды – наградил орденом св. Андрея Первозван-
ного. И вот что интересно: тот орден святитель получил с
цепью, а орден Андрея Первозванного с цепью полагалось
носить только членам Августейшей семьи рода Романовых –
все остальные носили на голубой ленте.
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