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Владимир Озерянин
см. ФОТО: КЭП, командир полка, п-к В. Вознесенский.

Народная мудрость гласит, что нельзя дважды ступить
в одну и ту же реку, но и здесь бывают исключения. Можно,
если вода стоячая. Так и я ступил второй раз в 299 полк.

Для начала отгулял очередной отпуск за  текущий год.
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Благо, в пределах ВДВ пока еще ничего в службе не поруши-
лось. Пока восстанавливал «подорванное» в средней Азии
здоровье, потихоньку присматривался к  тому, что творит-
ся в  бывшей «моей» дивизии. Здесь последствия госпере-
ворота отразились не  столь сильно, как в  105  ВДД. Само
по себе соединение было мощное, со своей длинной воен-
ной и мирной историей, и дух советского воспитания был
достаточно силен. Любое неосторожное касание со стороны
вновь формируемых руководств России и  Украины могло
обойтись для них непредсказуемыми последствиями. Офи-
церский коллектив дивизии был взбудоражен и  на  взводе,
не смотря на то, что она находилась на периферии, но даже
на БМД и колесной технике могло зайти далеко.

Поэтому на  верхах для выпуска пара было придумано
временное название СНГ и дивизия пока- что перебывала
в эфемерном подчинении единого командования этих стран,
как и ракетные войска стратегического назначения. С разва-
лом Союза 98 воздушно-десантная дивизия просуществова-
ла в Болграде еще два года. В дивизии за время моего отсут-
ствия появился новый начальник политотдела. Вместо ста-
рого «балетмейстера» А.Г., пришел молодой и нахрапистый,
полковник Крамарев. (Злые языки утверждали, что он свою
фамилию в свое время переделал из галичанской, которая
в детстве звучала как Крамарив).



 
 
 

Он, в отличии от Ферганского начпо Лопухи, не поддался
новым московским веяниям, не растерялся, не плакал, как
его азиатские коллеги, а сохранил в кулаке всех своих под-
чиненных, фактически удержал дивизию от преждевремен-
ного развала.

Отпуск, как обычно, пролетел быстро и  незаметно. От-
лежался, оклемался, пора и  к  службе приступать в  новом
для меня качестве. За время бездельничания навел справ-
ки о положении дел в полку и непосредственно в медицин-
ской службе полка и дивизии. Оказывается, что моего пред-
шественника уволили за дебошь и беспробудное пьянство.
Средний медицинский персонал, те, у кого было рыло в пуш-
ку, узнав о моем возвращении в полк, разбежались кто- ку-
да. Мадам Шуликова успешно перебазировалась санитар-
ным инструктором в  батальон материального обеспечения
(ОБМО). Прапорщик Пизанкина осталась в полку, но пере-
бралась из своего уютного гнездышка-физкабинета в зенит-
но ракетный дивизион. Ее бывший покровитель и воздыха-
тель, командир полка К.В., пока я околачивался в Азии, бла-
гополучно перевелся в мир иной. Двойные половые нагруз-
ки, командование полком и  беспробудное пьянство оказа-
лись непосильными, даже для закаленного организма десан-
та.

В полку рулил, какой – то очередной командир полковник



 
 
 

Вознесенский. К нему – то, в первую очередь, и направил
стопы свои, дабы представиться, но оказалось, что он болеет,
и находится в инфекционном отделении гарнизонного гос-
питаля. Ну, что же, мы люди не гордые, посетим командира
и в заразном бараке, но прежде всего навещаю моего старо-
го знакомого, майора Бочарова, начальника инфекционного
отделения. От него узнаю, что мой теперышний, как его на-
зывают в полку, кэп, находится здесь на излечении по пово-
ду так называемой «лихорадки Ку» или по другому – кокси-
еллез.

Болезнь не  смертельная, но  довольно неприятная, как
и все инфекции. О существовании очага этой заразы в Бол-
градском районе я имел информацию давно. Пути переда-
чи и заражения у нее различные, но чаще всего через такой
местный продукт, как брынза. А так как он сожительствовал
с одной местной «красавицей», то и ничего удивительного.

Стучусь в одноместный бокс. На голос разрешения, захо-
жу в палату. Высохший до почернения, с запавшими щеками
и черными кругами под глазами, полковник сидел на кро-
вати с  опущенными на  пол ногами. В  наброшенном для
проформы на плечи халате захожу, приветствую полковни-
ка и негромко, с учетом места нахождения, представляюсь.
Полковник, сидя, подает мне вялую кисть. И смотрит круг-
лыми выпученными глазами далеко не дружелюбно.



 
 
 

– Присаживайтесь, товарищ капитан. Извините, что я вы-
нужден знакомиться с вами в несоответствующей обстанов-
ке. Вы как, тоже будете гоняться за мною по полку с ружьем?

– Ни в коем случае, товарищ полковник. Если между на-
ми когда- либо и возникнут проблемы, то надеюсь, что мы
сможем решить их более мирным путем.

Мне уже доложили, что мой предшественник, майор За-
воруев, действительно, в состоянии белой горячки покушал-
ся на жизнь командира полка. Также я догадывался о том,
что кэпа уже по всей видимости просветили насчет того, что
я начинал в этом полку службу лейтенантом. И у кое-кого
остались обо мне не самые приятные воспоминания. Вот от-
сюда -то и его настороженность в глазах.

По – быстрому обсудив текущее состояние медицинско-
го обеспечения в полку, мы расстались. Командиру до вы-
писки из  стационара оставалось еще пару дней, а  я пото-
пал принимать дела и должность, хотя это громко сказано,
принимать нечего и не у кого. Предшественник уже на пен-
сии, но без пенсии, начальника МПП вообще пока нет. Вре-
менно все и за всех исполняет обязанности начальник апте-
ки прапорщик Елена Королева. Смазливая, двадцати восьми
лет бабенка. Вся ее красота, как у вокзальной шлюхи: синя-
ки вокруг глаз и жирно намазанные красной помадой губы.



 
 
 

Бывший когда -то при мне начальник аптеки прапор Недял-
ков, отбывал ссылку в артиллерийском полку в Веселом Ку-
ту фельдшером дивизиона. Он, находясь в состоянии белой
горячки, стрелял в жену и соседей из ракетницы, за что его
по просьбе жены и большому блату, не уволили, а только за-
перли к черту на кулички.

Сдаю свое предписание в строевую часть. Мое появление
в форме на территории полка воспринимается неоднознач-
но. Кто в курсе, а их меньшинство, с пониманием. Кто уве-
рен, что я служу в Фергане, с удивлением и догадками. Надо
сказать, что за четыре года отсутствия, тех кто вообще меня
помнит осталось совсем немного. Почти не изменился за это
время состав прапорщиков и майоров. Они вечные и посто-
янные, но и лишних вопросов никто особо не задает, потому
как все прекрасно понимают, что произошло в стране, а по-
тому возможны самые невероятные перетрубации с офицер-
ским составом ВДВ.

А вот и родная территория медицинского пункта. Уютной
прохладной тенью встречают меня липы и черешни скверика
вокруг МПП. Изумрудной синевой от растворенного в ней
медного купороса улыбается вода, построенного когда- то
под моим руководством, бассейна. С докладом на крыльцо
выходит незнакомая дежурная медсестра.



 
 
 

Собираю на  пятиминутку весь немногочисленный кол-
лектив. Знакомлюсь с теми, кто меня не знает. Ставлю за-
дачи по неуклонному и полноценному медицинскому обес-
печению повседневной жизнедеятельности личного состава
полка, потому как, не смотря на все, что происходит в мире
и вокруг нас, полк и дивизия продолжают интенсивно зани-
маться боевой подготовкой по расписанию.

В отличии от 105 ВДД в стране-Узбекии, откуда я только
прибыл, здесь пока вообще нет никаких разговоров о том,
кому дивизия должна принадлежать. Процесс находится
в подвешенном состоянии. В Верховной Раде Украины по-
ка что преобладающее большинство принадлежит коммуни-
стам, а те, как известно, вроде как за союз с Россией, но идет
интенсивное перетягивание каната. Вчерашние коммуняки,
учуяв запах жирного бабла от предстоящего большого хапка,
потихоньку уничтожают, по примеру главного пропагандона
коммунизма в Украине КраДчука свои партбилеты и пере-
ходят в лагерь, так называемых дерЬмократов.

Первые, по настоящему «боевые» законы, направленные
против нас, военных, Рада приняла, чтобы устранить раз
и навсегда конкурентов. Первое – это деполитизация армии,
с  запретом состоять военнослужащим в  какой -либо пар-
тии. Второе- запрет военнослужащим заниматься каким  –
либо бизнесом. Вот и чудненько! Большая группа более-ме-



 
 
 

нее неглупых конкурентов вышиблена из седла. Конечно, да-
леко не до всех панов -ахвицеров доходит смысл принятых
законов, но это уже их проблемы.

Мы все еще продолжаем получать денежное содержание
в советских, но уже почти ничего не стоящих рублях. Я ак-
тивно поглощаю новости из  газетной макулатуры и  телея-
щиков. Все что происходит в Москве и Киеве, мне мало по-
нятно, но я помню слова зампотылу артиллерийского полка
еще в ГСВГ подполковника Сабоды, повторенные им неод-
нократно на политзанятиях четырнадцать лет назад. Еще то-
гда, иногда возникала и поднималась крамольная тема об от-
делении Украины от СССР на основании записанного в то-
гдашней конституции права на  самоопределение. И  когда
комсомолец третьего дивизиона, хохол, прапорщик Запоро-
жец настаивал на том, что, мол, как бы хорошо жила Украи-
на, если бы была самостоятельной, мудрый полковой вориш-
ка уже тогда доказывал, что в свободном плавании Украина
пропадет, как дождевой пузырь в луже. И я был с ним тогда
и сейчас согласен, но из всех украинских СМИ в настоящий
период лились медоточивые басни о том, как мы теперь жир-
но заживем, уйдя из – под ига москалей. Стало появляться
незнакомое слово – ваучер, а в след за ним появился и ку-
пон-тампон. Бабушки по подъездам шептали мантры о том,
что лишь бы не было войны, а все остальное переживем. Ба-
бушкам повезло, почти все они дожили свой век в более-ме-



 
 
 

нее тихой обстановке.

Когда я пишу эти строки, на востоке Украины полыхает
самая настоящая братоубийственная война. Погибло офици-
ально более десяти тысяч человек.

А пока во дворе стоял 1992 год. Замполиты, которые те-
перь уже стали воспитателями, снова, в очередной раз «пе-
рестроились» быстрее всех, а на занятиях по «выховной»*
работе бормотали заклинания о какой – то соборности Укра-
ины.

Ну, а я активно впрягаюсь в службу. И никто меня не спра-
шивает, нравится мне мое нынешнее положение или нет.
Офицеры полка, которые меня помнят, считают, что я как –
то быстро и  странно продвигаюсь по  служебной лестнице.
Пришел, мол, четыре года назад сюда младшим врачом пол-
ка, где – то отлежался в верхних штабах пару лет, а вернулся
старшим врачом полка. Которые меня не знают, тем вообще
по барабану.

Новый здесь для меня начмед дивизии Александр Голобо-
родько, попытался как – то наскоком подмять, но ему от это-
го стало очень больно, потому что я чуть ли не открытым тек-
стом, в присутствии его подчиненных и посторонних на тер-
ритории медицинского батальона послал вдаль. После этого



 
 
 

он долго куксился и вообще сторонился, но через пару ме-
сяцев глядя на мою службу он кардинально изменил свое от-
ношение ко мне.

Потихоньку доукомплектовываю штат медицинской
службы полка. Прислали по замене нового начальника мед-
пункта по фамилии Сотников. Прибыл из академии моло-
дой лейтенант по фамилии Бочаров на должность младшего
врача полка. Средний медперсонал, фельдшера и медсест-
ры сами ежедневно приходят и просятся на службу. Отби-
раю среди них лучших, на свое усмотрение. Жизнь в мед-
пункте закипела. Мне стало легче дышать. На должность са-
нитарки попросилась еще относительно молодая местная га-
гаузка с мужским характером. Она могла не только шваброй
грязь размазывать, но при необходимости и стенку замуро-
вать и  розетку починить. Затеваю давно необходимый ре-
монт мед пункта. Как всегда, средств для этого в части нет.
На свои закупаю всю необходимую сантехнику для ванной
и душевой в санпропускнике. Санитарка с парой солдат все
это монтирует.

В процессе сталкиваюсь в медпункте со странным солда-
том —фельдшером, двадцати годков. Такой весь из себя пар-
ниша. На меня пытается не реагировать, обходит стороной.
Числится по штату в медпункте. В казарме не живет. На во-
прос:



 
 
 

– А где живешь, солдат?

Лицо отворачивает и сопит. Навожу справки. Оказывает-
ся, он по ночам проживает у  той самой начальницы апте-
ки. Открыто сожительствует. Раскапываю сие неподобство
и узнаю, что вся полковая верхушка в курсе, но почему – то
закрывают глаза и потворствуют.

Вызываю к себе в кабинет аптекаршу. Спрашиваю в лоб:

– Извините, а что за дела?

Она в истерике. Начинает орать, как свинья в заборе:

– Да вы, да ты, да вы знаете, кто я такая!? Да я когда слу-
жила в госпитале, операционной сестрой! Так я самому Па-
ше Грачевупрямо на операционном столе отдавалась! Да я
тебя в порошок сотру!

Ах, вон оно что, ну понятно, почему даже во всем прин-
ципиальный кэп делает вид, что ничего не замечает, но у ме-
ня такие номера не проходили никогда. И не пройдут.

Это же ЧП в полку, ходячее. Это какой же пример для все-
го остального личного состава! Сильно я засомневался, что



 
 
 

сам Грачев станет подписываться за этот ходячий кусок дерь-
ма. Оказывается, что эту шмару с неизвестно от кого нагу-
лянным ребенком, уже давно бросил муж, старлей. Она про-
шла рым и крым, а вот теперь пригрела в своей норе солдата
срочной службы. Мне шептуны доложили, что в ее одноком-
натной квартирке из-за грязи и мусора можно перемещаться
только прыжками из точки в точку.

Ставлю вопрос ребром перед командиром. Солдата
в тот же день переводят в 217 полк, естественно, на казар-
менное положение. Прапорщица, в засаленном кителе, с си-
гаретой в зубах зло рычит в мою сторону. И затевает пере-
вод в Кировоградскую бригаду спецназа, поближе к месту
своего появления на этот свет, и в скором времени уезжает.
На аптеку возвращается отбывший срок наказания, ссыль-
ный Недялков.

Лечебно-профилактический процесс в  полку шлифую
до  механизма швейцарских часов. Никому не  скулю
и не плачусь. Бывшим врагиням, типа прапорщицы Пизан-
киной в ЗРАДНе, и сержанту Шуликовой в ОБМО, делаю
вид, что ничего не помню, и вообще никаких проблем меж-
ду нами никогда не возникало. Они в это верят, и становятся
за меня горой, агитируя и остальных в мою пользу. Коман-
диров рот и батальонов ненавязчиво ставлю на свое место
в плане отношения к профилактике заболеваемости и отно-



 
 
 

шения к заболевшему солдату. Даже командир, долго кры-
сившийся в мою сторону из-за предшественника, и тот по-
степенно оттаял и оценил.

Управление – это непрерывный, сложный процесс полу-
чения, переработки информации, принятия решения, отда-
чи распоряжений, контроля и помощи в их реализации, т.е.
это непрерывный процесс воздействия органов управления
на объекты управления.

Под управлением медицинской службой принято пони-
мать целенаправленную деятельность начальников (коман-
диров) и органов управления медицинской службой по под-
держанию постоянной боевой готовности ее подразделений,
частей и управлений, подготовке их к медицинскому обеспе-
чению боевых действий и руководству ими при выполнении
поставленных задач. И т. д. в этом же духе, на пару страниц
текста.

А вот вам и работа НМС во время по подготовке к войне,
и непосредственно во время военное:

В условиях современного боя, характеризующегося высо-
кой напряженностью, маневренностью, резкой изменчиво-
стью обстановки, к управлению предъявляют определенные
требования: оно должно быть устойчивым, непрерывным,
оперативным, и скрытым.



 
 
 

Устойчивость и  непрерывность управления достигает-
ся: постоянным знанием реально сложившейся обстанов-
ки; правильным уяснением задачи, поставленной команди-
ром дивизии (полка) и  старшим медицинским начальни-
ком; своевременным принятием решений и  четкой поста-
новкой задач подчиненным; наличием связи с подчиненны-
ми, непосредственным командиром и вышестоящим началь-
ником медицинской службы… И снова несколько страниц
печатного текста. Эти документы необходимо периодически
освежать, отрабатывать. На  это тратится уйма служебного
и личного времени. Об  этом знают только те, кто сам все
прошел.

Но вернемся к реальной жизни полка в тот период. Шел
третий, год как из дивизии ушел генерал А. Чиндаров. Все
это время ее возглавлял Герой В. В., о котором я уже прежде
неоднократно упоминал. В то время, когда я его проводил
во время ГКЧП из Ферганы, он все таки успел попасть в Бол-
град, и вместе с дивизией слетать в Москву, но дальше под-
московных аэродромов предатель -командующий ВДВ П.
Грачев ее не пустил. Он с Ельцыным уже все порешал и дал
команду возвращаться обратно в свою Бессарабию.

Офицеры дивизии, как в свое время офицеры вермахта,
посмотрели на белокаменную в бинокли и пришли к выводу,



 
 
 

что война проиграна. В.В. взял под козырек и повернул ди-
визию обратно. Уверен, будь в тот момент командиром ди-
визии А. Чиндаров, он бы арестовал Ельцина со всей его ка-
марильей. И возможно, что Союз бы еще сохранился. Но,
увы, имеем то, что имеем.

С тех пор основная масса офицеров и прапорщиков, пред-
чувствуя нехороший для них финал, пыталась напиться Бол-
градского вина впрок. На всю оставшуюся. Дивизия не про-
сыхала от пьянства. Мне доложили, что в результате затяж-
ного запоя, при смерти находится начальник артиллерии
полка подполковник В. К. Тут же принимаю меры по его спа-
сению. И после утреннего построения подхожу с этим вопро-
сом к кэпу. Он уже на то время выписался из госпиталя.

– Доктор, да пошел он! Скинемся по рублю, если подох-
нет, да и все дела. Это уже не первый раз он умирает, так
что ты не переживай, такие, не сдыхают, -таков был ответ
командира на мою мольбу.

Сам подполковник К.В. мне был достаточно знаком. Я под
его руководством когда – то набирал молодежь для дивизии
в славном городе Сызрани. И в трезвом состоянии он был
вполне приличным офицером, но  против воли командира
не попрешь. Тем не менее, по телефону прошу командира
медбата послать к нему на квартиру скорую с дежурным вра-



 
 
 

чом. И его благополучно, в очередной раз откапали-прока-
пали.

В тот же день на моих и на глазах заместителя команди-
ра полка, подполковника С. Курбатова, начальник автослуж-
бы полка майор А. Галюк врезался на своей Газ-24 в дерево
на территории полка, будучи сильно пьяным. Курбатов даже
уронил от волнения кулек с куриными яйцами, которые нес
домой, урвав по блату в магазине военторга. Мне тут же при-
шлось вытаскивать окровавленного майора из-за баранки.

– Доктор, он что умер!? -запричитал подполковник, под-
бежав к машине вслед за мной.

– Никак нет, просто смертельно пьян, -ответил я.
– Фу! Слава Богу. Ну, от этого он не умрет, -облегченно

вздохнул заместитель командира.

Порой было страшно смотреть на беспробудное Болград-
ское пьянство, которому совершенно не препятствовал Го-
стротин. Это в Фергане вина почти не было, правда, однажды
видел вино» Ширин», но оно чем -то напоминало содержи-
мое канализации по запаху. Не умеют мусульмане занимать-
ся виноделием. Аллах не разрешает.

Очередной понедельник. Перед утренним построением
офицеров полка, захожу в МПП. Мой кабинет теперь разме-



 
 
 

щается на втором этаже, прямо напротив лестничной пло-
щадки, там, где когда – то был мой кабинет младшего врача.
Сюда его переместил мой предшественник, Заворуев.

– У нас в медпункте сегодня ночевал майор Лисовой С., –
шепотом докладывает мне дежурная.

– Кто такой!?
– Выпускник академии Фрунзе, прибыл на должность ко-

мандира второго батальона. Здесь, я ему постелила в кладо-
вой, рядом с вашим кабинетом.

– Кто приказал?
– Дежурный по полку.
– Где он сейчас?
– Еще здесь…
– Передайте этому майору, что медпункт не  гостиница.

Нечего здесь ошиваться. И завтрак ему не подавать, – громко
произнес я, зная какие щели в двери этой кладовой, и нароч-
но, чтобы неведомый мне майор все слышал. Ох, не преду-
смотрел я, что это будущий заместитель командира дивизии,
а в перспективе и командующий аэромобильными войсками
ВС Украины.

А возмутился я потому, что уже давно, задолго до мое-
го здесь появления, да и не только здесь, сложилась тради-
ция использовать медицинские заведения в качестве гости-
ниц для более-менее важных персон, прибывающих в части.
Когда я вернулся в медпункт после построения, майора уже



 
 
 

не было. Да и ладно, пусть комбаты знают, что в полку по-
явился начмед. Это они по тому или иному поводу ежеднев-
но должны были заискивать передо мною.

В редакции дивизионной газеты под названием « Стой!
Кто идет?» у меня есть друг. Еще с лейтенантских времен,
Юра Парасюк. Тогда он был просто журналистом, а теперь –
редактор этой самой газетки. Как всегда в те времена всеоб-
щего дефицита, в МПП не хватало бумаги на листочки для
вклеивания в истории болезни. У него, соответственно, это-
го добра стояли огромные рулоны, а из них они нарезали се-
бе по необходимому формату. Она хоть была и никудышная,
серая, как наша жизнь, но  за неимением гербовой, пишут
на простой. Вот и договорился я с ним по телефону, что он
меня осчастливит энным количеством, этой макулатуры.

Иду к нему сам. Это во первых, не очень далеко, на терри-
тории соседнего полка. А во вторых, есть повод встретиться
со старым знакомым, поболтать обо всем и ни о чем. Откры-
ваю массивную, оббитую металом входную дверь, и попадаю
в узенький кривой коридорчик. Минуя очередной поворот
торможу, потому что слышу громкие вопли знакомого всей
дивизии голоса. Вижу в приоткрытую дверь кабинета редак-
тора, вытянувшегося по струнке капитана Парасюка. А рас-
пекает его за какие – то упущения в работе начальник по-
литотдела, если по старой номенклатуре, или теперь уже от-



 
 
 

дела по воспитательной работе, полковник Крамарев. Я его
не вижу, но догадываюсь, что он сидит за столом в кресле
редактора.

Жду минуту, вторую, пятую, вижу, что конца не будет это-
му воспитательному процессу. У меня лишнего времени ни-
когда нет. Да и не люблю выслушивать чужие нравоучения.
Нарочно громко топаю ногами и стучу в дверь кабинета.

– Да! -раздается львиный рев барина.
– Разрешите, товарищ полковник? -как можно скромнее

спрашиваю я, чтобы не нарываться, а заодно и друга освобо-
дить от тяжелого воспитательного процесса.

– Кто такой!?
–  Начальник медицинской службы 299  полка капитан

Озерянин.
– Чего надо!?
– Товарищ полковник, мне нужна бумага для историй бо-

лезни… Вот хотел попросить, если можно, у товарища капи-
тана..

– Что!!!? Какая бумага!? Здесь, что, склад бумаги для всех
желающих!? Парасюк! Ты что, ему обещал!!!?

– Никак нет, товарищ полковник!
– А что же они сюда идут, как в свою кладовую!?
– Ну, ладно, товарищ полковник, если нет ее у вас, то я

и не настаиваю. Хотя сам как – то видел, что там рулоны
двухметровой толщины еще со Сталинских времен.



 
 
 

– Идите, идите отсюда, капитан. Развел, понимаешь, трав-
матизм в полку, и ходит, побирается…

Ну, тут я мгновенно вскипел. У меня еще до сих пор сто-
яла перед глазами Ферганская картинка, когда такие же, как
он, стояли на крыльце штаба дивизии, и пьяные в стельку
плакали, когда Ельцин распорядился всех замполитов с ар-
мии выгнать. А этот, видите ли, здесь заныкался и уже сно-
ва ожил, хотя жало и вырвали. Раньше они по штату были
заместителями командиров, а теперь всего лишь жалкие по-
мощники, но кое кто зубы еще пытается демонстрировать.

– Это я развел травматизм? Так это же вы, бездари зам-
политовские, несете прямую отвественность за  внедрение
уставных норм службы среди личного состава! Так это же
вы отвечаете за мордобой и пьянство. Но как всегда, сидите
по норам и ничего не предпринимаете, пока гром не грянет!

Полковник поначалу опешил. Глаза полезли на лоб. В та-
ком тоне с ним подчиненные уже давным – давно не разго-
варивали. Челюсть отвисла до столешницы.

– Что вы на меня уставились!? Я что неправду говорю!?
Да, ведь это вы- главный бездельник в дивизии, товарищ пол-
ковник. И не нужна мне ваша бумага.



 
 
 

– Вон! Вон отсюда! – наконец пришел в себя полковник
и заорал диким голосом. А за моей спиною уже только гро-
мыхнула входная дверь.

«Ну, вот, нажил еще одного врага, – подумал я. – Но пусть
и эта сука знает, что его время уже закончилось.»

Через пару дней после этого случая в штабе полка сове-
щание в присутствии заместителей командира дивизии. На-
чальники служб полка собрались небольшой кучкой возле
штабного крыльца. Начинают подъезжать дивизионные на-
чальники. Дежурный по полку только успевает подавать ко-
манды, а мы имитируем вздрагивание по стойке «смирно».
Вот подкатывает очередной Уазик и из него, как тугой мя-
чик, выпрыгивает помошник командира по «помповоспита-
тельной» работе с личным составом. Тот самый Крамарев.
Он быстро подает каждому руку. Я уже знаю его дурацкую
привычку пожать руку и дернуть ее на себя, поэтому свое-
временно выставляю правую ступню вперед, и делаю упре-
ждающий рывок его на себя. Полковник от неожиданности
чуть язык не прикусил и повалился на меня, но я его левой
рукой оттолкнул от себя.

Рядом со мною стоял начмед дивизии, А. Голобородько.
Крамарев зло зыркнул на меня, потом на него.

– Т-ты знаешь, кто он у тебя!?



 
 
 

– Знаю.
– Кто?
– Лучший начмед полка во всей дивизии.
– Что!? Да я, да я бы т-тебе сказал, кто он, эх жаль времени

сейчас нет, – и он прыжками заскочил внутрь штаба.
– Что с ним? – обратился ко мне дивизионный шеф.
– Да ничего особенного, это у него старые обиды никак

не пройдут, – прошептал я. И мы тоже проследовали на со-
вещание. Так я впоследствии и не удосужился узнать, что
думает обо мне этот бывший замполит. Ну, да ладно, пере-
живу как -нибудь.

Еду на санитарном авто из медбата в полк. Дневальный
по КПП открывает ворота. Прямо на капот бросается с воп-
лями обезумевшая, или выжившая из ума, моя давняя «по-
друга» по медпункту, мадам Шуликова.

– Кирилыыыч!!! Ой горе мне горе!
– Да что случилось? —спрашиваю я, выглядывая в окош-

ко. Шуликова за эти годы еще болше состарилась, но свире-
пый дух по- прежнему не теряет. Боевая раскраска солдат-
ским сапожным кремом, хоть и постоянно осыпается с верх-
них век, но часть ее еще держится. Жабьи буркала болотно-
го цвета все так же мечут молнии во всех ее потенциальных
врагов. Я сейчас по всей видимости из списка врагов вычерк-
нут, потому что она по- панибратски изливает мне свою чер-
ную душу.



 
 
 

–  Кирилыч! Ты представляешь что натворила наша су-
ка-дочь!? Ее муженек, подполковник Шуликов, подкаблуч-
ник по жизни, топчется рядом, у нее за спиной.

–  Так что случилось?  – она застопорила машину в  во-
ротах, а  я тороплюсь проехать, чтобы освободить проезд,
но  вижу что придется сойти, она просто так не  отстанет.
Выхожу из машины, боец проезжает метров десять вперед
и принимает вправо, останавливаясь.

– Ну, рассказывайте.

Тамара Алексеевна заливается слезами и продолжает:
– Ой, да ты понимаешь, наша же дочь уже на четвертом

курсе псковского медицинского училища. И  что думаешь,
эта сука сделала подпольный аборт! Вот сейчас истекает кро-
вью, а нам надо срочно ехать к ней! И даже не знаем, заста-
нем ли в живых! Вот горе, горе нам!!!

И она начинает заливать слезками мой китель. Я как могу,
пытаюсь изобразить сочувствие и утешить ее.

Ведь это она воспитала дочь по образу и подобию свое-
му. Будучи младшим врачом, я видел, как эта доченька еще
с седьмого класса заигрывала с солдатами. Доходило до того,
что еще тогда мамка ее закрывала и неделями не выпускала



 
 
 

из квартиры. Ну, и вот он, закономерный финиш.

– Да ладно вам, Тамара Алексеевна, ваша дочь крепкая
девочка, она выживет. Не волнуйтесь, езжайте, все будет хо-
рошо.

Я еле оторвался от истерички и заскочил в машину. Ниче-
го подобного в моей жизни еще не было, чтобы мать о род-
ной дочери орала на весь полк такое. Не хочу никак оскор-
бить псковских жителей, и тем более женщин, но эта Шули-
кова, ваша землячка. Дочь не только выжила, а через пару
месяцев еще и пришла служить прапорщиком-фельдшером
рембата, который располагался на территории нашего полка.
Но это уже другая история.

В  период службы в  Фергане начмед дивизии оформлял
представление на  досрочное присвоение звания капитан,
но тогда дивизионный кадровик сам посоветовал мне не от-
правлять его по инстанции, потому что до истечения срока
оставалось пару месяцев. А документы на досрочное присво-
ение могли перехлеснуться с теми, которые на своевремен-
ное представление. Могло получиться, что даже задержится
то звание, которое должно было прийти в срок.

И вот на днях начмед дивизии сообщает мне, что он офор-
мил документы на досрочное присвоение мне звания майо-



 
 
 

ра.

– Спасибо, конечно, товарищ майор, что вы обо мне за-
ботитесь, но что – то меня гложут большие сомнения в том,
что его реально могут досрочно присвоить.

– Да ладно вам, Владимир Кириллович, будьте оптими-
стом! – уговаривает меня шеф.

По каким – то делам иду по штабу полка. Случайно захо-
жу в кабинет начальника инженерной службы, а там целая
толпа полковых дам прихорашиваются возле зеркала. Когда
я служил лейтенантом в полку, то было не более восьми жен-
щин, включая медиков, связисток и секретарш. Сейчас уже
около двадцати.

– О, Владимир Кириллович! Заходите, заходите, гостем
будете! – изображает бурное гостеприимство Машка Пушул-
кова, делопроизводитель по штату, стой там – иди сюда. По-
тому что уже нет такой службы в полку, где бы она не рабо-
тала. Знает в полку всех и все.

– Да мне нужен НИС (начальник инженерной службы), -
не знаете где он?

– Он в штаб дивизии по делам подался, -ответила секре-
тарь инженерной службы.

– А мы слышали, товарищ капитан, что вы скоро майором



 
 
 

будете. Это правда? – натягивая улыбку до ушей, изображая
доброжелательность, произносит Марина Узун, прапорщик,
начальник штабного узла связи.

–  И  где  же это вы, Марина, могли такое слышать, ес-
ли я сам не в курсе? – изображаю свою неосведомленность
по этому вопросу.

– Озерянин до хрена хочет, но ни хрена у него с  этого
не выйдет, -как ворона прокаркала одна из дам, минимум лет
на десять меня старше. Она как раз поправляла свой шиньон
перед зеркалом, и в нем увидел ее кривляющее лицо озлоб-
ленной старухи. Раньше ее в полку не замечал.

– Очень интересно, кто вы такая и какое вам дело до того,
что я хочу или нет, тем более, что если вы имеете ввиду доку-
менты на досрочное присвоение, то меня никто не спраши-
вал, когда их оформляли. Видать, моему начальству виднее.

– Я, Александра Левчук, жена начальника отделения кад-
ров дивизии, полковника Левчука. Знаете такого?

– Конечно, кто же не знает милейшего полковника Левчу-
ка. А вот вы в ближайшие дни очень сильно пожалеете за то,
что только что здесь произнесли и за сплетни, которые рас-
пускаете на основании служебной информации. Бескультур-
ная и вульгарная вы женщина, – сказал и вышел из кабинета.



 
 
 

Надо полагать, что муж постоянно или иногда делился
с супругой информацией, которая ее абсолютно не касалась.
А  та уже решала, кому что кому ничего, а  кому шиш че-
рез плечо. Я даже представить не мог, что моя личность мо-
жет каким – то образом заинтересовать самого дивизионного
кадровика, да еще и его жену, которую знать не знал. А она
мало того, что вникала, но еще и среди полковых баб собира-
ла информацию. Ну, полный крантец. Видимо, я был очень
зол, когда кинул ей фразу о том, что она пожалеет о сказан-
ном, потому что тот, кто решает наши вопросы выше, ко мне
мгновенно прислушался.

Прошло двое суток. Почти в то же время дня я снова иду
по коридору штаба. Навстречу вся в черном двигается та са-
мая мадам Левчук. Вдруг резко поворачивается лицом к ле-
вой от меня стене и руками закрывает свою афишу. Я с удив-
лением, не понимая, что происходит, прохожу мимо. Толь-
ко внизу, на первом этаже, чисто риторически интересуюсь
у дежурного по полку, почему мадам Левчук в трауре.

– Так вчера утром у нее муж умер, а вы разве не в курсе?

– Нет, первый раз слышу, – говорю и выхожу на улицу.
Вот как бывает. И ведь теперь, видимо, она на сто процен-
тов уверена, что это произошло после мною сказанных слов.
Хотя лично я абсолютно ничего не имел против дивизион-



 
 
 

ного кадровика.

По – прежнему не интересуюсь, и уже даже забыл о том,
что на меня послали эти документы. Но будучи в штабе ди-
визии, сталкиваюсь на улице с капитаном-кадровиком.

– А документы на вас вернулись без результата.
– Да и хрен с ними, – отвечаю, – а с какой формулиров-

кой – то?
– Да пишут, что вот если бы вы были командиром боевой

роты или батальона, то это другое дело, а для медиков вооб-
ще не мыслимо присваивать звания досрочно.

– Спасибо и на том.

Я убегаю дальше, и вспоминаю, что слышал несколько раз
о том, что в вышестоящих кадрах никогда не ценили началь-
ников служб, тем более медицинской.

Это нужно иметь сверхволосатую лапу в  верхах, чтобы
пробить медику досрочное звание или награду. Да и  черт
с ними. Когда я сам себя обрек на пожизненную службу в ар-
мии, то даже мысли никогда не допускал о каких – то по-
ощрениях. Кадровики всегда и везде кичились своей конто-
рой. Их любимые выражения: «Кадры решают все!»; «Выше
кадров только солнце, выше солнца только ГУК!» (Главное
управление кадров в армии). Или «Всякая хорошая бумажка
должна хорошо отлежаться». То есть, чтобы выжать у хода-



 
 
 

тайствующего все соки, любое прошение-бумажку, нужно

надолго положить под сукно.

Прощание управления дивизии и  офицеров гарнизона
с начальником кадров было обставлено с помпой. Он ведь
метил стать начальником кадров ВДВ. Было сказано много
слов теми, кого он реально продвинул по служебной лестни-
це, и теми кому было положено говорить по штату. Затем
офицерская колонна проводила его гроб в «Урале» за черту
города, а далее грузовик отправился с его телом на малую
родину. Куда именно, я не вникал.

Иду контролировать обед в  солдатской столовой.
С 1985 года идет строительство корпуса новой, на две тыся-
чи посадочных мест. Первая заморозка строительства про-
изошла в восемьдесят шестом, потому что все силы бросили
на ЧАЭС. Через год продолжили, но потом сорвали строи-
тельную бригаду и кинули в Ленинакан, после землетрясе-
ния. Теперь в связи с развалом Союза, вообще непонятно,
закончат ли, поэтому питание личного состава полка и ча-
стей, которые находятся в этом городке, много лет происхо-
дит чуть ли не в три смены.

Соответственно, мытье посуды и помещений происходит
в постоянной спешке, качество работы нулевое. Здание ста-



 
 
 

рое, его уже много лет никто не ремонтирует, потому что на-
деются на переселение в новую. Вот так все и тянется. От-
сюда хроническая заболеваемость личного состава всем бу-
кетом кишечных инфекционных болезней.

Во время приема пищи, три раза в день, здесь постоян-
но присутствует весь суточный наряд офицеров и прапор-
щиков, а также ответственные по подразделениям. Приемы
пищи затягиваются и плавно перетекают с завтрака в обед,
а затем в ужин. Личный состав суточного наряда по столовой
похож на чертей в преисподней. Робы черные, засаленные,
лица, соответственно, такие же. Постоянно где – то идет про-
рыв старых труб. Помещения заполнены клубами пара. Хо-
дить по залам и подсобным помещениям приходится чуть ли
не на ощупь. Полы скользкие от жира и грязи. Того и гляди,
можно поскользнуться и расквасить свою физиономию.

Возле входа в столовую сидит бывший ее начальник, ста-
рый прапорюга по фамилии О. Он теперь на пенсии, но про-
должает работать помощником начальника продовольствен-
ного склада. Закинул нога на ногу, газету читает.

– Здравия желаю, товарищ прапорщик! Во что так усерд-
но вчитываетесь? -подначиваю я его.

– Здравия желаю, товарищ капитан. Читаю в окружной га-
зете про своего сына, интересуюсь, что там о нем пишут.



 
 
 

– Он у вас кто?
– Да хвалят тут его, он в Николаеве командиром воздуш-

но – десантной бригады служит.

Я прикусываю язык. Дед меня знает с лейтенантов. Отно-
шения у нас со взаимопониманием.

Пройдет еще пять долгих лет. Его сына снимут с долж-
ности комбрига, с понижением переведут сюда в дивизию.
Здесь он погибнет в ДТП. Старик от горя умрет преждевре-
менно, а пока оставим его, пусть нарадуется.

Прохожу по всем цехам. Прапор, дежурный по столовой
дышит в  затылок. Боится, что от  моих замечаний может
остаться на вторые сутки, поэтому на все мои замечания реа-
гирует мгновенно. Ничего интересного здесь никогда не бы-
вает. Для приличия постоял еще минут десять возле входа.
Посмотрел за работой своего дежурного медика. Он контро-
лирует чистоту рук у личного состава, заправку фляг отва-
ром грецкого ореха. Все, как обычно, но все хреново. Ноль
один- ноль два процента от личного состава полка, почти по-
стоянно находятся в инфекционном отделении госпиталя.

– Здравия желаю, товарищ капитан! Разрешите предста-
виться, я начмед ремонтно восстановительного батальона
прапорщик Шуликова!



 
 
 

– Здрасте, товарищ прапорщик. Поздравляю с окончани-
ем училища и присвоением воинского звания прапорщик.

– Владимир Кириллович, я надеюсь, что мы, как два нач-
меда на одной территории, найдем общий язык?

– А почему тебя Инна, это волнует? Тебе до начмеда ба-
тальона нужно еще дорасти. Батальон прекрасно себя чув-
ствовал и во время твоего отсутствия, замыкаясь по меди-
цинскому обеспечению на нашу медицинскую службу. Так
что ставим тебя в график, будешь как все фельдшера на на-
шей территории дежурить. А остальное время можешь нахо-
диться в своем батальоне, я на него не претендую.

– Я поняла, спасибо,

– Вот и хорошо, что ты такая понятливая.
Проходит неделя. В  понедельник прихожу в  медпункт

в  пять тридцать утра. Наружная дверь медпункта, вопре-
ки всем наставлениям, раскрыта настежь. Захожу внутрь.
На месте дневального, склонив голову на тумбочку, без юб-
ки и трусов, спит дежурная, прапорщик Шуликова. Недоста-
ющие части одежды валяются рядом, по углам. Возле тум-
бочки стоит графин с вином. Картина достойная кисти Ильи
Репина. Бужу свое новое медицинское пополнение. Дежур-
ная с трудом разлепляет глаза.



 
 
 

– Доброе утро, товарищ прапорщик.
– А, што? Где я? Что такое? Ой, извините, товарищ капи-

тан.

Смотрю, никакого особого стыда на ее запухшем лице, нет
и в помине. Я следую на второй этаж. Вот счастье – то мне
привалило. Пять лет назад мама кровь пила в течении года.
Теперь вот доченькой меня наградила. Звоню из кабинета
ее родителям. Выкладываю маме все без всякого менжева-
ния. Через полчаса прибегает папа и пинками гонит люби-
мую дочь домой. Позже оказалось, со слов мамы, что солда-
ты не только «имели» ее в течении ночи, но и оставили себе
в качестве трофеев все кольца и цепочки. А еще через пару
месяцев на ней женился командир ее части, сорокапятилет-
ний подполковник Чирков. Она у него по счету официально
была четвертая.

Поездка в Житомир.

Хотя мне уже по штату и не положено, но чтобы немного
развеяться, беру себе командировку за молодым пополнени-
ем. Увы, теперь призыв в дивизию только из Украины, поэто-
му и плечо моей поездки по сравнению с предыдущими, со-
ответственно, короткое. Едем со старшим команды, началь-
ником разведки полка Серегой П. аж в Житомир. Сначала
я, как всегда, по медкнижкам вычисляю солдата, чтобы был



 
 
 

из того города, куда нам надо. Быстро такого нахожу и звоню
в его роту.

– Он в наряде по столовой, – отвечает дневальный. Иду
в  столовую и  мне вызывают по  фамилии того, кого ищу.
Подходит боец в таком замызганном комбинезоне, что более
грязного даже трудно представить.

– Ты такой – то?
– Я.
– Ты из Житомира?

Родное для него слово, вызывает на лице у солдата кислую
улыбку.

– Так точно!
– Дома побывать хочешь?
– А разве это возможно?
– Тебе очень повезло, я беру тебя в командировку за моло-

дым пополнением. У солдата от нахлынувших вдруг чувств
даже жирная половая тряпка выпала из рук.

– У твоих родителей найдется где переночевать двум офи-
церам в течении двух- трех суток?

– Так точно!
–  Сейчас идешь в  роту, приводишь себя в  порядок.

Со старшим сбегаешь на почту и позвонишь домой. Завтра
утром выезжаем.



 
 
 

Даю команду дежурному по  столовой, чтобы отпустил
и заменил бойца. Сообщаю по телефону данные на солдата
П. И он берет его подготовку на себя.

Утром солдата в  парадной форме и  с  двумя лычками
на погонах не узнать. Ему вчера успели и младшего сержан-
та присвоить, потому, как не к лицу рядовому сопровождать
призывников в ВДВ.

Туда добираемся быстро и, как обычно, в купе скорого по-
езда. Там отбираем свою партию в течении пяти дней. Жи-
вем на квартире у своего подопечного, в отдельной комнате.
Родители счастливы лицезреть свое чадо. Он пока нам не ну-
жен, поэтому круглосуточно зависает по своим друзьям и по-
другам. Для нас каждый вечер накрывается пышный стол.
Перед отъездом, отец сержанта одаривает меня с П., по паке-
ту мужских носков. Они тогда уже были в жутком дефиците.
А хозяин который нас приютил, оказывается, был начальни-
ком цеха, где этот дефицит производили. Носил я их потом
в течении нескольких лет. Ничего прочнее ни до, ни после
не встречал. Оказывается, и у нас умеют делать настоящую
продукцию, если для себя.

Назад возвращались на  перекладных, электричками.
Украинская военная казна за пару лет «нэзалэжности», на-



 
 
 

столько оскудела, что не на что было перевозить собствен-
ных защитников. Это был кошмар. Почти сотню вчерашних
пэтэушников, маменькиных сынков и хулиганов нужно было
беспрерывно пересаживать с поезда на поезд. Стращаниями,
уговорами и обещаниями тянули толпу к месту службы.

Запомнилась ночь, проведенная на станции Козятин. За-
зор между электричками был в целую ночь. Держать в по-
виновении еще совершенно необузданную массу в граждан-
ской одежде, нам трем было совершенно не под силу. Идем
к коменданту вокзала. Сорокасемилетний, худой и бледный
капитан удивил меня тем, что с порога заявил, мол, я по –
русски не понимаю, говорите на украинском. А ведь это еще
только осень 92 года.

Серега, мой напарник, родом из Жданова (Мариуполя),
тот вообще ни слова на украинском. Пришлось мне, ворочая
нижнюю челюсть вручную, переводить разговор между ни-
ми. И вышли из положения. Нам предложили провести ночь
на продовольственной базе длительного хранения, которая
находилась в пару сотен метров от  вокзала, за железнодо-
рожными путями. В каком – то классе для политинформа-
ций, на полу и голых столах скоротали мы ту холодную ночь.
Там же на вокзале, я последний раз расплатился за булочку
с чаем советским рублем с копейками. Наступил период ку-
понов.



 
 
 

Худо-бедно добрались в дивизию без потерь и происше-
ствий. До конца своей службы больше мне в подобные ко-
мандировки ездить не приходилось.

В девятнадцать тридцать выхожу с территории медпункта,
домой собрался.

– Кирилыч, а ты куда? – спрашивает меня старший лейте-
нант Игорь Накапкин, вынырнувший из-за угла.

– Да домой.
–  Так ведь сегодня Лисовой проставляется, приглашал

всех офицеров. Он вливается в батальон.
– А я здесь при чем?
– Так мне компанию составишь.
– Ты знаешь, всего Болградского кабэрне еще никто не вы-

пил и не перепьет. Тем более, что он на меня обижен.
– Это почему же?

Рассказал кратко историю, как изгонял его из медпунта.
– И это всего лишь? Да ладно, он нормальный мужик, там

и примиритесь.
– Вот пристал, но считай, что уговорил, красноречивый.

И только потому, что враги мне действительно ни к чему.

Приходим в один из небольших залов новой солдатской
столовой. Ее не  смотря ни на  что, наконец- то, запустили



 
 
 

в  эксплуатацию. Смотрю, там народу и  присесть  – то уже
негде. Майор Лисовой, восседавший во главе стола, метнул
удивленную молнию в мою сторону, но сдержался. Мы по-
здоровались, народ подвинулся, присели. Ничего особенно-
го, обычное пьянство без ограничения. Минут через сорок
я тихонько сбежал.

Вот и очередная моя зима в Бессарабии наступила. Здесь
она тоже, в отличии от Ферганы, бывает достаточно холод-
ной и мерзопакостной. Прохожу мимо большого плаца, иду
в медпункт. На нем производится учебно – тренировочная
швартовка техники. Кроме мороза под двадцать, еще и про-
низывающий северный ветер с  колючим снегом. В  такую
погоду, как говорится, хороший хозяин собаку, сами знае-
те что. А тут солдаты с офицерами- вэдээсниками трудят-
ся в поте лица. И кому теперь в этом непонятном СНГ, эта
швартовка нужна? Но  все занятия, как и  в  добрые преж-
ние времена проводятся по графику. Независимо от сезона
и температуры окружающей среды.

От одной из платформ, на которой стоит зашвартованный
Газ-66, мне машет рукой, капитан Вадим Т. Бывший сосед
по первой квартире.

– Володя, у тебя чего – нибудь найдется для сугреву? –
умоляющим и охрипшим голосом полушепотом произносит
он фразу. И щелкает себя пальцами по кадыку.



 
 
 

– Найдется, пошли, сжалился я над бедолагой.

К нему тут же пристраивается старший лейтенант Н.

– Доктор, а меня возьмете? Да пошли, чего уж там. Разде-
лите пополам то, что имею. Поднимаемся ко мне в кабинет.
По дороге я даю команду повару, чтобы принес чего- нибудь
на зуб. У меня в сейфе было двести граммов чистого меди-
цинского. Разливаю по пятьдесят гостям. Себя игнорирую.
Повар заносит все, что было на кухне на тот момент. Тарелку
с квашеной капустой. Вадим Т. говорит:

– Ничего, пойдет!

Они с Игорем берут по горсти капусты в левые руки, стоп-
ки поднимают правыми.

– Ну, будем!

И стоя передо мной и друг против дружки, синхронно вы-
пивают. В этот момент дверь кабинета открывается, смотрю,
и на пороге стоит полковник Вознесенский. Я сижу за сто-
лом, и наблюдаю такую картину, как в  замедленной кино-
съемке. У обоих моих корефанов пальцы рук медленно са-
мопроизвольно разжимаются и капуста из них высыпается
на пол.



 
 
 

– Эт-то что такое! – рявкает командир, – а ну марш отсель!

Офицеры молча ставят рюмки на стол и в мгновение ока
растворяются за дверью.

– Доктор, ты зачем их здесь прикармливаешь? – спокой-
ным тоном, без возмущения задает мне вопрос кэп.

– Так замерзли пацаны на плацу. Я проходил мимо вот
они спросили, нельзя ли, мол, по капле перехватить?

– Пошли они подальше! Пусть чаем греются, – наливай
доктор. И  присел к  столу. Наливаю кэпу рюмку, полную
сотку, все что осталось.

– А себе?
– С вашего разрешения, я воздержусь.

– Ну и ладно, будь здоров!  – и он опрокинул содержи-
мое стаканчика себе в глотку, зажевав все той же кислой ка-
пустой с  солдатского склада. Я передал ему пакетик с по-
ливитаминами для собаки, которые он давно уже заказывал,
и они лежали у меня в ящике стола. А ведь он меня преду-
преждал, что как – нибудь сам за ними зайдет. Вот и зашел,
в самый «подходящий» момент. Еще пару минут поговори-
ли ни о чем, и он тоже ретировался.

Вообще полковник Вознесенский был по моим поняти-



 
 
 

ям настоящий командир полка. Я никогда раньше и нигде
не видел, чтобы полковники столько времени уделяли сол-
датам. Он постоянно был с ними. Прыжки и занятия в по-
ле, вождение техники и стрельбы, Вознесенский был всегда
среди солдат. Вечерняя прогулка перед отбоем на плацу, он
с ними. На утреннем подъеме он обязательно, в каком- ли-
бо батальоне. Очередная отправка дембелей, и он по душам
общается и прощается, пожимая руку каждому достойному.
Все это я замечал, как бы мимоходом, со стороны. И солда-
ты, соответственно, с любовью относились к нему, потому
что своих детей не было.

Но  вот в  Европе закипел-забулькал, подогретый амери-
косами Югославский котел. Россия принимает решение по-
мочь сербским славянам-братушкам. Для этого формиру-
ют специальный, миротворческий батальон, а его команди-
ром назначают нашего кэпа. Стол был накрыт в одном из за-
лов ВДС. Приглашенных офицеров и прапорщиков Возне-
сенский лично пофамильно отбирал, чтобы при расставании
не видеть лиц тех, кого он не любил. Так как список был
оглашен заранее, и я в нем числился, то решил отблагода-
рить нестандартным подарком.

Учитывая, что он был почти холостяк, сожительницу я
в расчет не брал, то решил подарить ему маленькую копию
картины Тициана «Даная». Ее я написал сам задолго до это-



 
 
 

го момента. Пьянка была жесткая. Расставание с настоящим
командиром было для многих, кто послужил с ним поболее
меня, тяжелым. Вино и водка лились рекой. Не только во рты
но и по столам, но и на пол. Многие, не рассчитавшие сил,
уснули лицами в тарелках с винегретами и салатами.

Мой подарок произвел фурор. Командир, тоже уже изряд-
но подвыпивший, медленно его разворачивал. Затем проде-
монстрировал всем присутствующим, кто еще был в созна-
нии. Ахи и охи долго звучали по залу. Затем кэп сгреб меня
в охапку и долго обнимал, царапая мои щеки своей жесткой
щетиной. В конце попойки наиболее крепкие на руках от-
несли его в командирскую машину. Следующая моя встреча
с командиром произошла только лет через двадцать, в «Од-
ноклассниках».

По сей день мне дорога характеристика, написанная при
аттестации на меня его собственной рукой. «За время про-
хождения службы в  должности начальника медицинской
службы полка проявил себя, как грамотный, дисциплиниро-
ванный и старательный офицер. Показал высокий уровень
специальной, политической и  военно-практической подго-
товки… Приказы, Уставы и другие руководящие документы
знает в полном объеме, применяет их требования в повсе-
дневной деятельности… Быстро ориентируется и умело дей-
ствует в сложной обстановке, лично дисциплинирован, уме-



 
 
 

ло руководит подчиненными. Имеет высокий уровень мето-
дической подготовки, умеет учить и воспитывать подчинен-
ных..» и так далее, в том же духе.

Исполнять обязанности командира стал его заместитель,
подполковник Сергей Курбатов. Дивизия по прежнему нахо-
дилась в подвешенном состоянии. На здании местного рай-
онного совета красное знамя уступило место сине-желтому.
Над штабами полков дивизии, по- прежнему висели знамена
красные. Таблички на зданиях тоже сохранялись в красном
цвете, только вместо СССР сменили надписи на СНГ. Все
понимали, что, видимо, долго так мы существовать не смо-
жем, но и выход нам снизу не просматривался.

В других частях и подразделениях гарнизона, не подчи-
ненных дивизии, типа понтонно-саперного батальона, про-
куратуры и тому подобное, денежное содержание офицеры
получали как и мы, в украинских тампонах, но в полтора-два
раза больше, потому что они были уже в украинском подчи-
нении. А мы в тех же фантиках, но по соотношению к рос-
сийскому рублю. Получалось, что мы и здесь были ущемле-
ны.



 
 
 

Раздел 98 ВДД
Владимир Озерянин
см. ФОТО:1.Советские офицеры 299  пдп. 2.Офицеры

ВСУ после раздела дивизии.

Зима подходила к концу, а вместе с остатками бессараб-
ского, быстро тающего снега, поползли, и слухи о том, что
дивизию будут выводить в Россию. Для меня, в течении года,
это уже была вторая эпопея с выводом-не выводом, остав-
лением на месте, и  тому подобное, и  это было уже черес-
чур. Начинали руки опускаться от этой нервотрепки. Затем
они сменились другими, более устойчивыми разговорами,
что дивизию будут как- то делить между Украиной и Росси-
ей.

http://www.proza.ru/avtor/vladius


 
 
 

В голове тут же стали роиться новые мысли:

«Как поступить? Остаться здесь или податься с дивизией
в очередные, неведомые края?»

Тем более, что в Украине тогда было более-менее спокой-
но, а окраины Ельцинской России продолжало трясти. Особо
на слуху была Чечня с ее попытками уйти в самостоятельное
плавание.

При ее упоминании у меня перед глазами всегда всплыва-
ли угрюмые, полубритые лица молодых чеченцев в Грознен-
ском аэропорту с волчьим сверканием глаз и таким же оска-
лом клыков. И это уже после того, как я уже ранее упоминал
о Ельцинском разрешении брать всем желающим суверени-
тета столько, сколько смогут проглотить. Лично у меня воз-
никали опасения, что снова могу оказаться в какой -нибудь
«самостоятельной» карело-чукотской республике.

Как всегда, самые упорные слухи стали подтверждать-
ся фактами. В дивизию зачастили высокопоставленные го-
сти. Сначала прощупывали настроение офицерского состава
на предмет желания служить здесь, или переводиться в Рос-
сию всей дивизией, или как- то делиться. Был зафиксирован
и такой случай. Во втором батальоне моего теперь 299 пара-
шютно -десантного полка случайным образом весь офицер-



 
 
 

ский коллектив подобрался из украинцев, включая комбата.
Видимо, они скучковавшись, долго думали и надумали объ-
явить батальон украинским, а по возможности и всю диви-
зию. Начали вывешивать жовтоблакитный прапор над шта-
бом батальона или же бегать с ним по полку.

Командование дивизии напрочь просоветское и пророс-
сийское, оно смотрело на эту суету, как на происки дикарей.
Командир батальона, до того считавшийся одним из лучших,
тут же был зачислен в разряд самых худших. Даже группа
солдат, настроенных пророссийски, сбежала поездом, прав-
да, успели проехать лишь пару остановок от Болграда, выра-
жая свой протест против службы Украине. Их вернули, уго-
ворив, что ничего такого не произойдет, зато командование
батальона теперь кинулось в бега и оказалось в Киеве, есте-
ственно, с жалобами на притеснение. Там их пожалели, при-
грели и оставили во вновь создаваемых подразделениях пра-
вительственной охраны, то есть офицеры нашли себе теплые
местечки.

Паша Грачев, теперь уже с  закрепленным погонялом
«Мерседесс», переговорив предварительно с  Ельциным,
принял, видимо, для себя решение о  том, что надо диви-
зию разделить. Как он сам нам говорил, потому что, мол, мы
не можем такое боевое, с железобетонными традициями со-
единение, оставить полностью в Украине, она нам и самим



 
 
 

нужна. В качестве министра обороны России он прибыл сна-
чала в Киев, а там для переговоров по дивизии, ему опреде-
лили спарринг-партнера генерала Лопату.

Вот в таком составе, естественно, с группами клерков ран-
гами пониже, они и прибыли в дивизию. Как уже было за-
ведено, собрали офицеров в клубе нашего полка. Если для
всех Болградских офицеров эта процедура была в диковин-
ку, то для меня только что пережившего подобные собра-
ния в Фергане, создавалось впечатление, что процесс просто
продолжается, только его перенесли на несколько тысяч ки-
лометров в другое место.

Генералы ведь все были еще вчерашние, советские. Так
или иначе пересекались по службе. Были знакомы лично или
имели общих друзей и знакомых, поэтому на наших глазах
они беспрерывно похлопывали друг дружку по плечам, шу-
тили, подтрунивали, сыпали шутками и прибаутками. Мог-
ло сложиться впечатление, что здесь собрались закадычные
друзья, сейчас подчиненные накроют стол, все хорошенько
посидят, выпьют, споют, переночуют и разъедутся по местам
службы, но  это только непосвященный мог так подумать.
На  самом деле протекали глубинные процессы по развалу
и расколу, разрыву того, что складывалось веками. Разрыв
этот шел по нашим душам и телам. Он кровоточил и силь-
нейшей болью отдавался в наших сердцах.



 
 
 

Я не  мог спокойно смотреть на  широко улыбающегося
Грачева. Он к  этому времени уже урвал свои «Мерсы».
И не только при выводе войск из Германии. Тысячи эшело-
нов проследовали в степи и пустыни глубинной России. Сот-
ни тысяч офицеров и их семей теперь мыкались без жилья
под открытым небом. А он здесь перед нами изображал ра-
душие и благодушие. Еще совсем недавно, точно так же, он
был готов бросить нас на произвол аборигенов в Узбекиста-
не.

А сейчас, с его фальшиво улыбающегося рта, прозвучала
формула:

«Пятьдесят на пятьдесят».

Он говорил:

– Товарищи, мы со своими украинскими коллегами при-
шли к  общему компромиссному решению по  разделу ди-
визии. Технику и имущество поделить поровну, а офицеры
и прапорщики должны добровольно определиться, кто оста-
ется и кто примет решение на передислокацию в Россию. Мы
уже даже определили место будущего расквартирования ди-
визии, это будет город Иваново.

Я окинул глазами по залу, чтобы оценить реакцию при-



 
 
 

сутствующих на эту информацию. Головы почти всех сидя-
щих, резко поникли, опустились вниз. Каждый задумался
о том, каково будет жить, и служить после благословенной,
и по южному, теплой Бессарабии в довольно северном горо-
де ткачих. Я для себя решил тогда сразу, нет не поеду, оста-
юсь. Будь что будет. Надо отдать должное, что во время это-
го совещания никто и никого не агитировал, не уговаривал
и никаких благ при переезде или тем, кто не никуда не по-
едет, не обещали. Прошло более двадцати лет с тех пор, а я
так и не пойму, правильным ли было мое решение тогда.

Затем последовал то – ли приказ по дивизии, то – ли про-
сто указание на составление списков тех, кто желает пере-
ехать в  Россию. Списки составлялись и  утрясались долго.
Минимум пару недель. Были целые трагедии в семьях, пото-
му, как трещина шла и через них. Где- то муж, а где то жена
и дети желали уехать, а другая половина остаться и наоборот.
Кому  – то родственники угрожали, что откажутся от  него
и проклянут, если он посмеет уехать. Вариантов было много
и всяких. Мне никто в этом вопросе не мешал. Просто мо-
таться по свету я очень устал, и твердо заявил на всех уров-
нях, что остаюсь на месте.

Много «чистокровных» украинцев подали заявки на пе-
ремещение. Не меньше «русских» и русскоязычных приняли
решение остаться в Украине. И никто никого в глаза ни разу,



 
 
 

по крайней мере я этого не слышал, не упрекнул. Процесс
разделения душ прошел мирно, спокойно и в благожелатель-
ной обстановке. Технику и имущество поделили между го-
сударствами по – братски, поровну. Все боевые машины де-
санта 217 парашютно -десантного полка остались на месте,
а 299 полк забрал с собой. Колесную технику и прочее иму-
щество – пополам.

Естественно, что все «недвижимое» имущество осталось
на месте. Медицинскую технику и имущество не делили во-
обще. Да и если честно, то там было нечего делить. Санитар-
ный транспорт был древний и убитый. Аппаратура тем более
вся была такая убогая, что ее и делить – то было бы смешно.
На каждый эшелон, убывающий в Иваново, выделялся для
сопровождения медик из убывающих, вот они -то и брали
с собой укомплектованную медицинскую сумку.

А  эшелонов железнодорожных было не  много и  не  ма-
ло, целых двадцать семь полнокровных составов. Кроме то-
го были отдельно и колонны колесной техники. Перевозили,
в  первую очередь, имущество семейных военнослужащих.
Затем -технику, вооружение и боеприпасы. Много чего на-
копилось за двадцать три года пребывания дивизии в Бол-
граде. Для тех, кто не в курсе, дивизия в 1969 году была пе-
редислоцирована в Болград из города Белогорска Амурской
области.



 
 
 

Наш 300-сотый парашютно -десантный полк, дислоциро-
вавшийся в Кишиневе, разводился и переводился отдельно
от основной массы дивизии. Его тоже делили с Молдавией.
Не знаю в каком соотношении, но кое – что из техники и во-
оружения оставили Молдове. А люди, как и у нас, по жела-
нию. Передислоцировали тот полк в город Абакан неведо-
мой мне Хакассии.

Артиллерийский полк, находившийся в Веселом Куту, то-
же поделили. Да так, что если и до того там было дико и тоск-
ливо, то осталась просто пустыня.

Я с  учетом решения оставаться, продолжаю решать те-
кущие вопросы. Занимаюсь косметическим ремонтом мед-
пункта. А  для этого договорился с  заведующей на  скла-
де КЭС* дивизии, получить краски, известь, смолу, цемент
и прочий расходный материал.

Беру личный состав, побольше различной тары, загружа-
емся в санитарный УАЗ. Склад занимал довольно обширную
территорию почти рядом с полком. За ремонтно- восстано-
вительным батальоном. Подъезжаю и застаю такую картину.
Стоит колонна Камазов и идет активная погрузка на них это-
го самого кэсовского имущества. На мой вопрос заведующая
ответила, чтобы я пока схоронился в сторонке и не светил-



 
 
 

ся, потому что с минуты на минуту должен подъехать ЗКТ
полковник Гиомидов. А он будет очень зол, если увидит, что
кто- то пытается и себе отщипнуть от его, как он считает,
собственного пирога.

Действительно, через пару минут возле КПП склада при-
тормозил УАЗик и из него вывалилась туша дивизионного
зама по тылу.

– А ты чего здесь торчишь? – сразу же задал он мне во-
прос. Видать, до сих пор помнит тот эпизод, когда я накатал
акт на сгнившее мясо в складах военторга.

– Да вот, для ремонта медицинского пункта полка, имею
желание получить некоторые строительные материалы, – от-
вечаю, даже не прилагая полагающегося в таких случаях сло-
восочетания «товарищ полковник». Такой ответ сразу же дал
ему понять, что я остаюсь здесь, а в Иваново не уезжаю. По-
тому что те, кто собрался переезжать, уже ремонтом местной
недвижимости не занимаются. Его жирное лицо аж переко-
сило, потому что я отвечал ему с определенным налетом хо-
лодка и отстраненности в голосе.

–  Не  там ты собрался получать, для тебя здесь ниче-
го нет…

– Ну, почему же, я по накладным, все законно. Не для
себя, в отличии от некоторых.

– Что!? Ты на что намекаешь!?



 
 
 

Мне сосед, старлей из ОБМО, за стаканом вина на днях
проговорился, что уже несколько колесных колонн с различ-
ным имуществом дивизии полковник отогнал в село Холмо-
горы. Да, то самое, откуда родом знаменитый Ломоносов.
А наш «застенчивый» воришка оказался его земляком. Вот
под шумок раздела он и накапливал свой первичный капи-
талец.

– Я ничего не намекаю, только констатирую.
–  Пшел вон отсюда!  – взвыл ворюга. А  сам достаточно

юрко нырнул под навес КПП, понимая, что если продолжит
словесную перепалку с этим въедливым капитаном, то мо-
жет много – чего сорваться в его планах.

Я подождал в машине, когда он уедет. Получил со склада
все, что у меня было в перечне. При этом заведующая, ко-
торая, видимо, тоже никуда не собиралась уезжать, с охами
и вздохами поплакалась мне, что этот такой- сякой ее бук-
вально ограбил до нитки. Все, что он забрал с этих складов
ни в каких документах по разделу, не значится.

– Сначала он с помощью всевозможных махинаций спи-
сал огромное количество материалов, а затем вывез в неиз-
вестном для меня направлении,  – поскулила матерая пра-
порщица.



 
 
 

Но так как я был по прежнему очень маленьким бугорком,
да еще и неизвестно какого военного формирования, то по-
считал, что меня это не касается. В дивизии, среди тех, кто
оставался, было предостаточно таких, кто непосредственно
отвечал за это имущество, включая военную прокуратуру,
но они, видимо, имея свой откат и помалкивали.

О масштабах воровства в подразделениях тыла на тот мо-
мент говорит хотя  –  бы такой маленький общеизвестный
факт. Зкт дивизии, начпрод, начвещь и начальник ГСМ при-
обрели одновременно только что тогда появившиеся в про-
даже по моде сезона, Жигули – девятки. Все четверо, в одно-
часье. Задаю вопрос начальнику вещевой службы дивизии,
капитану Кожановскому в присутствии пяти офицеров:

– Дима, ну как же так? Открыто, нагло, не таясь, на глазах
всей дивизии вы тащите все, что не попадя?

– А ты как хотел? Сидеть на берегу речки, и не замочить
в ней ножки? – открыто и нагло заявил сей, видимо, далеко
не лучший представитель всегда уважаемого мной белорус-
ского народа. Оставалось только пожать плечами, и в очеред-
ной раз пожалеть, почему я в свое время даже не подозре-
вал, что имеются какие – то тыловые военные ПТУ, по окон-
чанию которых можно было вот так недурно пристроиться
в этой жизни.



 
 
 

Все имущество семей и  дивизионное, было отправле-
но по  назначению. Многое было проведено по  докумен-
там так, что, якобы, отправлено в Россию, а на самом деле
осталось здесь. Или  же наоборот, записано что, оставлено
здесь, а убыло по закромам тех, кому оно не принадлежало,
включая стрелковое оружие. Этому способствовал, и кстати,
вспыхнувший молдавско-приднестровский конфликт. Мно-
го чего было, якобы, направлено туда на подавление.

По частям зачастили прощальные пьянки-банкеты. В пол-
ку тоже был накрыт длинный стол. По одну сторону сидели
все, кто уезжает, по другую, в меньшинстве, те что остава-
лись. Мероприятие прошло на достойном уровне, без мор-
добоя. На следующий день, на обычном утреннем построе-
нии, убывающие прошли вдоль строя и пожали руку тем, кто
оставался. В замыкании шел подполковник Курбатов со сво-
ей ослебительной, белозубой улыбкой. Произнес прощаль-
ные слова, заскочил в кабину служебной машины. Раздался
прощальный сигнал и он выехал с территории полка. Ворота
КПП захлопнулись вслед за ним, тем самым закрылась и со-
ветская страница истории 299 парашютно – десантного пол-
ка.

Пока еще на месте оставалось управление дивизии. Меня
вызывают в штаб соединения. Какой – то тыловик-генерал



 
 
 

с Киева. Так сказать, уже представитель новой украинской
армии. А так как медицинская служба по прежнему подчи-
нена управлению тыла, то именно они и решают нашу судь-
бу. Генерал ведет прием в кабинете заместителя командира
дивизии. Штаб вообще перенасыщен снующими по нему ге-
нералами и полковниками из Москвы и Киева.

Стучусь, захожу, представляюсь.
–  Товарищ капитан, я пригласил вас на  собеседование

по поводу назначения на должность командиром медицин-
ского батальона, -ошарашивает меня с порога генерал-май-
ор. – Надеюсь, вы не будете возражать?

Не знаю, что там отразилось на моем лице, но он продол-
жил:

– Все вновь созданное командование дивизии рекоменду-
ет на эту должность только вас.

Вновь создаваемой дивизией в это время «командовал»,
майор из ВДС-ников, Василий Мостыка. Я уже знал, что ко-
мандиром дивизии хотят назначить полковника Олега Баби-
ча, бывшего моего командира 299 полка. Того самого, кото-
рый когда-то обещал открутить мои придатки, если за пять
дней не  построю возле медпункта бассейн. Все последние
пять лет он был начальником штаба дивизии. И вот ему сде-
лали предложение, от которого он, видимо, не смог отказать-



 
 
 

ся. Предложили возглавить украинскую дивизию. И он, со-
ответственно, набирал свою команду, но он пока еще в Кие-
ве не был утвержден.

Оказывается, за должность командира медицинского ба-
тальона разгорелись нешуточные баталии. Медицинская
служба ОдВО, в подчинение которой мы теперь автомати-
чески, территориально подпали, уже всячески пыталась всу-
чить своего выдвиженца. Бабич же был категорически про-
тив варягов, тем более не служивших в ВДВ. Вопрос даже
стоял так:

– Или мой выдвиженец, или вообще пошли все вдаль.

– Вы присаживайтесь, товарищ капитан. У вас вопросы
есть?

Я помнил, что все предыдущие командиры батальонов,
с которыми мне приходилось сталкиваться в Фергане, Пско-
ве, Болграде и прочих местах, были уже мужики в возрасте
за сорок, поэтому с моей стороны последовал только один
вопрос:

– Товарищ генерал, может я еще молод для этой должно-
сти?

– А сколько вам?
– Тридцать пятый, товарищ генерал.
–  Отлично! Самый раз, товарищ капитан. И  я уверен,



 
 
 

что вы справитесь. Все, идите и готовьтесь принимать дела
и должность. Приказ на днях последует.

С  собеседования иду в кабинет начмеда дивизии. Нуж-
но напоследок выяснить позицию моего московского началь-
ника. Мой куратор, эпидемиолог ВДВ полковник Солнцев
за время моей службы в полку уже стал начмедом десантных
войск России. Бывший начмед полковник Гребенюк удачно
переместился на должность начмеда одной из армий в ЗГВ.
Так теперь называлась бывшая ГСВГ. Ему под покровитель-
ством Паши «мерседеса» было позволено под вывод войск
и перед пенсией пополнить индивидуальные «золотые запа-
сы».

Поднимаю трубку ЗАСа, связь с Москвой еще не оборва-
ли, и прошу соединить с «Рубином», а у тех в свою очередь,
прошу начмеда ВДВ, еще теоретически надеясь все – таки
на то, что, возможно, меня будут уговаривать, чего – то обе-
щать.

– Здравия желаю, Вячеслав Леонидович! Вас беспокоит
капитан Озерянин.

– Здравствуй! Ты мне ответь, едешь или остаешься? – за-
дает вопрос в лоб, без предисловий, мой куратор. Прошел
год с тех пор, как мы с ним общались, но голос за это время
не изменился.



 
 
 

– Остаюсь, – отвечаю я без экивоков.
– Тогда нам не о чем говорить.
На том конце провода раздались короткие гудки. В его го-

лосе я уловил нотки обиды и огорчения. Вот и  все, быст-
ро и конкретно. Пуповина была безжалостно обрезана. Про-
ситься назад не в моей натуре. Глубокий выдох и ухожу, как
приказано- готовиться к приему новой должности.

А пока жизнь в полку начинает круто меняться. Начина-
ется формирование нового военного организма, под назва-
нием «Первая аэромобильная дивизия ВС Украины». В ее
составе вместо бывших полков, две бригады на базе полков,
плюс артиллерийский полк и все обычные, специальные ба-
тальоны. Мой 299 парашютно -десантный полк переимено-
вывается в 45-ю аэромобильную бригаду. А 217 полк, соот-
ветственно, теперь называют 25-й воздушно -десантной бри-
гадой. Медицинские пункты полков переназывают медицин-
скими ротами. Начальником штаба бригады становится под-
полковник Лисовой. Временно исполняющим обязанности
командира бригады ставят бывшего, уже довольно поношен-
ного, заместителя командира полка по тылу подполковника
Виктора Перетокина.

На освободившиеся вакансии теперь уже в бригаде нача-
ли в массовом порядке прибывать офицеры и прапорщики.
Это было что  – то с  чем  – то. Вместо бывших стройных,



 
 
 

поджарых, без единой лишней жировой клетки, десантни-
ков, в часть начал ползти сброд со всей бывшей Советской
Армии. Это были офицеры-украинцы, которые служили где
угодно и кем угодно, но только не в ВДВ.

Коротышки с  отвисшими животами, кривыми ногами
и лысыми черепами дегенератов. Или наоборот, слоны, вес
которых за сотню и более. Здесь были представители доб-
лестного стройбата и космических войск, артиллеристы и да-
же иногда морпехи, трубопроводчики и  кинологи. Лично
у меня волосы становились дыбом, потому что всю эту на-
кипь мне в медбате предстояло пропустить через медицин-
скую комиссию и определить их годность к службе в десант-
ных войсках.

А ведь они прибыли сюда не просто так. Перед тем, как
попасть сюда, в конец даже украинской географии, они пы-
тались, как истинные хохлы пристроиться в местечка пожир-
нее, но их везде забраковали, потому на тот период с офи-
церскими кадрами в украинской армии, в отличии от узбек-
ской, был явный перебор.

Среди них было очень много местных офицеров и прапо-
ров. То есть с Одесской и прилегающих к ней областей. Бы-
ло предостаточно призванных на службу и непосредствен-
но с Болграда. Это значило, что несмотря на непригодность
к службе в этих специфических войсках, они будут всеми



 
 
 

правдами и  неправдами цепляться за  последнюю возмож-
ность дотянуть до пенсии. А мне предстоит ставить свой ав-
тограф, под заключением комиссии, а затем за них отвечать.

На бригаду прислали начмедом подполковника из мест-
ных, Болградских, и я передаю дела и должность ему. Сам
отправляюсь принимать медицинский батальон. Здесь вре-
менно заруливал начальник медицинского снабжения диви-
зии, из таких же, как и я, оставшихся от старого состава. Ка-
питан Кошель – из краснодарских обрусевших хохлов, тоже
был не прочь покомандовать медбатом, вот только кадрови-
ки разжевали ему, что ВУС* у него не тот, ну, не имеет пра-
ва аптекарь командовать докторами, и все тут, несмотря да-
же на то, что новоиспеченный комдив числился давно у него
как бы в друганах.

И тут на батальон прихожу я, тот, кого Одесса не знала
и знать не желала, а командир дивизии ставил только потому,
что давно знал, как не самого удобного, но за отсутствием
более покладистых, вынужден был согласиться. Принимаю
должность и приступаю к работе.

Правда, еще через пару дней наступил последний аккорд
по завершению раздела дивизии. Штаб и управление диви-
зии не нашли лучшего места для расставания, как коридор
поликлиники медбата. На правах хозяина помещения, и как
бывшего сослуживца по штабу, пригласили и меня. Спирт-



 
 
 

ное и холодные закуски накрывали за счет присутствовав-
ших за столом, а на горячее расщедрился командир батальо-
на, то есть я. По уже сложившейся традиции, с одной сторо-
ны, слева от входа сели убывающие, а справа – остающиеся.

Долго произносили душещипательные тосты и заверения
в  вечной любви и  дружбе, не  смотря ни на  что. Женщин
за столом не было, а посему музыки и танцев тоже не бы-
ло. Зато пели от души все украинские и русские застольные.
Кто- то затянул новомодный шлягер Газманова « Офицеры».
Мне было смешно и неприятно смотреть на начвеща диви-
зии Диму Кожановского, который громче всех выводил ру-
лады «Офицеры, офицеры, ваше сердце под прицелом!». Да
уж, именно его откормленная ряшка находилась под «посто-
янным прицелом». Разве что у прокурора гарнизона? Да и то
вряд ли… И это поет о чести тот, который на днях откро-
венно сознавался в том, что невозможно усидеть на берегу
реки и не замочить ноги. Подразумевая под этим, что невоз-
можно, находясь по службе при народном имуществе, нель-
зя из него не потянуть по максимуму себе.

А слова все того же шлягера « Офицеры, россияне!», чет-
ко ставили раздел по  этому столу между вчерашними со-
служивцами на россиян метрополии и аборигенов вчераш-
ней колонии, которые здесь остаются. Я и  мне подобные
уже не имели права претендовать на «гордое» звание ель-



 
 
 

цинского россиянина. Когда пели эти слова, то специаль-
но смотрел за выражением лиц офицеров – россиян, кото-
рые по тем или иным причинам, вынуждены были остаться
в Болграде. Здесь были чисто русские вятичи и волжские та-
тары, удмурты и буряты. Основная причина, почему остава-
лись русскоязычные- банальная, это те многие, что переже-
нились на местных барышнях, красавицах- болгарках и га-
гаузках. У некоторых были могилы родителей, и тому подоб-
ное. Очень грустно выглядели их лица. В то же время «чи-
стокровные» запорожцы и полтавчане с киевлянами, кото-
рые собрались переезжать, демонстрировали, как минимум,
свое превосходство над теми украинцами, которые остава-
лись. В общем и целом, не очень веселые проводы получи-
лись. Кто-то кого – то даже за  грудки через стол потянул,
но их быстро усмирили более трезвые.

На второй день последний стол был накрыт на аэродроме
перед посадкой на борт российского командования 98 воз-
душно -десантной дивизии, улетавшего в Иваново. Карти-
на грустная, и все время тогда казалось, что это временно,
что завтра-послезавтра все вернется обратно, восстановится
мощь дивизии и заживем, как прежде. Увы, к былому воз-
врата не случилось. Последние обятия, крепкие рукопожа-
тия, даже скупые мужские слезы. Все, взревели турбины по-
следнего российского ИЛа на плитах Болградского аэродро-
ма. Мелькание лиц в иллюминаторах, мы помахали им вслед



 
 
 

рукой. На этом эпопея по разделу одной из мощнейших ди-
визий ВДВ СССР завершилась.

На этом закончился и мой период службы в Советской Ар-
мии.

ВУС*-воинская учетная специальность.

Моя служба в ВСУ
Владимир Озерянин
Я комбат.
см. ФОТО: Корпус помещений стационара медицинского

батальона.

http://www.proza.ru/avtor/vladius


 
 
 

Пока я страдал и переживал по поводу ее раздела, дивизия
начинала худо-бедно возрождаться из пепла. Личного соста-
ва, исключительно из Украины, призвали в обычном количе-
стве. То есть, не смотря на отсутствие нормального питания,
формы, тепла в казармах, пять – шесть тысяч душ, оказались
снова в наших казармах. И в то же время практичный народ
без дела не сидел. Многие хитроумные, особенно местные,
старались воспользоваться моментом и хоть что – то урвать
себе от сложившейся ситуации. Лозунг офицеров – болград-
цев того периода: «Под сидячую задницу, крепляк (креп-
леное вино) не  течет». Кто-то урвал должность пожирнее,
кто-то, пользуясь неразберихой при делении, материальны-
ми средствами разжился. Лет только через пятнадцать-два-
дцать стала всплывать информация о том, кто и чего хапнул.



 
 
 

 
КИРПИЧЕНКО

 
Первым украинским офицером, которого я встретил

на кпп полка, когда уже уходил в батальон, был новый на-
чальник социально – психологической службы (СПС) диви-
зии, по старому начпо. «Эспээсники», так в украинской ар-
мии быстро обозвали бывших замполитов. То, что я увидел
перед собой, повергло меня в шок. Даже не мог себе предста-
вить, что нечто подобное могло существовать в бывшей Со-
ветской Армии. А ведь были и такие. Целый полковник, ро-
стом не более метр пятьдесят, с рылом хряка, хрюкая и раз-
махивая всеми четырьмя конечностями, руководил брига-
дой солдат, которые развешивали на стенах проходной но-
вый украинский агитационно- наглядный материал.

Будучи по натуре неравнодушным к любому художествен-
ному изображению, притормозил, чтобы посмотреть на кар-
тинки, которых доселе никогда не видел. Там мелькали три-
зубы на желтоголубом фоне и жизнерадостные улыбки укра-
инских солдат на постановочных фото.

– А вам чего, товарищ капитан? – прохрюкало это кари-
катуроподобное существо в мою сторону. Я даже опешил,
когда разглядел его полинявшие моргалки под мохнатыми
бровями на бабьей морде, тем не менее, перехватив дух, от-
вечаю:

– Да вот, зацепился глазами за непривычные картинки.



 
 
 

– А вы кем будете? – с какой – то спесью и одышкой в го-
лосе прошепелявил полковник.

– Капитан Озерянин. В настоящее время сдаю должность
начмеда бригады и принимаю должность командира меди-
цинского батальона.

– А-а-а, так это ты, тот самый капитан, ну-ну.., будем зна-
комы, я – начальник СПС дивизии, полковник Кирпичен-
ко, – руки оно при этом не подало, делая вид жуткой озабо-
ченности выполняемой работой.

«Советские замполиты-начпошники хоть и с предубежде-
нием, но не гнушались с капитанами поручкаться. Вот она,
зарождающаяся украинская, армейская элита», – вздохнул я.

Я сделал вывод, что он обо мне где – то и что- то уже слы-
шал. Видимо, когда обсуждалась моя кандидатура о назна-
чении на должность. Потоптавшись для приличия еще с ми-
нуту в комнате посетителей, бегу дальше по своим делам.

Вскоре мне в  руки попала одна из  центральных укра-
инских газет с огромной, на четыре страницы статьей, где
на  полном серьезе рассматривались идеи переустройства
всей армии Украины по образцу Запорожской сечи. Предла-
галось ввести курени, сотни, атаманов, и соответствующие
звания, сотников, есаулов, роевых и тому подобное. Там же
предлагалось заменить привычное и равноправное обраще-



 
 
 

ние между военнослужащими, слово товарищ, на разобща-
ющее, мое ухо дерущее, словечко «пан». Многие вышестоя-
щие армейские чины, тут же стали примерять к себе это дико
звучащее «пан- полковник», «пан —генерал». Большинству
полковников и генералов, выползших на верх из плебеев это
понравилось, а холуи тут же стали поддерживать идею, ап-
лодируя ей стоя.

Не задержалось и появление новых образцов украинских
«статутов» (Уставов), где уже рядом с  товарищем, пока
скромно, в  скобках, было проставлено (пан). Так сказать,
пробный шар был запущен, потом они будут еще меняться
под смену власти, и не раз. Сначала слово пан уберут даже
из скобок, останется гордое – товарищ. Затем наоборот, сно-
ва из ВС попрут товарищей. И так до сих пор идет перетя-
гивание этого каната.



 
 
 

 
МЕДИЦИНСКИЙ БАТАЛЬОН

 
Или то, что от него сохранилось. На всю дивизию после

раздела осталось всего семь врачей, в то время, как по старо-
му штату их было пятьдесят четыре. Из этих семи, четверо
было в батальоне. Сохранился только почти весь средний ме-
дицинский персонал, да и тот возмущенный тем, что ими бу-
дет командовать «бандеровец»… Осталось и десятилетиями
накапливаемое старое и изношенное имущество и техника.
Начальник медицинского снабжения дивизии метил в ком-
баты, поэтому имущество, которое себе в закрома утащить
не успел и не распродал, более – менее сохранил.

Остро стал вопрос о  поиске медицинских кадров. Увы,
в Украине не то, что своей медицинской академии, но да-
же зачуханного военно – медицинского факультета не было.
В данном случае, видимо, метрополия предусмотрела этот
вопрос заранее, а колония в свое время не позаботилась.

А когда неожиданно пришел принимать батальон, то при-
шлось констатировать, что мне досталось самое настоящее
разбитое корыто.

Не смотря на то, что минимум, треть врачебного соста-
ва были, якобы, украинцы, они предпочли перебазироваться



 
 
 

в холодную Россию, чем оставаться в теплой Бессарабии…

Но и это не все. Как оказалось, на должность командира
ОМедБ есть еще и конкурент. Его прислали из Одессы, по-
ка я барахтался в полку-бригаде. Оказалось, что наша вновь
создаваемая дивизия из бывшего московского подчинения,
в украинской армии была переподчинена в прямое распоря-
жение ОдВО. Так сокращенно, все еще по – старому, назы-
вался Одесский военный округ. С центром и всей админи-
страцией, естественно, в Одессе, а  там имелся свой меди-
цинский начальник с огромным медицинским штатом клер-
ков, протирающих штаны, которым вдруг судьба подкинула
в распоряжение полнокровную десантную дивизию.

Многие из этих медиков-управленцев сами только прибы-
ли в Южную пальмиру из самых разных точек бывшего Со-
юза. Естественно, что понаехало их больше, чем могли уме-
стить даже раздутые неимоверно штаты. И все они притяну-
ли с собой, кроме наворованного, еще и своих холуев. Вот
и начмед округа полковник Нетребко прибыл на эту долж-
ность из Прибалтийского округа. А его замы, один из Даль-
ВО, второй из СГВ (ГСВГ). Тоже все полковники. Донченко,
прямой заместитель, Кулибаба, зам. по лечебной работе.

Жирные такие котики, не  в  прямо смысле слова, хотя
и не без того, а в плане того, что подлохматившиеся в преж-



 
 
 

них местах службы… Повидавшие в  этой жизни многое
и  многих. Вот эта троица и  стала формировать медицин-
ский климат в округе. Донченко привез из Дальнего восто-
ка одного из своих заносивших ему хвост – капитана Яцы-
ка. Его то они и спланировали пристроить на медицинский
батальон нашей дивизии. Совершенно не  интересуясь об-
становкой в дивизии. Абсолютно никто из них не приехал
в Болград, не вник в проблемы медицинской службы диви-
зии. Главное, что они быстренько, по звонку, узнали о, яко-
бы, вакантной должности комбата. И тут же нашли своего
ставленника на эту должность.

Оформляя всевозможную макулатуру по  приему-сдаче
дел и должности, пробегаю по внутреннему дворику штаба
дивизии. Кто-то из знакомых офицеров-кадровиков, попав
мне на дорожке, говорит:

– А к тебе прибыл капитан на должность комбата.

– Не понял, а я на какой должности?
– Ну, не знаю, Одесса какого – то своего прислала.
– А где он?
– Да вон, сидит в курилке, – показывает мне рукой на ка-

питана, похожего на цыгана, который в это время судорожно
затягивался дымом сигареты. Переживал, видимо. Я сам то-
гда был черный, как осмол, а этот еще чернее. Да и волосы



 
 
 

курчавые у него. Чистый цыган. Он заметил, что мы ведем
речь о нем и засуетился. Встал, подбежал к нам, спрашивает:

– Вы, Владимир Кириллович?
– Да я, он и есть.
– Разррешите обратиться? Капитан Яцык. Прибыл к вам

на должность командира медицинского батальона.
– Кто вас прислал?
– Медслужба Одесского округа.
–  Передайте вашей медслужбе, что они совсем мышей

не ловят. Эту должность в настоящее время принимаю я.
– А как же мне быть? У меня ведь предписание, – скри-

вился, как среда на пятницу, капитан.
– А вот прямо сейчас, не откладывая в долгий ящик, пой-

дем к командиру дивизии и решим этот вопрос.

Разворачиваюсь на  сто восемьдесят градусов и быстрой
походкой направляюсь в штаб. Капитан вприпрыжку скачет
за мной. Поднимаемся на второй этаж и заходим в приемную
комдива. Там уже восседает, недавно назначенный- денщик
прапор Чайкин.

– Вам к командиру?
– Да.
– По какому вопросу?
– По кадровому.
– Сейчас я у него спрошу.



 
 
 

Прапорщик скрылся за дверью кабинета командира. И че-
рез пару секунд выскочил.

– Проходите.

Заходим. Я здороваюсь, представляюсь и кратко излагаю
суть складывающейся ситуацию. Яцык топчется слева от ме-
ня.

– Чтоо!??? – реакция командира была настолько бурная,
что мой напарник вжал головку в плечики.

– Капитан! Уматывай туда, откуда тебя прислали! Ты меня
понял!?

Капитан вылетел из кабинета пулей. Полковник схватил
трубку телефона.

– «Нарвик!*». Соедините меня с медслужбой округа.

Через несколько мгновений окружные медики ответили.
– Мне нужен начмед округа. Здравствуйте, товарищ пол-

ковник. Вы кого мне здесь суете комбатом!?

На том конце провода, видимо, начали расхваливать сво-
его протеже.

– Товарищ полковник, у меня есть свой, не хуже вашего!
Он служит в ВДВ уже двенадцатый год! У него своя специ-
фическая, десантная подготовка! А ваш пехотинец, понятия
не имеющий в наших войсках! Да, мой, уже назначен, и уже



 
 
 

практически принял должность! Так что извините.

И бросил трубку.
– Ишь, чего вздумали… Пошли они подальше! Иди и за-

канчивай прием должности, – это он уже бросил в мою сто-
рону. Я вышел в приемную. Под дверью все еще топтался
приезжий капитан.

– Вопрос решен. Вы можете ехать обратно, – кинул я ему,
и мы разбежались. Как потом оказалось, не так уж и надолго.



 
 
 

 
БАСЮЛ

 
Хорошо, что в  двухстах метрах находился все тот  же

гарнизонный госпиталь на  семьдесят коек. Он сохранился
в полном комплекте по своему штату. Вот на него и легла
первая нагрузка по медицинскому обеспечению вновь фор-
мируемой дивизии. В этом были свои плюсы и минусы. Плю-
сы были в том, что он худо-бедно справлялся с оказанием ме-
дицинской помощи личному составу. Значительный минус
в том, что госпиталь был со своей боевой историей. Дислоци-
руется в Болграде много десятилетий. Врос корнями в мест-
ную обстановку. Врачебный состав, не говоря уже о среднем
медперсонале, начиная с командира госпиталя, в основном,
местные и напрочь коррумпированные.

Когда началась эпопея с  профессиональным отбором
прибывающего офицерско-прапорщицкого материала, бы-
ла сформирована смешанная гарнизонная военно-медицин-
ская комиссия. В  ее состав вошли врачи госпиталя и  те,
что остались в  дивизии после раздела. Подполковник Ба-
сюл, начальник военного госпиталя, тут же попытался под-
мять комиссию под себя, потому что можно было иметь на-
вар от желающих проскочить в дивизионные ряды, не смот-
ря на негодность по параметрам, предусмотренным настав-
лениями по отбору личного состава в ВДВ.



 
 
 

– Озерянин, смотри и слушайся меня. Видишь мой жи-
вот? – при этом он поглаживал правой рукой свой курем*
килограммов на пятьдесят плюс к остальному туловищу, –
вот сюда я каждую неделю закладываю, примерно, по одно-
му барашку. А на тебе же одна кожа да кости. Будешь меня
слушаться и делать, как я, тоже быстро начнешь округляться.

Такой краткий поучительный монолог состоялся у меня
при первом знакомстве с опытным руководителем местного
военно – медицинского учреждения. И хотя я знал этого Ба-
сюла давно, но так, мимоходом, потому что раньше нам кон-
кретно пересекаться не приходилось.

– Нет, товарищ подполковник, это не мой стиль руковод-
ства. В этом отношении у нас видимо разные пути – доро-
ги, – наотрез заявил ожиревшему гарнизонному медицин-
скому «царьку», без экивоков.

– Ну, и зря ты так, здесь по другому нельзя.
– Поживем, посмотрим, кто из нас прав.

Мне не хотелось рубить с порога отношения, которые еще
и не наладились. При этом прекрасно понимал, что наш слу-
жебный и жизненный опыт не сравнить, но и идти на поводу
у проходимца не собирался.



 
 
 

У меня был маленький опыт наблюдения за работой ко-
мандиров этого и Ферганского медбатов, но он был косвен-
ным опытом. Даже и мысли никогда не допускал, что само-
му придется влезать в  эту шкуру. Если уж так случилось,
то нужно было играть роль. Снова же, наблюдая со стороны
за работой командиров линейных батальонов и дивизионов
в полках и отдельных батальонов дивизии, тоже кое- что от-
ложилось в черепушке за мои четырнадцать лет службы. Ре-
шил идти по этому пути под любимым девизом нынешнего
моего командира дивизии О. Бабича: «Мягким хреном по-
рядок в доме не наведешь!»

Идти, сочетая принципы кнута и пряника. С преимуще-
ством, кнут ежедневно, а пряник по большим праздникам.

Реакция подчиненных была мгновенная, но пока за глаза.
Только вечные стукачи, осмеливались донести глас вопию-
щих «О ужас! На батальон пришел бандеровец! Он же всех
нас замордует!» Такова была реакция «любимых» подчинен-
ных на мои первые шаги в командовании батальоном. При-
шлось официально перед строем предупредить, чтобы силь-
но не переживали, но и не рассчитывали, что порядки будут,
как при прежних комбатах – «демократах». Насильно, мол,
никого в батальоне не держу. Благо, желающих послужить
в «халявном» медицинском подразделении среди среднего
медицинского персонала в окрестностях не дефицит.



 
 
 

 
КОЗЛЮРА

 
Как всегда, даже в такой, небольшой части, найдется оп-

позиция и тот, кто ее возглавит. В данном случае в батальо-
не служила прапорщик, начальник секретной части Козлюра
Галина. Из местных проходимок, умевшая пролезть без мы-
ла в самую узкую щель. Будучи замужем за нормальным му-
жиком, уже имела двух детей, но встретила очередную лю-
бовь, пригрела на своей груди могучей одного из валенков-
замполитов. Развелась с мужем, который скорее всего был
этому рад и вышла снова замуж. Обладая неплохими кули-
нарными способностями, подобрала из- под забора и при-
кормила у себя дома никогда нормально не питавшегося пол-
ковника, который теперь стал комдивом. Все это мне донес-
ли своевременно виконты-доброжелоны.

Вот она, невесть что возомнившая, теперь и  возглавля-
ла, опираясь на муженька – подкаблучника, которого удач-
но пристроила в  этом  же батальоне начальником штаба,
подпольно тех, кто желал пролежать не  шатко ни валко
на укромных должностях в батальоне. А о каждом моем дви-
жении поперек течения тут же доносила на самый дивизи-
онный верх. И снова надо отдать должное Олегу Бабичу, ни
когда – то в полку, ни теперь на дивизии, он не реагировал
на бабский скулеж каким – то мгновенным действием, но ин-



 
 
 

формацию на ус наматывал и учитывал.

Пока я копошился в полку, а потом в бригаде, пока сда-
вал старую и принимал новую должность, незаметно для ме-
ня в штабе дивизии появился мой новый начальник. Началь-
ник медицинской службы дивизии майор Главачек. Он на-
столько вел тихий образ жизни, что я не сразу и узнал о его
существовании. До прибытия в Болград, майор уже возглав-
лял медицинскую службу в одной из прибалтийских десант-
ных дивизий. То есть был не новичком на своем месте. Воз-
можно, что это у него был такой стиль в работе- вести се-
бя неприметно. А может причины были и в другом, которые
проявились немного позже.

Даже знакомство наше состоялось настолько буднично,
что я и не запомнил, как это произошло. Есть такая катего-
рия индивидуумов, умеющих вести неприметную жизнь-су-
ществование, но при этом иметь от нее все. Поселился он
пока временно, в одном из пустующих кабинетов поликли-
ники. Мне было не привыкать к новым начальникам. Глав-
ное, чтобы не дурил и не сильно мешал общему делу.

В связи с вакансией целого ряда должностей в батальо-
не, оголился перечень проблем. Оказалось, что некому непо-
средственно работать с личным составом срочной службы.
Их было хоть и не много, всего восемнадцать человек, но,
тем не менее, это были солдаты и сержанты. А они требуют



 
 
 

определенного внимания, их ни в коем случае нельзя бро-
сить на произвол. Часть дислоцируется в самом центре го-
рода, зажатая между районным советом и районным домом
культуры. Соблазнов предостаточно. А посему, кроме все-
го остального, приходилось, чуть ли не ежедневно возиться
с ними с подъема до отбоя. Прапорщики-старшины свое де-
ло знают, но они тоже нуждаются в контроле.



 
 
 

 
ЖИДЛЕНКО

 
Потихоньку, да помаленьку, из под заборов, то есть, в ос-

новном, с  гражданки, начали прибывать врачи. У  каждо-
го понятий в службе ноль, зато гонору и самомнения выше
крыши, но пришли и военнослужащие, даже мои знакомые
по учебе в академии, но не десантного профиля. Среди них
один крендель Болградский, Жидленко. Я случайно запом-
нил, когда он у меня ходил дневальным во время дежурств
по факультету, потому что слово Болград в нашем взводе уже
было тогда на слуху, а он о нем где – то упомянул в разгово-
ре. Оказалось, что он родом отсюда. После выпуска служил
в Монголии и других точках Союза, но приезжая в отпуск,
сталкивался со мною в Болграде пару раз. И я ему тогда еще
в шутку говорил, что, мол, хватит мыкаться по диким краям,
переводись к нам, в ВДВ, будешь дома служить. На что он
тогда с ухмылками отвечал, что никогда и ни за что не пой-
дет служить в Болград, и тем более в ВДВ. Я ему в таком же
тоне отвечал, как в воду глядел, что, мол, никуда ты не де-
нешься, придется. И вот он приполз с просьбой принять его
на должность лор-врача, так как уже имел специализацию
по этому профилю. Пришлось принять, хотя теперь это уже
было и не в моих интересах, потому что он сразу же начал
демонстрировать свою офигенную автономность-независи-
мость. Ну, да ладно, я и не таким крутым рога обламывал.



 
 
 

До поры до времени он, конечно, таился и особо не демон-
стрировал противостояния, но оппозицию потихоньку в под-
полье сколотил и возглавил ее. Правда, проявилось все это
не сразу, а только, через пару-тройку лет. Терпели «бедола-
ги» долго.

А служба на месте не стояла. Личным составом соедине-
ние было укомплектовано до штатного количества, а это ты-
сячи и тысячи человек. Среди них, как было всегда, не смот-
ря на  молодость и  отбор основного контингента, больные
найдутся. Койки в отделениях не пустовали никогда. Тера-
пия и хирургия, дерматология, палаты с лор-больными, сто-
матологические и офтальмологические… и все те же энурез-
ники. Эти были, есть и будут.

Пока крутился и напрягался в батальоне, дивизия восста-
навливалась после ампутации по самые уши, относительно
быстро. Согласно приказу Минобороны Украины от 5 мая
1993 года в Болграде на базе 98-й гвардейской воздушно-де-
сантной дивизии началось формирование 1-й аэромобиль-
ной дивизии ВС Украины. В состав дивизии вошли 25-я воз-
душно-десантная бригада, созданная на базе 217-го гвардей-
ского парашютно-десантного полка и  45-я аэромобильная
бригада на базе 299-го гвардейского парашютно-десантно-
го полка, соответственно. Быстро воссоздали и артиллерий-



 
 
 

ский полк в Веселом Куту. Недоставало только полка, ко-
торый когда – то дислоцировался в Кишиневе, но с учетом
всех отдельных спецбатальонов, развернутых в Болградском
гарнизоне, его отсутствие на  медицинской нагрузке никак
не сказывалось.

Присягу новый состав дивизии принёс 5 июня 1993 года.
Будучи случайно по каким – то делам на территории быв-
шего 299 полка, а теперь 45 бригады, столкнулся с майором
Стояновым, начальником строевого отдела части.

– О! Владимир Кириллович! Вот вы – то, мне и нужны.
Поставьте вот здесь ваш автограф.

В руках он держал толстый, амбарный, журнал.
– Что это? – спрашиваю без всякого интереса.
– Так как вы до  сих пор еще не исключены из  списков

части, – скороговоркой тарахтит он, – вам надо расписать-
ся о том, что приняли украинскую присягу. Если у вас есть
время и желание, то можете подождать торжественного ме-
роприятия и принимать вместе со всей дивизией. Под гимн
и барабанную дробь.

– Давай, где мне поставить свою закорючку?

Теперь у  меня всегда времени не  хватало на  реальную
работу, а  не  то, чтобы отвлекаться по  торжествам. Майор
с готовностью развернул талмуд, дал ручку и ткнул пальцем



 
 
 

в строчку. Черкнув не глядя, побежал дальше. Так вот буд-
нично и на ходу пришлось формально переприсягнуть вто-
рой раз в службе.

После раздела дивизия долго находилась в подвешенном
состоянии формирования. Многим строевым воякам это со-
стояние даже нравилось. Никакой боевой подготовки. Нет
занятий, нет учений. Приходи, отмечайся на службе, проти-
рай штаны по кабинетам, получай свое месячное жалование
в миллионах украинских тампонов и радуйся, что пристро-
ился. Нам, медикам, конечно, без разницы, чем занимается
солдат. Все равно в наряды и караулы ходит и болеет не мень-
ше, чем от того, что он в полях или в стационарных усло-
виях. Ну еще эспээсникам (замполитам) приходится отраба-
тывать свои часы, проводя «гуманитарную» подготовку. Для
них это тяжелейшая нагрузка.

И вообще считают, что работают в дивизии только они.

Но в конце концов это надоело и нам и комдиву, а осо-
бенно верхним штабам. Они постоянно теребили с заверше-
ния формирования. Бабич сдался и объявил, что 1 декабря
1993 года формирование завершил, хотя до нормального со-
стояния было еще очень далеко. Уже осенью 1993 г. на Бол-
градском полигоне было проведено десантирование лично-
го состава и боевой техники (БМД-1, парашютные платфор-



 
 
 

мы с грузом) из Ил-76. В лучшие годы личный состав диви-
зии совершал до 11000 прыжков с парашютом из самолётов
и вертолётов военно-транспортной авиации. И наша возро-
дившаяся, почти приблизилась к этому показателю. Видимо,
для отчетности ничего непонимающим в этом деле верхам
нужны были эти цифры.



 
 
 

 
КОШЕЛЬ

 
Но меня это меньше всего касалось. А по сему предлагаю

вернуться к делам медицинской службы. Пока я барахтал-
ся на уровне полка, то и понятия не имел, что происходит
на уровне дивизии.

Подходит ко мне начальник медснабжения дивизии и дав-
ний «друг» комдива, капитан Кошель. Так, мол, и так, хоть
и с большим опозданием, но я решил перевестись в Россию,
на родину. А родом он был из Пятигорска. С командиром
дивизии вопрос решен, прошу вас подписать мои докумен-
ты.

– Вместе со мной, – говорит он, – принял решение о пере-
воде и прапорщик, автотехник батальона Гарибов. Вот и его
документы также.

Гарибов – идиот от рождения, но в свое время по блату
устроенный на службу в батальон, крутится в сторонке.

– Ты точно и всерьез решил? – уточняю я у главного ди-
визионного аптекаря, – назад не попросишься?

Спрашиваю на  всякий случай. Давно и  прекрасно знаю
что, капитан та еще продажная сука, но ведь справлялся он



 
 
 

как – то со своей службой до сих пор. А искать мне нового
провизора, тоже проблема.

– Так точно, решил окончательно. Подпишите, пожалуй-
ста.

Разговор происходит прямо у ворот КПП медбата. Захо-
дим в помещение проходной и я подписываю ворох бумаг.
Не могу же насильно препятствовать желанию офицера вер-
нуться на родину.

Проходят сутки. Ко мне в кабинет просится прапорщик
Череватый, исполняющий обязанности зампотеха батальо-
на. Разрешаю, и он с порога меня ошарашивает докладом.
С его слов выходит, что убывший в Россию капитан Кошель
вместе с со своей шестеркой Гарибовым совершили гнусное
преступление в период, когда Кошель исполнял обязанности
командира батальона, а именно, слили топливо из всей ко-
лесной техники, числящейся за батальоном. И продав его,
умотали за границу.

Теперь на мне повисло полторы тысячи зеленых амери-
косовских гривен. Немедленно еду в парк вместе с прапор-
щиком и убеждаюсь, что реально все баки пустые. Такого
подвоха со стороны пилюлькина не ожидал. Мчусь с рапор-
том к комдиву. Он чухает репу, упрекает меня, мол, куда же
ты смотрел. Я переминаюсь с ноги на ногу, опустив свои яс-



 
 
 

ные в пол. Мол, виноват, не ожидал такого поворота. Ставил
свою подпись после вашей. Полковник обещает разобраться,
и как- то покрыть ущерб. А часть без горючего не боегото-
ва. Медбат по тревоге не сможет выехать из парка, заправить
нужно немедленно.

– Ладно, ступай, к утру я приму решение, – говорит он.

Выхожу из кабинета. А к утру вопрос был решен теми, кто
его и создал. Кошель с Гарибовым вернулись вспять, пото-
му что на их малой родине им дали пинка под зад. Оказа-
лось, что никто их там не ждал. И эти два вора приперлись
назад. Сначала посетили командира дивизии, а затем при-
ползли и ко мне в кабинет, как те два мышонка из диснеев-
ских мультов. Мол, прости ты нас, Леопольдушка. Винова-
ты, восстановим, честной службой смоем и т. д. Только при-
мите обратно. Не хотелось мне поднимать шум у прокурора,
хотя и следовало бы. Да ладно, я не кровожадный. Мой ста-
рый принцип-постулат гласит: «Живут же мухи, пусть и эта
мразь существует».

Продолжаю комплектовать батальон врачами. Дал объяв-
ление в некоторые одесские газеты. Мол, так и так, есть та-
кая знаменитая десантная дивизия, в которой жуткий дефи-
цит медицинских кадров. И пошли ходоки. Вся срань, кото-
рая не смогла найти себя в гражданской жизни, начала ти-



 
 
 

хонько стучаться в дверь моего кабинета. А какие профили
на гражданке менее всего нужны? Нет, не угадаете. Менее
всего востребованы там педиатры.

– Не может быть! – скажете вы. Нет, может, потому что
работа с маленькими гражданами государства очень тяже-
лая, ответственная и  неблагодарная, а  поэтому некоторые
из них решили, что работать с детками от восемнадцати год-
ков и более будет намного проще. А так, как доктора у нас
после институтов почти поголовно офицеры запаса, то и при-
зваться в армию им намного проще.

Первым ко мне привели лейтенанта Цвигуна. Да, именно
привели, он не сам пришел. Сначала в дверь кабинета уве-
ренно постучался начальник артиллерии сорок пятой брига-
ды майор Доков, с которым я до того тоже знаком не был, но,
как оказалось, он был женат на сестре жены этого лейтенан-
та запаса. Вот он и привел своего сестролюба. Да и не сам,
а со своим общим тестем, потому что, оказывается, в оди-
ночку ко мне даже по такому поводу было приходить страш-
но даже майорам. Это они так рассказывали намного позже.
Якобы, молва о моей строгости дошла до самых до окраин
одесского военного округа.

После общения с майором я пригласил лейтенанта с дро-
жащими коленками. Педиатр был совсем еще сырой, об ар-



 
 
 

мии понятия не имел, поэтому брать его сразу в батальон
смысла не было. Лейтенанты-врачи в армии должны начи-
нать с азов, а азы у нас расположены в медпунктах полков
или в медротах бригад. Для особо «одаренных» можно пред-
ложить отдельную спецчасть-типа какого -нибудь саперного
батальона. Цвигуна решил отправить в медроту двадцать пя-
той бригады, хотя судя по выражению лиц сопровождающих
родственников, они были не очень удовлетворены таким по-
воротом дела, но спорить со мной не стали. А так как там
на то время отсутствовал командир медроты, то подсластил
им пилюлю и предложил лейтенанту набивать шишки сходу,
на что он и согласился от недопонимания.

Через пару дней после него, примерно, в том же ключе,
прибыл второй педиатр, лейтенант запаса Палас. Он пришел
сам, но от страха у бедолаги язык заплетался. Успокоил я его,
как мог. Этого пришлось отправить в ту же бригаду млад-
шим врачом. И так я вынужденно и параллельно работал еще
и за начмеда дивизии, восполняя дефицит врачебного соста-
ва в войсковом звене.

Ну, а те, которые уже с миру по нитке наскреблись в ба-
тальоне, в каждую свободную минуту повадились повышать
свой медицинский уровень, совершенствуясь игрой в нарды
(шиш-беш). Ничего подобного раньше не замечал среди вра-
чебного состава батальона в благословенные советские вре-



 
 
 

мена. Тогда врачи или занимались делом в рабочее время
или же отдыхали семьями на природе. Многие занимались
спортом, рыбалкой, охотой и т. д. А тут, видите ли, интел-
лектуалы собрались из всей бывшей Советской Армии.

Сделал замечание раз, хмыкнули, спрятались. Через па-
ру дней снова сидят под навесом и  тарахтят костями, как
ни в чем не бывало. Предупредил, что конфискую коробку
со снаряжением и накажу. Смотрю, то – то побормотали себе
под нос и ушли по кабинетам. Проходит пару недель и си-
туация повторяется. Подхожу, беру доску, ломаю и одеваю
фанеру на голову старшему лейтенанту Подоляк, ординато-
ру терапевтического отделения. Ах, сколько воплей и визга!
Громче всех тявкает мой коллега по альма-матер, доктор-лор
Жидленко. Не обращаю внимания. Больше не приходилось
видеть своих подчиненных докторишек за непотребным за-
нятием в рабочее время.



 
 
 

 
МАРТЫНОВ

 
Стук в дверь кабинета. Смотрю, заходит давно забытая,

но вроде знакомая морда.
– Разрешите, товарищ капитан?

«Да это же майор Мартынов, – вспомнил я. – Каким вет-
ром, товарищ..»?

– Все также, по- прежнему майор, – подсказывает он мне.
Это тот самый майор, мой бывший сосед по тридцатому до-
му, у которого я периодически смотрел и консультировал де-
тей. А моя жена, медсестра детских учреждений, за ними во-
обще, постоянно присматривала. Он был заместителем ко-
мандира медбата по воздушно-десантной службе. Это он по-
обещал мне, когда я убывал в длительную командировку, за-
крыть программу прыжков с одним недостающим, и борто-
нул меня, в результате чего в тот год я не получал двадцать
пять процентов к окладу и год не был зачислен за полтора.
Все это мгновенно пронеслось в голове.

– Слушаю внимательно вас, товарищ майор, – сухо отве-
чаю.

– Я, прибыв из Пензы, там теперь свужу,  – именно так
сказал, потому что у него была странная картавость. Вместо
буквы «л», он выговаривал «в».



 
 
 

– Хочу перевезти контейнер со своими вещами на желез-
нодорожный вокзав. Подсобите мне машиной.

– Надеюсь, вы ничего, товарищ майор, не забыли о наших
с вами отношениях?

– А что я довжен помнить? – прикидывается он шлангом.
– Все вы прекрасно помните. В этом батальоне для вас

никто и ничем уже не подсобит. Поищите дураков в другом
месте.

Опустив уши, он, как тряпичная кукла, развернулся и вы-
полз из кабинета. Чуть позже я узнал, что этот недорека еще
и жену бросил с двумя детьми. Другая, в Пензе пригляну-
лась.



 
 
 

 
НЕТРЕБКО

 
Как всегда нахожусь на рабочем месте в своем кабинете.

Звонок внутреннего телефона. Дежурный по части сообщает
мне, что на территории батальона находится начальник ме-
дицинской службы округа, полковник Нетребко. Вот черт,
принесла нелегкая того, кого я меньше всего ожидал сего-
дня. И ведь без всякого предварительного предупреждения.
Несусь на встречу с начальником, которого еще ни разу в гла-
за не видел. Штаб батальона находится на отдельной терри-
тории от основного корпуса батальона. И расстояние между
ними около полторы сотни метров, если идти через город-
скую улицу по диагонали.

Строевым шагом подхожу к стоящему с моим начмедом
дивизии полковнику с петлицами красного цвета. Для нас,
привыкших к голубому, все другие колера режут и бросают-
ся в глаза. Представляюсь и желаю здравствовать. Полков-
ник кидает в мою сторону косой взгляд, явно недовольный.
Руки не подает. Произносит тихим голосом в сторону майо-
ра Главачека:

– Это и есть тот ваш доморощенный комбат»?

Говорит, как о постороннем предмете, не учитывая мои



 
 
 

уши. Всем своим видом дает понять, что я для него никто.
Понимаю, это месть за то, что комдив не принял того капи-
тана, которого он пытался воткнуть на мое место.

«Ну, и хрен с тобой, золотая рыбка», – подумал я о пол-
ковнике.

– Заведите своих подчиненных в зал, я желаю пообщать-
ся с  медперсоналом,  – отдает распоряжение одесский на-
чальник в сторону начмеда дивизии. Я вроде как, остаюсь
не у дел. Заходим в зал батальонной столовой, потому как
другого, просторного помещения в моей части и нет. При
входе полковника подаю команду смирно-вольно. Присажи-
ваемся и внимаем речам нового для нас шефа. В течении
двадцати минут он что там баламутил о трудностях, которые
мы должны преодолеть, несмотря ни на что, под его чутким
руководством. Ни слова об укомплектовании батальона вра-
чами до полного штата, ни звука о новой санитарной техни-
ке и медицинской аппаратуре. Мне понятно. Выживайте как
можете на том, что вам досталось от «нехорошей» Советской
Армии. Так и убыл, не перекинувшись со мной ни словом.
Заочно значит, назначил нелюбимым бастардом.

Понятно, что ехать служить в нашу Тьму-Таракань, жела-
ющих, даже по приказу, увы, нету. А нынешний одесский на-
чальник еще и в обиде на комдива за то, что тот стал поперек



 
 
 

его воли, поэтому специально станет ставить палки тем, кто
вдруг пожелает отправиться к нам добровольно.



 
 
 

 
ВОРОБЬЕВ

 
Время около восьми вечера. Собираюсь домой. Стук

в дверь. Смотрю, на пороге появляется начальник службы
ГСМ дивизии Анатолий Воробьев. Я еще мало с ним знаком,
но бензин после развала Союза начинает входить в цену и,
соответственно, те кто его распределяет, как говорил Рай-
кин, становятся уважаемыми. Сам по себе гэсээмщик моло-
дой, шубутной, любитель заложить за воротник.

– Разрешите, Владимир Кириллович?
– Да проходи, проходи…
– Тут такое дело, мне срочно нужна машина на полчасика.

Разрешите на вашей таблетке смотаться?
– Точно на полчаса? И сам ее пригонишь, и передашь де-

журному? И мне доложишь по телефону, что все в порядке?
– Обязательно все так и сделаю, – вьюном крутится он пе-

редо мною. Ответственным по батальону как раз был мой
начальник штаба. Вызываю майора Кальсина и в его присут-
ствии даю устное распоряжение выделить санитарный авто-
мобиль временно майору Воробьеву. Ответственного преду-
преждаю, чтобы проконтролировал. Сам убываю на ночлег.
Через час мой НШ звонит и докладывает, что ни майора, ни
машины нет. В шесть утра доклад с тем же результатом. Про-
пал гэсээмщик с машиной и водителем. Еще через полчаса
звонит мне один из прапорщиков дивизии и полушепотом



 
 
 

сообщает:

– Видел, как наша санитарная машина стоит на молдав-
ско-украинской границе. А Толик Воробьев просит за ним
приехать.

Запрыгиваю в ожидавший меня служебный Уазик и мчусь
на молдавскую границу. Благо, до нее не более десяти ки-
лометров. Со времен развала Союза граница по – прежне-
му, условная. Никаких там столбов полосатых с  гербами
еще не было. Зато дорогу перегораживала кривая, как наша
жизнь, жердь. В Буджакских степях найти прямой и ровный
кусок древесины – проблема. С одной стороны к ней было
привязано пару кирпичей для противовеса, с другой, разно-
цветный, связанный узлами в нескольких местах, шнурок.
Рядом, на обочине, стояла рваная лагерная палатка, а в ней
находилась дежурная смена молдавских пастухов, которые
изображали из себя ретивых погранцов. Чуть немного впе-
реди и левее, через дорогу от палатки сиротливо стояла моя
«таблетка». Передние колеса ее уперлись в коровьи кизяки
рваными скатами и ободами.

Оказывается, что не смотря ни на что, у молдавских овце-
пасов был на вооружении так называемый, ментовский «ёж».
На ночь они растягивали его через дорогу. С их слов понял,
что они делали безуспешные попытки остановить вчера ве-



 
 
 

чером мчавшуюся в неизвестном направлении через заставу,
в суверенную Молдову, украинскую военную машину. Маха-
ли руками и дрыгали ногами, но «нарушители» упорно игно-
рировали действия «мужественных» пограничников. В ре-
зультате чего оба передние колеса, наехав на шипы, с гром-
ким взрывом испустили дух, а машинку выкинуло на обочи-
ну.

Подхожу к  своей технике, за  которую несу непосред-
ственную ответственность. Внутри, в кабине, облепив капот,
на моторе, как мухи, прилипло три тела. Сам Толян Воро-
бьев, вся в белом, какая – то мадам, из Болградских ночных
фей, и мой несчастный боец-водитель. Слов нет. Мне остает-
ся только презрительно посмотреть в глаза гэсээмщику. Он
с подругой за ночь так замерзли, что на них смотреть жалко,
а не то, чтобы еще чего – то там выяснять. Но делать нечего.
Инструктирую бойца, чтобы безотлучно находился в маши-
не и ждал, когда пришлю за ним помощь. Пассажиров заби-
раю с собою.

По дороге назад Воробьев клянется, что все расходы бе-
рет на свой счет. Довез их до центра. Через пару часов са-
нитарную машину пригнали мои технари, заменив колеса.
Воробьева через небольшой промежуток времени уволили
по несоответствию занимаемой должности, и он куда-то ис-
чез с моего поля зрения.



 
 
 

 
СЕКРЕТАРША

 
Прапорщик Ковзюра, начальник секретной части, заходит

ко мне с жалобой. Обращает внимание на секретаршу-ма-
шинистку нашего штаба. А именно то, что она совсем от рук
отбилась. В рабочее время за ней заезжает хахаль и увозит
в неизвестном направлении. Приходится уделять внимание.
И точно. Не проходит и дня, как на моих глазах дамочка наг-
ло, в десять утра усаживается в какой-то «Жигуль».

–  Стоять, жучка. Выйдите с  машины,  – прошу я ее,  –
и идите на свое рабочее место.

Она покорно, как курица, но с крайне недовольным ви-
дом, убегает в свой кабинет. За рулем сидит моложавый стар-
лей, блондин пепельного окраса.

– Кто такой? Почему здесь? Куда собрался увозить мою
сотрудницу?

– Старший лейтенан Ищенко! – со злобой и раздражени-
ем, отвечает он. Начальник штаба ОБДО. (Отдельный бата-
льон десантного обеспечения). Хотел со своей подругой ко-
фе попить…

– Так у твоей подруги вроде имеется законный супруг, –
констатирую я.

– А мы давние знакомые…



 
 
 

– А ты вообще откуда в дивизию прибыл?
– Я местный, а служил в Донецкой области.
– Значит так, можешь дружить со своей знакомой сколько

тебе угодно, но только вне рабочего времени. Ты меня по-
нял?

По стеклянным гляделкам вижу, что понял, но с большим
недовольством.

– Еще раз здесь появишься, будешь иметь большие про-
блемы. Да, и еще, учитывая твою должность, думаю, что ты
сможешь приютить ее у себя в батальоне. Расстанусь без со-
жаления. Судя по его роже, идея ему понравилась. Больше
долго с ним встречаться не приходилось. А через какое – то,
небольшое время, мадам, действительно, перевелась. Даже
не стал уточнять куда.



 
 
 

 
ПАНАЕТ

 
Пересекаю дворик своего штаба. Со  скамеечки под за-

бором вскакивает незнакомый капитан и принимает стойку
смирно. Смазливый на мордашку, черноусый, видимо, оче-
редной из приезжих и ищущих себе место. Но не медик, эм-
блемы водительские.

– Товарищ капитан, разрешите обратиться, капитан Па-
нает. Здравия желаю! Глазки бегают суетливо на смущенном
смуглом лице, но первое впечатление производит положи-
тельное.

– Слушаю вас, товарищ капитан, – сухо отвечаю незна-
комцу.

– Меня к вам направили со штаба дивизии. Сказали, что
у вас в батальоне вакантная должность заместителя коман-
дира по технической службе. Возьмите меня, я справлюсь.

– Зайдите ко мне через полтора часа с вашим личным де-
лом, тогда и поговорим.

Точно, в назначенное время, будущий зампотех батальо-
на, стучался в дверь моего кабинета. Листаю его «стериль-
ное» личное дело. Ничего особенного. Послужной список
и  характеристики с  прежнего места службы только поло-
жительные. Учитывая, что техническую службу в батальоне
до сих пор возглавлял прапорщик и неплохо справлялся, со-
глашаюсь на то, что капитан не будет помехой, и даю добро.



 
 
 

Пожалеть о своем решении придется через пару лет, но это
уже будет совсем другая страница в повествовании.

Время бежит неутомимо. Провели массовую диспансери-
зацию всего вновь прибывшего личного состава, как сроч-
ной службы, так и всех офицеров и прапорщиков. Многих,
несмотря ни на что, пришлось забраковать. Я привык, что
в наших войсках, практически невозможно было встретить
офицера в  очках. Были один или два случая в  советские
времена- старые прапора на складах, которые уже дотягива-
ли до пенсии, стесняясь, натягивали на свои репы окуляры.
Сейчас же очкарики начали проскакивать и среди категорий
помоложе. С условиями и оговорками, мол мы прыгать с па-
рашютом не собираемся, на десантные льготы не претенду-
ем, нам лишь бы служить.
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