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Пёс Господень (сценарий

в формате повести)
 
 

От автора
 

История, изложенная в  этой книге, относится к  самому
началу того благословенного времени, в котором мы, люди,
пребываем и поныне. В Те Годы людям явился Он – сорвав-
ший последние покровы с сокровенной истины и обнажив-
ший её для нас. Он – любивший нас беспредельно. Достой-
ны ли мы Его любви…

События, о  которых вы прочитаете в  этой книге  – вы-
мышленные. Но они совсем не противоречат известному нам
о Том Времени. Могли ли они произойти? Не знаю…

Давно ли это было? С Тех Пор, мы мало изменились –
значит, это было совсем недавно, только что…



 
 
 

 
Начало

 
А в Начале было Слово, и Слово было у Бога, и Слово

было Бог. И сотворил Бог небо и землю. Земля была безвид-
на и пуста, и тьма над бездною. И сказал Бог: да будет свет.
И стал свет. И отделил Бог свет от тьмы. И назвал Бог свет
днем, а тьму ночью. И был вечер, и было утро: день один.



 
 
 

 
1. Детство

 
И было утро… ласковое осеннее утро, когда семь-восемь

босоногих назаретских мальчишек (лет примерно десяти)
удачно ускользнули от родителей, так что те не успели при-
строить их к каким-нибудь привычным хозяйственным де-
лам. Сойдясь, как обычно, на заросшем редкими кустами пу-
стыре возле городских ворот, они переиграли во все извест-
ные им игры. Потом сбегали искупаться. Потом снова поиг-
рали. И наконец, ужасно проголодались – даже те, кто успел
на скорую руку что-нибудь перехватить дома.

А между тем, на смену утру заступал очень жаркий день,
совершенно осени не подходящий. Впрочем, в детстве не бы-
вает плохой погоды – ни слишком морозной, ни слишком
жаркой. Конечно, крепких морозов в Галилее не бывает во-
обще. А вот жара…

Лёгкий ветерок, поднявшийся было с утра, вскоре совер-
шенно разочаровался в своих силах и стих, а безжалостное
солнце загнало в тень деревьев и душную прохладу домов
почти всё население Назарета и его окрестностей – в такие
часы полагается отдохнуть, даже тем, кто не работал…

Однако, мальчики не  чувствовали ни жары, ни устало-
сти – только зверский аппетит. В другое время они разбе-
жались бы по домам, где их, накормив, чем Бог послал, обя-
зательно определили бы на работу, а работать – ну, совсем



 
 
 

не хотелось. Но ведь была середина осени – лучшее, особо
радостное время года, когда в полях, садах и огородах уже
созрел урожай, а в том году он был особенно обилен. По-
этому мальчики резонно рассудили, что домой возвращать-
ся смысла нет, а пообедать, и очень неплохо, можно в первом
попавшемся саду.

Споров о том, куда пойти, не было. Собственно, в этой
компании споров почти и не случалось – слишком велик был
авторитет вожака. Его имя – Варавва – мальчики произно-
сили очень уважительно, хотя он не был ни самым старшим,
ни самым сильным в их компании, а уж одет он был и вовсе
хуже всех – сплошные лохмотья. Зато они знали, что он ни-
кого не боится – ни змеи, ни волка, ни даже взрослых. И то-
му уже было множество примеров. Кроме того, он был очень
крепок и ловок, так что драк с ним избегали даже пятнадца-
тилетние, и мальчишки чувствовали себя под надёжной за-
щитой. И наконец, в своей компании он был самым смека-
листым и рассудительным мальчиком.

В этот раз Варавва сказал:
– Идём в сад Халева! Ради матери его Зебуды – нет ста-

рухи противнее!
Строго говоря, решение это было Варавве не  совсем

по душе – в  сад к Халеву они уже наведывались позавче-
ра, и, по  справедливости, сегодня надо было  бы залезть
в  сад другого хозяина (а  Варавва очень любил, чтобы всё
было справедливо). Но именно позавчера, старуха замети-



 
 
 

ла его в саду… Конечно, поймать его она даже не пыталась.
Но как же она его тогда крыла – самыми распоследними сло-
вами! И ладно бы только его, он бы стерпел, а то ведь (при
ребятах!) и его мать тоже! У Вараввы похолодело сердце, ко-
гда он вспомнил эти слова… Вот почему он решил, что и се-
годня нужно пойти в этот сад.

Будто почувствовав его мысли, мальчики тоже помянули
старуху недобрыми словами:

– Да уж, вреднее неё не найти!
– И ругается так страшно…
– Злее нет языка.
– Она ведь всегда присматривает, ещё увидит нас – крику

будет на весь Назарет!
Тут Варавва счёл своевременным подбодрить и успокоить

компанию:
– В сад старуха выходит редко, всё больше во дворе её

видно. Главное, чтобы она не увидела нас возле дома. Так
что мы зайдём от оврага, да не все скопом, а по одному –
всего и делов! Только надо потише.

…Это был небольшой смоковничный сад, огороженный
невысоким забором из  необработанных камней. Варавва
сразу же забрался на самое высокое дерево, остальные маль-
чики залезли на  соседние деревья, неосознанно стараясь
быть поближе к нему.

Первое время они лакомились спелыми смоквами молча.
Но через минуту-другую всё-таки начали потихоньку пере-



 
 
 

говариваться:
– А Исаак, дурачок, побоялся пойти с нами.
– Через неделю уже начнут опадать
– Вкусно-то как!
– А пошли потом на пруд!
– Вот бестолковые, учишь их, учишь… – подумалось Ва-

равве, а вслух он негромко, но резко проворчал:
– Тише вы! Что раскричались – услышат. И хватит жрать –

с собой собирайте!
Через минуту самый маленький мальчик всё-таки не смог

сдержаться:
– Варавва, а пойдём потом купаться?
Варавва молча показал ему кулак  – мальчик покраснел

и отвернулся.
С  высоты своего дерева Варавва осмотрелся вокруг, и,

не  заметив никой опасности, начинал очень быстро соби-
рать смоквы в небольшой холщовый мешок. Набив его пол-
ностью, он сорвал с  ветки самую большую смокву, кото-
рую заприметил уже давно, и быстро, с аппетитом стал её
есть. Его пухлые губы порылись соком спелого плода. Варав-
ва вдруг почувствовал себя совершенно счастливым челове-
ком, и, чтобы удержать это радостное ощущение подольше,
даже закрыл глаза.

Вдруг – крик одного из мальчишек:
– Ай-йай!
Варавва быстро оглянулся и увидел, как пацаны разбега-



 
 
 

ются кто куда, а к его дереву, грозно и молча, бегут двое му-
жиков с кольями. Позади них ковыляла костлявая старуха,
также вооружённая палкой. Тишину разорвал её пронзитель-
ный крик:

– Хватайте его! Бейте его! Сын потаскухи! Его шайка нас
по миру пустит! Бейте Варавву!

Варавва спрыгнул на землю и неожиданно для всех побе-
жал прямо на одного из мужиков, резким «финтом» укло-
нился от его страшного удара и сам ударил мужика с разбе-
гу головой «под дых». Мужик, охнув, согнулся и схватился
за живот. Варавва обежал его, но в это время кол второго
мужика слегка «достал» его по голове. Варавва пошатнул-
ся и бросился в направлении старухи. Со словами «жадная
ведьма» он оттолкнул её, так что та осела наземь, и, подбе-
жав к забору, перепрыгнул через него и скрылся в овраге.

А старуха, сидя на земле, всё била и била о землю рукой,
и в исступлении кричала:

– Хватайте его! Убейте его!

Неровной шаткой походкой Варавва медленно шёл к сво-
ему дому. Одной рукой он держал небольшой мешочек
со смоквами, другой прижимал к рваной ране на голове пу-
чок травы с  запекшейся на  ней кровью. Мысли его пута-
лись, и каждый шаг отдавался резким горячим толчком где-
то в самой середине головы.

Наконец, он подошёл к дому. Это была очень низкая хи-



 
 
 

жина у подножья холма – почти землянка, без двери и окон..
Возле неё, играя, на земле возились две девочки пяти и се-
ми лет, одетые в ветхие рваные платьица. Заметив Варавву,
девочки вскочили и кинулись ему навстречу с радостными
криками:

– Ой! Братик пришёл!
– Варавва!
Старшая девочка в тревогой спросила.
– А что это у тебя с головой?
Варавва попытался ответить с самым беспечным видом:
– Да… так… Задел о ветку… в роще.
Не почувствовав его слабости, девочки продолжили свои

беззаботные расспросы:
– За восточными воротами, да?
– Да… там.
– А почему ты нас не разбудил? Мы бы пошли с тобой!
– Вас только мне и не хватало…
– Ты купался сегодня?
– Сегодня нет… Завтра пойду… Что я… купался я сего-

дня, купался…
– Ну почему мама не разрешает нам ходить на пруд!
– Правильно… вы же… девочки.
Через низкий дверной проём Варавва вошёл в дом – зем-

ляной пол, никакой мебели, жужжание невидимых в сумра-
ке мух. В углу на охапке сена сидела очень худая женщина –
его мать – с годовалым младенцем на руках, которого она



 
 
 

кормила своей тощей грудью. Варавва протянул матери ме-
шочек:

– Вот – возьми, тут смоквы.
– Да простит Господь моего сыночка!… Повесь его.
Варавва обернулся к двери и повесил мешочек на гвоздь,

торчащий в  растрескавшемся дверном косяке. Приглядев-
шись к сыну, мать положила ребёнка на сено, встала и уста-
лым спокойным голосом сказала:

– Пойдём, твою рану надо промыть.
Мать обняла Варавву и  вывела его наружу к  большому

глиняному бочонку с  обломанными краями. Хорошо вы-
скобленной тыквенной плошкой она зачерпнула воду из бо-
чонка и в несколько приёмов промыла рану на  голове со-
гнувшегося в поясе Варавве. От прикосновения материнской
руки, счищавшей присохшую грязь и кровь Варавва взвизг-
нул:

– Уй! Больно!
Не обращая на это внимания, мать заговорила о том, что

уже давно терзало ей душу:
– Когда-нибудь они убьют тебя… За несколько смокв или

пригоршню бобов…. Горе мне…
– Что ты, мама, я ловкий… Никому меня не поймать…

И вообще, я буду жить вечно!
– Не святотатствуй!… Как мне жаль, что ты не ходишь

в синагогу.
– Как же я туда приду, мама?



 
 
 

– Как жаль.. Ты совсем не знаешь Закона… Как ты будешь
жить…

Прополоскав в чистой воде какую-то тряпку, мать протя-
нула её Варавве:

–  Прижми к  ране и  полежи в  доме…. Сара, Ребекка,
не шумите, пусть Варавва поспит.

Она снова обняла Варавву и проводила его в дом. Варавва
лёг поудобнее на сено рядом со своим братиком, и глаза его
закрылись сами собой. Мать села прямо на пол, прислонив-
шись спиной к стене. Минуту-другую они молчали. Варавва
почувствовал, что засыпает, а его мать погрузилась в тягост-
ные раздумья. И без того невесёлое, её лице ещё больше по-
мрачнело:

– Утром обошла весь город… Нигде не было работы…
Хорошо, что ты принёс смоквы. И Мария дала немного мо-
лока и хлеба. Слава Богу, теперь есть, чем покормить млад-
ших. Поешь и ты, вот хлеб.

Откуда-то из  складок платья мать достала кусок хлеба
и вложила его в руку сыну. Не открывая глаз, он начал есть –
навалившиеся на него слабость и сонливость чуть-чуть от-
ступили. А мать продолжала:

– Господи, благослови семью Иосифа! И особо, жену его
Марию! Если бы не они, нам бы не выжить…

– Да, они добрые люди… – тихонечко отозвался Варав-
ва… – Только их дети играют с Сарой и Ребеккой… И ни-
когда не дразнятся.



 
 
 

– Хоть бы ты подружился с Иисусом. Он такой замеча-
тельный мальчик! Твой одногодок, а  говорят, знает Закон
не хуже раввинов.

– Как я с ним подружусь? Он почти никуда не ходит…
кроме синагоги…

– Полежи тут, поспи. А я схожу ещё раз в город.
Мать встала и вышла из дома. Доев хлеб, Варавва вытя-

нулся в струнку, зевнул и потянулся. Потом вдруг встал –
от этого у него закружилась голова, и ему пришлось опереть-
ся на стену. Когда кружение в голове прекратилось, Варав-
ва подошёл к двери и выбрал из своего мешочка самую луч-
шую смокву, откусил от неё кусочек и тщательно его разже-
вал. Потом он лёг на сено лицом к брату, который в этот мо-
мент энергично обсасывал свой крохотный кулачок, и паль-
цем стал засовывать ему в ротик разжёванную смокву. То-
му это сначала не понравилось – он закрутил головой и ти-
хонечко захныкал. Но уже через несколько секунд он улыб-
нулся и стал дожёвывать смокву своими беззубыми дёснами.
Варавва улыбнулся улыбке брата, откинулся на спину и то ли
мгновенно уснул, то ли потерял сознание.

Он проснулся через несколько часов. В  доме никого
не было. Вставать не хотелось. Он ещё немножко полежал,
любуясь пыльными лучами солнца, проникающие через ще-
ли в крыше, и прошептал:

– Как хорошо!
Но  едва пошевелившись, Варавва поморщился от  боли



 
 
 

и осторожно притронулся рукой к ране на своей голове, при-
крытой присохшей тряпкой. Слегка подёргав тряпку, он по-
нял, что так просто её не  оторвать, а  оторвать почему-то
очень хотелось. Тогда он встал, вышел из дома и остановил-
ся, опершись на стену. Его сёстры играли с маленьким бра-
тиком и не заметили его. Варавва окликнул их:

– А где мама?
– Ещё не вернулась.
– А-аа…
Варавва подошёл к бочонку с водой и, поливая присох-

шую к голове тряпку, помаленьку отодрал её, изредка «уй-
кая» от боли. Затем он вылил полную плошку себе на голову
и расправил мокрые волосы ладонями. Потом он наполнил
плошку ещё раз и напился. После чего сообщил девочкам:

– Я пойду в город.
– Останься, поиграем?
– Как я буду с вами играть… Я уже большой.

Понурив голову Варавва шёл по  узенькой улочке мимо
бедных домов и убогих лавчонок. Завидев его, их жильцы
и хозяева не скупились на язвительные реплики:

– Проходи, проходи!
– Сын побирушки идёт…
– Хорошо, что один, без своей шайки!
– Что будет с нами, когда они вырастут!
– Он недостоин называться иудеем!



 
 
 

– А проломил таки ему кто-то голову!
– Уж я бы ударил посильнее!
Подняв голову, в нескольких шагах от себя Варавва уви-

дел шедшего ему навстречу знакомого мальчика – опрятно,
но бедно одетого и тоже босого. Мальчик первым обратился
к нему:

– Здравствуй, Варавва! Не слушай этих людей. Господь
не благословит их слова!

– Я и не слушаю. Привет, Иисус!
– Ты не более грешен, чем они. Ты добрый. Многие маль-

чики из тех, кого я знаю, берут из чужих садов. Ты такой же,
как все.

– Нет! Я сильнее и храбрее их! Я никого не боюсь.
– Это так. Но не гордись этим. И ты должен бояться Бога!
– Иисус, ты же знаешь, я не хожу в синагогу и не знаю

Закона.
– Приходи к нам в дом хоть каждый день, и я буду учить

тебя. Но понемногу – отец хочет, чтобы я больше помогал
ему, ведь я старший сын. Это правильно.

– Твой отец – лучший плотник в Назарете!
– Есть другие, которые могут сделать лучше. Так говорит

отец. Но он говорит, что Господь сподобил его умению ра-
ботать очень быстро. Поэтому он берёт за работу дешевле,
чем другие плотники и столяры. И от этого хорошо и лю-
дям, и ему. Но он стареет и ему нужен помощник. А мне уже
10 лет…. Что у тебя с головой – болит?



 
 
 

– А, ерунда!
– Можно мне потрогать?
– Только не ковыряй!
– Наклони голову…
Иисус внимательно осмотрел рану, несколько раз легко

прикоснувшись к ней пальцами. Потом на несколько секунд
он прикрыл рану ладошкой и, опустив руку, после короткой
паузы сказал:

– Ну, я пошёл.
– Я сегодня же приду к тебе – начнешь меня учить?
– Приходи, как стемнеет, когда отец закончит работать.

Заодно, я попрошу маму дать тебе еды от ужина.
– Как же ты будешь читать в темноте?
– Что ты! У нас в доме нет книг, они – в синагоге. Но те,

что там есть, я уже выучил наизусть.
– А я даже читать не умею.
– Не бойся. Чтобы быть угодным Господу, не обязательно

уметь читать. Главное – понимать Закон сердцем. А сердце
у тебя доброе и …. Я должен идти.

– Мир дому твоих родителей!
– Мир вашему дому!



 
 
 

 
2. Пятнадцать лет

 
Это был базарный день. Шумная рыночная площадь бы-

ла запружена людьми. В  толпе попадались и вооружённые
стражники, медленно пробирающимися сквозь толпу пара-
ми. Иногда им приходилось кулаками расчищать себе доро-
гу – люди не слишком обижались на это. Зазывные крики
торговцев и громкие голоса покупателей смешались в мно-
гоголосый хор:

– А вот масло, лучшее масло!
– Вино! Вино! В мехах и в розлив! Пробуйте! Самое луч-

шее!
– Ах, какие рабы! Какие рабы! Какие молодые и сильные!

Каждый работает за двоих!
– Куры и гуси!
– Хитоны! Хитоны!
– Два динария!? Да таких цен и не бывает!!
– Свежий хлеб! Утренняя выпечка! Утренняя выпечка!
– Точу ножи! Точу ножи!
– Пошёл прочь, грязный побирушка!
– Лучшие ткани Востока! Жемчуга!
– Хватит пробовать, хватит с тебя! До субботы наелся!
– Свежая рыба! Ночью ещё плавала в море!
– А на обмен? Две меры пшеницы дам!
– Предсказываю будущее! Маг из Египта предсказывает



 
 
 

будущее!
– Печёные голуби! Настоящее объедение! Кто пробовал,

знает!
– А вот я сейчас позову стражников!
– Кувшины и чаши! Самые дешёвые кувшины!
– Лови мальчишку! Держи его!
– Сандалии! Крепкие! Самые дешёвые.!
– Холодная вода! Есть вода!
Между торговых рядов уверенной походкой, проталки-

ваясь сквозь толпу, шёл Варавва. Он выглядел уже почти
взрослым. Одежда его была непритязательна, зато сандалии
на его ногах были просто роскошны, а на поясе у него ви-
сел дорогой кинжал в ножнах очень тонкой работы.. Позади
него, молча шли два его товарища – Хайм и Овид.

Внезапно Варавва «пристроился» вслед богато одетому
человеку  – товарищи тотчас прикрыли его своими спина-
ми. Через несколько секунд Варавва остановился и, обер-
нувшись, молча показал товарищам перевязанный ремеш-
ком и отделанный вышивкой и полудрагоценными камнями
кожаный кошелёк. Те одобрительно кивнули головами. По-
том они развернулись и в том же порядке пошли вдоль дру-
гого торгового ряда.

У  одного из  лотков с  жареными курами Варавва и  его
спутники остановились. Продавцу это явно не понравилось:

– Проходи мимо, Варавва!
Варавва, казалось, ничуть не обиделся на подобное обра-



 
 
 

щение и добродушно спросил:
– С каких пор, Есром, ты стал прогонять покупателей?
Он бросил на прилавок монету и, оглядев кур, сказал:
– Я беру вот… эту. Сдачу оставь себе.
Выбрав курицу и немного отойдя, он легко разорвал её

на три куска, два из которых отдал своим товарищам:
–  Это тебе, Хайм. Тебе, Овид. Деньги поделим позже.

Всё – хватит работать. Пошли отсюда.
Они направились к выходу с рынка, на ходу уплетая куря-

тину. Увидев вдруг у своих ног пугливо озирающуюся худю-
щую бродячую собаку, Варавва присел на корточки и протя-
нул ей остатки своего куска:

– На. На, подойди, не бойся… Все голодные должны быть
сыты.

Собака робко взяла еду и тотчас убежала. Варавва вытер
руки об одежду.

Хайм не удержался от критического замечания:
– И когда ты перестанешь, Варавва… Собака – нечистое

животное.
За Варавву ответил Овид:
– Он же всегда был таким… Скоро все собаки Назарета

станут толстыми, как свиньи.
Варавва ухмыльнулся:
– Где ты видел свиней, Овид.? Ты же никогда не был даль-

ше одного дня пути от Назарета.
Овид немножко обиделся:



 
 
 

– Я слышал. Свиньи всегда толстые и жирные…
Хайм глубокомысленно заметил:
– Всякий зверь может быть тощим.
Овид доел курицу и тоже вытер руки об одежду.
И тут Хайм, дожёвывая курицу, предложил:
– Варавва… а давай… поделим деньги прямо здесь. Вон –

в переулке.
Варавва ответил как-то неуверенно:
– Нехорошо это… Ну, ладно. Пошли.
Они зашли в ближайший переулок и остановились.
Варавва достал из-за пазухи очень солидно выглядящий

кошелёк, раскрыл его и высыпал деньги себе на ладонь:
– У-у, только медные монеты… Жалко… А мужик выгля-

дел таким богачом… Может, уже успел потратиться. Ну лад-
но.

Варавва, не считая, отсыпал часть монет в грязные ладо-
ни своих товарищей. Остальные деньги Варавва высыпал об-
ратно в кошелёк и спрятал его за пазуху.

Затем Варавва достал второй кошелёк – очень плохонький
тряпичный мешочек  – и, заглянув внутрь него, даже при-
свистнул:

– А вот этот уже лучше, есть и серебряники! Делю не гля-
дя.

Варавва снова отсыпал денег в ладони Хайма и Овида.
Затем, затянув ремешки кошелька, сунул его себе за пазу-

ху и тем же движением достал оттуда третий кошелёк, укра-



 
 
 

денный последним:
– А на этот у меня самая большая надежда. Смотрите –

он и сам стоит дорого.
В этот момент из-за угла вдруг появился и свернул в пере-

улок тот самый человек, у которого этот кошелёк был укра-
ден. Заметив стоящую троицу, он с несколько испуганным
выражением лица приостановился и хотел, было, пойти дру-
гим путём. И вдруг он заметил в руках у Вараввы свой коше-
лёк. Его лицо побледнело. Он начал медленно отступать, гу-
бы его зашевелились – сначала безмолвно, потом шёпотом,
а затем всё громче и громче он закричал:

– Люди… Стража!… Караул!! Вот он!!! Он украл мой ко-
шелёк!!!!

Как будто они ждали этого крика за углом, в переулок тот-
час вбежали двое молодых вооружённых стражников, за ни-
ми – другие люди. Троица бросилась наутёк, преследуемая
людьми и их истошными криками:

– Держи!
– Лови их!
– Это Варавва, я узнал его!
– И Овид! Овид с ним!
– Догнать! Уйдут!
Толпа постепенно отставала, но не молодые стражники –

они были всё ближе и ближе. На одном из перекрёстков, как
по команде, трое преследуемых разбежались в разные сто-
роны. Стражников это не смутило – они не потеряли ни се-



 
 
 

кунды. Один из них продолжил погоню за Вараввой, другой
побежал за Хаймом. И тут бегущего, что есть силы, Варав-
ву бросило в жар – он понял, что дал маху и сейчас бежит
по улочке, заканчивающейся тупиком! Он бежал между двух
высоких заборов, и за первым же поворотом увидел, что во-
рота, в которые упирается улица – заперты.

Варавва кинулся к  забору и  попытался через него пе-
релезть, но  сразу у  него не  получилось, и  он сорвался.
В  это время из-за поворота показался стражник! Не  до-
бежав до  Вараввы, он остановился, чтобы перевести дух,
и не спускал глаз с преследуемого. Он был высок, строен, си-
лён и вполне уверен в себе. Оглядев Варавву, он улыбнулся
недоброй улыбкой.

Резким движением Варавва выхватил свой кинжал. Уви-
дев это, стражник, не спеша, вынул из ножен короткий меч.
Они смотрели в глаза друг другу. Внезапно Варавва бросил-
ся прямо на противника. Использовав взмах кинжала (от ко-
торого стражник легко отмахнулся мечом), как отвлекаю-
щий жест, Варавва с разбегу сильно ударил стражника ногой
в грудь и обежал его. Тот нелепо взмахнул руками, отшат-
нулся, выронил меч и, запнувшись обо что-то ногами, упал
на спину – железный шлем слетел с его головы, и он с си-
лой ударился затылком об острый камень. С тихим стоном
стражник замер.

Варавва метнулся к выходу из тупика. Но в этот момент
из за поворота выбежала толпа преследователей. И тут же



 
 
 

раздались их крики:
– Это Варавва!
– Варавва!
– Я узнал его!
Варавва снова кинулся к забору, на этот раз ему удалось

забраться на него, и он спрыгнул на другую сторону в чей-
то сад. Приземлившись на корточки, слышал по ту строну
забора возбуждённые голоса:

– А стражник-то мёртв…
– Дайте посмотреть.
– Нет, не дышит!
– Варавва убил стражника!
– Смерть Варавве!
– Смерть!
– Смерть Варавве!
– Бежим, его надо найти!
Варавва рванулся прочь от забора.

Скудный холодный свет ущербной Луны едва позволял
Варавве и  его матери видеть лица друг друга и  тропинку,
на которой они стояли. Варавва говорил свои прощальные
слова:

– … Теперь ты понимаешь… я должен уйти из  города.
Уйти далеко, где меня никто не знает.

– Как ты будешь жить… Как же мы без тебя…
– Вас не тронут. Вы же не убивали.



 
 
 

– Да простит тебя Господь!
– Мама, я же рассказал, как всё было! Я же не хотел.
– Твой путь – дорога грешника, сынок…
– Никто не праведен, мама.
– Кто теперь даст мне работу…
– Ну… есть же добрые люди. На первое время тебе хватит

денег, которые я тебе оставил. А потом… Потом я буду вам
помогать.

– Никто не возьмёт замуж твоих сестёр…
– Не завтра им замуж, всё образуется, мама.
– Прости меня, сынок.
– Прости и ты меня, мама…. Я пойду… За ночь я доложен

уйти далеко…
– Куда ты пойдёшь?
– Сначала думал – в Тир или Сидон. Думал, наймусь в мат-

росы. Но я так боюсь воды… Так и не научился плавать. Пой-
ду в другую сторону – в Сирию. Будь, что будет.

– Бедный мальчик! Столько разбойников на дорогах!
– Меня не легко обидеть. Ты знаешь…. Я пойду… За ночь

я доложен далеко уйти…
– Прощай, Варавва… Храни тебя Бог!
– Прощай, мама!
Варавва решительно повернулся и бесшумно исчез в тем-

ноте. Немного отойдя, он горько заплакал. Он шёл, утирая
слёзы кулаками.



 
 
 

 
3. Тридцать лет

 
К  полудню солнце и  жаркий восточный ветер «шарав»

совершенно раскалили пустыню. Очертания холмов, скал
и оврагов подрагивали в знойном мареве – казалось, что да-
же они страдают от этого пекла. Ни звука, ни запаха…

Всё живое попряталось до вечера, но не люди – по каме-
нистой дороге медленно двигался небольшой караван: десят-
ка полтора верблюдов с поклажей, хозяин каравана – тол-
стый купец верхом на верблюде, несколько вооружённых пе-
ших погонщиков, пять охранников на лошадях. Лица людей
были разморены жарой и  усталостью от долгого перехода.
Тишину нарушали только мерные позвякивания колоколь-
чиков на верблюжьих шеях… Караван приблизился к под-
ножию невысокого утёса.

Вдруг в  тишине раздался резкий свист летящих стрел,
пущенных откуда-то сверху. Убитые охранники повалились
с лошадей. Одного охранника только ранило – стрела попала
ему в плечо. Он с криками судорожно развернул своего ко-
ня и пришпорил его. Беспорядочно мотаясь в седле, он уска-
кал в обратном направлении и исчез за поворотом дороги.
Этот манёвр пытался повторить и купец, но его верблюд был
невосприимчив к его бестолковым понуканиям. Наброшен-
ный издалека аркан стянул купца с верблюда, и он грузно
упал на землю. Тут же попытался встать, но почему-то у него



 
 
 

не вышло, и он так и остался сидеть на земле, широко рас-
кинув ноги.

Всё это время гружёные верблюды продолжали невозму-
тимо шагать по  дороге (они остановились, только пройдя
около сотни локтей) – в отличие от своих погонщиков, кото-
рые остановились сразу же, а некоторые из них даже присели
на корточки. На их лицах не было страха.

К  купцу молча подошёл, сматывая свой аркан, рослый
разбойник Ефрем. Сняв петлю аркана с  головы купца, он
смачно хлопнул ею купца по спине – со словами:

– Хор-роший купец!
Вместе со своим атаманом – Вараввой – подходили и под-

бегали другие разбойники. Они весело перекликались:
– Сегодня удача не отвернулась!
– Хороший набег!
– Мы даже не вынули мечей из ножен!
– Варавва любит, когда так спокойно и тихо!
– Лучшие деньги – лёгкие деньги!
– Ха- ха!
– Жалко, караван маловат!
– А Вооз-то сегодня промахнулся!
– И лучший лучник может ошибиться!
– Посмотрим, что в мешках!
Варавва сильно изменился. Теперь это был крепкий, уве-

ренный в себе чернобородый мужчина с шапкой курчавых
волос и седыми висками. Он резко оборвал разговоры:



 
 
 

– Сейчас нет времени осматривать товары! Следом идёт
большой караван, охраняемый сотней всадников. А  Вооз
промахнулся! И раненый охранник может через час доска-
кать до них. Вооз не получит сегодня доли! Для чего я соби-
рал самых лучших лучников? Вооз, мой гнев на тебе! Те же
лучники, кто не промахнулся, получат, как обычно, по три
доли. Три доли получит и Ефрем, заарканивший купца.

Один из разбойников заискивающим голосом поинтере-
совался:

– Опять отпустишь погонщиков, Варавва? Их можно про-
дать – хорошие деньги!

Ответ Вараввы был резок:
–  Аарон, ты жаден и  глуп! От  Иерусалима до  Дамаска

все караванщики знают, что Варавва не  трогает погонщи-
ков! И посмотри – эти даже не обнажили мечи! Что может
быть лучше? А ведь они могли пролить твою гнилую кровь,
Аарон!

Затем Варавва обратился к купцу:
– Купец, я не знаю тебя – как твоё имя?
– Ахтур из Дамаска…
– Хорошо ли ты известен в Дамаске?
– Меня знают на рынках.
Варавва повернулся в сторону погонщиков:
– Погонщики, к вам моё слово! Оставляю вам ваше ору-

жие, деньги и воду! Возвращайтесь в Дамаск! Скажете семье
купца, что его цена – … пятьсот динариев! За выкупом к ним



 
 
 

придёт мой человек. И мы сами доставим купца в Дамаск!
По обычаю, в Дамаске вы получите хорошую награду от его
семьи! Я всё сказал! Уходите! И поживее, пока я не переду-
мал!

Погонщики, негромко переговариваясь, пошли в сторону
Дамаска.

А Варавва уже отдавал команды своим людям:
– Снять оружие с охранников! Трупы – в овраг! Купца

связать – и поперёк его верблюда! Да не забудьте завязать
ему глаза!

Команды атамана были исполнены слаженно и  быстро.
Наконец, Варавва отдал последний приказ:

– Всё! Уходим к нашим пещерам! Гоните лошадей и вер-
блюдов! Да поживее!

Караван двинулся в сторону от дороги. Последняя лошадь
тащила за собой связку кустов тамариска, срубленных в глу-
бине оврага. Их ветви заметали следы, а ветер уничтожал их
окончательно.



 
 
 

 
4. Начало

 
Это был богатый дом. Впрочем, современный человек

не заметил бы этого – в то время в обитатели Галилеи жили
непритязательно, и относительное богатство зачастую озна-
чало всего лишь меньшее количество заплат на одежде, чуть
менее ветхую домашнюю утварь и привычно сытый желудок.

Ночь была тиха и спокойна. Ни люди, ни домашние жи-
вотные, ни птицы не издавали ни звука. И дом безмятеж-
но спал. В комнате было очень темно. Лишь иногда мягкие
сполохи света от затухающих углей очага позволяли разгля-
деть сам очаг, но не более того. Слегка пахло гарью, теплом
и людьми.

На топчане лежали мужчина и женщина. Мужчина мер-
но похрапывал. Вдруг раздался слабый стук: три удара – два
удара, три удара – два удара. Женщина спала более чутко
и проснулась первой. Она села и толкнула в бок мужчину.
Тот привычным движением выхватил из-под топчана корот-
кий меч и вскочил на ноги.

Женщина тихо сказала:
– Асир, кто-то стучал в ворота…
– Нет хуже ночных гостей…
Характерный стук повторился.
Асир немного успокоился:
– Это стук Вараввы… Женщина, пойди спроси, если отве-



 
 
 

тит «Варавва» – откроешь. Иначе не открывай. А я посмот-
рю с крыши.

По  скрипучей приставной лестнице мужчина поднялся
куда-то наверх, а женщина, накинув платье, вышла из ком-
наты… Через минуту комнату вошёл Варавва:

– Мир дому твоему, Асир! Это я, Варавва. Спускайся.
Асир уже спускался вниз со словами:
– Давно ты не появлялся у меня.
– У тебя новая жена?
– Да. Через четыре месяца родит от меня. Покойная Ра-

хиль была неплодна…. Но как ты разглядел…
– Поживёшь моей жизнью лет десять – научишься видеть

в темноте.
– Фамарь, зажги светильник!
В комнату вошла жена Асира, она зажгла лучину в оча-

ге, затем – от этой лучины – масляный светильник, стоящий
на низком столе.

Стало видно, что Асир – толстый мужчина, выглядящий
несколько старше Вараввы, а Фамарь – совсем ещё девочка
двенадцати-тринадцати лет. Фамарь разложила подушки во-
круг стола. Мужчины расселись. Асир первым прервал мол-
чание:

– С чем пожаловал ко мне в Капернаум?
– Сказать тебе, что я не доволен тобой.
– Разве ты мало получаешь через меня?
– В последнее время – всё меньше и меньше. Но главное



 
 
 

в другом – стали поговаривать, что ты торгуешь захвачен-
ным товаром – моим товаром. Ты стал ленив.

– Чего только не говорят люди…
– О тебе люди говорят правду. И чем больше таких раз-

говоров, тем больше станут тут меня выслеживать, и тем ко-
роче будет моя жизнь…

– Долгих лет тебе, Варавва!
– Ты стал ленив. Всё больше товара ты продаёшь в самом

Капернауме, всё меньше товаров шлёшь караванами в Тир,
Кесарию, Назарет, Самарию. И люди за  тобой стали заме-
чать.

– Но на караваны могут напасть в дороге.
– Лицемер! Ты знаешь, что караванам с МОИМ товаром

ничто не угрожает. Так?
Вместо ответа Асир шумно и прерывисто вздохнул. Затем

упавшим голосом он с трудом выдавил из себя:
– … Простишь ли ты меня, Варавва! Я совсем потерял

голову. Торговля стала мне ненавистна. И даже деньги. Я…
Я перестал ходить в синагогу.

– Ты, самый набожный из моих людей?!
– Да, Варавва – ибо там священники и книжники поносят

Его. Слышал ли ты о новом пророке в Галилее?
– В Галилее что ни год – объявляется дюжина пророков.
– Да, несть числа лже-пророкам. Но Иисус – пророк ис-

тинный! Бог – свидетель моим словам!
– Я плохо знаю писания, но даже мне известно, что долж-



 
 
 

ны мы ждать пришествия пророка Илии.
– Иисус сказал, что Илия приходил, но не разглядели его

люди. И взял Илия имя Иоанна, и под именем сим крестил
людей в Иордане, и сам Иисус крестился от него.

– Так твоего пророка зовут Иисус?
– Да, имя ему – Иисус.
– И что он – местный парень?
–  Он пришёл к  нам из  Назарета, там  же живёт семей-

ство его.
– Знавал я одного Иисуса в Назарете… Сколько лет ему?
– Не знаю… Наверное, чуть-чуть помоложе тебя.
– Знавал я одного Иисуса в Назарете… А как он выгля-

дит?
–  Он… Он светел! Когда он приходит, кажется, воздух

становится светлее и чище! Когда он говорит, кажется, что
всю жизнь хотелось услышать его голос! Он говорит… Он го-
ворит (Асир встал, лицо его воодушевилось): «Блаженны ни-
щие духом, ибо их есть Царство Небесное! Блаженны крот-
кие, ибо они наследуют землю! Блаженны милостивые, ибо
они помилованы будут! Блаженны чистые сердцем, ибо они
Бога узрят! Любите врагов ваших, благословляйте прокли-
нающих вас! Ударившему тебя по щеке подставь и другую!
И как хотите, чтобы с вами поступали люди, так и вы посту-
пайте с ними.»

Асир замолк и огляделся так, как будто увидел эту комна-
ту впервые. Он растерянно сел и опустил голову.



 
 
 

Варавва положил руку на плечо Асиру и жёстко сказал:
– Асир, эти слова прекрасны, но они не о тебе. Твои руки

в крови. Вспомни, скольких ты убил.
Асир ещё ниже опустил голову отвёл взгляд в сторону.
– Ныне я возлюбил Господа и пророка его. – тихо, но твёр-

до сказал он – И прощён буду! И хочу креститься в Иордане
от Иоанна, исповедовав грехи свои.

– Слышал я, что недавно взят он под стражу и сидит в тем-
нице у Ирода… Так за что Иисуса поносят в синагоге твоей?

– Не понимаю я. Иисус ведь говорит: «Не нарушить за-
кон или пророков пришел я, но исполнить». Правда, учит он
не как фарисеи и книжники, а как власть имеющий. Власть
от Бога. Этой властью исцелил он уже многих больных и рас-
слабленных по всей Галилее, и даже бесноватых. У соседа
моего, сотника, он излечил слугу, даже не войдя в дом его,
просто сказав слово на улице.

– Знал бы сотник, кто у него соседом… Так Иисус жил
в Назарете, и моих лет?

– Да.
– Я ведь тоже из Назарета. Знал я в детстве одного Иису-

са – одногодка моего. И был странный случай, который пом-
ню я до сих пор. Наложил он ладонь на рану мою. И тотчас
перестала болеть, а к вечеру затянулась.

– Варавва! Точно – это он!
– И он, тот мальчишка, знал все книги на память. Он да-

же недолгое время вечерами учил меня Закону. Жалко, что



 
 
 

лень моя была сильнее его усердия.
– Варавва! Нет сомнения! Иисус – друг детства твоего!
– Друзьями мы не были… Нет… Хочу завтра взглянуть

на этого Иисуса.
– Варавва, опасно тебе показаться в городе днём!
– Вели Фамари, чтобы утром постригла меня, укоротила

бороду и окрасила волосы хной. Спросят – скажешь, что я
Осия, сын дяди твоего из Эммауса.

– Жизнью рискуешь, Варавва! Да и дом сотника рядом.
– Тридцать лет рискую. Да сбудется всё по воле Божьей!
– Завтра будет он в синагоге нашей.
– Там и увижу его.



 
 
 

 
5. В синагоге

 
Большой зал синагоги, освещённый настенными факела-

ми, был переполнен людьми. На невысоком возвышении сто-
ял и проповедовал Иисус. Слева от него группой располо-
жились священники и  книжники, с  другой стороны  – его
ученики: Пётр, Андрей, Иаков, Матфей и Иоанн. Асир, слу-
шавший, как зачарованный, и рыжебородый Варавва стояли
недалеко от Христа и книжников.

Страстный голос Иисуса гремел под сводами синагоги:
–  Горе народу Израилеву! В  синагогах сели книжники

и фарисеи! Всё, что они велят вам соблюдать, соблюдайте;
по делам же их не поступайте, ибо они говорят, но не дела-
ют. Они связывают бремена тяжелые и возлагают их на пле-
чи людям, а сами не хотят двинуть и перстом! Любят при-
ветствия в  собраниях, и  чтобы люди звали их «учитель».
Но один у вас Учитель – Господь Бог, вы все же – братья!
Больший из вас да будет вам слуга: ибо, кто возвышает се-
бя, тот унижен будет, а кто унижает себя, тот возвысится.
Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что затворяете
Царство Небесное людям, ибо сами в него не входите и хотя-
щих войти не пускаете! Горе вам, книжники и фарисеи, ли-
цемеры, что поедаете домы вдов, а потом и лицемерно дол-
го молитесь! Горе вам, книжники и фарисеи, лицемеры, что
очищаете внешность ваших чаш и блюд, а внутри они полны



 
 
 

хищения и неправды! Горе вам, книжники и фарисеи, лице-
меры, что уподобляетесь окрашенным гробам, которые сна-
ружи кажутся красивыми, а внутри полны костей мертвых
и всякой нечистоты! Так и вы по наружности кажетесь людям
праведными, а внутри исполнены лицемерия и беззакония.

Да придет на вас вся кровь праведная, пролитая на земле,
от крови Авеля праведного до крови Захарии, сына Варахи-
ина, которого вы убили между храмом и жертвенником!

Время от  времени проповедь прерывалась протестую-
щими криками священников и  книжников, бросавшими
на Иисуса яростные взгляды:

– Он богохульствует!
– Он же ест и пьёт с мытарями и грешниками!
– Не слушайте его, люди, ибо он безумен!
– Из Назарета его прогнали, так пришёл смущать народ

в Капернауме!
– Из Назарета может ли быть что доброе!
– Не пророк – а плотник, сын плотника! Известен!
– Да он же бесноватый!
– Красноречие его – от бесовского князя!
– Да он сам Вельзевул!
Особенно неистовствовал один молодой книжник – Ис-

сахар. Он был совершенно не в силах сдерживать себя, его
глаза сверкали, в  бессильной злобе он потрясал клаками
и яростно выкрикивал угрозы:



 
 
 

– Горе и позор Израилю, что породил тебя!
– За хулу твою повинен смерти!
– Да что же мы не гоним его из синагоги!
– Убить его как собаку!
Постепенно Варавва подобрался поближе к Иссахару, на-

конец встал за его спиной и через несколько минут его тон-
кий слух уловил в шумном зале, как Иссахар злобно и ис-
ступлённо прошептал:

– Не другой праведный человек, так я убью его… Жалко,
нет с собой ножа… Убью его! Клянусь всеми пророками! Так
будет угодно Господу!

Между тем, простым людям проповедь Христа нравилась
всё больше и больше, Время от времени кто-нибудь из них
раздражённо выкрикивал:

– Не мешайте ему!
– Пусть говорит!
– Где же и учить, как не в синагоге!
– Знаю отца его Иосифа – добрый человек!
– А ведь верно про фарисеев!
– Тише! Тише!

Иисус закончил. Немного помолчав, он тихо и  грустно
сказал:

–  Вижу, семя Авраамово, что слово мое не  вмещается
в вас…

Затем он обратился к своим ученикам:



 
 
 

– Выйдем из синагоги сей.
И они прошли к дверям через расступающуюся толпу.

Асир и Варавва сидели за столом в доме Асира. Косой луч
света падал в комнату из небольшого высоко расположенно-
го оконца.

– Я узнал его сразу. Как только увидёл. – Уверенно сказал
Варавва. – Это он – учитель Закона в детстве моём.

– Теперь он стал выше Закона. Уверовал ли ты в него, Ва-
равва?

– Уверовал и в слова Иисуса, и в святость его. Он учи-
тель, посланный народу Израилеву от Бога, ибо таких слов,
какие он говорит людям, никто не может сказать, если не бу-
дет с ним Бог!

– Истинно говоришь, Варавва! Блажен будешь в Царстве
Божьем!

– О блаженстве ли думать – страх терзает душу мою. По-
губят его правители и фарисеи, ибо не имеют врага, страш-
нее, чем он. Понял ли ты это, Асир?

– Слышал я сегодня слова их. Но местных я знаю – они
малодушны и не замыслят погубить Иисуса.

– Ты стал ленив, Асир. И уши твои запечатаны воском –
в трёх локтях от тебя решено было предать Иисуса смерти!

– Пугаешь ли меня, Варавва!?
– Видел ты молодого книжника, потрясающего кулаками

на Иисуса?



 
 
 

– Знаю его – это Иссахар.
– Сегодня он поклялся самолично убить Иисуса.
– Верить ли мне?!
– Иссахар поклялся всеми пророками. Ведь Иисус – сын

человеческий, и по сему – смертен. Горе Израилю, если по-
гибнет он и не завершит дело своё!

– Надобно помешать Иссахару!
– … Сказал Иисус, что подобен он доброму пастырю, ко-

торый жизнь положит за  овец своих…  – Варавва глубоко
вздохнул и, глядя на падающий из окна луч света, поклял-
ся, – Стану же этому пастырю верным псом, который жизнь
положит за него! Клянусь всем горем и всем счастьем жизни
моей!

– Иссахар может…
– Не беспокойся… Иссахар – наименьшее из всех зол.



 
 
 

 
6. Иссахар

 
Иисус стоял на небольшом ящике в пяти шагах от высо-

кой стены синагоги. Слева и справа его обступали ученики,
глаза которых были обращены в сторону Иисуса и большой
толпы жителей Капернума, собравшихся на его проповедь.
За спинами Иисуса и его учеников находился только один
человек – Варавва. Он тоже во все глаза смотрел на Иисуса
и с восторгом слушал его, не забывая, однако, время от вре-
мени посматривать по сторонам.

Голос Иисуса звучал страстно и убедительно:
– Вы слышали, что сказано древним: не убивай, кто же

убьет, подлежит суду. А я говорю вам, что всякий, гневаю-
щийся на брата своего напрасно, подлежит суду; кто же ска-
жет брату своему «безумный», подлежит геенне огненной…
Мирись с  соперником твоим скорее, пока ты еще на пути
с ним, чтобы соперник не отдал тебя судье, а судья не от-
дал бы тебя слуге, и не ввергли бы тебя в темницу, и не вый-
дешь оттуда, пока не отдашь до последнего кодранта…. Вы
слышали, что сказано древним: не прелюбодействуй. А я го-
ворю вам, что всякий, кто смотрит на женщину с вожделе-
нием, уже любодействовал с нею в сердце своем…. Если же
правый глаз твой соблазняет тебя, вырви его и брось от се-
бя, ибо лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих,
а не все тело твое было ввержено в геенну. И если правая



 
 
 

твоя рука соблазняет тебя, отсеки ее и брось от  себя, ибо
лучше для тебя, чтобы погиб один из членов твоих, а не все
тело твое было ввержено в геенну….

Вдруг в отдалении у стены появился человек – это был
Иссахар. В его руке было что-то, завёрнутое в тряпку. По-
стояв немного и осмотревшись, он неторопливо, шаг за ша-
гом начал приближаться к Иисусу. Стараясь остаться неза-
меченным, он жался к стене. Ничем не показав, что он заме-
тил Иссахара, Варавва, как бы ненароком, сделал несколько
медленных шагов в сторону Иисуса и оказался рядом с ним,
так что его спина была обращена в сторону Иссахара. Оста-
ваясь незамеченным людьми и учениками Иисуса, Иссахар
достал из тряпки нож. Вид острого лезвия его крайне возбу-
дил. Сделав два быстрых глубоких вздоха и беззвучно что-то
прошептав, Иссахар с ножом наперевес бросился к Иисусу.
В тот же мгновение Варавва резко обернулся навстречу Ис-
сахару. Их взгляды схлестнулись. Лицо Вараввы было спо-
койно, на лице Иссахара появилось отчаяние, но он продол-
жил свою атаку – теперь уже на Варавву. Тот резко перехва-
тил руку Иссахара, подставил ему ногу и ловко извернулся,
так что нож вонзился в плечо самому нападавшему. На ли-
це Иссахара выступили боль, недоумение и обида. Не издав
ни звука, он сгорбился и стал падать. Варавва поддержал Ис-
сахара, крепко обнял его и с едва слышными словами «Ти-
хо… Тихо… Тихо» медленно повёл его вдоль стены прочь
от Иисуса.



 
 
 

Он подвёл Иссахара к  группе книжников, стоящих при
входе в синагогу. Увидев, в каком состоянии находится Ис-
сахар, несколько книжников подбежали к нему, подхватили
его на руки и унесли в синагогу.

–  Вижу, знаком вам человек сей.  – обратился Варавва
к оставшимся книжникам. – Он обознался и напал на меня
на площади. С этим ножом. Рана его не опасна и излечится
через месяц… Даже не знаю, подать ли мне на него…

И Варавва направился к своему месту позади Иисуса.
Один из книжников процедил сквозь зубы:
– От Иссахара можно ли было ждать чего полезного…



 
 
 

 
7. Погоня

 
Во дворе дома Асира, под навесом у стены стоял грубо

сколоченный стол. На нём был установлен небольшой круг-
лый точильный камень с ручкой. Вращая её, Варавва тща-
тельно оттачивал лезвие своего кинжала. На  столе лежал
и короткий меч. Видно было, что эта работа Варавве в удо-
вольствие  – он даже напевал что-то неразборчиво-весёлое
себе под нос.

Ворота с треском распахнулись, и с улицы вбежал Асир:
– Беда, Варавва! Беда!
– Что опять случилось в этом городе? – спросил Варавва,

не прерывая своей работы
–  Они написали прошение правителю Пилату! Винят

Иисуса, что он смущает народ и подбивает его к мятежу про-
тив кесаря! Что толпы, следующие за Иисусом, вооружены!
Они просят правителя схватить Иисуса и судить его как мя-
тежника!

Варавва остановил работу и в сердцах метнул кинжал в де-
ревянный столб – одну из подпорок навеса – кинжал с глу-
хим стуком глубоко вонзился в дерево.

Варавва задумался. Потом задал вопрос:
– Как и когда собираются они послать прошение в Иеру-

салим?
– Оно уже послано – час назад сотник назначил нарочны-



 
 
 

ми гонцами двух стражников, и они уже выехали из города
верхом на мулах.

– Седлай своего коня, Асир!
Варавва быстро пошёл в дом, а Асир – в конюшню.
В одной из комнат дома Варавва приподнял незакреплён-

ную половицу и достал из-под неё мешок с деньгами. Взяв
с  полки два маленьких кожаных мешочка (кошелька), он
до краёв заполнил их монетами, после чего перевязал их ре-
мешками и спрятал за пазуху. Положив мешок с деньгами
обратно под пол, Варавва вышел во двор, где его уже ждал
Асир с осёдланной лошадью, взятой под уздцы. Подпоясав-
шись поясом с кинжалом и мечом, Варавва легко вспрыгнул
на коня и спросил Асира:

– Каковы эти стражники на вид?
– Один из них – Азария – очень рослый и с родимым пят-

ном на щеке. Вооружены оба.
Асир пошёл открывать ворота на улицу.
– Асир, я не поеду через город! – остановил его Варавва. –

Открой мне лучше калитку в огороды.
В другой стороне двора Асир открыл маленькую калитку.

Перед тем, как уехать, Варавва сказал ему:
–  Жаль, что нет для тебя второго коня….Ничего, сей-

час же пойдёшь пешком на Иерусалим. Не далее Тивериады
встречу тебя. Возможно, передам тебе их мулов, которых ты
продашь подальше от Капернаума, чтобы не были опознаны.

С этими словами Варавва пришпорил коня и тот унёс его



 
 
 

в сторону Тивериады.

По залитой солнцем равнине ехали двое стражников. Их
мулы шли бодрой ровной рысью. Позади них послышался
всё более громкий стук копыт.

– Слышишь, Хайм, кто-то очень торопится… – не огля-
дываясь, заметил Азария.

– По такой жаре загонит он лошадь свою.
– Может римский солдат с эстафетой?
Хайм обернулся:
– Нет… Не похоже… Иудей….

Варавва обогнал стражников и тут же развернул своего тя-
жело хрипящего коня поперёк дороги. Он поднял руку с пле-
тью и крикнул стражникам:

– Стойте!
Стражники остановили своих мулов. Варавва бросил

плеть на землю, полез освободившейся рукой за пазуху, до-
стал оттуда два кошелька и протянул их стражникам:

– Стойте! По триста статиров каждому за письмо ваше!
По триста статиров – и вы возвращаетесь в Капернаум че-
рез месяц и говорите сотнику, что хотите! По триста стати-
ров! Ну?!

– Как же мы оставим домы свои и семейств свои… – начал
было бормотать Хайм.

Ещё громче и настойчивее выкрикнул Варавва:



 
 
 

– И в добавок по триста статиров каждому, после того, как
вернётесь. Ну же!! Ну?!

Тут Азария понял, что к чему:
– Верно, ты один из учеников Иисуса, что поносит свя-

щенников наших и хочет погубить народ Израиля! Не будет
по-твоему!

– Не будет по-твоему! – подхватил Хайм.
Азария и Хайм обнажили мечи. Варавва бросил кошельки

в сторону и тоже выхватил меч.
– Сами вы выбрали удел свой! – С этими словами Варавва

бросил своего коня в сторону Хайма, и они сразились на ме-
чах, оставаясь в сёдлах. Повинуясь всаднику, конь Вараввы,
двигался так, что мул Хайма отгораживал Азарию от Варав-
вы, и тот ничем не мог помочь Хайму. Обмен ударами был
недолог, и Хайм с распоротым животом вывалился из седла.
Мул Хайма взбрыкнул и отбежал в сторону.

Варавва остался один на один с Азарией и сразу понял,
что тот был сильным и умелым воином. Они сражались уже
около минуты, когда, отбив удар Вараввы, Азария смог смер-
тельно ранить коня Вараввы – он взвился на дыбы и упал на-
бок, придавив Варавву. Варавва тут же попытался высвобо-
дится из-под коня, но придавленная нога запуталась в стре-
менах. Азария быстро спрыгнул со своего мула и с гадень-
кой улыбочкой приближался к Варавве. Тут Варавва взмах-
нул рукой – и в горло Азарии вонзился кинжал. Азария за-
хрипел и пал на дорогу.



 
 
 

Варавва выбрался из под коня, подошёл и присел на кор-
точки возле тела Азарии, вынул из  его шеи свой кинжал,
отёр его об одежду Азарии и  сунул в ножны. После этого
он снял с пояса Азарии холщёвую сумку, раскрыл её и до-
стал оттуда скреплённый печатью свиток. Он встал, скомкал
виток и бросил его обратно в сумку, закрыл и приторочил
её к своему поясу. Потом он внимательно осмотрелся, под-
нял с дороги брошенные им кошельки и сунул их за пазуху.
Затем подошёл к одному из мулов, мирно щипавших траву
у дороги, взял его под уздцы, подвёл к телу Азарии и взва-
лил его на  спину мулу. Тот нервно и  опасливо покосился
на поклажу. Варавва взял мула под уздцы и отвёз тело Аза-
рии в недалёкую рощицу. То же самое он сделал и с телом
Хайма. Возвратившись, он снял седло со своего коня, подо-
брал с дороги мечи стражников и одну их двух их уздечек,
пошёл со всем этим в рощицу и возвратился уже с пустыми
руками. Он подобрал с дороги свою уздечку и уздечку одно-
го из стражников и в последний раз внимательно огляделся
вокруг, сел на одного из мулов, и, держа второго мула за уз-
дечку, направился в сторону Капернаума.

Скоро Варавва повстречал Асира, быстрым шагом идуще-
го ему навстречу.

– Всё ли в порядке? Ты не ранен, Варавва? – тревожно
спросил Асир.

– Я цел. Но конь твой пал.



 
 
 

– А стражники?
– Их нет. Я всё прибрал. Только конь остался на дороге.
Варавва слез с мула и приказал:
–  Вот, садись на  любого и  продай обоих в  Тивериаде,

там же купи нового коня, а я пешком вернусь в дом твой.
Всё ли ты понял, Асир?

– Да, Варавва.
– Тогда расходимся.

Варавва шёл по  каменистой дороге. Проходя мимо
небольшого пруда, он свернул к  нему. На  берегу он снял
с пояса сумку с посланием к Пилату, развязал её, положил
внутрь большой камень, завязал её крепко-накрепко и бро-
сил в воду. Досмотрев до конца, как стихли волны на поверх-
ности воды, Варавва отряхнул друг о друга руки и энергич-
ным шагом пошёл к дороге.



 
 
 

 
8. Умножение хлебов

 
Это была холмистая местность с разбросанными кое-где

большими валунами и  скалистыми обрывами. По  петляю-
щей меж холмов дороге, оживлённо беседуя с  учениками,
шёл Иисус. Впереди на удалении 300—400 шагов шагал оди-
нокий путник. Это был Варавва. Иногда, прежде, чем зайти
за очередной изгиб дороги, он оборачивался и проверял, где
находятся следующие за ним. Варавва внимательно осмат-
ривал окрестности впереди и по сторонам дороги. Иногда он
останавливался и во что-то внимательно вглядывался. По-
том шёл дальше.

На склоне одного из придорожных холмов, шагах в пяти-
десяти от дороги, замаскированный большим валуном и ку-
стами, расположился оборванный человек с большим бое-
вым луком. Человек сидел и внимательно смотрел на дорогу
в направлении, откуда должен был появиться Иисус с учени-
ками. Самого его с дороги почти не было видно.

Однако, подойдя к этому месту, Варавва заметил конец
лука, прислоненного к валуну. Не меняя шага, Варавва спо-
койно прошёл это место. Затаившегося человека он ничем
не заинтересовал. Но, пройдя шагов двести, Варавва свернул
с дороги и бесшумно и стремительно побежал к тому месту,
где он заметил лук. Немного не добежав, он перешёл на шаг
и стал особенно внимателен и осторожен. Наконец, Варавва



 
 
 

заметил притаившегося человека и остановился, наблюдая
за ним.

Когда человек заметил приближающегося Иисуса, он
быстро встал, достал стрелу из колчана, зарядил ею свой лук
и изготовился к стрельбе, ожидая, когда Иисус подойдёт по-
ближе. Варавва достал кинжал и медленно подкрался к чело-
веку за его спиной. Варавва незамеченным подошёл к нему
вплотную, крепко охватил его рукой и приставил лезвие кин-
жала к его горлу, грозно прошептав при этом:

– Ни звука! И не шевелись!
Варавва и человек, без единого звука, застыв, как изва-

яния, наблюдали, как не  подозревающие о  происходящем
Иисус и его ученики проходят мимо них. До них доносились
плохо различимые слова и смех.

Наконец Варавва отпустил человека и  отошёл от  него
на пару шагов. Человек обернулся. В его глазах застыли слё-
зы. Рука человека разжала лук, и он упал на землю. Следом
на землю безвольно опустился и сам человек. Он плакал, ти-
хо всхлипывая и не утирая слёз

Через некоторое время он заговорил:
– Зачем… зачем ты не дал мне его убить!
– Почему ты ищешь убить Иисуса?
– В нём причина всех бед моих!
– Я вижу, ты не фарисей, не книжник, не богач, не власть

имеющий. Это они мыслят, что Иисус враг им. И даже они
ошибаются.



 
 
 

–  Я простой крестьянин. Но  Иисус погубил всю
жизнь мою.

– Не могу поверить. Иисус не может сделать зла.
– Слышал ли ты о случае, когда он, являя чудеса свои,

накормил тысячи человек пятью хлебами?
– Люди говорят, что это было.
– В день тот было и другое… В тот чёрный день пропо-

ведовал он недалеко от дома и поля моего…. Были у меня
и дом, и поле, и виноградник. Были, ибо сегодня их нет…
Многие тысячи людей пришли к Иисусу… И вытоптали они
поле моё… И нашлись среди них, кто разорил виноградник
мой… И нашлись другие среди них, кто переловил всю пти-
цу у дома моего и увёл ослов моих. И я был побит жестоко.
И разорён. И не смог отдать долгов моих…. И принужден
был я бежать от дома моего. И рассеялось семейство моё…
И решил я тогда отомстить Иисусу, ибо он – виновник горя
моего. Так замыслил я убийство.

Варавва сел рядом с человеком и спросил:
– Как зовут тебя, добрый человек?
– Илия.
– Не гневайся на меня, Илия. Ибо случилось мне сейчас

спасти душу твою, уберечь её от греха, которому нет равно-
го! Не повинен Иисус в горе твоём! Ибо возлюбил он Гос-
пода и людей – более, чем самого себя! И явился он нам,
чтобы спасти народ Израиля. И нет любимее для него лю-
дей бедных и простых душой. Придёт время, и ты уверуешь



 
 
 

в Иисуса и в правду его! А виной разоренью твоему не он,
а люди, глухие к слову его. В стаде большом найдутся овцы
паршивые. Что же говорить о толпе, о многих тысячах лю-
дей…. Но во имя Иисуса – помогу тебе, Илия. В седьмой
день от сегодняшнего пойди в Капернаум, найди дом купца
Асира и войди к нему, и  скажи ему только, что ты Илия-
лучник, и даст тебе триста динариев, чтобы начал ты жизнь
новую. Довольно будет тебе?

Илия встал на колени перед Вараввой и медленно покло-
нился ему, коснувшись земли лбом и ладонями:

– Да благословит тебя Господь! И семейство твоё! И детей
твоих! И всё, что имеешь ты и будешь иметь! Довольно ли
будет мне?! Да буду я жить… лучше прежнего! Одно лишь
смущает меня – как же мне отблагодарить тебя за такое!

– Не думай об этом. Не ищу я благодарности на земле Из-
раиля. Да и простит ли она меня… Но я должен продолжить
путь мой.

Они встали.
– А хорошо ли ты стреляешь, Илия? – спросил Варавва.
– До дня того не держал в руках оружия… Но купив лук

на последний статир, многие дни стрелял я и стрелял, дабы
не промахнуться в день мести моей. И вот, смотри – видишь
деревце за дорогою?

Илия поднял лук и стрелу и, тщательно прицелившись,
выстрелил – стрела со свистом и глухим ударом попала в то-
ненький ствол дикой маслины и расщепила его надвое.



 
 
 

 
9. Ослица

 
Солнечным утром по узкой наезженной дороге, петляю-

щей меж холмов шёл Иисус в окружении учеников, которые
шагали молча, с серьёзными лицами и не беспокоили Учи-
теля вопросами и разговорами. Чуть позади за ними следо-
вали пятнадцать-двадцать человек, в том числе и несколько
женщин.

Иисус шёл, не  размахивая руками в  такт своим шагам.
Они были то сложены за спиной, то одна рука держала или
поглаживала другую, то его пальцы были нервно сцепле-
ны на груди. На его лице одно выражение часто сменялось
другим: тяжкие раздумья, светлая радость, беспросветная
грусть, глубокая скорбь. Иногда он на ходу надолго закры-
вал глаза. И тогда губы его что-то беззвучно шептали. Время
от времени раздавались тихие голоса сопровождавших его
людей:

– Недалеко уже до Иерусалима.
– Чем-то он нас встретит.
– Нам что… А вот как они встретят Учителя…
– Не замыслили бы худого.
– Что может быть худого во Храме Божьем.
– Иаков, у тебя не осталось попить?
– Немного есть, но сбережём для Иисуса, хорошо?
– Конечно.



 
 
 

– Что-то я уже устал
– Хорошо, ещё не так жарко.
– А неплохо бы отдохнуть.
– Женщины, наверное, устали.
– Да и Учитель, наверное, устал.
– По нему не видно.
– Ему сейчас не до усталости…
Вдруг раздался голос Иисуса:
–  Остановимся отдохнуть в  этой придорожной роще.

Смотрите, какой прекрасный вид на Елеонскую гору… Зем-
ля уже нагрелась, – продолжил он, – можете немного подре-
мать.

– А ты, Учитель?
– Мысли не дают мне покоя! Я похожу в роще, один…

В  это время на  ту  же дорогу, неподалёку от  места, где
остановились Иисус и его ученики, из придорожного селе-
ния спешным шагом вышел Варавва. Был он бос, одет в са-
мый простой хитон из небелёной ткани и перепоясанный по-
ясом, на котором висел его любимый кинжал. Его голову по-
крывала повязка, стянутая ремешком.

– Где же Иисус… Как я мог потерять их… Горе мне!… –
шептал себе Варавва, – Вдруг что-то случилось!… Вдруг он
уже в Иерусалиме? Нет, не может быть… Я бы нашёл. …
Значит, должен он идти этой дорогой из Иерихона… Госпо-
ди, помоги мне!



 
 
 

Через несколько минут Варавва нагнал небольшой,
неспешно и вразброд движущийся вдоль дороги табун лоша-
дей и ослов. Табун погонял маленький тщедушный человек
и двое его малолетних сыновей. На плече у него болтался
холщовый мешок.

Поравнявшись, Варавва обратился к человеку:
– Добрый человек! Нет ли у тебя воды? Умираю от жажды!
Человек остановился со словами:
– Мир тебе, путник!
Глядя на него останавливаются и дети. А он полез в свой

мешок и достал из него небольшой кувшин:
– Допивай всё, что там осталось. Нам уже недалеко до до-

ма.
Варавва с наслаждением напился и протянул пустой кув-

шин человеку:
– Господь да возблагодарит тебя!
Человек сунул кувшин в мешок и снова зашагал по доро-

ге, щёлкая кнутом и криками взбадривая табун:
– Хей! Хей! Шевелись!
Внезапно раздались нестройные истошные вопли, и из-за

придорожных кустов на дорогу выскочили три разбойника.
Размахивая короткими мечами, они побежали в сторону хо-
зяина табуна. Варавва поднял вверх руку и зычно выкрик-
нул:

– Остановись, Саул! И пусть твои люди уберут мечи!
В это время дети подбежали к отцу и спрятались за его



 
 
 

спиной.
Саул с другими разбойниками, не торопясь, вразвалочку

подошёл к Варавве. Клинки своих мечей они положили себе
на плечи. Саул остановился напротив Вараввы, а двое раз-
бойников обошли его и стали у него за спиной.

– Ты ли это, Варавва!? – Саул ухмыльнулся. – Тебя трудно
узнать. Так это твой табун?

– Нет, он принадлежит этому почтенному человеку. Но вы
его не тронете, ибо это мой друг!

– Как ты изменился, Варавва! Говорят, ты стал неспосо-
бен пролить кровь! Тогда какая цена твоим словам?

Саул сделал едва заметный знак за спину Варавве. Один
из стоящих там разбойников взмахнул мечом. В то же мгно-
вение Варавва выхватил кинжал, и  пригнувшись, одним
мощным широким движением вспорол животы обоим сто-
явшим за его спиной разбойникам – они с глухими стона-
ми повалились на землю. Варавва быстро обернулся к Саулу,
который оторопело стоял всё в тоё же позе, но уже с выра-
жением животного страха на лице.

– Положи меч на землю, Саул. – Очень спокойно сказал
Варавва. – И тогда пощажу тебя.

Саул наклонился и медленно, дрожащими руками поло-
жил меч на дорогу.

– Ты всегда был трусом, Саул! – продолжил Варавва, –
Иди прочь! И расскажи всем о бессильном Варавве!

Саул опасливо и неуверенно повернулся к Варавве спи-



 
 
 

ной. Варавва сильно ударил его ногой в зад, и Саул, не обо-
рачиваясь, убежал за кусты. Дети смотрели на Варавву с вос-
хищением. А их отец упал перед ним на колени:

– Путник, ты спас наши жизни! Да вознаградит тебя Гос-
подь! А от меня… а от меня возьми сейчас…..

Он вскочил, бросился к  табуну и  быстро возвратился
с ослицей на верёвке. За ослицей бежал её ослёнок.

– Вот, не откажись принять от меня лучшую ослицу мою!
Она плодовита и приносит отличных, крепких ослят – по-
смотри! – человек показал рукой на ослёнка и продолжил, –
и его тоже прими от меня вместе с матерью его!

Варавва смутился и ответил:
– Не нужна мне награда от тебя. Доброе дело само служит

наградой сделавшему.
– Не обижай меня, путник! Прошу – прими! Ради детей

моих и ради Господа!
Варавва, развёл руками:
–  Ну что с  тобой делать… Принимаю твою ослицу….

Но давай сначала спрячем тела за кустами. Бери того, что
поменьше.

Они взяли тела разбойников за ноги и утащили их в сто-
рону с дороги. Когда они вернулись на дорогу, Варавва по-
советовал:

– А мечи их не бери с собой, если не хочешь себе худого.
Дети – бросьте их за кусты!

Дети тут же потащили с дороги тяжёлые для них мечи,



 
 
 

волоча их клинками по земле. А Варавва спросил человека:
– А нет ли поблизости родника, чтобы набрать мне воды

на дорогу?
–  Тебе надо немножко вернуться! Видишь то дерево

на  холме у  дороги недалеко от  селения? Родник прямо
под ним!
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