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Профессионал (сценарий)

 
ОСНОВНЫЕ ДЕЙСТВУЮЩИЕ ЛИЦА:

Иван Петрович Аристов (Ваня, Айвен, Айв) – секса-
пильный брюнет лет тридцати (чуть меньше).

Галина Марковна (Гала) – молодящаяся «ухоженная»
женщина лет сорока (чуть больше).

Павел (Паша) – одноклассник Ивана, «очень русское»
простодушное лицо.

Таня  – младшая сестра Павла, чертами лица похожая
на него.

Пётр Петрович Подпасков – отец Ивана, худощавый
мужчина лет пятидесяти с обветренным лицом.

Тамара (Тома) – симпатичная девушка несколько моло-
же Ивана.

Наташа – совсем молоденькая девушка («после институ-
та»).

Стас – молодой человек примерно одних лет с Иваном.
«Михал Михалыч» Быч  – мужчина лет пятидесяти

с пышной шевелюрой, бородой и очень «живыми», бойкими
глазами.



 
 
 

 
ОБОЗНАЧЕНИЯ

 
ИНТ – эпизод в ИНТерьере.
НАТ – эпизод на НАТуре.
НУМЕРАЦИЯ эпизодов – эпизоды с одинаковой первой

цифрой
номера происходят последовательно в течение
одного дня.



 
 
 

 
1.1. ИНТ. Один из московских

аэропортов. зал для встречающих
 

Через открывшиеся двери из зала получения багажа вы-
ходят Иван (модная стрижка, «трёхдневная щетина», рваные
джинсы, яркие кроссовки, футболка с пальмами и надписью
«Hawaii») и Гала (одетая примерно в том же стиле). По их
загорелым лицам видно, что они возвращаются после отдыха
где-то далеко на юге. Гала тянет за собой небольшой «муж-
ской» чемодан, Иван – большой «женский» (чемоданы раз-
личаются по цвету и оформлению). В другой руке у Ивана
два или три пакета из дьюти-фри. О чём-то разговаривая,
они протискиваются сквозь толпу встречающих и идут к вы-
ходу из здания аэровокзала.



 
 
 

 
1.2. Нат. аэропорт. Парковка

 
Солнечный летний день, на небе – ни облачка. Гала и Иван

не без проблем отыскивают автомобиль на стоянке и подхо-
дят к нему (ярко красный «Ягуар»). Гала открывает машину.
Иван укладывает чемоданы и сумки в багажник и на заднее
сиденье.

Иван
Я за руль?

Гала
Нет, я сама. Соскучилась по моему «Барсику» (ласково,

слегка поглаживая автомобиль, затем смотрит на свои паль-
цы) Фу… Какой грязный!

Иван
Что ж ты хочешь. Две недели тут пылился.

Гала достаёт из  сумочки влажную салфетку, и, вытерев
руку, бросает её на асфальт. Она садится за руль (слегка по-
ёрзав и приладившись креслу), Иван – рядом с ней.

Гала
Наконец-то нормальная машина. Как  же достало меня



 
 
 

на механике ездить!

Иван
Сама же выбрала Де-Лориан.

Гала
Н-да… Промашка на Машку… Зато руку накачала.

Гала сидит, о чём-то задумавшись.

Иван
Ну… Включай что ли «потоковый накопитель».

Гала
(порывшись в сумочке и достав телефон )
Подожди, Айв. Надо мужу позвонить. (выбирает но-

мер) … Aloha, Борик! … Слышишь меня? … Peheu’oe! …
Да, уже в машине сидим. … Нет. … С какой стати? … Нет…
Ничего он мне не говорил. … Господи, да я через день ему
звонила! … Ну, хорошо-хорошо, я разберусь… Ладно. Ты
где ночуешь сегодня? … Я тогда на Пречистенку поеду, а ве-
чером встретимся тогда, ОК? … Договоримся… Ясно. По-
ка-пока!

Гала бросает телефон в сумочку и заводит мотор…



 
 
 

Иван
Не забыл он по-гавайски?

Гала
Он ничего не забывает.

Гала выруливает со стоянки.

Иван
Едем к тебе?

Гала
Нет, отдохнём друг от друга. Да и с Борисом встретиться

надо. Срочное дело.

Автомобиль выезжает за шлагбаум паркинга.



 
 
 

 
2.1. ИНТ. день. Спальня

в квартире Ивана
 

На столике стоит довольно большая фотография Тамары.
На  широкой постели едва прикрытые простынёй лежат

Иван и Тамара. Она курит. Утомлённый Иван начинает по-
дрёмывать.

Тамара
(бросив взгляд на Ивана)
Эй, Айвен! Вано-о! Так нечестно. Соблазнил девушку па-

ру раз – и уснул. Всё, что ли, на сегодня?

Иван
(негромко и вяло)
Том… без обид… Устал я просто… Пятнадцать часов

в самолётах… С эти делом тоже… На Гаваях-то… Изнаси-
ловала меня баба Галя. Маньячка просто…

Тамара
Эх, жалко – диктофона нет.

Иван
А ты ей так расскажи…



 
 
 

Тамара
Не поверит. Или убьёт.

Иван
Кого?

Тамара
Меня.

Иван
А-аа…

Тамара
(без эмоций)
Хам.

Иван
Чёрт бы с ней.

Тамара
Пепельницу подай.

Иван берёт пепельницу со «свой» тумбочки и протягивает
её Тамаре. Он тушит в ней окурок. Иван ставит пепельницу
на место.



 
 
 

Тамара
Послушай… Айв, ты… ты меня совсем не ревнуешь, да?

Иван
Ну… смотри… ты на третьем месяце уже… Нормально

так… Замуж выходишь. Типа, славненько всё… Рад за тебя.

Тамара
(с укором)
Вот уж не думала, что я тебе настолько безразлична

Иван
(повернувшись к Тамаре и целуя её)
Томик… Ну что ты… Ты же знаешь, как я к тебе отно-

шусь… Да я же тобой всё время любуюсь. Тебя нет – вон (ки-
вает в сторону фотографии Тамары) на фотографию смот-
рю… часто-часто… всё время… Да ты во всей конторе на-
шей самая клевая…

Тамара
…тёлка…

Иван
И это тоже…

Иван перебирается на Тамару.



 
 
 

…………………………………
…………………………………
…………………………………

Через какое-то время.
Иван лежит на кровати, широко раскинув руки и ноги. Та-

мара уже одета. Сидя в кресле, она наносит на лицо послед-
ние штрихи макияжа.

Тамара
Так… и… будешь… ле… жать?

Иван
Совсем покинут силами. Напрочь.

Тамара встаёт и собирает «всё своё» (телефон, помаду, за-
жигалку, расчёску и. т. п.) в сумочку

Тамара
(вставая)
Проводишь меня?

Иван
Том, ну ни грамма сил не осталось. И вообще… Если бы

ты сегодня сама не позвонила…



 
 
 

Тамара
(перебивая)
Вот как, оказывается?!

Иван
Ты о чём?

Тамара
Всё ты понял! Подонок!

Тамара решительно выходит из  комнаты, опрокинув
на своём пути стул и смахнув со стола журналы и какие-то
бумаги. Через несколько секунд слышится звук захлопнутой
двери. Иван встаёт, подходит к  столику, бросает фотогра-
фию Тамары в ящик, идёт к кровати и обессилено падает
на неё.

Иван
(сонно и тихо)
Дура придурошная…



 
 
 

 
3.1. Нат. Двор возле многокомнатного

деревянного двухэтажного дома,
каких было много в рабочих

посёлках по всей стране
 

(СОН ИВАНА, увиденный не со стороны, а его же глаза-
ми)

Солнечный летний день. Иван понимает, что он сидит
на лавочке возле одного из подъездов деревянного двухэтаж-
ного дома, в одной из комнат которого жила (в воспоминае-
мое время) его бабушка (баба Вера). Она сидит рядом ним
(в то время миловидная женщина лет пятидесяти – среднего
роста, сухонькая, с неподдельно добрым лицом).

Напротив дома видны жидкие возбуждённые ветром ку-
сты и  неровный ряд разномастных сараев (тоже деревян-
ных). За них уходит невидимая издали нить, с которой рвёт-
ся улететь от порывистого ветра воздушный змей. Иван (в то
время Ваня, Ванечка) показывает рукой на змея (Иван видит
во сне эту свою детскую ручку) и слышит свой детский крик.

Ваня
Смотри! Смотри! Летит! (бросив взгляд на бабушку) Ви-

дишь!?



 
 
 

Баба Вера
(всматривается, прикрыв ладошкой глаза от солнца)
Ишь какой… Как живой. Так и вьётся…

Ваня вскакивает со скамейки и бежит вокруг кустов в сто-
рону змея.

Ваня
(обернувшись на бегу и увидев уже догоняющую его бабуш-

ку)
Я сейчас! Быстро! Это Мишка с папой Колей запускают!

Баба Вера
(схватив внука за руку)
Стой! Стой же, Ванечка! Некогда нам! Сейчас уж твой па-

па придёт. И быстро надо будет вам на автобус. Сумки возь-
мёте – и бегом. Автобус ждать не будет.

Ваня
(вырываясь, выкручиваясь)
Ну ба-бушка-а!

Баба Вера
А Кольку этого я часом видела – пьяный в хлам!
Веселья, вишь, захотелось ему – змеев запускать! (вдруг



 
 
 

показывает в небо). Гляди-ка! Упустили змея-то!

Ваня видит, как вырвавшийся змей бессильно падает,
уносимый ветром. Бабушка и Ваня возвращаются к скамей-
ке.

Ваня
(злобно)
Это ты! Ты виновата!

Баба Вера
Да чем же, Ванечка?

Ваня
Сглазила!

Ваня плачет. Глаза его застилают слёзы (и Иван это пони-
мает во сне – всё, что он видит, становится размытым и блёк-
лым).

Баба Вера
Что ты, миленький! Что  ты! Да разве  бы я захотела!

Не  плачь, Ванечка! Солнышко ты моё! И  сглазу никакого
не было. Это Колька спьяну нитку выпустил. Мишу твоего
жалко. (бабушка вытирает Ване глаза и нос) Папа придёт
сейчас – а ты весь в слезах. Как спросит строго: «Кто тут мо-



 
 
 

его Ванечку обижает!?».

Ваня с бабушкой снова на скамейке, причём бабушка по-
садила его на свои колени и крепко обняла.

Ваня
А я скажу ― это ты! Ты обидела!

Баба Вера
Да чем же, Ванечка?

Ваня
(после небольшой паузы)
…А что ты меня… на речку с ребятами меня не пустила?

Баба Вера
Какие ребята?! Да им скоро в армии служить! А тебе пять

лет! У них свои дела – чем за тобой-то следить.

Ваня
(посерьёзнев, с удивлением)
Им в армию скоро? Серёже, Димычу и другим тоже, да?

Баба Вера
Ну как… Через несколько лет…
Это я так… к слову сказала.



 
 
 

Ваня
(разочарованно)
А-аа… Несколько лет… Это не скоро. Обманула… А сама

говоришь: «Нельзя людей обманывать», а сама соврала!

Баба Вера
Так это же я в шутку. Как бы преувеличила. Чтобы луч-

ше ты понял – они же втрое тебя старше, те ребята. А слова
мои – верные, ты так и живи: нельзя людям врать и голову
морочить! Большой это грех. А Бог, Бог – он всё видит.

Ваня
А ты бога боишься?

Баба Вера
Конечно. И ты, Ванечка, тоже… Никогда про Бога не за-

бывай и людям зла не делай.

Ваня
А я бога не боюсь. Мама говорит, что и нету его!

Баба Вера
Мама твоя хоть и доченька мне…

Ваня



 
 
 

(вырывается, заметив приближающегося отца )
Папа! Папа приехал!

Ваня со всех ног бежит к отцу – тот останавливается, слег-
ка приседает и широко раскидывает руки. Эти руки резко
вскидывают подбежавшего Ваню высоко вверх, и Ваня… Ва-
ня вырывается и из них… и устремляется в небо, в свобод-
ный полёт – сначала низко, над крышами домов и сараев (Ва-
ня вдруг отчётливо видит, как ветер тащит по земле «того
самого» змея). Потом вдруг (с лихим свистом) он взлетает
высоко-высоко, пробиваясь сквозь неплотные облака… Вне-
запно на его пути возникает что-то очень страшное, ужасное,
тёмное, чего Ваня не в силах разглядеть. Его плавный полёт
мгновенно прерывается – и вот уже Ваня, некрасиво, беспо-
рядочно кувыркаясь, летит вниз, к быстро приближающей-
ся тёмно-зелёной земле. «Ба-бушка-а! Па-па-а!», – громко
и безнадёжно кричит Ваня. А безжалостная земля уже со-
всем близко. «Па-па-а…», – очень, очень тихо, почти неслы-
шимо кричит Ваня. И вдруг он видит, что падает прямиком
в протянутые к нему крепкие руки отца…



 
 
 

 
4.1. ИНТ. Вечер. Спальня

в квартире Ивана
 

За незашторенными окнами сгустившиеся сумерки. Иван
спит на своей кровати. Беспокойно… Внезапно он просыпа-
ется и резко садится.

Ваня-Айвен
(потряся головой, чтобы сбросить впечатление от сно-

видения)
Фу-ух… Опять не разбился…



 
 
 

 
5.1. Инт. В «рабочей» переговорной

комнате рекламного Агенства
 

Скромная комната без окон. Длинный стол, стулья, плаз-
менная панель на стене. В углу кулер с водой и стаканчика-
ми. За столом сидят 5 человек: симпатичная женщина лет
тридцати-сорока (Ира), совсем молоденькая девушка (Ната-
ша), мужчина примерно одних с Иваном лет (Вадим) и двое
мужчин постарше: Василич и Пётр). Утро. Начало рабочего
дня. Настенные часы показывают 9:35. Один из тех, что по-
старше («Василич»), показывает на «плазме» любительские
фотографии, снятые в Рио-де-Жанейро.

Василич
…А это вид с «Сахарной головы» на залив Гуанабара. Это

прямо на острове у них аэродромчик… Хотя как… не такой
уж по сути маленький. Боинги летают. Вон летит один. (по-
казывает)

Женщина (Ира)
Вы как раз на него прилетели?

Василич
Нет. Мы садились в  международном аэропорту, он по-

дальше, примерно в  том направлении. (показывает) Он,



 
 
 

кстати, имени композитора бразильского… Был такой…
Жобим.

Девушка (Наташа)
Он «Гарроту де Ипанема» сочинил. Босса-нову.

Василич
Очень может быть… Между прочим, возле аэропорта там

не хило пованивает, когда ветер с залива – туда всё сливают
и сваливают, и никто его не чистит.

Молодой мужчина (Вадим)
А как же туристы на Копакобане?

Василич
Ну, там обычно ветер с  океана, так что без проблем.

А в этой части города (показывает) как раз беднота живёт,
порт, пром-зона. Я там не был… А вот ещё набрели мы…
Памятник – не памятник… Прямо на площади небольшой,
с краю. Прикольная штука.

Вадим
А позирует кто?

Василич
Местный предприниматель. Просил за себя пять реалов.



 
 
 

Сторговались на двух.

Сергей
А сколько это?

Василич
Банка пива.

Открывается дверь – входит Иван. Он выглядит уставшим
и заторможенным, будто совсем не выспался. Медленно он
идет к стулу, на который собирался садиться, но не дойдя
до него пары шагов, останавливается и на три-четыре секун-
ды склоняется над столом, упершись в него руками и закрыв
глаза.

Сергей
Иван, ты что?

Иван
(открыв глаза и оттолкнувшись от стола, тихо)
Всё нормально.

Иван садится на стул.

Иван
(взглянув на экран, вяло)



 
 
 

Что, Василич, отчитываешься об отпуске?

Василич
Да вот… Народ попросил, чтобы с комментариями. Ты-

то свои будешь выкладывать?

Иван
А смысл? «Погуглите» Гавайи. Всё уже снято тысячи раз

и в лучшем виде.

Ира
(с улыбкой)
Ну как же… А личные? А интим?

Иван
(приходит в себя, бодрее)
Шутить изволите, Ирина Павловна? Личная жизнь Гали-

ны Марковны – это табу.

Ира
(усмехнувшись)
Да ладно… Секреты полишинелей…

Иван
(уже практически обычным голосом )
Сменим тему на деловую. (ещё раз посмотрев на  экран



 
 
 

и  кивнув в  его в  сторону). Кстати, идея креативная, надо
запомнить… Итак… начальник группы отсутствовал почти
две недели. Что у нас с достижениями за этот период? (об-
ращается ко второму мужчине – Петру) Пётр, начнём с тебя.

Пётр
«Жвачку» сдали – ты, наверное, знаешь.

Иван
Вот и расскажи – как сдавали, как Заказчик?

Пётр
Приняли работу не без скрипа. Опять всё о том же, мол,

жвачка, спасающая мир – это череcчур.

Иван
Так концепция была с ними согласована.

Пётр
А сомнения, видишь, остались. То концепция, а то резуль-

тат. Уж больно их ролик впечатлил. «Рискуем», – говорят.

Иван
Так чем ничтожней предмет, тем грандиозней должна

быть его реклама. Это же «азы».



 
 
 

Пётр
Они же наших «академиев» не кончали». Полдня базари-

ли. Сто раз ролик просмотрели. Чуть ли не задом наперёд…
Но в общем разошлись вполне себе по-хорошему.

Иван
Так… А что у тебя по курортам? Как там у нас… «Хотите

сэкономить на обоях? Отложите ремонт на следующий год!
Не упустите наступающий бархатный сезон!» Что-то я про
эти обои часто вспоминал и даже начал сомневаться.

Пётр
Так ты же их и придумал. И Заказчик очень одобрил.

Иван
Идея мне и сейчас нравится.
Только кто к нам после этого придёт за рекламой строй-

материалов…

Пётр
Да ну… Это ж полным идиотом надо быть… Никто не по-

думает, что после этого мы не захотим или не сможем по ма-
териалам сработать. Не боѝсь. В другом у нас проблема – зря
мы с «Видео-Артом» связались.

Иван



 
 
 

А в чём вопрос?

Пётр
Да во всём! Молодые совсем пацаны. Чего не скажешь –

всё им как в первый раз.

Иван
Они же показывали свои работы.

Пётр
Не знаю, кто им снимал. Может, состав у них сменился.

Ни кадр построить, ни цвет.

Иван
Что, до такой степени плохо?

Пётр
Гнать их надо в три шеи. На Галину выходи.

Иван
Хм-м… Выходи… Она же сама их привела.

Василич
Свой интерес?

Иван



 
 
 

Сейчас закончим, и пойдём к тебе – покажешь их вариан-
ты.

Моё мнение мне тоже будет интересно… Так… Теперь
Вадим.

Вадим
Всё по  плану. Печатный пакет готов и  сдан. Работаю

со  станциями. Модификации текстов под их аудиторию.
Подбор голосов. Рутина.

Иван
Ну, за тебя я всегда был спокоен… Ира?

Ира
Проект тормознули, а меня – на заслуженный отдых.
Неделю прокувыркалась на Клязьминском водохранили-

ще.

Иван
А что там было?

Ира
Чего только не было, даже чёрная икра. Семинар по ре-

кламе на курсах резерва руководящего состава «Газ-Трей-
динга».



 
 
 

Иван
Ого! А почему именно ты? И вообще – наша фирма? Ка-

залось бы, им профессора вузовского – самое оно.

Ира
Профессора они не захотели. Попросили учителку посим-

патичнее.

Иван
Нет, правда?

Ира
Михал Исаич так сказал.

Иван
Поздравляю. Стало быть, ты в его вкусе.

Пётр
И в моём.

Василич
А в моём – ваще!

Вадим
И в моём «ваще»!



 
 
 

Ира
Надо же… В иной день и на работе приятно… Короче,

Исаич их процитировал, что практик им интересней профес-
сора. Ну, и… мы же таки на них работали.

Иван
Понятно… Ну-с, теперь Наташа… (пауза) Вопрос слож-

ный и неприятный. Просмотрел я, Наташа, твои наработки –
двадцать пять вариантов с обоснованиями – и все один хуже
другого.

Василич
В любой выборке даже отличных вариантов каждый, кро-

ме наилучшего, будет хуже другого.

Иван
Не тот случай, чтобы шутить и умничать. Тут случай со-

всем другой… Прискорбный, можно сказать…

Ира
Я полагаю, остальным уже можно на выход?

Иван
Да, идите… Сувениры я забыл дома. Завтра будет разда-

ча.



 
 
 

Ира, Василич, Пётр и Вадим встают и уходят. Последний
плотно закрывает дверь.

Иван
…Наташа, у  тебя  же за  спиной рекламный факультет

с красным дипломом. Как тебе это удалось при таких воз-
зрениях?

Наташа
Спрашивали на экзаменах – отвечала…

Иван
Отвечала… Стало быть, знаешь, что к чему. Теперь при-

шла в агентство – вот и применяй свои знания, всё, чему учи-
ли. Тебе же известны основные принципы рекламного дела!
А ты сочиняешь какие-то сдержанные тексты – прямо «объ-
ективки» какие-то. Мы ведь работаем не в обществе защиты
прав потребителей. Мы же по другую сторону баррикад!

Наташа
По другую от людей?

Иван
…На днях у тебя будет первая получка. И деньги эти при-

дут не от них, а от наших заказчиков, в твоём случае – от про-
изводителя косметики, от косметической фирмы. Что, пло-



 
 
 

хая у них продукция?

Наташа
Не плохая. Я специально съездила попробовать. Один за-

пах мне очень понравился.

Иван
Вот видишь, продукция хорошая, отечественная  – вот

и помоги людям её продать. А тебе за это заплатят. (много-
значительно) Деньги! И кстати, ездить никогда никуда не на-
до – качество рекламируемой продукции для нас значения
не имеет, понимаешь?

Наташа
Я старалась. Думала, будет опубликована их реклама,
Люди и заинтересуются.

Иван
Не будет! Не примет Заказчик твоей работы! Ты же пода-

ёшь их продукцию как ничем не выдающуюся.

Наташа
Так и есть. Зачем же людям голову морочить. Грех на ду-

шу брать.

Иван



 
 
 

Так… приехали… Что с тобой?

Наташа
(после паузы)
Я дура… И когда факультет выбирала, и когда на работу

пошла. На эту.

Иван
А на счёт греха – ты это серьёзно? Ты верующая что ли?

Наташа
Крестилась в прошлом году.

Иван
Ну, так это ерунда – и меня бабушка в детстве покрестила.

Наташа
Вот и накажет Господь… за такие дела. И за слова эти.

Иван
Так это любого. Всякий грешен – так считается, верно?

Наташа
С крещёного больше спрос.

Иван



 
 
 

Значит, и меня накажет, (кивает в сторону двери), и Ири-
ну, и Вадима, и так далее по списку сотрудников?

Наташа
Да… Кто не  раскается… А  на  увольнение я уже пода-

ла. Хотелось тебя дождаться. Поговорить. Извинения попро-
сить… что тебя лично подвела.

Иван
(с иронией)
Ничего, ничего! Зато злого дела не сделала! Ты ведь свя-

тая, оказывается. Как же я тебя сразу не разглядел… Видно,
лукавый меня попутал.

Наташа
Иван, а ты давно в церкви не был?

Иван
Теперь уж ты мне голову не морочь – грех это, поняла?
(после паузы) И куда же ты, интересно, пойдёшь? Хм-м…

с нашим-то образованием…

Наташа
Воспитателем. В детский дом.

Иван



 
 
 

И что, папа с мамой одобрили?

Наташа
(твёрдо)
Воспитателем. В детский дом.

Иван
(вставая)
Чудны дела твои, Господи!
Надо же такому случиться.
А ведь хорошее настроение было по утру.

Наташа тоже встаёт

Иван
Будешь собираться?

Наташа
Да.

Иван
Ну, бог в помощь.



 
 
 

 
6.1. ИНТ. Рабочий кабинет

Ивана (персональный отсек
в большом зале, образованный

офисными перегородками)
 

Иван сидит за столом и сосредоточенно печатает что-то
на компьютере. Входит (очень мрачный) Стас.

Иван
(бросив взгляд на вошедшего)
А-аа… Стас… Слушай, зайди попоз…

Стас
Плохие новости!

Иван
Для кого?

Стас
Хороший вопрос. Жаль, но, наверное, не для тебя!

Иван
А мне надо о них знать?



 
 
 

Стас
Надо. Гарик сболтнул, что ты скрутил пробег на машине.

Вместе вы и ездили к мастеру, по его наводке.

Иван
И в чём проблема?

Стас
Ты своему другу продал машину со скученным спидомет-

ром. Это как называется?

Иван
Я, когда скручивал, не знал, что ты её купишь. Вспомни,

ты вдруг в один день «загорелся».

Стас
Но именно мне ты заливал, как и почему ты так мало на-

ездил! Я потому и решил, что хороший вариант.

Иван
А что мне было делать? Я же уже скрутил. До тебя.

Стас
Так и сказал бы.

Иван



 
 
 

Ты понимаешь… Я тоже… за эту скрутку уже и деньги
заплатил. А тебе она самому пригодится – когда сам будешь
машину продавать… пробег меньше будет.

Стас
Мне  же всё равно самому надо будет скручивать. По-

том. Так?

Иван
Это… да. Конечно.

Стас
Подонок!

Ударив кулаком по офисной перегородке, Стас выходит.

Иван
Делов-то… При-дурошный!



 
 
 

 
7.1. НАТ. Улица. Ясный летний

день. В автомобиле ивана
 

Иван быстро (относительно трафика) едет по улице, ча-
сто агрессивно перестраиваясь из ряда в ряд и «подрезая»
другие автомобили. На перекрёстке он поворачивает напра-
во на красный сигнал светофора, протискиваясь между пе-
реходящими дорогу пешеходами (некоторые из них негоду-
ют), и подъезжает к современному зданию, где расположен
офис его рекламного агентства.

Иван кое-как паркует автомобиль, быстро вылезает
из  него, вытягивает с  заднего сиденья и  надевает пиджак,
берёт из машины какую-то папку и торопливо идёт (почти
бежит) ко входу в здание. На стене у дверей несколько раз-
номастных вывесок, среди которых яркостью красок выде-
ляется «PUBLICITY. Рекламное агентство». Перед Иваном
в здание заходит группа людей.



 
 
 

 
7.2. Инт. день. В вестибюле здания

 
Войдя, Иван пытается обогнать людей этой группы, но это

удаётся ему лишь частично, и он встаёт в очередь, образо-
вавшуюся у  турникета. Какие-то люди (из  той же группы)
становятся следом за ним. Пару секунд он нервно перемина-
ется с ноги на ногу. Потом пытается пролезть к турникету
без очереди, но встречает отпор.

Кто-то из людей,
ближайших к турникету.
(слегка оттолкнув Ивана, строго)
Что за дела!?

Иван, опершись на руку, перепрыгивает через огражде-
ние возле турникета. Опешивший охранник поворачивается
к нему и хочет что-то сказать. Иван пробегает мимо его сто-
лика и на ходу бросает на него свой пропуск

Иван
(на бегу)
Прости, Василий! Махни сам потом! Ни секунды! С меня!

Ни секунды сейчас!

Иван подбегает к лифту и успевает зайти в него послед-



 
 
 

ним. Лифт закрывается.



 
 
 

 
7.3. Инт. день. В «гостевой»

переговорной комнате
рекламного агентства

 
Роскошная мебель (по  крайней мере, на  вид). Картины

на стенах (что-то очень современное). Пара «стильных» ваз
с цветами. Аквариум в углу. В одном из кресел (возле сер-
вировочного столика, уставленного водой, напитками, тер-
мосами и «печенюшками») сидит мужчина лет пятидесяти
с пышной шевелюрой, бородой и очень «живыми», бойки-
ми глазами. На коленях он держит большой (электронный)
планшет и что-то разглядывает (или читает) на его экране.
Распахивается дверь, и в комнату «врывается» Иван.

Иван
Извините Бога ради!

Человек
(взглянув на часы)
Да уж… Вы Аристов Иван Петрович?

Человек встаёт, делает шаг навстречу Ивану, и они пожи-
мают друг другу руки.



 
 
 

Иван
Здравствуйте! Уверяю Вас, для нашей фирмы это ка-

кой-то чудовищный единичный прокол. Поверьте, лично я
перед Вами чист  – прорывался сейчас через немыслимые
«пробки». Присаживайтесь, пожалуйста.

Иван и мужчина садятся в кресла рядом друг с другом.

Мужчина
Спасибо… Ну, хорошо, извинения приняты. Итак… Иван

Петрович… Вы будете куратором моего Заказа, верно?

Иван
В творческой его части. Что касается финансовой – в ко-

нечном счёте Вам придётся общаться непосредственно с Га-
линой Марковной.

Мужчина
Вы позволите называть Вас Иваном – я постарше?

Иван
Конечно. Как Вам удобнее.

Человек
А я Михал Михалыч – казалось бы, ничего особенного,

но вот фамилия у меня смешная – Быч. Возьмите мою кар-



 
 
 

точку.

Иван
А вот моя, пожалуйста.

Они обмениваются визитными карточками. Иван встаёт
и распахивает стоящий рядом шкаф, который оказывается
буфетной стойкой, совмещённой с фриго-баром – все полки
заставлены бутылками, бокалами и фужерами).

Иван
Выпьете что-нибудь? Франция, Армения, Шотландия  –

что Вы предпочитаете?

Мужчина (Михал Михалыч)
Сейчас определённо нет.

Иван
На Ваше усмотрение.

Иван закрывает шкаф… Вдруг он, покачиваясь, делает
несколько неуверенных шагов в сторону, опирается о стену
рукой и несколько раз шумно и глубоко вздыхает.

Михал Михалыч
Вам плохо?



 
 
 

Иван
(через две-три секунды, сделав вялые успокаивающие же-

сты свободной рукой)
Сейчас… Сейчас… Закружило что-то.

Михал Михалыч
Позвать кого-нибудь?

Иван
Нет, не надо… уже проходит…

Иван возвращается в своё кресло.

Михал Михалыч
(вглядываясь в лицо Ивана, который как будто бы при-

ходит в себя)
Иван, Вы в  порядке? Мы можем продолжить? (Иван

утвердительно кивает головой) …Так вот… Вы разговари-
ваете с президентом строительной фирмы…

Иван
(читает на визитной карточке название фирмы )
…«Домострой»… Хорошо придумано…

Михал Михалыч



 
 
 

Спасибо… Наш проект  – это небольшой… скажем,
что элитный, посёлок в  на  берегу реки, тридцать минут
от МКАД, шоссе рядом, коттеджи – в скандинавском сти-
ле. Наиглавнейшая особенность проекта, и  в  этом  же га-
рантия его успеха – всё делаем очень быстро, подчёркиваю,
очень быстро – до Нового Года. Это же должно быть как-то
учтено в вашем рекламном продукте. Дома предлагаем толь-
ко из выдержанной лиственницы, причём диаметр бревна –
полметра, вдвое больше чем обычно предлагается. На Руси
такого вообще не встретите.

Иван
И в чём прикол?

Михал Михалыч
Это значит, дом  – вечный. Теплоизоляция опять  же.

Не гниёт она, не набухает. Ну и прочная – не сравнить с сос-
ной.

Иван
И что, дорогие дома выходят?

Михал Михалыч
Два этажа, 200…300 квадратов, красоты необычайной –

по каталогу шведской фирмы «Нордэкс». Нашим заказчи-
кам мы предлагаем комплекты этих домов «под ключ» по це-



 
 
 

нам, близким к шведскому каталогу, есть у нас такая кратко-
временная возможность… э-ээ… в силу, так скажем, «осо-
бых отношений» с поставщиком. В нашей рекламе это долж-
но стать основной «заманиловкой». Стало быть, от нас будет
фундамент, сборка, подключение к коммуникациям. И вто-
рая «заманиловка – это, конечно, местоположение посёлка,
это тоже надо обыграть. Участок уже огорожен. Домишко
мы там временный поставили… Любой может подъехать, по-
смотреть, проверить разрешительные документы.

Иван
Так а цены-то какие?

Михал Михалыч
(взглянув на часы)
В среднем вдвое дороже подобных российских предложе-

ний. А что вы хотите – шведское качество. Плюс все комму-
никации свои. Очистное оборудование, кстати, тоже швед-
ское. Плюс река. Плюс Москва.

Иван
Так Вы мне цены и не назовёте…

Михал Михалыч
Цены конкретные вам ни к чему – вы же их в рекламу

не засунете.



 
 
 

Иван
Честно признать, я просто лично заинтересовался – так

Вы аппетитно рассказываете. Я давно уже о загородном доме
подумываю.

Михал Михалыч
Ну вот, надумаете – обращайтесь. Будем с Вами конкрет-

но разговаривать. Если понравятся ваши наработки, и реши-
тесь  – получите от  меня персональную скидку  – тридцать
процентов.

Иван
Спасибо, конечно. Стараться мы будем по-любому…

Это же наша работа. Тогда уж… в этой же связи… бестакт-
ный вопрос – а как насчёт недостатков? Обращаюсь, отчасти,
как потенциальный клиент.

Михал Михалыч
Хм-м… Минусы… Да по существу, только один -отстро-

иться надо реактивными темпами. Сделаем до Нового Года –
все в шоколаде. Не успеем, там уже другая будет админи-
страция на районе и, соответственно, могут возникнуть про-
блемы.

Иван



 
 
 

Это Вы мне по секрету?

Михал Михалыч
Да нет… мы же это скажем каждому клиенту. Надо, чтобы

он проникся – никакого «долгостроя» не будет.

Иван
Может быть, взять рекламный слоган «Быстрострой»?

Михал Михалыч
А что, неплохо… Ну, это вы ещё подумайте…

Иван
И какую работу Вы хотите поручить нашему агентству?

Михал Михалыч
А всё в комплексе. В рамках выделенного на это бюджета.
Общая концепция, газета («Метро», я думаю), наружная

реклама – по нашему направлению, Интернет… ТВ, навер-
ное, будет дороговато. Постарайтесь оптимизировать наши
расходы. И доказать нам, что ваше решение оптимально.

Иван
Это делается всегда, в обязательном порядке.
Давайте так… В рамках нашей предконтрактной работы

мы продумаем несколько концептуальных вариантов Вашей



 
 
 

рекламной компании – от неё, собственно, и будет зависеть
всё дальнейшее. Это быстро, и  Вы за  это не  платите. Че-
рез неделю будут готовы наши принципиальные предложе-
ния (пока что самого общего характера) и иллюстративные
материалы. После обсуждения Вы принимаете окончатель-
ное решение, и мы согласуем с Вами задание на нашу рабо-
ту – с календарным планом, платежами и прочее. Так что-
бы сразу же можно было заключить договор и запустить его
в работу. Согласны?

Михал Михалыч достаёт из кармана и протягивает Ивану
флешку.

Михал Михалыч
Договорились… Тут на флешке – куча для вас справоч-

ных материалов. Карты, каталоги, фотографии и тому подоб-
ное. Пусть ваши люди поизучают для возбуждения фанта-
зий. С этого начните работу.

Иван принимает флешку.

Иван
И люди, и сам просмотрю – сегодня же.

Михал Михалыч
Вот такой подход мне нравится. (протягивая руку) Теперь



 
 
 

прощаюсь.

Иван
(пожимая руку Михал Михалыча)
Приятно было познакомиться.



 
 
 

 
8.1. нат. неяркий лётний день

 
Иван неторопливо подходит к зданию с вывеской «Фит-

несс-клуб „Качалка“», украшенной изображениями двух му-
скулистых силуэтов  – мужского и  женского. Ниже вывес-
ки натянут радостный транспарант «Мы открылись!». Иван
поднимается на крыльцо и открывает тугую дверь (кажется,
это даётся ему с трудом) и входит внутрь.



 
 
 

 
8.2. ИНТ. Вестибюль фитнесс-центра

 
Иван подходит к «ресепшн», совмещённой с небольшим

безалкогольным баром, возле которого установлен автомат
по продаже напитков, печенья и снеков. Он обращается к че-
ловеку, стоящему за стойкой.

Иван
Добрый день.

Человек
Здравствуйте, чем могу помочь?

Иван
Я бы хотел переговорить с собственником или управляю-

щим заведением.

Человек
Это у нас в одном лице. Он как раз сейчас на месте (пока-

зывает рукой на дверь табличкой «Администрация» ) – вон
за той дверью.

Иван
Спасибо.



 
 
 

Иван подходит к двери и, постучав, входит.



 
 
 

 
8.3. ИНТ. в Кабинете управляющего

 
Небольшой скромно обставленный кабинет. Управляю-

щий с помощью небольшой леечки поливает цветы на под-
оконнике.

Иван
Добрый день.

Управляющий
Здравствуйте! Вы по какому вопросу?

Иван
С деловым предложением.

Управляющий
А кого Вы представляете?

Иван
Рекламное агентство «PUBLICITY».

Управляющий
Вряд ли у меня для Вас что-то найдётся. Свой рекламный

бюджет я уже спалил.



 
 
 

Иван
А я и не собирался предлагать Вам рекламные услуги.

Управляющий
Тогда слушаю Вас. Присаживайтесь. (протягивает Ивану

руку для рукопожатия) Сергей Сергеевич!

Иван
(пожимая руку управляющему) Иван Петрович!

Иван и управляющий садятся за стол друг против друга.

Управляющий
Слушаю Вас.

Иван
Наше агентство довольно крупное  – по  меркам отрас-

ли, конечно. В  основном молодёжь. Руководство старает-
ся «держать марку» современной компании с привлекатель-
ными принципами взаимодействия с персоналом. В частно-
сти, в своё время припомнили, что «в здоровом теле здра-
вый дух» и  выдвинули лозунг «Все на  фитнес!» И  сейчас
у нас действует коллективный абонемент с фитнес-центром
«Майти Мен».

Управляющий



 
 
 

Известен такой…

Иван
Так вот, половина абонемента оплачивается сотрудника-

ми, а половина – фирмой. А я по этой линии назначен при-
сматривающим общественником… (с  улыбкой) если хоти-
те, «смотрящим»… Что я Вам предлагаю – я бы мог со сле-
дующего месяца переориентировать наших занимающихся
с «Майти Мена» на Ваш центр. Мотивировка будет такой:
во-первых, до вас в полтора раза ближе, во-вторых, у вас ши-
ре номенклатура тренажёров…

Управляющий
Кстати, так и есть.

Иван
…тем более… и, в-третьих, У вас дешевле ─ у вас ведь

сейчас, пока раскручиваетесь», цены понижены?

Управляющий
Естественно.

Иван
Я так и думал.

Управляющий



 
 
 

Но потом-то я ведь цены подниму.

Иван
Ничего не  поделаешь. Всем известно  – всё дорожает.

Этим не удивишь… Ну, и как Вам такой сценарий?

Управляющий
До этого момента подходяще. А в чём Ваш интерес?

Иван
Десять процентов с нашего договора «налом».

Управляющий
…Не потяну… Пять.

Иван
О-кей! Семь с половиной – и по рукам!

Управляющий
Семь.

Иван
Договорились!

Управляющий
Ну, раз уж откровенный разговор – а если я прекращу пла-



 
 
 

тежи?

Иван
Уведу народ обратно в  «Майти Мен». Придерусь к  че-

му-нибудь. Проще простого.

Управляющий
Убедительно… Ну, хорошо. Договорились.

Иван
Вот и славно.

Управляющий
Так со следующего месяца?

Иван
Непременно  – я ведь заинтересованное лицо. (вставая)

Ну, мне пора. (достаёт и кладёт на стол визитную карточку)
Вот Вам мои контакты.

Управляющий берёт из  коробочки на  столе и  передаёт
Ивану свою карточку. Приняв карточку, Иван несколько се-
кунд, прищурившись и  то удаляя, то приближая карточку
к глазам, всматривается в неё.

Иван



 
 
 

Что-то зрение подсело с годами… Пора очки заводить…
Ну, что же – приятно было познакомиться.

Управляющий
(вставая)
Взаимно.

Иван
(направляясь к двери)
До свидания. Ждите меня с договором через неделю.

Управляющий
Хорошо. Всего доброго.

Иван выходит из кабинета.



 
 
 

 
8.4. НАТ. На улице

у входа в фитес-центр
 

Открывается дверь, выходит Иван. У него отличное на-
строение. Насвистывая, он бодро спускается (почти сбегает)
с крыльца на тротуар. Повиливая хвостом, к нему подходит
(очевидно, на свист) худющий бездомный пёс. Иван склоня-
ется к нему, гладит его по голове, почёсывает за ухом.

Иван
Хороший… Хороший пёс… (вздохнув) Невезучий толь-

ко… Никуда не уходи!

Иван поднимается на крыльцо и входит в фитнес-центр.
Подумав пару секунд, пёс медленно отходит от  крыльца
и трусит прочь по тротуару. Дверь фитнес-центра открыва-
ется, Иван сбегает с крыльца с снеком в руке, свистит вслед
псу и быстро его догоняет – пёс останавливается и оборачи-
вается к Ивану.

Иван
(запыхавшись)
Ну что же ты! Сказано было – подождать! Твоя проблема –

упускаешь свои возможности.



 
 
 

Иван даёт ему понюхать снек и  уводит его с  тротуара
на прилегающий к нему газон, где разворачивает снек и кла-
дёт его перед псом

Иван
(поглаживая пса)
Приятного аппетита, не робей… Вот так… Так… А дя-

денька пойдёт по своим делишкам…

Иван уходит. Пёс ест.



 
 
 

 
9.1. ИНТ. большой зал для совещаний

 
В креслах за длинным столом и на стульях возле стен си-

дят «креативные» работники рекламного агентства (в основ-
ном, молодые люди). Среди них – и сотрудники отдела Ива-
на: Ира, Вадим, Василич, Пётр, а также рослый симпатич-
ный парень несколькими годами моложе Ивана (он «появит-
ся» ещё в конце сценария, в разделе 16.1) и Тамара (появив-
шаяся в разделе.2.). Часть стульев свободна. Кресло во гла-
ве стола также не занято. Рядом с этим креслом понуро си-
дит Иван. Люди о чем-то тихо переговариваются. В откры-
тую дверь энергично, с улыбкой на лице входит Галина. Она
подходит к пустующему креслу и (с упреждающей помощью
Ивана) опускается в него. Иван садится тоже.

Галина
(озабоченно разглядывая Ивана)
Айвен, а ю окей?
(Ivan, are You O.K.?) Может, отменить мероприятие?

Иван
(говорит устало, заторможено)
Да нет… Просто совсем не выспался… По ходу дела окле-

маюсь.



 
 
 

Галина
Ну, хорошо… (оглядевшись) Так… Кому надо быть – все

присутствуют. Начнём, пожалуй. Тема сегодняшнего семи-
нара – «Происки врагов». Докладывает, как обычно, Иван.
Потом обсуждение. Вопросы – после доклада. Мне нужно
будет отойти (смотрит на часы) через сорок пять минут.
Постараемся уложиться.

Иван встаёт.

Иван
(пытается говорить бодро, в  привычном своём стиле,

но получается у него «не очень»)
Разъясняю для наших новобранцев (ищет глазами) … Га-

ли (с улыбкой) … не путать с Галиной Марковной… Вик-
тора и Бориса… которые ещё не вполне знакомы с нашим
жаргоном: «враги» – это все рекламщики Москвы, которые
не служат в нашем агентстве, а «происки» – их жалкие по-
пытки найти свежие креативные идеи по продвижению тех
или иных товаров и услуг… Естественно, их работу мы мо-
ниторим и периодически обсуждаем на подобных семина-
рах. Цель – понять основные тренды, возможно, что-то и по-
заимствовать, а  ещё лучше, оттолкнувшись от  известного,
придумать что-то своё – эффектное и эффективное. Я доло-
жу сейчас результаты своего анализа наиболее интересных
креативных решений последнего времени, как позитивных,



 
 
 

так и неудачных. ИМХО, конечно. Пример первый. Во мно-
гих рекламах квартир, автомобилей и кое-каких иных това-
ров говорится о «выгоде до определённого количества руб-
лей». Финансово ничего не  значащие слова, что очевидно
для разумных людей. Очевидно, что расчёт делается на пред-
полагаемую магию слова «выгода», действующую на основ-
ную часть потребителей. Этот приём используется настолько
часто и много, что вроде бы нет оснований говорить о его
негативном влиянии. И всё же, по моему мнению, слова эти
уже настолько истёрлись и примелькались, что даже снижа-
ют доверие к рекламе и попусту занимают эфирное время
и рекламную площадь. Уверен, что в нашей будущей работе
этих слов следует избегать.

Галина
Согласна. Наша реклама не  должна давать поводов для

критических умозаключений потребителей… По возможно-
сти, конечно.

Иван
Ещё пример неудачного креатива – в отношении пресло-

вутых «наночастиц»…

Галина
С которыми многие слишком уж заигрались…



 
 
 

Иван
Вот именно. Так в одной рекламе говорится, что ихние

микрочастицы даже меньше, чем «нано». Что их размеры из-
меряются ангстремами. Для справки: микрометр – это мил-
лионная часть метра, нанометр – миллионная часть микро-
метра, а ангстрем – ещё в десять раз меньше. Естественно,
об этом знают только студенты-физики.

Галина
Разве только перед экзаменами…

Иван
Я и сам узнал только вчера – специально посмотрел в «Ви-

кипедии». Так вот… любой размер можно измерить и выра-
зить в любых единицах – хоть в километрах, хоть в ангстре-
мах. В общем, тоже нелепица, и к тому же несуразно сложная
для рекламного продукта. Очевидно, что это неудачная по-
пытка заменить замылившееся слово «наночастица» новым,
и даже более звучным и красивым: ангстрем.

Галина
А ведь звучит реально красиво.

Иван
И тем не менее считаю, что нам в этой области упражнять-

ся не следует.



 
 
 

Галина
А эти самые наночастицы… они действительно есть в той

зубной пасте? Не пробовал узнать?

Иван
При цене шестьдесят «РЕ» за тюбик какой там может быть

«хай-тек» – абсолютно исключено. Кроме то… го

Иван замолкает. Его пошатывает из стороны в сторону.
Он пытается ухватиться рукой за несуществующую опору –
падает боком на Галину и теряет сознание.

Галина
(кричит)
Ой, мама! Фу-у! Снимите его!

Галина пытается выбраться из-под Ивана, упирается
в стол – и её кресло опрокидывается на спинку (вместе с ней
и с Иваном).

Шум, гам, крики «Скорую!», «Врача вызвать!» – кое-кто
уже набирают вызовы на телефонах.

Подбегают, снимают с  Галины Ивана и  укладывают его
на спину вдоль стены. Поднимают и Галину – она тотчас убе-
гает. Ставят кресло на ножки.

Двое подбегают к  Ивану с  пластиковыми стаканчиками



 
 
 

воды (набранной из  кулера)  – и  выплёскивают её на  лицо
Ивана.

Иван размыкает веки, его бессмысленный взор скользит
по лицам склонившихся над ним людей.

Иван
(тихо и безжизненно)
Об-лом…



 
 
 

 
10.1. Нат. подмосковное шоссе

 
Небо прикрыто высокими слоистыми облаками, так что

солнце сквозь них почти не проглядывает. Иван едет в своей
машине – не быстро (его часто обгоняют). Выглядит он бо-
лезненно – лохматый, «помятый»…

Он подъезжает к небольшому съезду возле красочного ре-
кламного щита, на котором изображено следующее.

Зима. Уютный коттедж на берегу реки, ещё не покрытой
льдом. Перед коттеджем возле нарядной новогодней ёлки
Дед Мороз наливает шампанское в фужеры, которые держат
в руках радостные муж и жена. И слова: «Ваш дом из Шве-
ции!», «Здесь!», «К Новому Году!», «Домострой», телефон,
сайт.

Большой участок на берегу реки огорожен забором из сек-
ций «рабицы» на стальных каркасах. И забор этот как раз
разбирается рабочими, которые подносят секции к грузови-
ку и  укладывают их в  кузов. Иван останавливает машину
возле грузовика и глушит мотор. Затем он достаёт блистер-
ную упаковку с таблетками, вынимает две штуки и глотает
их, запив водой из бутылочки.



 
 
 

 
10.2. Нат. возле грузовика

 
Иван не  без труда вылезает из  машины. Прикинув, кто

из рабочих за старшего (бригадир), он обращается к нему
(со спины).

Иван
(тихо)
Здравствуйте.

Бригадир или не  слышит, или не  обращает внимания.
Иван подходит к нему поближе и повторяет погромче.

Иван
Здравствуйте!

Бригадир
(обернувшись и оглядев Ивана)
Ну, здравствуй.

Иван
Скажите, а почему разбирается забор?

Бригадир
Тебе какое дело?



 
 
 

Иван
Я из районной администрации.

Бригадир
Начальство бригаду прислало. Сказано – разобрать забор

и привезти обратно на базу.

Иван
На какую базу, почему?

Бригадир
На  время у  нас брали эти секции, в  аренду. Мы  же их

и устанавливали. Кончилась аренда – забираем.

Иван
А как же «Домострой»?

Бригадир
Какой «Домострой»?

Иван
(показывает рукой на рекламный щит)
Вот этот. Тут же дома должны строиться.

Бригадир



 
 
 

Должны – значит, должны. Нас не касается.

Иван
А знаете Вы кого-нибудь из «Домостроя»?

Бригадир
Нас не касается.

Иван
А домик? Офис продаж? (показывает рукой) Вон там же

домик стоял!

Бригадир
Разобрали и увезли. Вчера кто-то увёз.

Иван отходит к своей машине, садится за руль и, замет-
но нервничая, достаёт телефон и, поглядывая на рекламный
щит, набирает указанный на нём номер. Телефон отвечает
фразой «Данный номер не обслуживается». Иван выбирает
абонента «Быч» и получает ответ «Абонент в сети не заре-
гистрирован». В отчаянии Иван бьёт несколько раз кулаком
по рулю.

Иван
Блин! Блин! Блин!



 
 
 

Через несколько секунд о выбирает абонента «Галина» –
и Галина отвечает ему.

Иван
Гала, это Айв… Да нет… Это не по телефону… Потом всё

объясню, при встрече… Так ты будешь завтра на фирме? …
Говорю же – завтра объясню… Я тогда зайду с утра? … Хо-
рошо, завтра «в девять тридцать»… Пока-пока.



 
 
 

 
11.1. Инт. утро. Рабочий

кабинет Галины
 

Кабинет обставлен изысканно. Чувствуется женский вкус.
Жалюзи большого окна открыты, но день пасмурный, и в по-
мещении темновато. Галина сидит в кресле за своим столом
и что-то читает, иногда пригубливая кофе из маленькой ча-
шечки. Входит Иван. Выглядит он болезненно. И видно, что
ему бы давно пора сходить в парикмахерскую – зато он чисто
выбрит. Галина вскидывает голову.

Галина
Сюрприз, конечно. Ждали тебя через месяц – как ты со-

общил. Привет!

Иван
Привет, Галок.

Иван подходит к Галине. Она, не вставая, подставляет щё-
ку для поцелуя, и Иван, нагнувшись, целует её.

Галина
Выглядишь «не ахти»…

Иван опускается в «гостевое» кресло.



 
 
 

Иван
И самочувствие такое же.

Галина
Так тебя выписали или что?

Иван
А меня и не лечили. Анализы, диагностика – и всё.

Галина
Что «и всё»?

Иван
Лейкемия… В такой форме, что в России не лечат. Или

лечат, но не вылечивают. Говорят, надо в Израиль.

Галина
Это не заразно?

Иван
Нет.

Галина
Ни половым путём?



 
 
 

Иван
Никак.

Галина
И какие планы?

Иван
Если состоится Израиль, выбываю на  полгода. Лечение

плюс реабилитационный период.

Галина
То есть, ты уже обращался к евреям?

Иван
Да. У них в Москве что-то вроде представительства. Всё

объяснили. Диагностика будет заново – уже у них, операция,
лечение, реабилитация, лекарства…. Обсчитали всё. Оста-
лось договор заключить.

Галина
И?

Иван
Двести сорок тысяч евро. Или чуть меньше, если донор

будет свой родственник – отец, мать, брат.



 
 
 

Галина
Дела… Это выходит, что…
А какой взнос ты внёс за коттедж?

Иван
Всё, что было – своих сто пятьдесят. И  ещё занял два-

дцать.

Галина
Надо забрать.

Иван
Не у кого. Ни один телефон не отвечает. Слинял Быч.

Галина
Неужели «разводка»! Вот беда… А казалось, вполне со-

лидный дядечка…

Иван
Хм-м. Мы же им и подсобили. А я – вообще дурак дура-

ком!
…Я теперь даже думаю, что тогдашняя его лохматость –

это парик был, и борода приклеенная.

Галина
Да… прямо хоть кино снимай… Ну ты и влип…



 
 
 

На какое-то время разговор прерывается.

Иван
Гала… а нельзя как-нибудь организовать, чтобы фирма

мне мат-помощь? С твоей»подачи»?

Галина
Ты преувеличиваешь моё влияние. Я ведь не могу решить

лично. Да и сумма нужна очень крупная… А главное, по су-
ти, не для чего тебя поддерживать. Сам посуди: кому ты тут
будешь нужен через полгода, а даже и позже – немощный,
лысый, дисквалифицированный.

Иван
…А тебе?

Галина
Айв… Ну ты же знаешь, как я к тебе отношусь…

Иван
А ты, лично ты могла бы мне помочь?

Галина
Что ты! Сижу без копейки! Все деньги вбухала в этот чёр-

тов ресторан! Даже у мужа пришлось занимать.



 
 
 

Иван
Высокие отношения.

Галина хочет что-то ответить, но отказывается от своего
намерения и обрывает себя на полуслове.

Иван
Гала… А больше-то мне и попросить не у кого.

Галина
А родители?

Иван
Не  тот случай. У  матери  – грошовая цирюльня на  три

кресла. В рабочем посёлке… А отец… Я его не видел лет
двадцать пять. Почти не помню. Мать запретила ему тогда
со мной видеться. Потом уехал он куда-то.

Галина
Высокие отношения…

Иван
Я и мать-то не видел сколько лет…

Галина



 
 
 

Что-то мы отошли от темы.

Иван
И что в сухом остатке?

Галина
Ну, сейчас тебя не  уволят, конечно. Будешь получать

по больничному, но только с оклада – совсем копейки. Кста-
ти, какой он у тебя?

Иван
Четырнадцать тысяч.

Галина
Н-да…

Иван
А потом, говоришь, уволят меня?

Галина
И к гадалке не ходи. Найдут повод.

Иван
И ты не поможешь?

Галина



 
 
 

Ты же знаешь, просить «просто так» у нас бессмысленно.
А веских оснований не будет – надо смотреть правде в глаза.

Иван
Высокие отношения…

Галина
Не юродствуй. Что Ты всё заладил. Уж как есть.

Иван
Ничего личного? Просто бизнес?

Галина
Именно так.

Тягостное молчание.

Иван
(вздохнув)
Ну, я пошёл. Переселяюсь сегодня. «Однушка» в «хру-

щевке».

Галина
Где?

Иван



 
 
 

В Перово.

Иван встаёт. От слабости или головокружения его повело
в сторону, и он опёрся о край стола. Через три-четыре секун-
ды Иван оправился. Он делает шаг-другой к двери.

Галя тоже встаёт – и, сделав шаг навстречу Ивану, под-
ставляет ему щёку для поцелуя. Но Иван молча проходит ми-
мо неё и выходит, не затворив дверь.

Галина
(кричит вслед Ивану)
Дрянь! Да плевала я на тебя!



 
 
 

 
11.2. Инт. коридор

возле кабинета Галины
 

Иван останавливается. Сперва опершись о стену рукой, он
приваливается к ней спиной. Затем «сползает» спиной вдоль
стены вниз и приседает на корточки. Два-три человека про-
ходят по коридору, молча обходя Ивана, стараясь не встре-
титься с ним глазами. Иван достаёт телефон, выбирает або-
нента «Быч» и получает ответ «Абонент в сети не зареги-
стрирован». Потом выбирает абонента «Автомеханик» и на-
жимает кнопку вызова.

Иван
Паш, привет… Встретиться надо… Не, ко мне нельзя. Пе-

реехал я, ты не найдёшь… Хорошо. Спасибо… Договори-
лись: завтра у тебя в Быково в шесть… Пока.



 
 
 

 
12.1. Нат. ранние зимние Сумерки.

Улица вдоль железнодорожных
путей возле платформы «Быково»

 
Иван медленно идёт в  сторону небольшой деревянной

церкви. Навстречу ему с тяжким грохотом движется беско-
нечный грузовой состав: вагоны, цистерны… Иван повора-
чивает в сторону от железной дороги.



 
 
 

 
12.2. Нат. Сумерки. Улица

в посёлке «быково»
 

Иван подходит к одному из домов. Издалека слышится за-
вывание моторов разгоняющейся электрички. Иван толкает
калитку и заходит во двор.



 
 
 

 
12.3. ИНТ. Комната, снимаемая

Пашей. Окно завешено.
свет от люстры не ярок

 
Комната обставлена очень просто, преимущественно ста-

рой мебелью. Холодильник «ЗИЛ», телевизор на ЭЛТ. Ико-
на в «красном углу». На стене – фотография Паши с мате-
рью (худенькая женщина болезненного вида) и сестрой, по-
хожей на него. На столе – две бутылки водки, «полтораш-
ка» какой-то фруктовой газировки, пара стаканов, нарезан-
ные хлеб и колбаса на большой разделочной доске. Дверь
в комнату открыта. В полумраке дверного проёма возника-
ет фигура Ивана, а за ним и Паши. Они входят в комнату,
и Паша прикрывает дверь.

Паша
(оглядев Ивана)
Ну и видок у тебя! Бухал что ли вчера?

Иван отрицательно качает головой.

Паша
Тогда… как это… «времени не тратя даром»…



 
 
 

Иван
«… царь велит своим боярам»…

Паша
Точно! Садись. Сейчас выпьем – жизнь и наладится!

Иван и Паша садятся к столу. Включается и начинает ти-
хонечко тарахтеть холодильник. Паша скручивает крышку
на бутылке и собирается разливать водку.

Иван
Погоди, Паш. Я не буду.

Паша с недоумением смотрит на Ивана.

Иван
Нельзя мне. Болею… Мне денег надо на лечение. Много.

Можешь одолжить… сколько сможешь.

Паша
А что у тебя?

Иван
Лейкоз. В Израиль надо лечиться. И время поджимает.

Паша



 
 
 

Вот блин… То-то я вижу – ты совсем никакой…

Иван
С утра сегодня накатило… Слабость какая-то… Можно

у тебя переночевать?

Паша
Не вопрос. А денег-то сколько надо?

Иван
Много. А я всё за дом отдал. Хотел забрать, а там стро-

ить и не  собирались. Жулики. И не найти их. По  телефо-
ну, естественно, не отвечают… (Иван достаёт телефон, вы-
бирает абонента «Быч» и получает ответ «Абонент в  сети
не зарегистрирован») …Не зарегистрирован абонент. А ре-
клама по всей Москве – сам занимался… Теперь хожу по лю-
дям, по «друзьям»… А оказалось, их и нет. Все… сами та-
кие же… вроде меня… Я, конечно, сам виноват в своей жиз-
ни. Но и работа у меня – кого хочешь испортит… Ты ведь
даже не знаешь, какая у меня фамилия.

Паша
Гражданин Подпасков, а не с Вами ли я знаком лет два-

дцать?

Иван



 
 
 

Ага, Подпасков – как бы не так. Другая теперь, красивая –
Аристов. Как приехал в Москву, так и  сменил… дурачок.
Для карьеры. Тогда думал, как же мне с фамилией не повез-
ло: даже не Пастухов – Подпасков.

Паша
(с обидой)
А мне даже не сказал…

Иван
Видно думал, что незачем… По  нашим отношениям…

А теперь
к тебе вот пришёл… Всё таки одноклассники, на соседних

партах сидели. Дружили сколько лет…

Паша
Да уж… Сидели… У стеночки… И много собрал?

Иван
Ничего. Ясное дело. Один сказал; «А если не вылечишься,

кто мне вернёт?»

Паша
Умный, видно, человек.

Иван



 
 
 

Кстати, да. А как ты?

Паша
Вань, сам посуди, откуда у автомеханика большие деньги?
Есть у меня тысяч семьсот «ре» – на машину копил. Те-

бе же их мало будет…

Иван
Мало…

Паша
Давай так… Считай, что они твои. Если будет у тебя нуж-

ная сумма набираться, я тогда сниму с депозитов для тебя –
ладно?

Иван
(со слезами на глазах)
Один только… один оказался… человек…

Паша
(положив руку Ивану на плечо)
Брось, Ваня! Брось! Не раскисай! Ты же мужик!

Иван
А я тебе за фильтр денег тогда так и не отдал… помнишь?



 
 
 

Паша
Забей! А сколько раз ты мне помогал: и тогда – в Москву

устроиться, и сюда кто меня перевозил?

Иван
Да ладно… Ничего не стоило…

Паша
Вот я и  говорю  – пусть и  я в  кои то веки доброе дело

сделаю, верно? (после паузы) Послушай… вот к  тебе мой
серьёзный разговор… Я ведь крестился недавно. Хозяйка
с хозяйкой – крёстными. Не поверишь, сейчас и крёстных-то
трудно найти… Вот… А что крестился то – знаешь? Мы ведь
с сестрой мать отмолили! Сестра научила, Танька. Рак ведь
был у матери. Всё, сказали, конец. А она выздоровела, пони-
маешь?! И дома молились за неё, и в церквях, понимаешь,
как вышло?

Иван
И ты уверен, что это от вашего моления?

Паша
Ну а  как  же? Врачи везде сказали, что пару месяцев  –

и всё!

Иван



 
 
 

Если бы молитва всегда помогала…

Паша
Конечно, Бог не каждому помогает, ясное дело. Вратарь

выходит на поле и крестится, чтобы ему не забили, а напа-
дающий – то же самое, только чтобы этому вратарю забить.
Всем не угодишь.

Иван
Вот видишь.

Паша
Сказано: « Всякому будет по вере его».

Иван
Значит, надо очень сильно верить, что молитва поможет?

Паша
Как сказать… я думаю, что это уже во вторую очередь.

А сперва надо вообще в Бога поверить. А иначе как же…
Ты-то крещёный?

Иван
Да, бабушка окрестила, я и не помню этого. И крестика

нет уже… Потерялся.



 
 
 

Паша
Это ничего. Можно купить освящённый – и носи себе.

Иван
Выходит так, что буду я молиться – и не надо мне в Из-

раиль?

Паша
Не так. В Израиль надо. Только бы деньги собрать. А мо-

литься – чтобы лечение помогло. Я так думаю. И мы с Тань-
кой за  тебя будем молиться… Её-то молитва скорей дой-
дёт… … Уж открою тебе… Хотя и запретила она настрого…
Запала она на тебя тогда крепко-накрепко. Ни с кем не гу-
ляет, о тебе всё спрашивает. А что я ей скажу… Мы с тобой
и видимся то два-три раза в год.

Иван
Перезваниваемся ещё.

Паша
Бывает…

Иван
Я когда был в последний раз на посёлке-то… лет пять на-

зад… или шесть… Она тогда девятый закончила, да?



 
 
 

Паша
Точно. Вот она, дурёха, с тех пор тебя и дожидается. Хо-

рошо хоть не было меж вами ничего. Я и то говорю – забудь!
Где ты, и где он!

Иван
А она?

Паша
Молчит….

Иван
А какая она сейчас?

Паша
Да вообще-то ничего себе, ладная стала. А то ведь была

«кожа да кости»… (оборачивается и оказывает на фотогра-
фию на стене у себя за спиной) А вон, посмотри на фотогра-
фии.

Иван встаёт, обходит стол и подходит поближе к стене, на-
клоняется к ней и, прищурившись, какое-то время вглядыва-
ется в фотографию. После этого молча возвращается к сво-
ему стулу и садится.

Паша



 
 
 

Фельдшером работает на посёлке. Уважаемый человек –
что ты! Больничку-то закрыли – никаких врачей. А она: хоть
уколы, хоть массаж, хоть роды принять. Медучилище закон-
чила в Перми.

Иван
А ведь закружила она меня тогда… жуть… Мысли всякие

были… Да… Вернулся в Москву – еле-еле отошло.

Паша
Ясное дело. Да и какой из тебя зять… Уж извини…

Иван
(слегка обидевшись)
А чего это я никакой зять?

Паша
Ненадёжный ты человек. Нет в тебе правильного стержня.

Иван
А какой есть – неправильный?

Паша
Вот именно.

Иван



 
 
 

Что же ты со мной дружил?

Паша
Ну как… Земляки же… И потом, раньше ты ж мировой

парень был.

Иван
А сейчас?

Паша
Схужел… мало-помалу… Я тебе по-честному. Как день-

ги появились у тебя – так и пошло… А может, и наоборот:
сперва пошло, а с тем и деньги.

Иван
Так, а что же ты дружишь с таким?

Паша
От друзей не отказываются.

Иван
…Спасибо тебе.

Паша
Да ладно… Не бери в голову.



 
 
 

Иван
(с выступившими вдруг на глазах слезами)
…Паш… как же не хочется… чтобы жизнь кончилась…

Паша
Так это всем. А ты такие мысли гони.

Иван
Налей, что ли. Мне сантиметр – не больше.

Павел наливает, себе – полстакана, Ивану – на донышке.

Паша
Ну, дай Бог тебе здоровья! Чтобы вылечили тебя.

Иван
Спасибо, Паш… И за твоё.

Друзья чокаются и выпивают, берут по куску колбасы и за-
жёвывают водку. Вдруг Иван запрокидывает голову назад
и  делает носом несколько быстрых вдохов. Потом встаёт
и идёт с запрокинутой головой к кровати, доставая на ходу
платок из брючного кармана. Затем ложится на спину, при-
крыв нос платком.

Иван



 
 
 

Кровь пошла… У меня теперь часто…

Паша
(обеспокоенно)
Что-нибудь дать тебе? Может, снега с улицы принести?

Иван
Не, не надо… Просто полежу. Пройдёт.

Паша
Всё-таки пойду наберу – пригодится.

Павел достаёт из комода небольшую кастрюльку и выхо-
дит. Иван глубоко вздыхает и закрывает глаза.



 
 
 

 
12.4. Нат. сумеречное зимнее утро.

та же Улица вдоль железнодорожных
путей возле платформы «Быково»

 
Иван подходит к  церкви, и, перекрестившись, входит

в ограду… сняв шапку, заходит внутрь.



 
 
 

 
12.5. Инт. в церкви

 
Иван входит и  осматривается. Полумрак. Кое-где горят

свечи. Службы нет, и в церкви почти никого. Возле прилав-
ка со  свечами и  иконками о  чём-то тихо переговаривают-
ся батюшка и  пожилая служка-продавщица. Иван находит
глазами икону Спасителя и, сделав несколько шагов ему на-
встречу, начинает молиться – не отрывая глаз от лика Хри-
ста, практически беззвучно, полушёпотом. Вдруг на Ивана
накатывает немощь, и  он, пошатываясь, делает несколько
неуверенных шагов к стене и опирается на неё. Батюшка за-
мечает это и подходит к Ивану.

Батюшка
Извините, молодой человек, Вам плохо?

Иван
Да… Пройдёт минут через пять.

Батюшка
Может быть, скорую?

Иван
Не надо.



 
 
 

Батюшка
Тогда хоть присядьте пока – Вам станет полегче.

Поддерживая Ивана, батюшка подводит его к скамейке,
и Иван опускается на неё.

Батюшка
Простите, а зовут Вас как?

Иван
Иваном.

Батюшка
Помолюсь сегодня за Ваше здравие. Отдыхайте.

Иван
Спасибо.

Батюшка осеняет Ивана крестным знамением и отходит
от него. Иван достаёт блистер с таблетками, вынимает и гло-
тает две штуки… Понурив голову и закрыв глаза, он продол-
жает молитву.



 
 
 

 
13.1. Инт. в комнате новой

(«меблированной») квартиры Ивана
 

Мебели и вещей очень немного, и заметно, что они очень
старые: стол, пара стульев, диван, шкаф, телевизор на ЭЛТ
(на тумбочке в углу), незанавешенное окно, за которым то-
мится пасмурный зимний день. Освещение не  включено,
и  в  комнате мрачновато. А  вот телевизор включён  – при
очень слабом звуке. Напротив на диване, прикрывшись пле-
дом, лежит на боку лицом к стене Иван. Его голова остриже-
на наголо, и видно, что сегодня он не брился. Дверь в ком-
нату (из тёмной прихожей) открыта.

В  прихожей раздаётся шум  – слышно, что кто-то во-
шёл в квартиру. Затем в дверном проёме появляется Павел
(его верхняя одежда оставлена в прихожей). Он нашарива-
ет на стене выключатель и включает свет – в одном из дав-
но не мытых рожков люстры загорается неяркая лампочка.
Иван переворачивается на спину и открывает глаза.

Паша
(бодро)
Привет, лежебока! Как самочувствуешь?

Иван
(слабым голосом, осмотрев на часы)



 
 
 

Ого… 3 часа проспал… Здравствуй, Паш… Сейчас вроде
ничего. Я, когда долго лежу, мне всегда легчает.

Паша
(присаживаясь на стул)
Так врач и сказал, чтобы ты пореже вставал.

Иван
Стараюсь. Как раз это мне не трудно. Совсем ослаб.

Иван и Павел пожимают друг другу руки.

Паша
А температура?

Иван
К обеду спала.

Паша
Массажистка приходила?

Иван
Да. С утра.

Паша
Так, говоришь, нервы крепкие у тебя?



 
 
 

Иван
Ты к чему?

Паша
(в сторону двери)
Тань, заходи уже! Хватит прятаться!

В дверном проёме появляется Таня. Она одета в светлый
костюм (жакет и юбка). Таня входит и останавливается у две-
ри – и в комнате как будто становится светлее. От волнения
щёки её пылают. Иван, сбросив плед, садится (плед сползает
на пол). Он с радостным удивлением смотрит на Таню. Она
отводит взгляд в сторону, но иногда бросает его на Ивана.

Иван
Здравствуй, Таня.

Таня
Здравствуй, Ваня… Дай Бог тебе здоровья…

Иван
Ты так изменилась… Не узнал бы на улице.

Таня
А ты нет. Всё такой же… Не узнал бы, да?



 
 
 

Иван
Что ты! Это я сдуру ляпнул. Извини.

Таня
Ничего, что я приехала?

Паша
(Ивану)
Поживёт пока у тебя сиделкой – массаж, уколы, магазин,

готовка. А спать будет на кухонном диванчике. Так что со-
глашайся. И приберёт у тебя всю антисанитарию.

Иван
Ну, конечно. (Тане) Только… мне как-то неловко… Я

ведь, Таня, очень больной человек…

Таня
Вот я и помогу.

Паша
(Тане)
Садись, Тань. Что ты всё стоишь.

Таня садится на свободный стул, одёрнув юбку на коле-
нях. На протяжении разговора Таня сидит, в основном, опу-



 
 
 

стив голову и посматривая в сторону, а Иван почти не сводит
с Тани глаз.

Паша
Ну, значит, договорились… Так… Теперь о  деньгах…

По состоянию на вчерашний день мы набрали уже больше
половины суммы. Вот раньше сам не поверил бы, что такое
возможно! Хожу по всяческим фондам, бизнесменам «сред-
ней руки» – по базе клиентов нашего автосалона. Кто-то сра-
зу гонит, точнее «посылает», а кто-то и даёт, и не помалу.
Думаю, через пару недель, Бог даст, всю сумму наберём.

Иван
А как же твоя работа?

Паша
Отпуск взял под эти дела.

Таня
Наверное, Паше потому верят, что он не врёт. Люди чув-

ствуют.

Паша
Так что совсем скоро полетишь в «Землю Обетованную»!

Ну, а Таня тебя тут поддержит пока.



 
 
 

Иван
А мать дала сколько-нибудь?

Паша
Четыреста баксов. Больше, говорит, не могу.

Таня
Ваня, я нашла человека, который знает, как отыскать тво-

его отца. Если найдёт, он ему всё расскажет и сообщит твой
адрес.

Паша
Ну, будем считать, ещё четыреста баксов. «Курочка

по зёрнышку»…

Иван
Отец про меня, наверное, и думать забыл. Как перестал

алименты платить… И я его не помню. Только во сне иногда
вижу… Как-то не чётко – но понимаю, что отец. Мать тогда
запретила ему со мной видеться. Сказала, что он обещал…
А после этого: «Видишь, он тебя совсем не любит – ты ему
не нужен!» Не любила она отца… очень.

Паша
(взгляну на часы)
Что-то я с вами засиделся (вставая) Пойду – у меня се-



 
 
 

годня ещё две встречи… А вы тут познакомьтесь по новой.
(Тане) Ты, Тань, первым делом, прибралась бы тут. Продук-
ты в прихожей – в углу сумка стоит. Всё – пошёл!

Павел встаёт и выходит. Таня тоже встаёт.

Таня
(после небольшой паузы)
Ваня, тебе сейчас ничего не надо по медицинской линии:

таблетки, уколы?

Иван
Нет. Только перед сном.

Таня
А ведро и тряпка у тебя найдутся?



 
 
 

 
14.1. Инт. в комнате

новой квартиры Ивана
 

Лунная ночь. Через неплотно прикрытое шторами окно
комната достаточно освещена. Укрытый одеялом Иван ле-
жит на боку лицом к двери на своём диване.

Совершенно бесшумно приоткрывается дверь, и  также
бесшумно в комнату входит Таня (в халатике, босиком). Она
останавливается у двери, так что Иван ей хорошо виден. Та-
ня молча стоит, прислонившись к стене, в её глазах слёзы.

Иван лежит неподвижно с закрытыми глазами. Его веки,
дрогнув, чуть размыкаются, и он видит Танин силуэт. Иван
лежит, затаившись – ни малейшего движения тела и лица,
ни звука.

Также бесшумно, как вошла, Таня выходит из комнаты,
притворив за собой дверь.

Кусая губы, Иван едва сдерживает слёзы. Он запихива-
ет себе в рот край пододеяльника – и ему удаётся не закри-
чать…



 
 
 

 
15.1. Инт. прихожая в квартире Ивана

 
Двери на кухню и в комнату открыты. Раздаётся дверной

звонок. Вытирая руки полотенцем, их кухни выходит Таня
(в халате и фартуке). Она открывает дверь. На пороге стоит
худощавый мужчина лет пятидесяти с обветренным лицом
в полушубке и шапке из волчьего меха, с сумкой на плече.

Мужчина
Здравствуйте. Здесь проживает Иван Аристов?

Таня
Да. А Вы… (совершенно другим тоном) … Вы Ванин па-

па?

Мужчина
Да, я его отец – Подпасков Пётр Петрович.

Из комнаты слышатся звуки сдвинутого, а затем опроки-
нутого стула. В прихожую входит Иван (в тренировочном ко-
стюме и босой) – и останавливается в полном смятении. Они
с отцом напряжённо вглядываются лица друг в друга.

Мужчина (отец)
Ну, здравствуй, сынок…



 
 
 

Иван (слегка прихрамывая) подходит к отцу и, не подни-
мая рук, прижимается к нему. Отец обнимает его свободной
рукой. Спина Ивана сотрясается глухим плачем.

Отец
(слегка похлопывая Ивана по спине)
Ну, будет, будет… Не с чего плакать-то.

Иван
Просто… Просто… Это я от слабости. Измучился я уже.

Извини.

Отец
Ничего… Понимаю… Соберись, Ваня, соберись. Пойди

умой лицо-то.

Иван
Да… Я сейчас… Сейчас.

Иван уходит в ванную комнату – оттуда слышен звук во-
ды, льющейся из крана.

Отец
(Тане)
А ты, стало быть, Таня?



 
 
 

Таня
Да… Я тут живу. Пока. На кухне. Меня Паша, Ванин друг,

позвал с посёлка. Помогаю Ване.

Отец
Молодец. Считай, я у тебя в долгу.

Таня
Ой! Что же Вы всё в дверях – проходите, пожалуйста! Раз-

девайтесь!

Отец входит, ставит сумку на пол и начинает раздеваться.
Таня закрывает за ним дверь.

Таня
Обувь не снимайте – сейчас зима, и я дважды в день про-

тираю.

Иван выходит из ванной комнаты и делает рукой пригла-
шающий жест.

Иван
(Отцу)
Проходи, пожалуйста.



 
 
 

Отец, а за ним и Иван с Таней заходят в комнату.



 
 
 

 
15.2. Инт. комната в квартире Ивана

 
Комната удивляет чистотой и порядком. На стене висят

иконы Спасителя и Владимирской Богоматери. Иван вклю-
чает свет – во всех трёх рожках люстры загораются яркие
лампы. Заметив иконы, отец крестится  – короткими, ед-
ва заметными движениями. Иван ставит опрокинутый стул
на ножки и обводит кругом рукой.

Иван
Вот…

Иван нашаривает ногами и надевает тапки, подвигает от-
цу стул.

Иван
Садись, пожалуйста.

Отец
Спасибо.

Отец садится на  стул, Иван  – на  свой диван (рядом
со скомканным пледом). Таня остаётся на ногах – у двери.

Таня



 
 
 

Пётр Петрович, может, перекусите с дороги? У меня как
раз котлеты поспели – только паровые…

Отец
Спасибо, Таня, не откажусь – когда ещё в самолёте кор-

мили…

Таня
(выходя из комнаты)
Я сейчас… Пять минут…

Отец пересаживается на диван – рядом с сыном – и обни-
мает его.

Отец
Что же, Ваня… давай сначала о главном и срочном… За-

читали мне… ну, по телефону… Танину записку – так что
в основном я всё знаю: и про болезнь, и про Израиль, и про
деньги. По крайней мере, о деньгах теперь не думай – я по-
могу…

Вот ведь бес попутал… «помогу»… сказал тебе, как чу-
жой чужому. Извини. В общем, финансовый вопрос завтра
будет закрыт, так что ехать тебе надо как можно скорее. Ко-
гда ты готов?
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