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Свободное дыхание поэзии

Каждый пишет, как он слышит.

Каждый слышит, как он дышит.

Как он дышит, так и пишет,

не стараясь угодить…

Б. Ш. Окуджава




Гениальные строки Булата Окуджавы объединяют многих творческих людей, создающих свои тексты. Обращение к своему внутреннему чувству и необходимость его выразить ведёт и приводит человека к творчеству.
Соединение мысли, чувства и слов открывает поэтический мир. Стихи думающего и тонко чувствующего человека привлекают к себе других ярких и рефлексирующих над жизнью людей.
Сколько я знаю свою маму, она постоянно находится в творческом процессе. В доме всегда были листки, исписанные маминым печатным библиотечным почерком. Строчки, строчки, строчки… Многие из них складывались в стихи. Обычно не завершённые. Часто потерянные, потому что писались не для того, чтобы храниться, а для того, чтобы жить.

		 
Как люди живут без стихов?
Без мыслей? Придуманных строк?
От сердца идущих идей?
Без света всех прожитых дней?

		 


Так думает и так пишет моя мама. Вот такие простые и в то же время неожиданные вопросы рождаются её парадоксальным сознанием. Наверное, я слишком поздно осознал необходимость собирать и хранить мамины стихи. Написанные по случаю, они чаще посвящены дням рождения друзей и знакомых, потревожившим сердце ситуациям или являют собой зарифмованные мыслеобразы, представляющие больную тему.
Мамина поэзия живёт особым ритмом, который опытным поэтам, освоившим ремесло выравнивания строк, чёткое попадание в размер и строфу, может показаться наивным и незрелым. Но разве это важно для настоящего поэта, который думает не о публикации своих произведений в престижных журналах и альманахах, а печалится о погибшей яблоне или восхищается цветами, нарисованными на стене? В этом случае поэзия – это не способ прославиться, а истинное, народное, певучее и глубоко житейско-философское осмысление собственного существования. Без творчества не пережить потерю близких, светлую печаль о прошедших годах, расставание с любимой профессией, разлуку с детьми и многое, что случается в нашей жизни.
В каждом мамином стихотворении живёт мысль, образ и доброта. Перебивы ритма, отсутствие чёткой строфы и необычность прочтения печатного текста объясняются наговариванием текстов, внутренней мелодией, с которой мама сама читает свои стихи.

		 
На душе беспокойство:
Особое свойство
больничных палат.
Этаж четвёртый, дела сердечные.
Тихий и медленный мёртвый час.
Сердитая нянечка – белый халат.

		 


Пусть читателя и любителя поэзии не смущает разная длина строк и переходы от одного стихотворного размера к другому – это признаки народной поэзии, так рождается песня – и лишь потом литературная обработка делает стихотворение стройным и складным. Но, несомненно, что-то при этом утрачивается. Хотелось бы услышать за чернотой печатных строчек живой голос народного поэта.
Мамина поэзия для меня ассоциируется со свободным дыханием, которое позволяет человеку не «утонуть» в бытовых, мелких житейских делах, а воспарить над миром, увидеть в образах его красоту и правду.
24 марта 2019 года маме исполняется 80 лет, и пусть этот сборник порадует её и её друзей, близких и почитателей её поэзии.
Вторая часть поэтического сборника – стихи сына, адресованные матери. Поэзия живёт в диалоге, диалоге родных и близких душ.


Алексей Дунев
Я ПОМНЮ

Я помню


		 
В посёлке на Утке (река есть такая),
У бабушки в доме, помню, жила я.
Я помню наш дворик с крапивой, травой,
Чуть дальше колодец с чистой водой.
В детстве и горе тебе не беда.
Сарай, сеновал, на задах лебеда.
В доме помню столик-угольник в углу,
Фикус в кадушке, половик на полу.
На кухне большая русская печь.
Скамья вдоль стены, где сесть или лечь.
Вот бабушка латку берёт и мутовку,
Квашонку взбивает проворно и ловко.
Пирог уж готов.
Все сидят за столом.
Горячие щи,
И крынка с парным молоком.
И хрусткие грузди,
И пенистый квас.
Я помню, у бабки
Был всякий припас.

		 


Мой день рождения


		 
Я сегодня утром встала,
Посмотрела на себя,
Подмигнула и сказала:
«С днём рождения тебя!»
То ли много, то ли мало,
Пролетели те года,
Как под деревом стояла,
Поджидая паренька.
Шутки, ласки, смех и слёзы —
Всё давно пережила.
И остались в прошлом грёзы —
Чуда, счастья всё ждала.
С тех пор прошло уж много лет.
На этом свете многих нет.
И много лет уж мне от роду.
И жизнь моя катит к исходу,
Но пока не кончена она,
Выпьем горького вина!

		 


Родина


		 
Росла у Утки, у реки
В нелёгкие годочки.
И с детства верила,
Что жизнь не баловство, а сила.
И всех обидчиков своих
Словами я тузила.
Не пряталась в кусты,
Не плакалась соседке,
Хоть были промахи часты,
А попаданья редки.

		 



Очень маленькие были


		 
Очень маленькие были,
Но уже тогда дружили,
Наряжались мы
принцессами
И любили выступать.
Сцена – двор, и двор – партер
Полон зрителей —
бабушек, родителей.
Мы всё время вспоминаем,
Как мы жили и любили
На санках с горочки кататься
И в сугробах кувыркаться,
Заговельники просить,
Подзатыльник получить.
Ёлки мы не пропускали
У подруг и у друзей,
Пели громко и плясали.
Раньше было веселей.
Мы ходили в лес всё лето
Собирать плоды:
И чернику, и малину,
Костянику и грибы.
Наберём корзинку, две —
И к утру уж в городе.
Продадим корзину ягод —
И одеты все мы на год.
Наше детство золотое —
В памяти у нас всегда.
Мы ни фруктов, ни конфет
Не едали никогда.
Петушки на палочке
Мы варили сами,
А морковку и карамку
Кратче мыли в бане.
А купаться мы любили.
У плотинки плавали.
И в парней наших влюблялись,
В подушку ночью плакали.

		 


Жила среди старух


		 
Когда была я маленькой,
Жила среди старух.
Соседки собирались вечером
И сумерничали до двух.
Песня звенела до самой до зари,
И любовь кипела у старух в груди.
Я теперь всё знаю о возрасте таком,
И сама вздыхаю о дружке тайком.

		 

		 
* * *
Поклониться праху родителей
Часто зовёт нас Господь.
Встреча на сельском кладбище
Душу волнует и кровь.
Обойдя могилы,
Преклонив колени,
Просим мы прощения
У старшего поколения.

		 


Родной мой дом


		 
Родной мой дом,
твоя простая крыша.
Я подойду к тебе едва дыша.
Вот так случилось,
что мне последней
надо распроститься
с родным гнездом,
где жили мои предки многие года.
Поклонюсь я памяти родных,
попрошу прощения у них.

		 


Киновзгляд


		 
Как я любила кинотеатров залы!
Входит народ, эскимо берёт.
Перед белым экраном садятся люди в ряды,
Перед экраном большой ширины.
Замер зал, тишина…
Смотрит народ в одну серию фильм
Про войну, про колхоз,
Про большую любовь
И про мирные дни.
И проходит передо мной
Воспоминаний поток.
Всё уже далеко,
Не вернуть назад
Тот прекрасный
лучезарный
киновзгляд.

		 


Сироты войны


		 
Я совсем мала была,
Когда война в страну пришла.
Но помню взрыв людских сердец…
И не пришёл с войны отец.
Рыдали вдовы и старик.
А рядом в доме страшный крик:
Рыданья, слезы матерей,
Что потеряли сыновей.
Обняв руками всех детей,
Шли вдовы к станции скорей
Ждать фронтовые поезда,
Чтоб встретить тех, кто никогда
Уж не обнимет матерей
И к сердцу не прижмёт детей.
Сиротками нас долго звали
И за парты всех сажали.
В глазах был страх не по годам,
Нас гладили по головам,
Чаем всех поили
И грамоте учили.
Учили нас, чтоб жить с ноля,
Войну прошедшие учителя.

		 


Королева


		 
В тихом посёлке нашего детства
Жила я с подругой своей по соседству.
В маленьком домике по улице слева
Росла настоящая королева.

		 

		 
Длинные косы, карие глазки —
Будто принцесса из маминой сказки.
Мы вместе на танцы с ней отправлялись.
Мальчишки всегда в королеву влюблялись.

		 

		 
Прошло столько лет, но осталась загадка.
Всё те же глаза, и всё те же повадки.
Осанка, движения, те же ресницы…
Вот только мальчишек уже единицы.

		 


Милая подруга


		 
Милая подруга, ты меня прости!
Первый год из многих не могу прийти.
Радости желаю и весёлых встреч,
Чтоб любовь и дружбу навсегда сберечь!
Бодрости желаю на много-много лет.
Быть всегда красивой и сберечь секрет.
Пусть мудрым будет утро,
лёгким будет день,
Тёплым будет вечер, не холодной тень.
Добрым и счастливым будет этот год,
Чтобы не принёс он никаких невзгод.
Милая подруга, шлю тебе привет.
Пусть длится наша дружба
много-много лет.
Счастья и здоровья, и любви детей,
Теплоты от близких, верности друзей!

		 


Мне теперь всё равно


		 
Помню, как мы с тобой повстречались,
Как до дому меня провожал,
Как друг друга любить обещались
И луна улыбалась лишь нам.
Мне теперь всё равно.
Я тебя не ревную.
Мне теперь всё равно,
Что ты любишь другую.
О тебе я уже не тоскую.
Знать, любовь мимолетной была,
Потому что ты любишь другую
И я тоже другого нашла.
Я на танцах с тобой не танцую,
Нежных взглядов твоих не ловлю,
Потому что ты любишь другую
И я тоже другого люблю.
От подруги твоей я узнала,
Что по-прежнему любишь меня.
Но к тебе подойти мне мешает
Непокорная гордость моя.
Мне теперь всё равно,
Я тебя не ревную.
На прощанье хоть раз
Я тебя поцелую.

		 


На открытие сельского мемориала


		 
Здесь среди множества имён
Есть имя дяди моего.
Не зная даже начала любви,
На двадцатом году он погиб.
Был росточка малого.
Мать провожала, плакала.
Не много времени прошло,
На деревню письмо роковое пришло…
Похоронное: «Без вести пропал ваш сын».
И кому расскажешь, что он был один.
От горя лопнуть сердце матери должно:
«Вернуться сыну моему не суждено!»
В сотни дворов пришла злая весть.
Все односельчане в списке этом есть.
Мало кто знал, где их сын погребён.
Но никто не забудет павших и их имён.

		 



Память


		 
Ты помнишь, конечно же, помнишь
Детство, далёкое детство.
Память историей кормишь —
Старости нашей наследство.
Где-то рассеян в тумане
Девочки маленькой след.
Помню от бабушки, мамы
Ясный лучистый свет.
Ты помнишь последний экзамен,
Весёлый и шумный наш класс?
И май, голубыми глазами
В окошко смотревший на нас?
И речку, и берег покатый
С отвесно нависшей скалой,
И взгляд, что мальчишка тот прятал,
Хоть рад был он встрече со мной.
А Утка шумела плотиной,
И гордо мой голос звенел,
От песни ночной соловьиной
Пришкольный наш сад зеленел.

		 


СИМПТОМЫ ПРОЖИТОГО

Симптомы прожитого


		 
Беспокоят нас симптомы.
Если в сумме, то букет.
Сердце колет, ноют ноги,
И здоровья почти нет.

		 

		 
Прожито много, и не спорю:
Без потери жизни нет.
И назло беде и горю
Было счастье и успех.

		 

		 
Главное – не промахнуться,
Не упасть на вираже.
А сегодня оглянуться
И не стыдно нам уже.

		 

		 
Не было кривых дорожек —
Были верные пути.
До конца уже немножко.
Бог поможет мне дойти.

		 


Больничный покой


		 
На душе беспокойство:
Особое свойство
больничных палат.
Этаж четвёртый, дела сердечные.
Тихий и медленный мёртвый час.
Сердитая нянечка – белый халат.

		 

		 
Запах особый больничных палат.
На обед капустный салат.
Несут передачи. Приходят подруги:
«Высоко лежишь – четвёртый этаж!»

		 

		 
Вот дочь запыхалась, с работы спешила,
чтоб мать поскорей увидать.
Глаза в напряжении: «Всё ли в порядке?
Намного ли легче? Как чувствуешь, мать?»

		 

		 
Мать отвечает: «Легче от встречи.
Радость на сердце. Болезнь отступает».
Слеза подступила, и дрогнули плечи.
«Всё хорошо. Спасибо, родная!»

		 


Срыв


		 
Иногда закружит неудача
И оборвёт внутри струну.
Поставь перед собой задачу:
Не пойти совсем ко дну.
А когда итог ошибок многих
Становится бедой и злом,
Когда любой тебе судья:
И друг, и недруг, и невежда.
Да осени меня, Господь!
И не покинь меня надежда!

		 


Обида


		 
Боль и гнев —
всё смешалось.
Я бы в лес
убежала,
Только лет мне немало,
и с обидой я вместе
в своём доме осталась.
В мире есть та юдоль,
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