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построена как дневник, в ней нет принуждения и нет правил. Ее
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0. Предисловие от автора

 
«Улыбнись», «Вспомни», «Очнись» – это три раздела.
«Вспомни» – раздел про формальную композицию в ди-

зайне интерьера; будет полезен всем, кто: учился и забыл;
учился, но не там; хочет прочитать на простом и понятном
языке о композиции в искусстве и дизайне.

«Улыбнись»  – полезен всем, потому что, как известно,
улыбка продляет жизнь! Кроме того, этот раздел содержит
небольшие зарисовки из жизни художника и дизайнера.

«Очнись»  – этот раздел стремится быть вдохновением
и пытается перевернуть сознание, помогая взглянуть на при-
вычную тему с другой стороны.

Книга построена как дневник: в  ней нет принуждения
и нет правил. Её можно читать с любой попавшейся страни-
цы, а можно – и с самого начала до конца. Она всё равно от-
кроется для вас либо улыбкой, либо знанием, либо осозна-
нием.



 
 
 

 
1. Улыбнись. Немного об авторе

 
Когда всем весело, мне становится грустно. Когда мода

на юбки в пол – я их никогда не надену, потому что все носят
(даже если они мне нравятся).

Из двух вариантов шоколада (с цельным фундуком или
миндалём)  – выберу миндаль. Из  букетов  – с  тюльпанами
или незабудками – возьму незабудки.

Если предложат еду без хлеба  – совсем откажусь есть.
Если выбирать между солнечной или дождливой страной –
предпочту солнечную. Из двух парикмахеров – пойду к то-
му, у кого более естественные брови.

Между платьем и  джинсами  – надену джинсы. Между
большим и маленьким холстом – возьму большой. Между
Боттичелли и Кандинским – выберу того, чью фамилию сей-
час забыла… Между правдой и искренностью – безусловно,
второе. Между быть и не быть – выбрала быть.

Приятно познакомиться!



 
 
 

 
2. Улыбнись. Желаемый интерьер

 
«Желание быть заметным, но  ненавязчивым. Желание

быть лёгким, но  не  пустым. Желание быть красивым,
но не вычурным. Желание быть просторным, но не холод-
ным. Желание быть в меру динамичным, оставаясь при этом
уравновешенным. Желание быть ярким в  своём существе,
а не в декоре. Желание быть настоящим и живым, а не вы-
глядеть декорацией…» – подумал про себя идеальный инте-
рьер и пошёл дальше не оглядываясь.



 
 
 

 
3. Вспомни. Нет

 
Моему ребёнку год и  месяц. Замечаю, как в  нём про-

сыпается личность: я не психолог, но мне показалось, что
личность начала проявляться, когда ребёнок произнёс свои
первые «НЕТ» и стал сам придумывать игры. И это похоже
на мышление дизайнера.

Думаю, что дизайнер должен уметь говорить «нет», как
и  любой человек. Только вот в  дизайне интерьера (либо
чего-то ещё) он должен уметь обосновать  – почему «нет»
и ограничить заказчика в его непредсказуемых «хотелках».
Во имя красоты и идеи. А вот качество идеи или попадание
в образ, нужный для заказчика, – это уже на совести того са-
мого дизайнера.

Ребёнок говорит «нет», выражая своё желание, проти-
воречащее желанию взрослого, он ничего не  обосновыва-
ет, а дизайнер должен сказать своё «нет» в нужный момент
и объяснить причины.



 
 
 

 
4. Вспомни. Образ

 
Образность. Метафоричность. Часто слово «идея» звучит

особо пафосно. А мне кажется, что любая идея – это квинт-
эссенция какого-то образа: будь то сочинение нового девай-
са (такого, как айпад), фильма, нового кольца или перфор-
манса. А образ – это прямой посыл к ассоциациям и метафо-
ре. Так или иначе человек хочет показать что-то и передать
определённые чувства. По полочкам, без лишних слов, пы-
таясь уловить нужное настроение, человек расставляет и на-
низывает (как на нить) нужные воспоминания и ассоциации
для передачи образа. Только где-то достаточно одного сло-
ва или одного предложения, а где-то требуется целый букет.
Только кто-то для этого использует пластику и ритм масс,
а кто-то – композицию и динамику кадра или сочетание цве-
тов и материала.



 
 
 

 
5. Очнись. Идея интерьера в прозе

 
«Тааак? Где море, где подводный мир»,  – спросил я,

шагая по  протяжённому чёрному холлу. Впереди маячила
дверь, с горящей полоской чуть выше уровня глаз. Я подо-
шёл к  двери  – никакого намёка на  ручку не  наблюдалось,
кнопки вызова тоже, пришлось встать на цыпочки и загля-
нуть в прозрачную полосочку на двери; меня ослепил свет
бликов солнца на воде, а дверь сразу поднялась наверх. Я
оказался в белом пространстве со скульптурными формами
развевающейся одежды, будто кто-то шёл на ветру, но этого
кого-то не было, была только одежда. Тоже белая. «Круто!» –
подумал я, никогда не  любил манекены. Их тут не  было.
В следующее мгновение белизна форм пропала, и я оказал-
ся в центре светового шоу. Белые формы рассыпались брыз-
гами воды, из воды формировались разные полупрозрачные
организмы подводного мира, названия которых я не  знал.
Маленькие цветовые пятнышки этих существ превращались
в  прекрасные кораллы необыкновенных форм  – а  затем
опять в водные пузыри, волны, которые словно накрывали
меня и потом плавно рассеялись. Я вновь оказался в белом
зале. Только теперь здесь появилась пара кресел необычной
расцветки, конструкции и одна женщина в белом. «Здрав-
ствуйте! – сказала она. – Пока вы уходили на нужную глуби-
ну, мы просканировали ваше тело, наши стилисты подобра-



 
 
 

ли вам подходящие комплекты одежды».
Мы присели, и перед нами начали проплывать справа на-

лево различные дизайнерские комплекты одежды на разные
случаи жизни – от вечерних до повседневных. Я выбрал то,
что мне было нужно для моей поездки, оставив вечерние ко-
стюмы пока без внимания. После примерочной я оказался
в салоне-парикмахерской. Только одно кресло, мастер и вме-
сто зеркала большой-пребольшой аквариум от пола до по-
толка. В аквариуме были невероятной красоты рыбы, за ко-
торыми можно было наблюдать бесконечно. «Всего хороше-
го! Ваш прежний образ доставит наш курьер по указанному
адресу», – поднялась дверь, и я вышел в холл, который те-
перь стал не чёрным, а зеркальным, в зеркалах было отраже-
ние моего нового я…

Сидя в аэропорту с чемоданом, я пытался вспомнить ин-
терьер этого бутика дизайнерской одежды, но, кроме ощу-
щения, ничего не помнил, надо будет ещё раз туда заныр-
нуть [1]!



 
 
 

 
6. Вспомни. Дизайнер-психолог

 
Дизайнер  – это художник-психолог. Вне зависимости

от того, что он делает (интерьер, ковёр или одежду), он со-
здаёт это для человека, с учётом его психологии и потребно-
стей. И, как художник, он апеллирует к образам доступны-
ми ему средствами. Как быстро понять человека? Как узнать
семью? Ведь интерьер – это чаще всего общее пространство;
не  всегда, например, супруги сходятся во  мнении или на-
строении. Приходят люди совершенно чужие, и ты должен
почувствовать их и понять – что им близко, чтобы не рисо-
вать потом дизайн ради дизайна, а создавать интерьер имен-
но для этих, конкретных людей. Есть разные способы узнать
человека и его желания. Многие дизайнеры показывают ин-
терьеры в  разной стилистике и  просят указать  – что бли-
же, потому что даже слова «минимализм», «модерн» или
«классика» для заказчика и проектировщика интерьера мо-
гут иметь разное значение: наглядней сначала показывать
чужие картинки.

Был период, когда я придумала тест для заказчиков; на его
основе выясняла, что больше нравится: круглое или квадрат-
ное, плавное или резкое, контрастное или нюансное, тяжёлое
или лёгкое, линия или пятно и т. д. Кроме того, тест предпо-
лагал вопросы о значимости разных пространств в интерье-
ре, о способе времяпровождения дома, о количестве прини-



 
 
 

маемых гостей, о хобби и интересах. Я предлагала разные
колористические карты уже на этапе знакомства, чтобы из-
бежать потом частых переделок и постараться сразу попасть
в тот стиль и цвет, которые близки конкретным людям. Это
весело – побыть немного психологом, особенно когда муж
и жена очень разные, а им жить в одном интерьере. Кстати,
мой тест практически никогда меня не обманывал, а у заказ-
чиков отнимал минимум времени.

P.S. В данном случае речь идёт о жилом интерьере.



 
 
 

 
7. Очнись. Тест

на предпочтения в интерьере
 

10 фактов о тесте для заказчика (или о тесте на предпо-
чтения в интерьере).

· Тест не  сможет заменить дизайнера: он лишь выдаст
характеристики, которые человек ценит, которые раскрыва-
ют его стремления к тем или иным формальным признакам
и стилевым нюансам.

· Тест помогает дизайнеру за 10 минут собрать информа-
цию о заказчике, которую он сам просто так не расскажет,
даже если задавать наводящие вопросы.

· Тестируя самых близких людей, я даже сама удивилась:
вроде бы их знаю, но некоторые моменты становятся прямо
открытием. Особенно когда тестируешь мужчин.

· Тест сможет расшифровать любой дизайнер, который:
умеет переводить формальные признаки в пространство ин-
терьера; знает законы композиции и способы их построения.
И дизайнер должен, конечно, быть немного психологом, осо-
бенно если человек отвечает неоднозначно или приходится
учитывать ответы двух людей одновременно.

· Тест строится на вопросах, на которые отвечает подсо-
знание.

· Тест поможет любому человеку составить общую кар-



 
 
 

тинку, сконцентрироваться на своём интерьере, маниакаль-
но не бросаясь на весь огромный ассортимент стилей. И даст
выводы о том, в какую сторону двигаться, исходя «из вилки»
выбранного бюджета.

· Тест даст возможность, не  показывая картинки с  ин-
терьерами, понять – какой стиль человеку ближе, не пута-
ясь в сложностях перевода и неоднозначного представления
идеи в голове заказчика и голове дизайнера.

· Тест позволяет рисовать, не ссылаясь на уже существу-
ющие решения, а отталкиваться только от внутренних пред-
почтений заказчика.

· Тест  – это всего лишь опрос; является основой для
дальнейшей работы, потому что, когда мы говорим «это бу-
дет интерьер очень насыщенный по  цвету и  тёмный, пе-
реливающийся, словно крыло бабочки», мы не  отвечаем
на 100500 вопросов: а какой будет фартук на кухне, матери-
ал на стенах; а какими будут ручки; а почему лучше не ла-
минат, а какую стену лучше выделить цветом; какой плин-
тус и диван подходят под эту концепцию; какое освещение
должно быть и т. д. Но! Мы имеем точный образ, не свалив-
шийся с неба или с последней выставки в Милане, а полу-
ченный через тест.

· Тест предназначен исключительно для проектирования
жилого пространства для себя, а не в аренду.



 
 
 

 
8. Улыбнись. Полметра колбасы

 
Дизайнер – это тот, кто, покупая в магазине колбасу, про-

сит: «Мне пожалуйста 13 сантиметров». А когда спрашива-
ют о том, как порезать картошку, он отвечает: «Пластинка-
ми в 1—2 миллиметра».

У  каждого намётан глаз на  толщинки, неровности стен
и  заваленные углы. И  каждый, наверное, с  недоумением
смотрит, когда вместо багета в 55 мм, ему предлагают 68 мм.

Есть, конечно, детали, не  требующие борьбы за милли-
метры, но чаще всего это именно так – особенно при про-
ектировании мебели. Одна деталь в интерьере и её измене-
ние может повлечь за собой модификацию всего интерьера
или большей его части. Это похоже на живопись: ты напи-
сал один кусок совсем в другой технике – и вот он уже здесь
«не сидит»; приходится либо дотягивать к нему весь холст,
либо гасить этот кусок.

Гармонию и единство стиля перешагнуть можно, если это
обоснованный композиционный приём.



 
 
 

 
9. Вспомни. Законы композиции:

большое, маленькое, среднее
 

Большое, маленькое и среднее – закон формальной ком-
позиции, который почти на  прямую переносится на  инте-
рьер. Только в формальной композиции мы говорим о пят-
нах и их пропорциональном отношении друг к другу, а в ин-
терьере они превращаются в стены, двери, мебель, светиль-
ники, ручки и т. д.

Композиция – это гармоничное сочетание элементов. Она
хороша тогда, когда есть: большое пятно, средние и  мел-
кие детали. Например: есть просто формальная композиция
только из одних чёрных прямоугольников на одном белом
листе. Чтобы она была интересной, прямоугольники должны
быть разные по так называемым «массам», ровно как и «мас-
са» белого фона должна отличаться. Ну, как должна… Она,
как и ребёнок, ничего никому не должна, но мы же стремим-
ся к красоте. А красота как математика – её даже можно из-
мерить пропорцией золотого сечения.

Как переносится этот приём в пространство интерьера?
Остановимся на чёрном: большое чёрное пятно – стена или
пол; среднее чёрное – например, кресло и диван; мелкое чёр-
ное – встроенные светильники, рамочки или ручки.

Выразительность композиции зависит от степени контра-



 
 
 

ста и движения (или ритма). Всё это задаётся с помощью пя-
тен.



 
 
 

 
10. Вспомни. Пустота

 
Пустота – понятие в психологии не очень позитивное: все

как-то предпочитают наполненность чувствами, эмоциями,
интересами. Зато в искусстве интерьера или архитектурном
ансамбле пустота просто необходима. Должна быть в компо-
зиции пауза, «воздух». Это даёт возможность для того, что-
бы там могли прогуляться ритмы, появиться контрасты, «по-
шуршать» нюансы или громыхнуть акценты. «Воздух» поз-
воляет увидеть движение и направленность композиции.

Формально пустота (или белый лист бумаги) – это словно
сцена, на которой разворачивается действие. Лишь немногие
художники могут нарисовать одну линию и пару точек в нуж-
ном месте и  сказать, что картина закончена. И  ещё мень-
ше тех, кто смогут оценить эту картину. Практически никто
не рад пустоте в душе: её не понимают и стараются скорее
чем-нибудь заполнить. А стоит ли? Может, это всего лишь
необходимая пауза [2].



 
 
 

 
11. Очнись. Художникам в космос

 
Бывает у вас такое, что чертовски нравится своя работа?

Спустя много лет нравится – и всё тут, и никакой это тебе
не акт самолюбования: помнишь то время, то окружение, ко-
гда рисовал всё, и чувства свои. И эту треснутую тарелку,
и эту мятую ткань цвета бордо, которая превратилась в нечто
большее.

У меня такое бывает довольно часто, мне нравятся мно-
гие свои работы. Но искусство неоднозначно – зритель его
интерпретирует по-своему. Даже искусствоведы в какой-то
степени субъективны, хоть и пытаются сгрести в охапку то
время и ту эпоху, о которой пишут. Но они о ней рассказы-
вают постфактум.

А если не останется текстов? Если не будет информаци-
онных табличек и объяснений? Если картины и инсталля-
ции приедут на одну межгалактическую выставку без ссы-
лок на время, страну и эпоху, без книг об истории искусств?
Кто бы вам понравился?

Представьте: вы  бы не  знали, что Микеланджело был
до Пикассо, что фотоаппарат изобрели после Иванова, что
Врубель читал Лермонтова; не знали бы манифесты супре-
матистов и увидели бы чёрный квадрат; не знали бы, что Ра-
фаэль – это гениальный человек, что Кандинский – великий
абстракционист, а просто увидели бы их работы. Я бы назва-



 
 
 

ла эту выставку «Невежество ради внутреннего Я». Предста-
вили? Ну что, делитесь, возле какой картины вы хотели бы
тогда жить. Только не забывайте о том, что файл «История
искусств» у вас удалён.

Думаете, что те люди, которые далеки от  искусства так
и ходят на выставки, по принципу: я видел берёзы – худож-
ник их похоже нарисовал. Или: «Ого, какая большая карти-
на и так много людей на ней»! Или: «О! Это как у меня в га-
раже бардак».

НЕТ, я про другое невежество, если такое возможно, я
про субъективное чувственное восприятие, без теоретиче-
ской подоплёки.

Какую из своих работ вы бы отправили на межгалактиче-
скую выставку и почему она заставила бы людей остановить-
ся возле неё? Ответьте себе на этот вопрос.



 
 
 

 
12. Вспомни. Цвет

 
Жёлтая дыня, оранжевый лосось, синяя сталь, зелёный па-

поротник, бирюзовая мята и многое, многое другое… Че-
го только не придумают, чтобы обозвать цвет. Я художник,
но  и  то  – случалось такое, что заказчики называли цвет,
а мне приходилось лезть в интернет, чтобы посмотреть – что
за цвет они имеют в виду. А вы знаете, чем отличается серая
маслина от серого мха? Или от мышиного серого?

Для меня лично цвет хаки  – это жёлтый в  затемнении,
а персиковый – это жёлто-оранжевый в разбеле, а свинцовое
небо – это сине-фиолетовый в разбеле, с растяжкой к серо-
му. Это всё потому, что мы руками мешали цветовой круг
и делали все растяжки к чёрному и белому.

Ничего страшного, если вы не знаете такого простого цве-
та, как церулеум, например. Важнее – подобрать к нему до-
полнительный цвет. Или два цвета, если это триада.
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