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Аннотация
Сюжеты и герои пришли ко мне из жизни. Их задача – нести

добро в нашу жизнь. Фантастика… Она необходима, чтобы ярче
оттенить реальность.
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Два Егора

 
На пороге вокзального отделения милиции стоял высокий

плечистый парень в выцветшем камуфляже. Руки он глубоко
засунул в карманы, по небритым щекам двигались желваки,
губы были плотно сжаты. Разговор с лейтенантом милиции
ничем хорошим не закончился.

– Ты ж сам во всем виноват, как там тебя? Егор Летягин.
Не надо было с незнакомым попутчиком за жизнь беседы ве-
сти и водку жрать. Вот и остался без денег и паспорта. Ко-
миссовали тебя живого и почти здорового из той Чечни, так
и беги без оглядки до дому в свой Челябинск. А ты… Где я
твоего обидчика искать буду? Ну сам посуди, он уж небось
в другом поезде такого же лоха пасет.



 
 
 

Егор присел на побеленный газонный бордюр, по армей-
ской привычке произвел ревизию своего имущества: три си-
гареты, триста рублей денег, паспорта нет. Хорошо хоть во-
енник остался, сунул его в дальний внутренний карман. «По-
путчик» (мать его!) не добрался, когда опоил и сонного об-
чистил. Голова болела, в  глазах мутилось, хотелось есть.
Егор поднялся и пошел к привокзальным ларькам, выбрал
самый дешевый пирожок, жадно сжевал его на ходу. Тем-
новолосый смуглый хозяин за что-то разносил продавщицу,
четко выговаривая по-русски только матерщину. Егор оста-
новился рядом.

– Тибе чиво нада? Иди атсуда.
– Хозяин, у тебя работа найдется? Все могу делать… ме-



 
 
 

ня обокрали… и документы, и деньги, – сбивчиво стал объ-
яснять Егор.

– Иди-иди. Уже есть иван, болше на нада…
Из-за ларька выглянул бомжеватого вида мужик с  мет-

лой в  грязной, засаленной тельняшке. Мрачно взглянул
на неожиданного конкурента и снова исчез за углом. Вече-
рело. Начал накрапывать мелкий, нудный дождь. Надо бы-
ло искать какой-нибудь ночлег, но  он понимал, что в  зал
ожидания его не пустят. А надо же было попытаться как-то
еще и заработать. Около ларька, скрипнув тормозами, оста-
новился навороченный джип размером с  небольшой авто-
бус. Водитель крутой тачки был живой иллюстрацией анек-
дотов о новых русских: «златая цепь на дубе том», чудовищ-
но огромный крест на бычьей шее, бритая голова, накачан-
ный торс…

– Чё, Ахмед, каки дела? – обратился он к хозяину ларька.
Только что важный и спесивый Ахмед покорно завилял

хвостом, приветствуя крышу, согнулся в угодливом полупо-
клоне, провожая дорогого гостя в закуток при ларьке. Через
несколько минут бритый вышел и, направляясь к машине,
наткнулся на Летягина, коротко матюкнулся, при этом его
взгляд упал на ордена Егора.

– Эй, парень, скока за эти цацки хочешь?
Егор растерялся.
– Да я …это…
– Держи «косарь». Хватит?



 
 
 

Егор мялся, не зная, что сказать. Бритый потянулся к на-
градам.

– Слышь, хозяин. Ты железки-то наши не тронь. Не надо.
Они кровью умыты.

Между Егором и «крышей» вклинился тот самый полу-
бомж в тельняшке, как-то уж очень опасно перехватив метлу
наперевес.

– Лады, Афган, лады. Ты тока не психуй, как тогда…
И  бритый, пытаясь сохранить величие хозяина жизни,

неожиданно резво юркнул в джип.
–  Меня тут Афганом кличут. Пошли, браток,  – хмуро

буркнул бомж, аккуратно пристраивая метлу в закутке меж-
ду ларьками. Оттуда, радостно виляя хвостом, выползла
маленькая остромордая дворняжка и  по-собачьи заулыба-
лась хозяину. Они долго тащились под усиливающимся до-
ждем мимо платформ, станционных строений, складов, пока
не дошли до облупившейся будки с дощатой дверью.

– Вот и дворец мой. Заходи, Браток, да и ты гость залет-
ный… Как зовут-то тебя?

– Егор.
– Ну заходи, раз Егор.
Дворняжка Браток резво шмыгнула в  будку. Летягин

немного потоптался на пороге, а потом решительно шагнул
за  владельцем «дворца». Помещение крохотное, без окон,
но здесь было сухо, и над головой крыша. Афган привыч-
но и сноровисто застелил хромоногую табуретку газетой, во-



 
 
 

друзил бутылку, поставил кастрюлю с холодной картошкой
в мундире, соль. Протер грязным пальцем два граненых ста-
кана, забулькал мутной влагой…

– Ну, давай, воин. За то, чтоб…
Егор помедлил еще секунду, вспомнив своего вагонно-

го попутчика-собутыльника, и мысленно махнул рукой: «Да
пошло оно все! Что с меня теперь взять?». Пыльная лампоч-
ка тускло освещала накрытый газетой «стол» с угощением,
свернувшегося в клубок Братка и двух выброшенных из жиз-
ни людей, которым было о чем поговорить…

– Было это году в 84. Наша часть охраняла от талибов до-
рогу на Кабул. Я к тому времени с женой уже развелся. Ей
надоело меня ждать из бесконечных военных командировок,
нашла себе солидного мужчинку. В половину меня ростом,
зато с автомастерской. Считай, стабильный доход, не то, что
я. Детей у нас не было: она не хотела. Так что развод прошел
мирно.

А у меня в санчасти тоже уже другая женщина была, Ан-
нушка. Такая вся теплая, домовитая, в белом халатике и ко-
сынке, а чувствую себя с ней, как на кухне за вечерним чаем.
Что-то у нее тоже не срослось в семье, так и грели друг друга
два одиночества. Особенно близко сошлись, когда меня ра-
нило и контузило. В санчасти-то я отлежался, а документы
на комиссование все не приходили, поэтому и ходил, как все,
в патрулирование, зачистки. В ушах позванивает, иногда ту-
ман серой пеленой в голове наплывает, но жить можно…



 
 
 

Это я тебе так издалека веду историю, чтоб понятно бы-
ло. Уже глубокой осенью зачищали мы один аул, в котором
по сведениям разведки засели талибы. Сопротивлялись ду-
хи как всегда отчаянно, но их было мало, поэтому и вози-
лись мы с ними недолго. Шли от дома к дому, проверялись:
все чисто. И вдруг… Не то ветер в трубе завыл, не то собака
заскулила, не то человек голос подал. Я так осторожненько
за угол завернул, а там вход в подвал. Очень мне не хотелось
лезть в ту черную дыру, но стали с напарником спускаться.
Зажгли фонарики, чтоб на  растяжку не  нарваться, светим
ими в сторону от себя и увидели, как мелькнуло в полосе
света лицо. Еще раз осветили с двух фонарей, а там… Паца-
ненок лет десяти, грязное лицо ручонками закрыл и сквозь
растопыренные пальцы на нас смотрит. А волосики у него
светлые и глаза голубые. Вот уж поистине – чудо! В афган-
ском-то ауле – европейский ребенок. А он смотрел-смотрел
да как закричит: «Дяденьки, не бейте, не надо!». Тут я чуть
автомат не выронил. Русский! Шепчу ему: «Тихо, сынок, ти-
хо», а сам подхватил его под мышку и бегом наверх. Напар-
ника тоже лицом перекосило, но прикрывать не  забывает.
Побежали с ним к нашему БТР, малец даже не мявкнул, ко-
гда я его внутрь забросил. У ребят тоже челюсти поотвали-
лись, как его увидели. А мальчишка от страха весь обмяк,
мне в плечо уткнулся и затих. Только слышу, как под рукой
сердце его часто-часто колотится, как у воробышка.

Когда вернулись в часть, доложили по команде все, как



 
 
 

было. Врач из санчасти пришла, осмотрела мальчишку, рас-
спросила осторожно, кто и как попал к духам. Но помнил
он о себе мало: звать Алешкой, лет, наверное, 10, ехали ку-
да-то домой с мамой, потом их поймали «бородатые», увезли
в горы, больше он мать не видел, в ауле том живет давно, да-
же на их языке немного понимает-говорит. Плачет негром-
ко, а потом спрашивает: «А вы меня не убьете?». Забрали
его в санчасть, а там изголодавшиеся по детям медички да
санитарки его отмыли, накормили, отогрели.

Пришел я в очередной раз за своими таблетками (как буд-
то можно таблетками контузию от разорвавшейся мины за-
лечить!), а в палатке за занавесочкой сидит мой спасеныш
в новых, сшитых медичками штанишках и рубашечке белой.
Тоже, видно, из халата перешитой. Меня увидел – как ки-
нулся на шею и кричит: «Папа! Папа!». Все кругом в слезы,
начмед – суровый мужик, до пяток проспиртованный, – гу-
бы дрожащие кусает, медсестры не стесняясь в голос ревут.
А я, как дурак, стою с ребенком, на шее повисшем, и молчу,
только крепче его к себе прижимаю.

Он к Анне обернулся и кричит «Мама, я же тебе говорил,
что папка скоро придет!». Военврач слезы вытерла и гово-
рит: «Воробышек все эти дни так и твердил, что за ним пап-
ка придет, а Анну почему-то сразу мамой «назначил», хо-
тя мы все с ним от души возились…». И тут я понял, что
в одну минуту стал и отцом, и мужем. Ну, значит, так тому
и быть. Назавтра вызвали меня к комполка. Положил ему



 
 
 

рапорт о происшедшем в ауле на стол, а он вздохнул и го-
ворит: «Знаю, что у тебя на уме. Понял, что хочешь Воро-
бышка усыновить. Нелегкое это дело и долгое. Мы его сей-
час отправим в Кабул с санитарной колонной, а оттуда уже
в Союз, в детдом, там будут его родню искать. Может, кого
из наших советских спецов семья так пропала. Ты еще один
рапорт на комиссование пиши… Начмед тоже уже все до-
кументы на тебя приготовил. А дальше – как сам знаешь».
Не рассказать, как я с Алешкой-Воробышком прощался. Од-
но меня утешало, что ехал он вместе с Анной – она санитар-
ную колонну сопровождала.

Под утро нас подняли по тревоге, мы запрыгнули на БТ-
Ры и поехали в сторону Кабула. Майор злой, глаза прячет,
парни какие-то не в себе. Часа через два встречным ветром
потянуло каким-то смрадом. Чем дальше, тем хуже – дышать
нечем. А за поворотом дороги в скальном ущелье нам такое
открылось! Что там сказки про ад…

Духи применили свою обычную тактику засады: из гра-
натомета подбили первую и  последнюю машину колон-
ны. Санитарной колонны, которая везла тяжелораненных,
и на каждой был большой красный крест. А потом они ме-
тодично уничтожили оставшиеся машины из  гранатоме-
тов. Тел вокруг машин было немного – взвод охраны с перере-
занными горлами и выколотыми глазами, видимо, оставши-
еся в живых отчаянно защищались. А вот санитарные ма-
шины… Он бродил от одной к другой, задыхался от смрада



 
 
 

сгоревших тел и гари, пытаясь отыскать Анну и Воробыш-
ка. В третьей машине с хвоста колонны он увидел обуглив-
шийся труп женщины, из-под которого торчали маленькие
черные кости ног. Медсестра безуспешно пыталась защи-
тить ребенка, закрыть его своим телом от огня. страшный
багровый пузырь невыносимой боли взорвался у него в голове,
заставив завыть от горя и отчаяния. Он повалился на бу-
рую каменистую дорогу и забился в припадке.

Белый потолок госпиталя… Капельницы, уколы, таб-
летки, осмотры. Сочувственный взгляд врача, подписывав-
шего документы. Равнодушный зевок писаря:

–  Тут подпишись. И  тут. За  орден тоже распишись.
Книжку свою инвалидскую не забудь.

Возвращаться было некуда. Их общую квартиру бывшая
жена каким-то образом ухитрилась продать – были нужны
деньги на развитие малого бизнеса нового мужа.

Пришел я в военкомат, показываю все документы инспек-
торше, а она на меня глазки подкрашенные вскинула и хо-
лодно так говорит:

– Ну, и что вы от нас-то хотите? Ничем помочь не могу,
у нас не богадельня какая-нибудь.

Тут я начал высказываться на природном русском языке.
Мол, когда на смерть посылать, это вы помочь можете, а те-
перь… А дамочка мне на дверь указала:

–  Ступай себе, солдатик, по-хорошему, пока милицию
не вызвала. Это не наша война, и я тебя никуда не посыла-



 
 
 

ла…
Вот уже который год здесь на вокзале и ошиваюсь. У Ах-

меда-ларечника пиво-воду-сигареты разгружаю, бутылки со-
бираю, мусор подметаю. Живу, значит… Ладно, спать давай.

Афган разбудил Егора чуть свет.
–  Иди к  Ахмеду. Скажи, что Афган прислал. Сегодня

за меня поработаешь, а я тут по делам смотаюсь.
Натянул на медвежьи плечи чистую тельняшку, пятерней

причесал лохматую голову, погрозил пальцем Братку.
– Смотри, головой отвечаешь!
Пес радостно застучал пушистым хвостом по  грязному

полу: «Все будет ОК, хозяин!». Как ни странно, Ахмед
не возражал против замены одного «ивана» на другого. По-
хоже, он побаивался своего строптивого работничка. До по-
лудня Егор убирал мусор, таскал ящики, складывал бутыл-
ки под чутким руководством Братка, с которым по-братски
поделился холодным пирожком. Пирожок дала добрая про-
давщица Галка, которой Летягин помогал выгружать тяже-
ленные ящики с пивом и водой.

– Эй, парень!
Егор оглянулся. У ларька стоял человек средних лет в ко-

жаной куртке и линялых джинсах.
– Вы мне?
–  Тебе. Я от  Афгана. Документы покажешь?  – Острый

взгляд незнакомца оценивал Летягина.
– Да у меня только военник..



 
 
 

– Покажи.
Мужчина внимательно просмотрел документ и  начал

стремительно сыпать вопросами: Кто командир полка? Фа-
милия, звание? Начальник штаба? Ротный? Где дислоциро-
вались?

Егор от такого неожиданного и напористого допроса вна-
чале даже растерялся. Откуда-то из-за ларька подошел Аф-
ган.

– Ну что, Петрович. Все показания снял? Поможешь пар-
ню? Ведь пропадет…

Петрович молча сунул военный билет Егора себе в карман
и неровной прыгающей походкой пошел к вокзалу.

– Здесь жди. А я сейчас, – буркнул Афган, одновременно
отмахиваясь от возмущенно брызгающего слюной Ахмеда.

– Ты не шурши, хозяин. Все сделаю.
Егор Летягин стоял на перроне, крепко зажав в руке би-

лет и деньги. Он ждал Афгана. Наконец тот показался в две-
рях вокзала, добежал до Егора, сунул ему в руки небольшую
спортивную сумку.

– Там Галка-продавщица тебе пирожков положила и бу-
тербродов на дорогу. А это от Ахмеда – сигареты, три пачки.
А это от меня и от Петровича, – и подал Егору настоящие
«командирские» часы.

– Спасибо, Афган, спасибо. А кто этот Петрович? Дед Мо-
роз, что ли?

– Вроде того. Председатель союза воинов-афганцев, без-



 
 
 

ногий он. Там, в Баграме в госпитале ноги и оставил. А те-
перь нашим бывшим помогает…

Проводница заторопила пассажиров, загоняя их в вагон.
Неловко пожали друг другу руки, и Летягин поднялся в ва-
гон, пошел по проходу, не выпуская из виду лохматую ше-
велюру Афгана. Потом, вспомнив что-то важное, бросился
назад в тамбур. Поезд уже начал набирать ход, Проводница
собралась закрывать дверь, но Егор рванул ее и, свесившись
на поручнях, заорал:

– Афган, а как тебя зовут-то? Как зовут?
– ЕГОООР! Егором меня зовут!



 
 
 

 
Валино счастье

 
Ведь в семье должно быть двое детей. Ведь верно, ведь

правильно? Старшему уже 3 годика, можно и о втором по-
думать. Тем более, что они с мужем уже не молоденькие. Все
ждали, пока на ноги прочно встанут. А теперь муж на ЛОМО
старшим мастером работает – зарплата хорошая, квартиру
вот дали трехкомнатную. Далековато, правда, аж на Граж-
данке. Но метро под боком, туда-сюда за пятачок. Ну, попи-
вает Павел, бывает, но ведь не пьяница же запойный какой…

Валя тянула руки навстречу крохотному свертку, улыба-
лась, счастливая, что уже все позади, что встретится сейчас
со своим Коленькой. Так свекр велел назвать внука. А с Се-
меном Пантелеичем лучше не спорить – суров, немногосло-
вен. Она его до сих пор побивается, хотя в их последний при-
езд он ее даже по голове погладил: «Путевая, не чета Надь-
ке!». В то лето оба сына с женами из Ленинграда к родите-
лям в Абхазию приехали. Старший сын с женой по гостям,
в кафе и загорать. А Валентина встанет пораньше и за веник.
Все дорожки прометет, раковины до блеска начистит, столы
протрет – отдыхающие встанут, а кругом чистота и порядок.

Ну, здравствуй, Колюшка! Валентина умиленно вгляды-
валась в маленькое, с кулачок, слегка приплюснутое личико
с коротким носиком и необычным, «монгольским» разрезом
глазок. Ребенок вздохнул и открыл мутно-голубые пуговки,



 
 
 

сморщился, собираясь заплакать. Валя, не дожидаясь плача,
примостила ребенка к груди. С обходом пришла врач – се-
дая, грубоватая, уставшая. Обошла всех своих рожениц, око-
ло Валентины почему-то задержалась дольше всех. Молча
смотрела на мать с ребенком. Валя даже засмущалась немно-
го.

– Покормишь, зайди ко мне, голубушка, – сказала непри-
вычно мягко и, резко развернувшись, вышла из палаты.

***
Валя уже два часа лежала неподвижно, уткнувшись голо-

вой в подушку, насквозь промокшую от слез. В голове сум-
бурно носились обрывки разговора с врачом: «синдром Дау-
на», «все признаки налицо», «47 хромосом», «задержка ум-
ственного развития», «ну нет таких лекарств», «намучаешь-
ся – оставь его»…

Павел, забирая ее из роддома, был пьян до темной головы.
Дома орал, бил посуду, повыкидывал в окно ее любимые цве-
ты, грозился выгнать. Бушевал три дня. Она молчала. Потом
проспался, пришел к ней. Встал у косяка, хмурый, помятый,
красноглазый, воняющий перегаром. Шагнул к ней – Валя
только покрепче прижала к себе ребенка, закрывая собой,
а он повалился в ноги. Плакал, просил прощения, винился
и каялся.

Дети во дворе не хотели играть с Колюшкой, дразнили его
и обижали, даже били. Старший, Ленька, тоже не любил бра-
та, жаловался, что из-за этого урода с ним играть не хотят.



 
 
 

Валентина молча забирала сына домой, смазывала ссадины,
обнимала и целовала. Коля гладил ее по лицу своими коро-
тенькими пальчиками, вытирал катившиеся по лицу слезы
и лепетал что-то утешительное.

А потом она случайно узнала, что есть такой детский са-
дик, куда берут даунят. Правда, далеко ехать, с двумя пе-
ресадками, но – о счастье! – там оказалась нужна нянечка.
Валя без колебаний бросила работу на заводе и стала рабо-
тать няней. Осенью поступила на заочное отделение педин-
ститут, чтобы освоить «олигофренопедагогику». Благо, Па-
вел зарабатывал неплохо, хватался за «шабашки». Пил, ко-
нечно, но уже не так рьяно.

Нашлась и  спецшкола, где Коля смог осилить целых
5  классов, а  Валентина работала учителем. Каждый вечер
она доставал цветные карандаши, книжки-раскраски, про-
писи, детские рассказы. Коля научился сносно читать и да-
же связно пересказывать прочитанное. Правда, речь у него
оказалась не очень внятная из-за дефекта нёба. Но характер
у парнишки – золото. И посуду помоет, и чай отцу нальет,
и бутерброд Леньке – любимому бгатику – сделает. Иногда
вспоминались слова педиатра: «оставь, зачем тебе этот кусок
мяса?» и чувствовала она себя подлинным Творцом, вдох-
нувшим в плоть не только жизнь, но и дух.

В 16 лет Коля с мамой – снова вместе – пошли работать
в  производственные мастерские для инвалидов. Он клеил
коробки – старался, она стала мастером производственного



 
 
 

обучения в тех же мастерских. По вечерам он все так же чи-
тал и пересказывал ей то рассказы Бианки, то содержание
вчерашней комедии, все так же писал упражнения, склады-
вал мозаику.

Похоронили Павла. Печень не выдержала, сдалась перед
алкогольным напором. На  смену ему пришел сын. Ленька
стал пить так, словно старался перепить отца. Валентина
разрывалась между работой, Колей и Ленькой. Уговаривала,
плакала, стояла на коленях, грозилась, кодировала. Кончал-
ся срок кодировки, и сын опять глотал то аптечное пойло,
то что-то уж совсем непотребное. Пьяный становился злым,
агрессивным, поднимал руку на Колюшку, который по мере
своих слабых силенок пытался защитить мать. В больнице,
в последние свои дни Ленька был непривычно тихий, даже
кроткий, лежал, отвернувшись к стене, закрыв глаза. А вече-
ром перед уходом Валентины повернулся, схватил ее за ру-
ку, поцеловал и заплакал.

– Ты прости…
Больше ничего не  смог выговорить. Она тоже плакала

и целовала уже седеющую голову своего непутевого дитяти.
К утру его не стало.

Ей уже 82, Колюшке 48. Оба слабые, больные, одинокие…
Держатся друг за друга, по ее словам, как ниточка за иго-
лочку. Наступит вечер. Она выключит телевизор, накормит
старую и вредную кошку Лизу, достанет тетради и книжки.
Занятия для Коли не отменяются. Держась за руки, они ти-



 
 
 

хонечко пойдут завтра в магазин за продуктами, радостно
улыбнутся соседке.

– Как у нас дела? Спасибо. Все у нас хорошо. Вот зав-
тра нам билеты на концерт принесут из общества инвалидов.
Пойдем романсы слушать в исполнении Олега Погудина. Та-
кой милый мальчик, а голос какой очаровательный… У нас
все хорошо.



 
 
 

 
Собачья жизнь

 
–  Мадам! Вы не  пожалеете! Это замечательная собака!

Это, я вам доложу, экологически чистая собака! И  все-
го за  10  рублей…  – дыша самогонным перегаром, уверял
в надежде заработать на опохмел души собиратель металла
и мелкий воришка Прапор, известный всему району Соба-
кино. Около него крутилось пять или шесть разномастных
дворняг, а пестрая сука в сторонке грустно смотрела, как за-
бирают одного из ее малышей.

Мальчишка лет десяти бережно прижимал к груди оча-
ровательного собачьего колобка черно-рыже-белого окраса.
На темно-рыжей спинке явственно рисовалась белая запя-
тая, толстые лапы были «обуты» в белые ботиночки, толстая
попа венчалась коротким толстым хвостиком. В общем, все
толстое…

На  лице мальчишки блуждала счастливая и  недоверчи-
вая улыбка. Собака! Своя собака! Несколько месяцев назад
ему подарили шестимесячного далматинца, но  тот быстро
сориентировался в обстановке, вожаком признал отца, кор-
милицей – маму, а  с пацаном решил разобраться по зако-
нам стаи: загнал в угол и свирепо оскалил зубы. За что был
мамой немедленно бит подвернувшимися штанами и безжа-
лостно передарен в  семью без маленьких детей. Но  мечта
о собственной собаке не исчезла. Каждый проходящий мимо



 
 
 

мальчишки пес бывал остановлен и потискан. Мать понима-
ла, что собака – это неизбежность. И вот, проходя мимо дво-
ра Прапора, они увидели разноцветный шарик, резво семе-
нящий на коротких лапах им навстречу. Это была судьба…

Так он и шел домой, прижимая к груди притихшего, на-
пуганного неизвестностью щенка. По дороге они долго пре-
пирались, выбирая ему имя, пока при слове «Бакс» щенок
не подал голос – «тяфф!», что в переводе, скорее всего, озна-
чало – «согласен». Был куплен собачий шампунь, а уже до-
ма выяснилась степень экологичности Бакса. После купания
на  серо-мыльной поверхности в  тазике остался солидный
слой блох. «Штук двести-триста, не больше», – констатиро-
вала мама.

В доме в ту пору царствовал огромный кот сибирско-по-
лосатого окраса и повышенной лохматости. В ответ на раз-
вязные и настойчивые предложения помытого и накормлен-
ного Бакса поиграть Ярик влепил ему увесистую оплеуху.
Щенок не удержал равновесия и колобком покатился по по-
лу. А возмущенный кот наподдал ему еще пару раз и цар-
ственно-величественно удалился на подоконник. Как и по-
ложено малому дитяти, хоть и  собачьего происхождения,
Бакс зарыдал от обиды и бросился жаловаться маме-корми-
лице. Был ласково утешен и засунут за пазуху. Почувствовав
себя в безопасности, малыш задремал, лишь время от вре-
мени вздыхал во сне почти по-человечески «Охо-хо»…

С  годами он превратился в  милейшего пса, похожего



 
 
 

на корги. Ну, если бы корги вздумалось обзавестись роскош-
ным пушистым хвостом-пропеллером и лидерским характе-
ром.

Был при этом разумен и рассудителен: попусту не лаял,
на приходящих зря не бросался, вглядываясь в реакцию хо-
зяев – «Кусать или не надо? Как скажешь, хозяин?». Тер-
петь не мог пьяных и  соседей-цыган. Кроме того испыты-
вал жуткую неприязнь к стаду коз, которых гонял мимо вве-
ренного ему дома зловредный старикан с еще более зловред-
ным кобелем. Козы тупо пожирали хозяйский цветник, пас-
тух спокойно поджидал окончания черного дела, а пес-под-
халим смел метить его, Бакса, территорию… Терпеть по-
добный беспредел не стал бы ни один уважающий себя пес,
а Бакс себя очень уважал. Поэтому враг бывал, как правило,
бит, покусан и изодран в кровь. Пользуясь своим малым ро-
стом и повышенной лохматостью, Бакс из всех боев выходил



 
 
 

победителем.
В  один из  дней старый кот, с  которым у  Бакса сохра-

нялся вооруженный нейтралитет, пропал со двора… Новый
обитатель дома кошачьего рода-племени получил грозное
имя Казбек за абсолютную кавказскую черноту и абсолют-
ную же кавказскую наглость. В юном возрасте, будучи раз-
мером чуть поболее ладони, он игриво скакал вокруг Бакса,
победно распушив хвост, а став старше, беспардонно поль-
зовался им как естественным обогревателем в суровые мо-
розные дни. Бакс сворачивался калачиком прямо на снегу
(благо, роскошная шуба позволяла, а будку он презирал), Ка-
зик забирался внутрь этого «калачика», сверху его заботливо
прикрывал пушистый собачий хвост. Так и жили кот и пес
в любви и согласии.

Два друга очень любили делать хозяевам подарки. Кот,
ловил мышей в огороде и аккуратно, можно сказать, художе-
ственно выкладывал их на крыльце. Старательный и домови-
тый Бакс притащил в подарок здоровенный козлиный череп.
В  хозяйстве все сгодится… А  однажды, вернувшись с  ра-
боты, хозяйка застала дивную картину: приятели вальяжно
раскинулись посреди двора, а между ними лежал здоровен-
ный, как индюк, угольно-черный ворон. На вопрос «Кто же
из вас ворона завалил?» Бакс радостно заколотил хвостом
и заулыбался, а Казик промяукал что-то увлекательно-аван-
тюрное.

Горячая любовь к хозяйке сгубила преданное собачье сер-



 
 
 

дечко… Участвуя в традиционных собачьих разборках, Бакс
получил глубокую рану на шее и ошейник пришлось снять.
Но  отказаться от  привычной встречи хозяйки на  останов-
ке автобуса Бакс не мог. Увидев вышедшую из маршрутки
любимую хозяйку, Бакс как всегда заулыбался во всю пасть
и бросился к ней через дорогу. Шоссе было пустым, и толь-
ко машина доблестных гаишников, не тормозя перед пеше-
ходным переходом, на полном ходу ударила бегущую собаку.
Пес завизжал и кубарем покатился по асфальту.

Страж дорог приоткрыл дверцу, смачно матернулся, и они
поехали дальше соблюдать закон и порядок. Над покалечен-
ной собакой плакали женщина и  ее сын. Это он пытался
схватить пса за ошейник, которого – увы! – не было. Бакс
доплелся домой сам, прикоснуться к себе и нести себя он
не  позволял, скулил и  вежливо огрызался. Обычно в  дом
его не впускали, но в этот раз постелили в прихожей, где он
лег, вздыхая и поскуливая. Потом встал, подошел к хозяйке,
лизнул ее руку, будто прощаясь. Через несколько минут его
не стало. Казбек несколько дней тревожно и жалобно мяу-
кал, бесцельно бродя по двору, как будто звал и искал своего
друга.

***
Усталая женщина вошла в  опустевший двор, но  никто

не  бросился со  всех лап навстречу, чтобы сообщить, что
ждал, что скучал, что любит всей своей щедрой собачьей ду-
шой. Женщина села на низенькую скамеечку около крыльца



 
 
 

и тихо заплакала об убежавшем по радуге человечке, заклю-
ченном по недоразумению в тесную собачью шкуру. Никто
не видит, можно и поплакать…

Тем временем под ворота протиснулся, слегка застряв
толстым задом, большеголовый щенок волчьего окраса в бе-
лых «носочках». Он неуверенно, но  деловито направился
к  женщине и  уселся напротив, светя розово-серым голым
животиком. Они смотрели друг на друга… Женщина – удив-
ленно и растерянно, а щенок – внимательно и вдумчиво, на-
клоняя голову то вправо, то влево. Наверное, чтобы лучше ее
рассмотреть. Она протянула руку и коснулась мягких плю-
шевых ушек.

– Ты кто?
– Тяфф, – ответил щенок.
– Ладно. Плюшка так Плюшка… Ну, здравствуй, Плюш-

ка.



 
 
 

 
Давно это было…

 
Давно это было… Очень давно… В далекие 80-ые, когда

и в страшном сне не могла присниться абхазская война, тру-
пы на улицах, горящие дома, взрывы и автоматные очере-
ди, крики женщин, оплакивающих своих мужчин, страшные
в своей обреченности толпы беженцев, тянущиеся через рус-
скую и грузинскую границы…

***
Крохотный, но бойкий Очамчира лениво подставлял бо-

ка все еще жаркому сентябрьскому солнцу, морской при-
бой игриво охлаждал нагретую до температуры плавления
стали прибрежную гальку. Равномерно переворачиваясь, как
куры-гриль, поджаривались отдыхающие, время от времени
окупаясь в теплый черноморский бульон.

Среди коричнево-золотистых, красно-коричневых, шоко-
ладных тушек и  мощей яркими белыми пятнами выделя-
лись на этом пятачке городского пляжа три девицы, раду-
ющие глаз любителя разнообразных типажей. Одна – бело-
кожая голубоглазая армянка – Анка, другая – Лялька – ти-
пичная славянка с усыпанным веснушками лицом и длинню-
щей гривой рыжих волос, третья – Нана – пышнотелая юж-
ная красотка, в которой смешалась грузинская и абхазская
кровь.

С ней-то и к ее родителям приехали девчонки-студентки



 
 
 

на несколько дней в сентябре погостить и поваляться на пля-
же перед наступлением осенне-зимья. В  первый  же вечер
во время прогулки по набережной под неярким светом фо-
нарей в густом шашлычно-кофейном аромате к белокожим
«новеньким» поспешили горячие южные парни. Самый бой-
кий, даже не всматриваясь в лица (а зачем?), торопливо на-
чал привычную песню:

–  Дэвушки, куда спешим? Пайдем туда-сюда погуляем,
шашлык покушаем, вина выпьем…

Договорить свою приветственную речь он не успел. Нана,
как представитель принимающей стороны и  коренная жи-
тельница этого южного мегаполиса, резко затормозила и об-
дала наглеца испепеляющим взглядом поистине бездонных
очей.

– Ты что это, бобик, нюх потерял? На своих бросаешься?
Резвый джигит смешался от неожиданности – так отве-

тить посмела бы не каждая! – а его уже тянули за рукав при-
ятели:

– С ума сошел! Это Гугулика сестра! Наверное, с подру-
гами приехала. Гугули узнает – убьет!

Приезжие девицы облегченно выдохнули, осознав, что
находятся под надежной защитой пока еще незнакомого,
но могущественного Гугулика. Вдоволь нагулявшись по при-
брежью уже без всяких осложнений (нынешний скоростной
Интернет – ничто по сравнению со скоростью распростране-
ния слухов в те времена), троица явилась на семейный ужин



 
 
 

к родителям Наны.
Ну и каково же было их коллективное удивление, когда

они увидали сидящих на лавочке во дворе своих «оскорби-
телей». Джигиты были до зубов вооружены букетами, корзи-
ной с краснобокими яблоками, янтарными грушами и трес-
нувшими от спелости инжиринами, а также бесчисленными
извинениями за попытку знакомства в традиционном стиле
«на югах».

За ужином братание продолжалось. Стол возглавлял тот
самый грозный Гугули (по-грузински «кукушка»), вел он ве-
чер в лучших традициях кавказского застолья и гостепри-
имства. Тетя Маро неустанным челноком сновала от кухни
к  огромному столу в  саду и  обратно, добавляя все новые
и новые вкусности и при этом очень горевала, что маджари
еще совсем молодое, играет.

Ага, играет! Кто не пил этот изумительный «компот» с от-
тенком драгоценного граната, тот не  знает коварства это-
го вина. По  слухам, сам «отец народов» был его горячим
поклонником. Пьется легко, замечательно утоляет жажду
и тут же ее вновь вызывает, чтобы запить новой порцией.
Веселый вечер закончился и вовсе уж безумным весельем:
прыгали с волнолома в море, заплывали за буйки, пытались
доплыть до Турции по лунной дорожке, втроем долго искали
в сумках ключи от теткиной квартиры, куда их гостеприим-
но поселили, терпеливо совмещали ключ с замочной сква-
жиной…



 
 
 

Наутро первый раз в жизни (все ведь когда-нибудь бывает
в первый раз в жизни!) наши героини почувствовали на се-
бе тяжелую длань похмелья. Голова разламывалась на куски
при попытке поднять ее с подушки, белый свет немилосерд-
но бил в глаза, ну, дальше вы знаете… Телефонный звонок
прозвучал артиллерийским залпом: тетя Маро звала обедать.
Так, значит, логически рассуждая, время завтрака уже давно
прошло.

Путь их к дому родителей Наны лежал через набережную.
Там, внизу на  пляже уже вовсю жарились шашлыки и  от-
дыхающие. Лялька резко остановилась и расширившимися
от ужаса глазами уставилась на что-то. Подружки проследи-
ли глазами за ее взглядом. Волнорез… Старый, высокий, по-
темневший от времени, поросший скользкими водорослями,
он выглядел очень грозно и внушительно.

– Это мы вчера ночью? Оттуда? И в море? – плохо выгова-
ривая несколько букв от запоздалого страха, спросила блед-
ная Лялька. Подруги молча подхватили ее под руки и пово-
локли навстречу обеду.

Обед был в  лучших традициях (см. описание ужина).
Вновь тетя Маро ткацким челноком сновала между кухней
и  столом. Вот она, улыбаясь, несет огромный стеклянный
графин, до краев наполненный гранатовым соком, и ставит
его перед гостями. Изумительный цвет напоминает…

Нана, увидев мучительно поднятые к  небу глаза Анки
и совсем уже побледневшие веснушки Ляльки, возопила:



 
 
 

– Мама! Ну что ты делаешь? Персиковый неси, персико-
вый. Он хоть другого цвета!

***
Потерялся след Наны, далеко за океаном живет Анка, дав-

но нет в живых Гугулика – погиб, застрелен на той войне.
Кем? Абхазом – за то, что наполовину грузин? Грузином –
за то, что был наполовину абхаз? Бог ведает! С горя умерла
тетя Маро – какое материнское сердце перенесет боль такой
утраты…

На месте их дома – обугленные развалины, злым бурьяном
зарос любовно ухоженный когда-то сад. И лишь уцелевший
виноград сплошной стеной упрямо обвивает покосившуюся
ржавую калитку и полуразрушенный забор. Как будто ждет
своего винодела, ждет своего часа. Дождется ли?



 
 
 

 
Лялька

 
Как  же несправедлива бывает судьба! У  одной сестры

и  образование, и  квартира в  далеком столичном городе,
и муж – мастеровой и непьющий, и достаток в доме, а детей
нет и уже никогда не будет. А у другой – всего богатства: бре-
венчатая изба в глухой сибирской деревеньке, наработанные
в колхозе трудодни да муж, что по-некрасовски «до смерти
работает, до полусмерти пьет». А детей пятеро – четыре доч-
ки и сын.

Елена, она же Евлампия (так назвали родители-старооб-
рядцы), приехала в гости к матери и сестре Марии после дол-
гой разлуки и с тайной завистью посматривала на своих пле-
мянниц с мыслью: «Ну почему? За что?». Четверо пошли
в отцовскую породу: долговязые, темноволосые, темногла-
зые. А последыш – тезка – была похожа на одуванчик в бе-
лом облаке кудряшек, с голубыми глазенками и щедрой рос-
сыпью веснушек на вздернутом носу. В семье ее называли
Лялькой.

Лялька ни на  шаг не  отходила от  приезжей тетки. Ее
детское воображение было поражено невиданной шляпкой,
дивными подарками, полным чемоданом краснобоких яблок
и рассказами о далекой чудесной стране Грузии, где живет
эта волшебная тетка со своим мужем.

– Отдайте! И вам легче будет и ей у меня хорошо будет! Я



 
 
 

и воспитаю, и образование дам. Она вон какая смышленая.
Уже столько стихов со мной выучила. Ну что ей здесь, в де-
ревне, делать? Богом прошу – отдайте…

Она вся в слезах стояла на коленях перед сестрой и мате-
рью, умоляя отдать ей на воспитание прикипевшую к серд-
цу Ляльку. Старая бабка Татьяна – суровая старообрядка –
строго сдвинула брови.

– Грех это! Нет моего на то благословения. Что удумали!
Дитя родное отдать! Не позволю. И Бог нас за это накажет…

Мария решила схитрить.
– А давай Ляльку и спросим.
В душе она надеялась, что та побоится расстаться с мам-

кой-папкой, сестрами-братом… Но Лялька, уже приручен-
ная и обласканная теткой, оказалась отчаюгой.

– Хочу в Грузию, хочу. Яблок хочу много-много, – заяви-
ла она.



 
 
 

Заплакал недавно протрезвившийся после пьянки отец,
светлым горохом покатились слезы по морщинистым щекам
бабки Татьяны. Дружно, в один голос заревели средние дев-
чонки – Соня и Любочка, больная церебральным параличом
и оттого умевшая лишь ползать. А Мария обиженно поджа-
ла губы.

– Ну и забирай ее, раз за яблоки купила! – с непонятной
решимостью сказала, как отрезала. Ни вой старухи-матери,
ни окрик мужа (пьяного она боялась, а трезвым помыкала)
больше уже не действовали.

– Забирай!
В  опустевший чемодан вместо яблок положили крохот-

ные черные пимы (валенки), что отец скатал, маленькую ры-
же-серую беличью шубенку, что сшила бабка из настрелян-
ных отцом белок и такую же ушанку. К покорению Грузии
Лялька была готова. Уговорились, что будет называть тетку
«мама Лена». Дорога была дальняя, через всю страну, и раз
открывшийся от удивления Лялькин рот уже не закрывался
до конца пути. «Почему», «зачем», «а что это», «куда» и сно-
ва «почему» сыпались из нее, как из дырявого мешка. Отве-
чая на них, мама Лена не переставала думать о том, что же
она натворила.

Когда выходила замуж за пожилого бездетного Петрови-
ча, сказала, что детей нет и не будет. А он ответил, что у него
из родни осталась только племянница, которую в голодные
годы вывез с Украины. Здесь же, в Тбилиси, сытом и благо-



 
 
 

получном, выдал ее замуж за хорошего человека. Деток ее
любит и  холит, а  своих вот нет. Значит, так тому и  быть.
И вот появляется она на пороге с чужим выпрошенным ди-
тятей… Но отступать было поздно.

На шумной коммунальной кухне наступила непривычная
тишина, когда появилась новоявленная мать, держа за руку
новоявленную же дочь. Лялька обвела присутствующих лю-
бопытным взглядом и сразу взяла быка за рога, плохо выго-
варивая пока букву «р».

– Я сибирячка, я приехала в Грузию грузинов бить!
Тишина стала еще тише.
Скажем слово в защиту нашей маленькой героини: не са-

ма она дошла до мысли такой. Ею с ней поделился борода-
тый проспиртованный геолог, что веселил Ляльку во время
полета в стареньком самолетике местной линии, пока зеле-
ная от воздушных ям мама Лена плотно общалась со спец-
пакетом. Грузины – народ с изумительным чувством юмора,
поэтому отмерев от первого шока, по достоинству оценили
Лялькин бенефис. Кухня захохотала. И  сразу все задвига-
лось-зашумело-заговорило.

– Вай, ра ламази гогоа!
– Ра симпатиуриа да ра патараа!
– Таки чудный младенец! – подвела итог кухонной дис-

куссии старая еврейка баба Фаня.
В те годы на заводах в 5 часов вечера еще звучали гуд-

ки, возвещая конец рабочей смены. Через полчаса… Через



 
 
 

пятнадцать минут.. Вот сейчас… Лялька беспечно ковыря-
лась в тарелке с манной кашей и не догадывалась, как бешено
стучит сердце у мамы Лены. Петрович вошел и остановился
на пороге, как вкопанный. Лялька приветственно замахала
ложкой и радостно затараторила.

– Это кто? Это папа Витя пришел? Папа Витя, а ты кашу
будешь? А то я уже не могу, я объелась. А мама Лена ска-
зала, что ты мне игрушку сделаешь, потому что у тебя руки
золотые. А покажи руки! Они у тебя, правда, золотые?

Тем же вечером папа Витя изображал неутомимую лошад-
ку, катая на себе хохочущую Ляльку и хохоча громче нее.
Потом усталая Лялька уснула и счастливо улыбалась во сне.
Ей снилось много-много игрушек, которые папа Витя обе-
щал ей сделать: медведь и  мужик будут тянуть к  себе ре-
пу, по железной дороге будут кататься маленькие вагончики
и деревянные кубики с буковками научат ее читать…

***
В  том  же году Лялькиного настоящего отца раздавит

огромной сосной на лесоповале. Он бросится спасать казен-
ное имущество – застрявшую в распиле бензопилу – и уго-
дит прямо под рухнувшее дерево. Умрет маленькая Соня.
У нее окажется врожденный порок сердца. Тихо угаснет ста-
рая бабка Татьяна, через силу выговорив напоследок:

– Прогневили мы Господа…
Старшие дети – брат Павел и сестра Ульяна – уедут за луч-

шей долей в далекий Иркутск. А Мария останется одна с ум-



 
 
 

ненькой и хорошенькой, но больной и неходячей Любочкой.
Лялька быстро выучится читать и  бесконтрольно учить

наизусть не подходящие ей по возрасту стихи классиков. Бу-
дет веселить пассажиров тбилисского трамвая декламацией
отрывков из пушкинской «Гавриилиады».

Досталась я в один и тот же день
Лукавому, архангелу и Богу…
Очень скоро папа Витя превратится просто в папу, мама

Лена – в просто маму, а та далекая, родная, станет зваться
мамой Марусей. Сестры никогда не простят друг другу этой
замены, не признаваясь, однако, в этом ни себе, ни другим.

И все-таки… Почему же судьба бывает так несправедли-
ва?



 
 
 

 
Тени прошлого

 
Коммунальная кухня жила своей обычной жизнью. Запах

борща смешивался с  ароматами чахохбили, лука, селедки
и жирного плова. Кухня как кухня, от тысяч других комму-
нальных кухонь отличалась она странным порядком: окна
и двери радовали глаз веселенькой голубенькой краской, пол
сиял охрой, потолок сверкал побелкой. На двери висел рас-
черченный как в школе «График уборки помещений общего
пользования» с именами пользователей.

– А я ее и спрашиваю: «Как поживаете, Циля Абрамовна?
Додика женили? Мальчику уже сорок один годик…» А она
в слезы: «Женила, Фанечка. Взяли девочку из хорошей ев-
рейской семьи, умница с  высшим образованием, работает
экономистом, стирает-убирает-готовит, Додика любит. В об-
щем, беда! Даже придраться не к чему!» А я ее слушаю и ду-
маю: «Тебе бы мою Риммочку в невестки. Шоб ты тогда за-
пела?»

Старая Фаина Моисеевна увлеченно пересказывала слу-
шателям очередной эпизод из жизни, одновременно прокру-
чивая слабосоленую селедку на форшмак. Баба Фаня часто
радовала соседей своим певучим одесским говорком, беско-
нечными колоритными словесными баталиями с невесткой
и шедеврами еврейской национальной кухни.

– Так вот недавно эта…



 
 
 

– Простите, вы не скажете, где я могу видеть Вишневскую
Евлампию Ксенофонтовну?

На пороге стоял молодой мужчина очень приятной наруж-
ности, модно и строго одетый. Что-то в нем было неулови-
мо чужое, нездешнее. Баба Фаня кокетливо поправила бело-
снежную кружевную косынку.

–  Вишневскую… Хорошая польская фамилия! А  вот
Евлампия Ксенофонтовна… Странное сочетание. Вы не на-
ходите, молодой человек?

– Быть может. Но меня просили ее найти и дали этот ад-
рес…

Когда он говорил, в  его речи тоже проскальзывала ка-
кая-то «чужинка», что-то слишком правильное. Баба Фаня
прищурилась, вглядываясь в незнакомца.

– Чжи пан походжи з полски давно тему?
– Ни естем з полски. Естем з Канада, – слегка обалдел по-

сетитель, тоже переходя на язык предков.
– Але пан полак?
– Так, естем полак. Але уродживам же и мешкам в Кана-

дже.
Соседки по кухне побросали свои дела и внимательно сле-

дили за ходом международных переговоров во главе с бабой
Фаней-Громыко: Цира, Гульнара и безрукий Дядя Вася, смо-
ливший беломорину у окна, разинув рты от удивления, а те-
тя Лена (она же Черновская Елена Константиновна) – с на-
пряженным интересом.



 
 
 

–  Кто из  вас знает Евлампию Ксенофонтовну Вишнев-
скую? – обернулась к зрителям Фаня. Цира, Гульнара и дядя
Вася отчаянно замотали головами, а тетя Лена равнодушно
пожала плечами.

– Жаль, молодой человек, что мы не смогли вам ничем
помочь. Добрей подрожи, пан!

Мужчина вежливо приподнял шляпу, прощаясь, и вышел.
Взволнованные соседи бросились к героине дня – бабе Фа-
не  – с  расспросами и  восторгами, а  тетя Лена, прихватив
тряпкой кастрюлю с борщом, вышла.

***
– Стойте, гражданин! – резкий голос прозвучал властно

и требовательно. Посетитель изумленно оглянулся. Трудно
было бы предположить, что голос принадлежал маленькой,
сухонькой женщине в цветастом байковом халате, стоящей
на верхней площадке лестницы.

–  Стойте! Через два квартала отсюда направо  – сквер.
Ждите меня там.

Незнакомец покорно и растерянно кивнул и пошел вниз
по  ветхой деревянной лестнице. Через пятнадцать минут
к  скверу подошла женщина в  строгом деловом костюме,
оглядела скамейки, оглянулась и подошла к иностранцу. Се-
ла рядом и закурила любимую «Герцеговину Флор».

– Зачем вам нужна Вишневская? Кто вы?
– Я должен просто передать ей это письмо. Я просто ту-

рист… Письмо от брата… Из Канады… А я ехал… Он по-



 
 
 

просил…
– Как он узнал адрес?
– Я не знаю. Он попросил… А я ехал…
– Давайте письмо.
Незнакомец покорно протянул конверт. Женщина быст-

рым неуловимым движением спрятала его в сумочку.
– А теперь уходите. И никогда больше не появляйтесь.
– Прощайте, пани Евлампия.
Женщина молчала.
***
«Здравствуй, дорогая моя сестра Лёнушка. Пишет тебе

твой родный брат Илларион», – протяжным, давно забытым
сибирским говорком заговорило письмо. Елена закрыла ли-
цо руками…

***
Она проснулась рано-рано. На столе уже стоит глиняная

сурья с парным молоком. Неловкими детскими ручонками
она тянет ее к  себе, сурья падает и разбивается. Лёнушка
ящеркой взлетает на полати, а вдруг кошка разбила, негод-
ница. Вон как мурлычет, молоко подлизывая.

– Это какой же негодник сурью разбил, молоко разлил.
Ну-тка, говорите, не то всех накажу! – грозится мать, вер-
нувшаяся с подворья.

Негодников – девять душ, поди-найди, угадай. Лёнушка
молчит, а Ларион вздыхает, молча идет к мешку с горохом,
насыпает его в углу и становится коленками отбывать нака-



 
 
 

зание за ее проступок. Лёнушка садится рядом с ним, обхва-
тив коленки ручонками, и виновато сопит. Мать ставит чу-
гунок с картошкой в печь и, пряча улыбку, строго говорит:

– Ступайте отсюда, варнаки-разбойники.
Простила, значит…
***
– Лёнушка, ты по ягоды со мной пойдешь-то?
– Пойду! Пойду! Я за лукошком…
– Тихо ты! Маруське не говори, а то с нами запросится.

Ныкать будет всю дорогу, жалобиться. Огородами уйдем. Уж
я лукошки припас…

Лёнушке десять лет, Лариону – одиннадцать. По деревен-
ским меркам – взрослые. Она – разбойница, «варнак в юб-
ке», как мать говорит. В свои десять лет лихо ездит верхами
без седла, любит рыбалку, просится с отцом на охоту, тер-
пеливо сносит укусы гнуса, жару, холод. Она и брат очень
похожи характерами, оба упрямы, настойчивы, выносливы.
Оба – любимцы отца, строгого, истового старовера.

Лукошки уже полны душистой крупной малиной, сто-
ят под деревом, а  она носится наперегонки со  смешным
щенком Двориком, что увязался с  ними, по  берегу Чузи-
ка. Внезапно из травы взметается змеиная голова. Бросок!
Еще! Еще! Здоровенная потревоженная гадюка разозлена
до  крайности. Ларион, услышав визг Дворика, бросается
к змее и яростным ударом дубинки перебивает ей хребет.
Лёнушка застыла на месте от пережитого страха, жалобно



 
 
 

скулит укушенный Дворик. Брат подбирает лукошки, берет
за руку сестру и они идут домой через малинник. Дворик
уныло плетется сзади…

***
Лёнушка окончила школу с похвальным листом и уезжа-

ет в Колпашево учиться в только что открытом институте.
Вся большая семья провожает ее, мать плачет, отец хмурит-
ся, младшие виснут на шее, обнимаясь на прощанье. Ларион
несет самодельный сундучок, что тайком мастерил для нее.
Сундучок изукрашен резьбой, легкий, с витыми кожаными
застежками… Через год начнется война… Иллариона при-
зовут на фронт в июле 41-ого. Больше они не увидятся. Сна-
чала письма приходили часто, потом все реже, а потом – ти-
шина… Пропал без вести…

Евлампия по комсомольскому набору пришла на работу
в НКВД, оттуда ее перевели в прокуратуру. Считали ценным
работником.

***
4  марта 1953  года ее вызвали в  отдел кадров. Ниче-

го необычного, обычная процедура перепроверки данных.
Написала заново автобиографию, заполнила анкету. Роди-
лась… Училась… Семья… Селиверст… Данила… Павли-
на… Мария… Остальные…

Вошел незнакомый капитан, решительно отодвинул кад-
ровика, сел на его место, закурил, пробегая глазами написан-
ные ею листки. Выдохнул клуб едкого дыма прямо ей в лицо.



 
 
 

– Знаешь, что бывает с врагом, пробравшимся в наши ря-
ды? Уж ты-то знаешь!

– Потрудитесь объяснить, товарищ капитан…
– Я тебе потружусь! Я тебе объясню! Почему скрыла, что

Илларион Вишневский – твой брат – пропал без вести? Мы
можем быть уверены, что он не был в плену? Не перешел
на  сторону врага? Не  имеет связи с  вражеской разведкой,
а ты – с ним?

Возразить было нечего… Капитан собрал листки, акку-
ратно сложил их в папочку.

– Ты сегодня лекцию читаешь о международном положе-
нии. Прочитаешь, и ко мне придешь. Продолжим разговор…

Лекция-политинформация была привычным, давно обка-
танным сценарием. Трибуна, графин с водой, лица в  зале,
на которых явственно читались скука и обреченность. Страх
ареста, чувство безысходности, пачка выкуреннных папирос
давали о себе знать. Сжималось сердце, кровь стучала в вис-
ках, в глазах время от времени плыли какие-то стеклянистые
червячки, в ушах стоял звон… На середине доклада она по-
теряла сознание. Очнулась только в госпитале. Постепенно
память возвращала последние события: капитан, допрос, ли-
сты анкеты, где не был указан пропавший без вести Иллари-
он, Лекция, дальше – провал…

В дверях палаты появился ее сослуживец Ефим Чернов-
ский, которому она давно нравилась. Женское чутье ведь
не обманешь. В кулечке принес яблоко и конфеты. Она че-



 
 
 

рез силу улыбнулась этому некрасивому, прихрамывающе-
му после фронтового ранения пожилому майору. Он уселся
на стул, близко наклонился к ней, зашептал:

– Слушай и улыбайся мне, чтоб все видели, как ты рада
меня видеть. Вчера умер Сталин, пока всем будет не до тебя
и твоего брата. Завтра же зарегистрируемся, возьмешь мою
фамилию. Документы сделаем быстро и  уедем. Улыбайся!
Ты рада меня видеть…

***
Тетка Александра – сестра матери – и дядя Семен давно

перебрались из Пудино, обосновались в Абхазии, на самом
берегу самого синего в мире Черного моря. Пообвыкли, при-
норовились жить с чужими по духу людьми, сохранили хоть
небольшую часть старообрядческого уклада: не пили-не ели
из одной посуды с мирскими, молились двуперстно, истово
иконам старого письма. Чужого духа не перенимали, свое-
го другим не навязывали. К ним и приехала в 54-ом овдо-
вевшая Черновская Елена Константиновна, здесь встретила
своего Петровича, отсюда уехала с ним в Тбилиси, навсегда
распрощавшись с прошлым.



 
 
 

***
«А пишу тебе, Лёнушка, как с тово свету. Не знаю, с чего

начать, что сказать. Вся жизнь уж позади осталась. И захо-
телось мне родню отыскать. Нашел через своего солиситора
Александру Мироновну и Семена Панкратьевича, а уж через
них и тебя. Жизнь, что прошла, рассказать невозможно. Вот
в 43-ем ранило меня, едва в плен не попал, Чудом выжил.
К партизанам подался, в Белоруссии это было. Во время од-
ного из рейдов опять ранен был. От своих отстал. Попросту
говоря, бросили меня. Спасибо, что не пристрелили. Спасла
меня местная жительница, Ядвига, полячка. Так у нее и про-
жил, на поправку пошел. Но прятался ото всех: от немцев,
от полицаев, от наших.

Поопасился я возвращаться-то, наслышался всякого. Яд-
вига и уговорила меня двинуться в Канаду. Мы тут сперво-
началу помыкали горя, но потом ничего. Язык выучили, все



 
 
 

устроилось, бизнес начали. Одна беда – детей-то у нас не бы-
ло. А три года назад умерла моя Ядя. Совсем я осиротел. Ты
уж на меня сердца не держи. Жизнь вон как повернулась.
А адрес мой такой…».

Она отложила письмо в сторону, медленно зажгла сигаре-
ту, морщилась, курила. На дворе 65-ый. Но где-то же лежит
ее личное дело с незаконченным протоколом допроса и гри-
фом «Хранить вечно». Она – Черновская, можно еще раз
сменить фамилию на мужнину – стать Вертей. А куда деть
вопросы анкеты, и за каждым – опасность. Нет! Не высовы-
ваться! Она теперь не одна – муж, который ни о чем не по-
дозревает, маленькая Лялька.

Елена решительно изорвала письмо, бросила его в мусор-
ное ведро и понесла его на помойку. «Ну что за безобразие!
Мусор опять два дня не вывозили!» – отметила она для се-
бя. Машинально протирая пыль на буфете, загружая белье
в рычащую «Волгу-8», развешивая его на балконе, она ни-
как не могла отделаться от мысли, что сделала что-то не так.
Что же она натворила! Сколько можно бояться теней из про-
шлого? Ну не  расстреляют  же ее, не  арестуют за  давний
подлог документов, за обман… Ведь есть же срок давности,
в конце концов! Она решительно отшвырнула отжатую про-
стыню в таз и побежала к мусорным бакам. Мусор был вы-
везен, все было чисто убрано. Председатель ЖКО предпочи-
тал не связываться с суровой женщиной, которая без записи
заходит на прием к самому секретарю горкома.



 
 
 

Около одного из баков белел обрывок бумаги. Она подня-
ла его.

Mr. Vis….
54 Rue…
Mont…
***
Коммунальная кухня жила привычной жизнью. Баба Фа-

ня пересказывала содержание вчерашней ссоры с Риммой,
дядя Вася смолил папиросу, Гульнара резала зелень, Цира
мыла посуду, время от времени сочувственно поддакивая ба-
бе Фане.

– Ой-вэй! Что значит старость! Была в магазине и забыла
купить соль. Вы мне одолжите, тетя Лена?

Баба Фаня подошла к  ней вплотную и, понизив голос
до шепота, спросила:

– А вы вчера успели догнать этого незнакомца, Евлампия
Ксенофонтовна?

В ее речи не было и тени того опереточно-нарочитого ев-
рейского акцента, над которым так любила потешаться ком-
муналка. Профессионализм – великая вещь. На лице Еле-
ны-Евлампии не  дрогнул ни однн мускул. Голос был по-
прежнему ровный, спокойный, чуть хрипловатый.

–  Конечно, одолжу. Вот соль, Фаина Моисеевна. Нет,
не догнала.

Фаня оглянулась. Цира и  Гульнара уже увлеченно об-
суждали новые похождения развеселой разведенки Люськи



 
 
 

из 43-ей квартиры.
– Мне жаль. Это был бы прекрасный шанс для вашей Ля-

лечки. Очень жаль!
Елена горько усмехнулась, пробормотав про себя:
– Много ты понимаешь в шансах, старая хала!
Встретилась взглядом с глазами старой бабы Фани и поня-

ла, что та понимает… Многое понимает… Все понимает…



 
 
 

 
Може заспіваємо, хлопці і дівчата

 
Вместо предисловия
Странно, но я запомнила их почти всех. Может быть из-за

смешных, в моем детском понимании, фамилий: Цюх, Дих-
нич, Просянко, Т0лстых, Лушник, С0ва…

Вертей Виктор Петрович – это мой отчим, который стал
лучшим в мире отцом (для меня). Родился в 1912 году в селе
Семеновка Харьковской области, в голодные довоенные го-
ды бежал с Украины в сытый и благополучный Тбилиси с ма-
ленькой племянницей Марусей после смерти от голода всех
остальных родных. По дороге потерял сестру Галину, она на-
шлась (как – не знаю, не помню, при мне об этом не говори-
ли) через много лет в Подмосковье. Вот встречу их в году 70-
м я уже помню: оба седые, старые, обнялись и плачут-пла-
чут, руки разнимут и опять хватаются друг за друга… Так
и ходили по дому, держась за руки, как маленькие. Тогда ка-
залось это смешным и даже немного стыдным. Племянницу
он удачно выдал замуж за хорошего человека, любил ее дев-
чонок как своих родных.

Все эти Цюхи, Дихничи, Просянко, Т0лстые, Лушники
были земляками отца, в одно и то же время, а может, рань-
ше или позже, тоже бежали из Семеновки, ближних к ней
Богодаровки и  Новостепановки от  голода, от  ненавистных
комбедчиков, от раскулачивания и коллективизации. После



 
 
 

переселения в Грузию они продолжали тянуться друг к дру-
гу, пытаясь сохранить дух землячества, украинства в чуждой
для себя социальной и языковой среде. Их уже выросшие
к  тому времени дети бойко говорили по-грузински, забыв
рiдну мову за ненадобностью и редкой употребляемостью,
готовили чахохбили и сациви, называли баклажаны бадри-
джанами, выходили замуж за грузин, женились на девушках
других национальностей. А старшие даже не пытались асси-
милироваться, приспособиться к изменившимся условиям,
выучить чужой язык, перенять местные традиции и обычаи.
Нет, они селились в наиболее доступном для них рабочем,
полукриминальном районе города – Нахаловке, становились
рабочими на заводах (их было в этом районе очень много),
обзаводились семьями, детьми, но часто встречались в  за-
стольях, спивали свои песни, вспоминали минувшее-пере-
житое. Если говорить словами есенинского лирического ге-
роя, «проклинают свои неудачи, вспоминают…». Постара-
юсь вспомнить и я и передать свои воспоминания пятилет-
него ребенка, чуть-чуть подкорректировав их под себя, ны-
нешнюю.

***
Наша комната в коммуналке просто огромная – 36 квад-

ратных метров и большой балкон. Отец – буду называть его
так или, как уважительно называли остальные, Петрович –
поставил резные ширмы, получилась двухкомнатная кварти-
ра. Мебель вся сделана его руками, не просто стол, кровать,



 
 
 

шкаф для одежды – а сплошь отделанные искусной резьбой,
хитрыми завитушками. Дерево он чуял душой, и оно раскры-
валось ему навстречу, проявляло затейливый узор, остава-
лось только покрыть поверхность светлым лаком. Он часто
брал меня, маленькую, к себе на работу в деревообделочный
цех на авторемонтном заводе, где у него был отгорожен свой
угол, в котором так славно пахло стружкой, опилками, стоя-
ли станки, которые он переделал сам – из трех сделал один,
выбросив «лишние детали», там он проработал 57 лет до са-
мой смерти.

Более разных людей, чем мои приемные родители, я уже
никогда не встречала. Она – партийка с километровым пар-
тийным стажем, работала в «тех самых» карательных орга-
нах, которые ею же потом и заинтересовались по поводу про-
павшего без вести брата (рассказ «Тени прошлого»). Он –
жертва коллективизации и голода на Украине, так сказать, ее
«подопечный», кулацкое отродье, куркуль, классовый враг.
Любили друг друга, заботились, но уж если ругались… За-
бывали, с чего спор начался, и классовая ненависть била че-
рез край. Из-за таких, как он, врагов народа произошли все
беды в стране, начиная с неудач коллективизации и инду-
стриализации и заканчивая отступлением до Москвы. Из-за
таких, как она, погибло столько народу, она лично (!) аре-
стовывала, пытала и расстреливала тысячи людей, гноила их
в бараках. Наругавшись всласть, они дулись друг на друга
после ссоры, не разговаривали, потом мама шла жарить его



 
 
 

любимые котлеты (каждая величиной чуть ли не с тарелку),
а он шел покупать ее любимые финики. Так и жили, прям
по Льву Николаичу: «Война и мир».

Сижу на полу, на вытканном мамой ковре (он и  сейчас
еще, потертый, истончившийся, выцветший, лежит у  нас
в доме под паласом «для тепла») и бубню себе под нос Чу-
ковского. Давно знаю все наизусть, но  делаю вид, что чи-
таю. Собираются гости, это интереснее. За стол меня не по-
садят – мала, но если сесть вон там у шкафа, то через зана-
веску в ширме все очень хорошо видно. Слышно – это само
собой! Детей они с собой не приводят, они уже все выросли,
только я у папы Вити и мамы Лены такая маленькая (если
кому-то станет интересна история моего появления в чужой
семье в Грузии, то рассказ «Лялька» все объяснит).

Первыми пришли Степан и Даша Цюх. Степан длинный,
худой, жилистый, сутулый и очень злой, а Даша маленькая,
круглая, всегда с поджатыми губами, иногда приходит с за-



 
 
 

мазанными синяками. Когда гости расходятся, мама дает
некоторым нелестные характеристики. Эти – злыдни, «ку-
лачье недобитое, недораскулаченное». Даша жаловалась ма-
ме, что Степан ее бьет, если цветы на базаре не все продаст.
У них свой дом в Авчалах, отец сделал им оранжерею, теперь
они выращивают цветы и продают на базаре. Денег у них ку-
ры не клюют. Странно, – думаю я, – куры ведь клюют зер-
но. Надо будет у тети Даши спросить, что это за куры такие
у них странные.

Потихоньку собираются и остальные. Еще необычная па-
ра – Т0лстых Петр и Тоня. Эти наоборот. Тоня громадная,
как наш шкаф, а Петро маленький, черномазый, с широчен-
ными бровями и спрятавшимися под ними мышиными глаз-
ками. Весь вечер она будет отбирать у него незапланирован-
ные стопки с водкой, а он будет стараться выпить раньше,
чем она ухватит ее своей громадной лапой. Вот такая борьба
нанайских мальчиков!

На  богатом столе дымящиеся пельмени, свежевыпечен-
ные пироги, котлеты, всякие соленья и несколько бутылок
водки. Каждый гость пришел со своей, поэтому мама недо-
вольно поджала губы и нахмурилась. Выпивший отец всегда
тихий, незлой, спешит лечь спать, но мама все равно не лю-
бит этакие посиделки с выпивкой. А ради отца, ради его дру-
зей-земляков терпит…

Последними приходят Марина и  Николай С0ва. Мами-
ны губы превращаются в нитку, а взглядом она готова убить



 
 
 

эту пухлую, веселую, визгливую хохлушку-хохотушку. Вот
за что она ее так не любит? Были и мы у нее в гостях. Детей
у них с Миколой нет, вся квартира увешана и уставлена пу-
стячками и безделушками, фарфоровыми куколками, веера-
ми расписными, китайскими зонтиками, фонариками. Мне
там очень понравилось, Марина мне даже подарила куколь-
ную сумочку всю в кружевах. Правда, мама хотела ее поче-
му-то выбросить в мусор, но я разревелась. В общем, отдала
мама мне ту сумочку… Уже через много лет я поняла, что
это была банальная ревность. Марина та действительно лип-
ла к отцу, а он был нешуточный красавец.

Мама приносит мне всего понемногу на большой тарелке,
а папа ставит передо мной бутылку лимонада (не забыл про
меня папка!) и заговорщицки шепчет: «Не забудь!». Это наш
с ним секрет. Я (как будто случайно) иду в коридор мимо
гостей, а папа останавливает и просит меня почитать для них
стихи. Он поставит меня на стул, и я забацаю им, захмелев-
шим и размякшим, свой концерт минут на двадцать. А папка
будет счастливо улыбаться мне, и хлопать, и гордиться мной.

Застолье начинается традиционно. Сначала гости вяло пе-
реговариваются, чинно выпивают и закусывают, хвалят хо-
зяйку за вкусное угощенье, потом разговор становится гром-
че, лица краснее, жесты размашистее. Вот Цюх уже сжимает
свои костлявые маленькие кулаки и яростно грозит кому-то
за окном: «Всех бы вас …. Я бы вам… Голоштанники!». То-
ня Т0лстых отвлеклась на разговор с мамой, как она такое



 
 
 

мягкое тесто на пельмени-то делает, а Петро шустро опро-
кидывает в себя третью стопку. Лушники, всегда приходив-
шие всем семейством – мать, отец и три великовозрастных
сына, усиленно налегают на котлеты. Мама радостно бежит
за следующей сковородкой. Для нее жуткое оскорбление, ко-
гда в ее доме гости не едят или (не дай Бог!) не просят до-
бавки. Цюх и Дихнич (вот его имя не помню) спорят, у кого
было хозяйство крепче, кто от голзадых пострадал больше,
называют им одним известные имена, размахивают руками,
перебивая друг друга, входят в раж.

Я боюсь громких криков и втягиваю голову в плечи, все
жду, когда же, когда… И вот наконец-то!

– Може заспіваємо хлопці і дівчата, – перекрывая общий
шум, говорит папа. Откуда-то у него появляется этот укра-
инский говор, этот громкий и властный голос, который за-
ставляет замолчать и неугомонного Степана, и пьяненького
Петьку, и пронзительную Марину. И почти без паузы сразу
заводит:

Реве та стогне
Дніпр широкий,
Сердитий вітер завива,
Додолу верби гне високі,
Горами хвилю підійма.
Голос у  него, как я теперь понимаю, совсем необрабо-

танный, но сильный, какой-то широкий, проникновенный.
И мне становится так холодно, так неуютно, как будто я, та-



 
 
 

кая маленькая и беззащитная, стою на высоком берегу это-
го самого Дніпра широкого, а злой ветер рвет на мне пла-
тьишко и толкает в спину. Гости подхватывают песню, может
быть, они тоже умели петь, может быть, у них тоже были хо-
рошие голоса, но мне-то кажется, что они только все испор-
тили, помешали папке спеть по-настоящему. Так он пел, ко-
гда мы прошлым летом ездили на Кубань к маминой родне.
Там, на рыбалке, на утренней зорьке, он сидел, свесив ноги
с высокого обрыва, и пел стремительной реке про ревущий
Днепр. Казалось, что Кубань замедлила свое течение, чтобы
послушать…

Была еще одна загадочная песня, но уже с маминой сторо-
ны. Я очень долго собиралась с духом, чтобы спросить у нее,
кто такой баргузин, почему бочка мулевая, что такое акатуй
и чем так страшны шилка и нерчинск.

Потом они поют очень жестокую, на мой детский взгляд,
песню про Галю молодую. Вначале я не  вслушивалась
и не понимала, о чем она, но потом… Леденящий ужас про-
брался в душу, когда они хором выводили жуткие слова:

Везли, везли Галю темними лісами,
прив’язали Галю до сосни косами.
Ой, ти Галю, Галю молодая,
прив’язали Галю до сосни косами.
Розбрелись по лісу, назбирали хмизу,
підпалили сосну, від гори до низу.
Ой, ти Галю, Галю молодая,



 
 
 

підпалили сосну, від гори до низу.
Горить сосна, горить, горить та й палає,
Галя криком, кричить розмовляє.
Помню, как я разревелась в голос, сообразив, что эти ка-

заки (маньяки по-нынешнему) убили бедную молодую Галю.
Мама в ужасе прибежала узнать, в чем дело, а узнав, раз и на-
всегда запретила им петь эту песню. Вместо нее пели:

Ніч яка місячна, зоряна, ясная,
Видно, хоч голки збирай.
Вийди, коханая, працею зморена,
Хоч на хвилиночку в гай!
А когда замирали последние звуки песни, не было боль-

ше слепой ярости к далеким врагам, ненависти к прошлому.
Слезы катились по морщинистому костлявому лицу Степана
Цюха, всхлипывал и утирал покрасневший нос Петро Т0л-
стых, закрыв лицо ладонями, рыдала Шура Лушник. Каж-
дый плакал о своем, о чем не сказать, а только спеть.

Шли годы. Все реже собирались отцовы земляки, теперь
они иногда приходили поодиночке, узнать, как дела, где тот,
а этот… Болеет, не встает, умер… Провожали одного за дру-
гим в последний путь. Плакали теперь уже за поминальными
столами, без слепой злобы к прошлому, без веры в будущее.
И некому было сказать:

– Може заспіваємо хлопці і дівчата…



 
 
 

 
Метаморфозы. Рассказ
случайного попутчика

 
Возвращение в реальный мир было тяжким и болезнен-

ным. К привычным похмельным ощущениям прибавились
какие-то посторонние звуки: пофыркивания, постукивания,
посапывания… Кто-то мягко дернул его за ухо. Сергей с тру-
дом разлепил веки, вгляделся в неласковый мир и со стоном
зажмурился.

– Всё! Приехали. Допился, блин! У всех нормальных ал-
конавтов белочки как белочки, а у меня лошади. Да еще ка-
кие-то дурацкие! – мелькнула в голове безумная мысль.

Чтобы перепроверить свои похмельные миражи, при-
шлось снова открыть глаза. Ясный весенний день, он лежит
на  огромной охапке сена, к  нему тянутся странные лоша-
диные морды, обнюхивают и, похоже, брезгливо фыркают.
Чуть поодаль угрожающе бьет копытом низкорослый жереб-
чик. А за крепкой загородкой стоит статуя Изумления в виде
мужчины в костюме и галстуке, с широко разинутым ртом
и выпученными глазами.

– Мужчина!!! Да-да! Вы! – статуя обрела голос. – Немед-
ленно вылезайте оттуда, пока они вам ноги не  перебили
и почки не отбили. Как вы вообще туда попали?

Серега откашлялся, но  голос все равно предательски



 
 
 

каркнул.
– Я где? Вы кто? И… ваще… это что?
– Отвечаю по пунктам. Вы – в загоне для лошадей Прже-

вальского, я – директор зоопарка, а «ваще» – эти животные
не поддаются ни дрессировки, н приручению. На прошлой
неделе своему смотрителю этот жеребец Шалый голень пере-
бил. Теперь бюллетенит. Не Шалый, конечно, а Генка-смот-
ритель. Как вы туда забрались и почему до сих пор живы?

Сергей уважительно посмотрел на Шалого, сгруппировал-
ся (бывший десантник, как-никак) и в два прыжка достиг за-
городки, ясным соколом перелетел через нее и остановился
отдышаться. Не мальчик уже, чтоб такие трюки безнаказан-
но откалывать, да и алкогольные заплывы дают о себе знать.
Лошадки гурьбой столпились по ту сторону загородки, и –
странно! – Сергею показалось, что не было в их глазах агрес-
сии и  желания перебить ему голень. Даже у  Шалого мор-
да была в меру сердитая. Так, для порядка. Чтоб знали, кто
здесь главный…

–  Чтоб ноги здесь твоей больше не  было. Они перегар
на дух не переносят. Покалечат, а потом за каждого алкаша
отвечай…

Обижаться на алкаша смысла не было. Что на правду-то
обижаться? Опускался Сергей на дно жизни уже давно. Ко-
гда-то, вернувшись из  горячих точек, отслужив и  нахле-
бавшись всего и помногу, он пытался устроиться в жизни.
Но оказалось, что все не то, не то все вокруг. То справедли-



 
 
 

вость искал зачем-то, то место под солнцем. А там уже все
места заняты. Депрессию от неудач лечил известно чем, те-
ряя семью, жилье, надежды… Только старая мамка терпела
его пьяные выходки и загулы, лишь смотрела укоряюще гла-
зами, полными непролитых старческих слез.

Похмелиться почему-то не тянуло. Стресс что ли лошади-
ный так пагубно на организм подействовал? Около подъезда
на лавочке дежурила бригада местных бабулек.

– Явился…
– С похмела опять, небось!
– Та ясное дело!
Сергей позвонил в  соседскую квартиру. Дверь открыл

долговязый, с козлиной бородкой компьютерный гений.
– Это… слышь, брат…
– Денег больше не дам, – и собрался захлопнуть дверь
– Не. Я не за деньгами. Ты можешь мне там в Интернете

про лошадей Пржевальского найти чё-нить?
Сосед вздернул брови, окинул взглядом опухшее лицо

Сергея, мятую одежду, солому в волосах и хмыкнул.
– Удивил, зачет! Ну, заходи, Пржевальский!
***
Через два дня Сергей появился в  приемной директора

зоопарка. Двухметровая гора мышц (порядком одряхлев-
ших), лицо питекантропа, пытающегося без эволюции про-
скочить до homo sapiens-а. Непривычно трезв, выбрит, по-
стрижен. Увидев его, директор забрызгал слюной от возму-



 
 
 

щения.
– Опять ты! – уже не церемонясь, возопил он. – Я же тебя

по-хорошему предупредил! Ты еще зачем…
– Владимир Павлович! Палыч! Христом-богом прошу –

возьми на работу. К тем лошадям смотрителем.
Удивленный Палыч пытался ослабить узел галстука.
– Ты же это… – И понятным жестом показал на горло.
– Я так решил, что свою цистерну я уже выпил, Ну выго-

нишь, если чо… Возьмите с испытанием…
Палыч взял долгую театральную паузу, потом безнадежно

махнул рукой.
– Иди. Оформляйся. Людей у меня все равно не хватает.

Но смотри – у тебя не только лошади будут. Там и козлы,
и зебры, и – самое главное – верблюд двугорбый. Корабль
пустыни, блин. Ну, да сам увидишь…

***
Козлы  – они и  есть козлы, хоть козероги, хоть винто-

рогие. Зебры тоже ничем не  примечательные монохромы.
А вот бактриан Султан действительно впечатлил. Когда он
несся к забору и топал огромными ногами, казалось, что зем-
ля дрожит. Важно и  надменно склонил он мохнатую шею
к незнакомцу. Это еще кто тут? Сергей достал припасенную
заранее, густо посоленную хлебную горбушку. Бактриан раз-
меренно, не теряя достоинства, слизнул угощение и задвигал
челюстями. Прожевал, подумал и медленно положил круп-
ную голову на Серегино плечо, милостиво позволяя поче-



 
 
 

сать у себя за ушами.
Жеребец Шалый так и  остался Шалым, а  вот кобылок

Сергей стал звать в соответствии с их нравами и привычка-
ми. Одна стала почему-то Пеночкой, другая – Муркой, тре-
тья – Красавой. Самым непредсказуемым был мышастый мо-
лоденький жеребец в отдельном загоне по кличке Мышонок.
Сергей с трудом находил с ним общий язык. Хорошо, что
за ним со дня на день должны были приехать из пекинского
зоопарка по программе обмена животными.

Китайцы привезли маленькую грустную кобылку  Ли,
но забрать Мышонка не получалось. Он раздал своим буду-
щим хозяевам немало полновесных тумаков, злых укусов,
но в транспортную клетку отказался входить категорически,
легко разгадывая их китайские хитрости. Директор хватался
за голову – специалистам платили валютой… Второй день
Сергей жил в транспортной клетке, заманивая туда вкусняш-
ками строптивого жеребца. К вечеру второго дня голодный
Мышонок все  же вошел к  Сергею, потянулся за  кормом,
подозрительно косясь на смотрителя. Сергей выждал время
и стремительно выскочил из клетки, успев захлопнуть двер-
цу. Клетка заходила ходуном от яростных ударов копыт. Бес-
сильное злобное ржание жеребца, аплодисменты и одобри-
тельные восклицания китайских партнеров были Сергею на-
градой. Палыч привычным жестом рванул себя за галстук.

–  Ну, Сергей Батькович, удружил. Благодарность тебе
за хорошую работу…



 
 
 

***
Было раннее утро, когда около лошадиного загона появил-

ся директор. Хватаясь за галстук, призывно замахал рукой.
– Сергей, выручай! У нас ЧП. В обезьяннике бабуин по-

рвал руку смотрителю и зоолога искусал. Там «скорая», все
дела… А обезьян кормить надо – выручай!

Сергей мрачно сгребал навоз.
– Не, Палыч, ты не обижайся. Кого другого проси. К мар-

тышкам не пойду.
– Я к тебе как к человеку, а ты…
– Сказал: не пойду!
– Объясни!
–  Ты не  поймешь… Ну да ладно! Они, сука, слишком

на людей похожи. А мне звери душу лечат. Не пойду к ба-
надерлогам. Прости, Палыч. И это… Оставь ты уже галстук
в покое. Он вообще на кой тебе нужен?

Палыч растерялся.
– Несолидно как-то в костюме и без галстука.
– А ты и костюм побоку. Несолидно, зато как удобно…
***
Первого августа вечером раздался звонок. Мать долго от-

говаривалась, потом все же позвала сына к телефону.
– А-а. Толян Шкуратов… Помню, как же. Но я сразу пре-

дупреждаю…
– Да я уже в курсе, что ты из города-бухарина выехал и об-

ратно не собираешься. У меня к тебе такое дело, что только



 
 
 

ты и поймешь. Короче, завтра утречком подъеду – все уви-
дишь.

Ранним утром к  подъезду подкатила старая газелька,
из  нее выскочил улыбающийся Толик при полном параде
и орденах.

– А ты чо без формы-то? Не пропил, надеюсь? Иди, оде-
вайся.

– А зачем? Узнать можно?
– Иди там посмотри.
Газель была под завязку забита коробками с игрушками,

тортами, пакетами со сладостями и конфетами.
– В детдома поедем. Сейчас еще двоих наших подхватим

и поедем. Работы на целый день. Дети сейчас кто в лагерях
спортивных, летних, кто – где… Ты как, не против?

– Я щаз, мигом.

Тем же вечером возле подъезда сидели четыре тела. Точ-
нее, три сидело, а  четвертое  – уквашенное до  состояния



 
 
 

ниц – лежало на газончике. Местные бабульки были смете-
ны могучим десантом, вооруженным беретами, тельняшка-
ми и водкой. Увидев Сергея, тела оживились.

–  Во! Ротный! Ты где, мля, пропадаешь? К  фонтанам
не пришел… Ждем тебя… – Далее следовала замысловатая
обсценная фраза.
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