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Это начало происходить в конце ноября. Владимира мучали сильнейшие боли, о которых он никому не говорил, предпочитая умалчивать. Ему было стыдно признаваться близким в проблеме, которая часто касается мужчин в зрелом возрасте. Жена кроме в свою очередь, тоже не замечала, как мужу с каждым днем становилось все хуже и хуже. В больницу идти он не хотел, потому что он прекрасно понимал, что творится в этих учреждениях. Медицина и фармацевтика давно превратились в гигантскую индустрию, а пациент давно перестал быть пациентом. Как это ни цинично, но правильнее было бы называть теперь пациентов клиентами, потому что они не столько лечатся, сколько «пользуются услугами» – если им это, конечно, по карману и, если в этом есть смысл. Пользуются услугами и те, кому это по карману, но уже не имеет смысла. В наши дни даже обреченный на смерть «клиент» не может уйти из жизни просто так: он должен сначала оплатить все анализы, обследование, диагностику, консультации врача и препараты, которые ему выписаны. То есть, по сути, клиент обязывается заплатить за информацию о приближающейся смерти или за ее облегчение. Поскольку Владимир не хотел беспокоить и огорчать родных, он предварительно изучил все симптомы в интернете и сам себе поставил диагноз. У него развивалась опухоль, которая могла перерасти в злокачественное образование. Насколько верен был этот «диагноз», поставленный Владимиром самому себе – остается только гадать, но герой этого рассказа обеспокоился не на шутку, и начал в срочном порядке размышлять, как ему быть. Ему требовалась срочная госпитализация и операция, которая стоила приличных денег, и которых у Владимира и его родных, увы, не было. По медицинской страховке, ему должны были провести операцию бесплатно в областной поликлинике. Но такая страховка имелась у каждого, и, следовательно, проводить операцию каждому было не выгодно. Да и с учетом такого низкого медицинского обслуживания в последние годы, в эти учреждения никто не торопился. Страшно даже представить, что происходило в этих некогда домах спасения: хамское отношение к больному; здания, вызывающие ужас как изнутри так и снаружи; коррупция, изъедающая вместе с плесенью последнее, что осталось от больниц, какими мы их еще помним. Что же касалось областной больницы, в которую собирался Владимир, то о ней стоит лишь сказать, что это была одна из наихудших в нашей стране в отношении всего, что можно перечислить. А знаменита она была тем, что даже люди, которые ни на что не жаловались, а приходили туда лишь для профилактики, по странному стечению обстоятельств, уходили прооперированные. Да, в ней оперировали людей, которые были здоровы. Такую «излишнюю заботу» врачи проявляли далеко не ко всем. К тем, кто по их мнению был неплатежеспособным, они были равнодушны. Некоторые, более циничные врачи затягивали с операцией, в то время как болезнь прогрессировала, а состояние больного ухудшалось с каждым днем, чтобы вскоре заявить ему о том, что проведение операции не имеет более никакого смысла. Был разонансный случай и некоторых привлекли к ответсенности, но большая часть из них так и продолжили работать в той больнице.
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