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ПРЕДИСЛОВИЕ

 
Коллегия поэтов и прозаиков представляет коллективный

литературный сборник, посвящённый военным действиям
ХХ века.

В книгу вошли лучшие произведения авторов Коллегии
России и стран Ближнего Зарубежья.

Война! – нет слова на свете страшнее…
Загубленные человеческие жизни, разрушения, страх

и боль.
Боль раненых и боль вдов, страх погибнуть самому или

потерять близких. Надежда на то, что этот ад рано или позд-
но закончится и все вернутся с фронта. Вера в собственные
силы и в то, что враг будет повержен.

Любовь, ради которой и свершаются подвиги, ради остав-
ленных дома жён и любимых, ради слишком рано повзрос-
левших детей, которых военные действия лишили радости
детства.

Пусть наши близкие никогда не испытают все ужасы во-
енных действий, и слово «война» останется лишь в истории,
как факт пережитого…

Издание рассчитано на широкий круг читателей.

С уважением, автор проекта Светлана Кунакулова.



 
 
 

 
«ТРОПОЙ ОТВАГИ,

ВЕРНОСТИ И СЛАВЫ…»
 



 
 
 



 
 
 

 
ПАМЯТИ ДЕДА, АНАТОЛИЯ

СТЕПАНОВИЧА
 

Мой дед, Анатолий Степанович, во время Второй Миро-
вой Войны служил в разведке, лет в 17 попал на фронт.

В мирное время прививал любовь к футболу подрастаю-
щему поколению, так из дворовых мальчишек, склонных к
хулиганству, вырастали приличные люди, которые очень бы-
ли ему благодарны.

Невысокого роста, немного хромал из-за осколка в ноге- "
сувенир войны". Объездил всю страну, тогда Ветеранам та-
лоны на бесплатные путешествия давали.

Всегда с чемоданом, а в чемодане -кот, рассказывал, как
воры украли, а потом вернули, разочарованные.

Коллекционировал открытки и значки.
Со всеми легко находил общий язык, надо у актёра взять

автограф-стоит только деда попросить. Так у нас фото с ав-
тографом актёра Смирнова имеется.

Всегда был борцом за справедливость, слабых защищал.
Помню сосед по парте меня обижал, во 2м классе, пожа-

ловалась, оказалось деда моего он уважает, да и от отца свое-
го взбучку получил. Так что на следующий день пришёл мой
одноклассник с апельсинами, извинениями и мол, предупре-
ждать надо, кто дед.

Ещё говорил, чтобы не боялась я одна вечерами ходить,



 
 
 

не тронут.

О войне он говорил мало, только на 9 мая. Как сейчас,
помню его мягкий голос.

– Не признаю название : Волгоград, для меня он останется
Сталинградом!

А потом просил тетрадь, дед был отличным художником,
со времён войны рисовал шаржи на Гитлера, жаль, тетрадь
кто-то украл… И рисовал, и немного рассказывал.

–Знаешь внученька, как разведчика русского в Германии
могли вычислить?

– Нет!
– По ботинкам, фритцы чистили полностью, а наши толь-

ко носок.
– Интересно.
–И счёт на пальцах у них другой…они их будто " выки-

дывают", резко.

Потом он замолкал, переводил дух, словно хотел сказать,
что-то интересное, так оно и было.

помню в Берлин вошли, надо была врага застать врасплох,
я возьми да предложи: надо через канализацию действовать.

Мою идею похвалили и добровольцем нарекли, приду-
мал-прыгай! Нос зажал, глаза закрыл, прыгнул…и удивился,
чистота, запаха нет, как музей! Так мы и выполнили задание.



 
 
 

А когда до Рейхстага, дошли я одним из первых на стене
написал:

" Чтобы мои дети не знали войны". Война, внученька, это
очень плохо! Мирное время дороже всего!

В 1993г его не стало…Многое было не сказано, не узнал
дед о моих маленьких победах, но наверное гордился бы
мною.

Мария Ярославская



 
 
 

 
ПОСЛЕДНИЙ БОЙ

 
Собакам-безмолвным героям войны посвящается. Никто

не забыт!

Незнакомые запахи, чужие… Пахнет нагретым металлом,
порохом и запекшейся кровью… К запаху крови Рекс при-
вык – из тех четырёх лет, что он провёл на этом свете, три
были пропитаны этим невыносимым запахом. Люди говори-
ли, что это – «война». Вот и Хозяин так говорил…

Что такое «война», Рекс не знал, он просто чувствовал,
что это – нечто нехорошее и страшное… А ещё он знал, что
под днищем железяки под названием «танк» есть еда.

Есть-то как хочется! Рекс сглотнул. В последний раз он ел
позавчера, похлёбку с костями – ох, и вкусно же! А сегодня
на рассвете, их – его и ещё двоих его друзей, Мишку и Аякса,
куда-то повезли. Долго везли, а затем выпустили в пролеске,
надев на спины ранцы.

К ранцу Рекс тоже привык – его всегда надевали, когда
нужно было лезть под железяку…

Почему у Хозяина трясутся руки? Раньше такого не бы-
ло… Рексу отчего-то вспомнилось, как давным-давно, его,
кутёнка, только открывшего глаза, подхватили тёплые руки
Хозяина, и ему стало сразу тепло и уютно. Хозяин любил его,
простую дворняжку без роду и племени, любил всем серд-



 
 
 

цем, а Рекс очень старался слушаться…
«Вперёд!» -раздалась команда. Рекс, Аякс и Мишка почти

одновременно рванули к железякам – сначала нужно поесть!
Вспышка – это последнее, что промелькнуло в сознании

Рекса – и темнота…
Хозяин – армейский кинолог – отвернулся. Нет, он не пла-

кал, что вы! Плечи подрагивали от холода… Зацветала си-
рень, жизнь продолжалась… Три фашистских танка были
уничтожены.

Война неуклонно близилась к своему завершению.
Мария Бутырская



 
 
 

 
ПРОСТИ МЕНЯ, МАМА…

 

Прости меня, мама, иду на таран,
Я знаю, что должен, но страшно до колик.
Моторы горят, дым вокруг как туман,
Я ранен и больше не чувствую боли.

Прости меня, мама, что я не вернусь,
Ты столько молилась о сыне ночами!
Мой дым превращается в чёрную грусть,
И эта война не считается с нами.

Прости меня, мама, и знай, я – не трус,
И даже погибнув во время налета,
Я жизнью своей до врагов доберусь!
А после… медаль боевого расчёта.

Светлана Сапронова



 
 
 

 
ПАМЯТИ СОЛДАТА

 

Пролетела зима, вот опять месяц май,
Приближается памяти дата!
Мне отец говорит – " сын, «В землянке» сыграй,
Вспомним подвиг бесстрашный солдата»».

««Лет полсотни назад громыхала война,
Небеса содрогались от боли!
Дядя был у тебя, жизнь его отдан»а
За свободу, за счастье и волю.»

Растянул я меха, зарыдала гармонь,
Про землянку, любовь и солдата.
Пред глазами война, пред глазами огонь,
И разведчики, все в маскхалатах…

Лес сосновый, полесье, луч солнца проник,
Сквозь верхушки деревьев играя.
Семь солдат боевых, вместе с ними лесник,
По тропинке неслышно шагают.

Километрах в пяти позади полоса,
Фронтовая в разрывах гремела,
А семёрка солдат скорым шагом прошла,
Через поле к деревне, что слева.



 
 
 

Показались дома, и лесник говорит —
«Мне вчера связники сообщили,
Что каратели здесь, братцы, хата горит!
Мы успеем, дай боже нам силы».

«За поддержку бинтами, едой партизан, —
Мирных граждан всех в дом посгоняли.
Очень много детей там, приказ немцам дан,
Сжечь живьём всех, бежим, время мало!»

Зло сверкнули глаза… В руки взяв ППШа,
Семь бойцов в сапогах, маскхалатах,
На пределе возможностей, к дому спеша,
В бой рванулись… Кровь детская св'ята!

Пали двое фашистов от лезвий ножей,
В полицаев с бензином, – граната,
Полетела крутясь, две ещё вслед за ней,
Брошенные рукою солдата.

Застрочил беспощадно в ответ пулемёт, —
Трое наших познали бессмертье.
Остальные разведчики с криком – «Вперёд!»,
За детей шли в объятия смерти.

От сапёрной лопатки погиб полицай,
Ещё трое фашистов упали.
Принял вечность лесник, застонал месяц май,
И мгновение вечностью стало…



 
 
 

Дверь слетела с петель от удара ноги, —
Даже смерть подчиняется смелым!
Стариков и детей – соль земли – сберегли,
А друзей уберечь не сумели…

Лес сосновый, полесье в багряном огне,
Задыхалось и солнце от боли…
А те семеро, что так привиделись мне,
Там остались – за счастье и волю.

Лет полсотни назад громыхала война,
Небеса содрогались, рыдая…
Так помянем же тех, кто отдал долг сполна,
За Отчизну в бою умирая…

Янэк Жалвинский



 
 
 

 
ЧЕМ ПАХНЕТ ВОЙНА?

 

К старому солдату-ветерану
журналистка подошла одна:
– «Уважая возраст Ваш и раны,
лишь спрошу я:
– Пахнет чем война?»

…«Запах пороха..,
земли,
снарядов,
мин,
вонь
дымящихся покрышек
от машин…
И… тротилом…
и бинтами
от гниющих ран,» —
– призадумавшись,
ответил ветеран…

Константин Волынцев



 
 
 

 
РЯДОВОЙ

 

Влажными устами
Разговор вели,
В полночь со словами
И цветы цвели.
Слезы утирала
Призрачная ночь,
А к утру устала,
Силясь им помочь…

Вечная разлука
Предстояла им,
В дверь стучала скука
К тем кто был любим.
В небо копоть бросит
Первый эшелон,
Родина попросит
И уедет он…

На полях сражений,
Огневых атак
Громких поражений
Ожидает враг.
Но к родному дому
Тропки не найдёт!
Слава Рядовому…



 
 
 

Дева слезы льёт…

Иван Дьяконов



 
 
 

 
БОЙ

 

Давай же заводись, родная,
Не подведи на рубеже.
Напротив, совести не зная,
Фашист лютует в блиндаже.
Катюша, ты надежда наша —
Надежда, вера и любовь.
Мы в этот бой – страданий чашу
Должны вмешаться вновь и вновь.
Давай же заводись, родная! —
Махнем с тобою напрорыв!
Пусть дрогнет враг наш, причитая, —
Отпор получит супротив!
За этот бой в неравной схватке
Сейчас в ответе мы с тобой.
Мотор завелся, всё в порядке —
Ударим мощью огневой!

Иван Дьяконов



 
 
 

 
ПРИРОДА МУДРА

 

Природа мудра и конфликта в ней нет,
И в этом ее постоянство:
По жилам, по руслам извилистых рек
Питает земное пространство.

Напрасно пытаемся связь оборвать
И жизнь под себя перестроить.
Стихию, как лошадь нельзя обуздать,
Нельзя подчинить, успокоить.

Вновь в мире людей прогремела война
За власть, за богатство, за славу.
Природа, как женщина – статна, стройна,
Под танком посеяла травы.

Природе не важен конечный итог,
Затянутся рваные раны…
А Бог, лишь для нас, для людей нужен Бог,
Чтоб были гуманнее планы.

Иван Дьяконов



 
 
 

 
Поцелуй со смертью

 
Рассказ из цикла «Рассказы ветеранов»

Эта история произошла со мной в июне 2002-ого года. Я
сидел на лавочке в  тихом сквере и, наслаждаясь тишиной
и одиночеством, читал журнал про советскую авиацию вре-
мён Великой Отечественной войны. К скамейке подбежали
два мальчика в возрасте четырёх-пяти лет и своими шало-
стями стали отвлекать меня от чтения. Вслед за ними по-
дошла молодая пара с человеком преклонных лет, опираю-
щимся на трость. Супруги, к моему удивлению, попросили
меня присмотреть за ним и за их детишками. Не имея пути
к отступлению, я согласился, но уже через пять минут пожа-
лел, что так легкомысленно взял на себя обязанность по при-
смотру за маленькими «чертенятами».

Как только их родители удалились по своим делам, дети
не на шутку разыгрались. Чтобы успокоить их, пришлось из-
рядно постараться, и, наконец-то, мне это удалось. Я пообе-
щал рассказать интересную историю, если они перестанут
хватать гуляющих в парке кошек, пытаясь оторвать несчаст-
ным хвосты, и спокойно сядут рядом. Их дедушка, дав слово
подарить неугомонным сорванцам каждому по котёнку, по-
мог мне усадить «молодое племя» на скамейку.



 
 
 

– Ты историей авиации увлекаешься? – спросил он меня.
– А почему вы спрашиваете?
– Пока ты тут с моими «разбойниками» разбирался, я гля-

нул, что ты читаешь, – новый знакомый указал на мой жур-
нал.

–  Если вы обратили на  это внимание, скажите, что вы
об этом думаете? Мне интересно ваше мнение, – попросил
я, надеясь, что он «пойдёт мне навстречу».

– Хорошо, расскажу тебе кое-что из своего прошлого, ви-
жу – ты парень неплохой, – ответил пожилой человек, гля-
дя на то, как я опять поймал ребёнка, пытавшегося лишить
жизни очередную проходившую мимо кошку. Он попробо-
вал начать свой рассказ, но внуки-непоседы всё равно ме-
шали своим шумом и беготнёй. Чтобы утихомирить их, при-
шлось сходить в ближайший киоск и купить каждому по мо-
роженому. Лишь после этого малыши угомонились и, насла-
ждаясь вкусом лакомства, больше не перебивали нашу бесе-
ду.

***

Мой новый знакомый встретил войну молодым лётчи-
ком-истребителем и  уже в  первых воздушных боях, быст-
ро набираясь опыта, научился отправлять немецких «стер-
вятников» в  землю. Их авиационный полк, понеся тяжё-
лые потери в первые дни войны, сохранил свою боеспособ-



 
 
 

ность и исправно «портил кровь» немецкому «Люфтваффе»
в небе Украины. Я попросил рассказать что-нибудь интерес-
ное из  того, что больше всего запомнилось. Задумавшись
на какое-то время, он помрачнел лицом и сказал:

– Был один такой вылет в сентябре 41-ого, который я за-
помнил на  всю жизнь. После первых дней войны и  тяжё-
лых потерь не у всех оставалась вера в победу, но, несмотря
на это, все дрались отчаянно! Ведь отступать никому не хо-
телось, да и было просто уже некуда.

Любое боевое задание было тогда для наших пилотов иг-
рой со смертью. Немцы имели полное превосходство в небе,
и каждый советский лётчик понимал: даже простой обыч-
ный вылет мог стать для него последним. Однако уничто-
женные самолёты противника укрепляли веру в нашу побе-
ду и придавали силы для борьбы. Тяжелее всего было наблю-
дать с высоты бои, идущие на земле. Имея свои строго опре-
делённые цели, пилоты не всегда могли поддержать наших
бойцов с воздуха, но всегда старались сделать своё появле-
ние в небе заметным и знаковым, чтобы воодушевить совет-
ских воинов на борьбу с противником! Ничто не возвращало
солдатам, ведущим тяжёлые бои на земле, веру в победу так,
как сбитый у них на глазах и объятый пламенем немецкий
самолёт!

Мой собеседник рассказывал о боях в небе Юго-Западно-



 
 
 

го фронта и о том, как они с воздуха наблюдали всю трагедию
гибели наших войск под Киевом в сентябре 1941-ого года.
К 14 сентября немцы замкнули кольцо, и в «котле» оказа-
лись части 5-ой, 21-ой, 26-ой и 37-ой армии. Не имея ника-
кой возможности помочь окруженным частям, истребители
с красными звёздами иногда просто «проходили» на неболь-
шой высоте над головами солдат, чтобы своим появлением
в небе хоть как-то поддержать их боевой дух!

В один из таких дней моего рассказчика отправили на воз-
душную разведку и аэрофотосъёмку позиций. Иногда при-
жимаясь вплотную к земле и уходя от встречи с немецки-
ми истребителями, он, несмотря на неоднократный обстрел
самолёта с  земли, успешно выполнил задание и  взял курс
на свой аэродром. Главной задачей для лётчика в тот момент
было доставить по назначению отснятые фотоплёнки. Про-
летая над одной из дорог, он заметил странную колонну со-
ветских автомашин. Неизвестная часть на грузовиках следо-
вала из окружения в сторону сближения войск противника
с нашими войсками. Его смутило, что машины шли открыто,
даже не пытаясь маскироваться.

Выбрав площадку для посадки в поле возле дороги, мой
рассказчик ещё раз «прошёл» над грузовиками. Солдаты
в  кузовах приветствовали его взмахами рук, и  он пошёл
на посадку. Когда его И-16 приземлился, колонна останови-



 
 
 

лась. Было странным, что никто даже и не собирался к нему
подходить. Убрав тягу винта своего «ишачка», мой герой
не стал глушить двигатель, оставив его работать на низких
оборотах. Отстегнув лямки парашюта и выбравшись из ка-
бины, он направился к колонне машин странной неопознан-
ной части.

– А вас не насторожило, что никто из офицеров не вы-
шел вам навстречу? – спросил я, внимательно слушая его
рассказ.

– Конечно, насторожило, поэтому я и оставил двигатель
самолёта работающим, и, шагая по полю, приготовил писто-
лет к бою, – ответил мой собеседник. Задумавшись на ми-
нуту и переживая всё заново, он добавил:

– Я совершил тогда большую глупость: если бы меня уби-
ли, то отснятые мною плёнки не дошли бы до командования.
И уже другому лётчику пришлось бы также в одиночку рис-
ковать машиной и своей жизнью ради этих снимков, кото-
рые в результате сложившийся обстановки на фронте нужны
были в тот момент как воздух.

Осознание своей ошибки пришло к моему герою намного
позже, а тогда он просто шёл к грузовикам, стоявшим на до-
роге, с целью выяснить, что это была за часть. Когда до ма-
шин оставалось не больше двадцати метров, до него донёсся
крик из кузова одного из грузовиков: «Беги, это немцы!». Я



 
 
 

заметил, как рассказчик вздрогнул, вспомнив те минуты. И я
тоже, потому что слушая всё это, почувствовал себя на его
месте и в той реальности. Услышав этот крик, он, спотыкаясь
и падая, рванул к своему самолёту с такой скоростью, какую
только смог развить на том поле. И эти падения спасли ему
жизнь, потому что из машин по нему открыли огонь.

– Как же они не попали в вас? – спросил я, снова поставив
себя на его место.

– Не знаю, может, то наше русское поле, сама русская зем-
ля помогла мне тогда! Когда я спотыкался и падал, то пули
проходили мимо. Мне повезло: у тех диверсантов не было
автоматического оружия. Они были одеты в советскую фор-
му и вооружены соответственно экипировки нашей армии
того времени: «трёхлинейками», винтовками Мосина, – от-
ветил он.

Слушая всё это и представляя себя на его месте, мне са-
мому стало страшно даже на этой скамейке! Я услышал визг
пуль, пролетавших мимо меня, прочувствовал весь ужас то-
го, что могу и не успеть добежать до самолёта… Но мой ге-
рой, к счастью, успел! Вскочив в кабину, он дал газ, и его
«ишак», разгоняясь, запрыгал по полю. Набирая высоту, са-
молёт разминулся с верхушками деревьев на окраине поля
буквально в  считанных сантиметрах, но  всё-таки взлетел.
Взяв курс на свой аэродром, мой рассказчик почувствовал,



 
 
 

как рукав лётной куртки внезапно потяжелел от крови, и ле-
вая рука перестала его слушаться. Всё-таки одна из враже-
ских пуль догнала его в том поле!

Теперь даже дети, уже съев мороженное, молчали и вни-
мательно слушали его, разинув рты.

–  Больше всего я боялся, что могу потерять сознание
и не долететь до аэродрома. Ведь сделанные мною снимки
и данные аэроразведки были на вес золота, – сказал пожилой
человек, утерев внезапно набежавшие скупые слезы. И в са-
мом деле, ему в тот день здорово повезло: у него, раненного,
хватило сил долететь и приземлиться на своём аэродроме.
Когда он доложил о результатах полёта и передал отснятые
плёнки

–  Больше всего я боялся, что могу потерять сознание
и не долететь до аэродрома. Ведь сделанные мною снимки
и данные аэроразведки были на вес золота, – сказал пожилой
человек, утерев внезапно набежавшие скупые слезы. И в са-
мом деле, ему в тот день здорово повезло: у него, раненного,
хватило сил долететь и приземлиться на своём аэродроме.
Когда он доложил о результатах полёта и передал отснятые
плёнки, его тут же отправили в госпиталь. К счастью, он был
легко ранен в левую руку и, пройдя курс лечения, мог вер-
нуться назад в строй. В госпитале моего героя навестил ко-



 
 
 

миссар полка и сказал, что ему тогда очень сильно повезло.

В тот вылет моему новому знакомому выпало неоднократ-
но «целоваться со смертью». В корпусе самолёта насчитали
свыше тридцати пулевых отверстий. Было чудом, что ни од-
на из пуль не повредила узлы управления самолётом, и ему
вообще удалось взлететь с того поля. В районе проводимой
им разведки немецкие истребители сбили в тот день четы-
ре бомбардировщика, летавших без прикрытия. Для моего
собеседника было большой удачей, что он не повстречался
с немецкими асами! Его одиночный И-16 стал бы для них
лёгкой добычей. Комиссар рассказал, что те солдаты в со-
ветской форме в наших грузовиках оказались переодетыми
диверсантами из немецкого элитного подразделения «Бран-
денбург 800», и, если бы он не обнаружил их тогда, они мог-
ли  бы натворить много бед в  расположении наших войск.
Благодаря своевременно доставленной информации, их во-
время локализовали и уничтожили.

Слушая его захватывающую историю, я «проживал» всё,
о чём он рассказывал. Особенно меня поразили слова вете-
рана о  том, что ему, как лётчику, было бы обидно погиб-
нуть от  рук тех диверсантов на  земле, а  не  в  воздушной
схватке! Во время последующих боёв он сбил шестнадцать
немецких самолётов, падение которых было подтверждено
с земли и записано в счёт его личных побед. Помимо это-



 
 
 

го, за ним числился не один десяток групповых побед, когда
было невозможно установить, кто именно из лётчиков, веду-
щих воздушный бой, отправил врага в землю. Но это, по его
словам, было тогда не так уж и важно. Важно было, что фа-
шистские «стервятники» навечно остались в нашей земле,
которую так хотели захватить!

Во время одного из воздушных боёв в июне 1944-ого го-
да, прикрывая штурмовики Ил-2, мой рассказчик снова был
ранен, на этот раз тяжело. Едва не потеряв сознание и с тру-
дом дотянув до наших войск, он кое-как посадил подбитую
машину в поле, где подоспевшие на помощь пехотинцы по-
могли ему выбраться из самолёта и переправили его в гос-
питаль. Там вынесли страшный приговор: лётчику-истреби-
телю придётся забыть о небе из-за последствий своего ране-
ния. Оправившись от него и пройдя весь курс лечения, он
мог ходить только опираясь на трость.

Однако моему герою всё-таки удалось остаться в авиации,
хотя и на земле. Этот мужественный человек обучал моло-
дых курсантов авиационного училища, преподавал теорию
и тактику воздушного боя, передавая новичкам свой боевой
опыт. И хотя к тому времени ситуация в наших воздушных
силах была уже не настолько драматичной, как в 1941-ом го-
ду, бои в небе шли не менее тяжёлые. Несмотря на то, что
и с немецкой, и с нашей стороны появились уже новые мо-



 
 
 

дели самолётов, его уроки и опыт помогали молодым лётчи-
кам одерживать воздушные победы над фашистами. И когда
9-ого мая 1945-ого года объявили, что эта страшная война
наконец-то закончилась, он не мог сдержать своих слёз! Эта
победа была и его победой.

***
Нашу беседу прервали его родные. Вернувшись, они по-

благодарили меня за помощь. Прощаясь со своим собесед-
ником, я спросил его имя. Звали моего нового знакомого
Николай Иванович Булдаков. Теперь, каждое 9-ое мая, я
с теплом вспоминаю ту встречу и, мысленно поздравляя его
с этим праздником, желаю ему долгих лет и крепкого здоро-
вья! Ведь благодаря таким людям как он, прошедшим сквозь
огонь той страшной войны, и, несмотря ни на что, победив-
шим в ней, мы живём сейчас в сильной независимой стране.
Честь и слава им!

Андрей Штин



 
 
 

 
НЕИЗВЕСТНЫЙ ПОДВИГ

 
Рассказ из цикла «Рассказы ветеранов»

Эта встреча произошла накануне 9-ого мая 1996-ого года
и настолько врезалась в память, что я частенько вспоминаю
её и теперь. Тогда я был студентом и, как большинство мо-
лодых людей, увлекался музыкой. Я играл в группе «Вторая
Африканская Охота», и мы часто выступали на различных
концертных площадках нашего города.

Всё вокруг уже было украшено праздничными плаката-
ми, флагами и надписями. Ночью наша группа выступала на
одной из дискотек. Когда мы, уставшие, сидели на лавочке
в сквере, отдыхали и обсуждали дальнейшие планы, на на-
шу скамейку присел пожилой человек с сединой в волосах
и с тросточкой для ходьбы. На пиджаке его праздничного
костюма сверкали медали участника Великой Отечествен-
ной войны. Освобождая ему место, мы поплотнее прижались
друг к другу и продолжили разговор, перейдя на тему пред-
стоящего праздника и вспоминая, что мы знали о той войне
из кинофильмов и книг. Этот человек внимательно слушал
нашу беседу, и когда один из нас засомневался в достовер-
ности того, что нам было известно, он внезапно сказал:

– Зря вы так, молодые люди! Ваше счастье, что вам не до-



 
 
 

велось испытать того, что испытали мы и дай Господь, чтобы
не пришлось!

Нам стало неловко за свои слова, но любопытство взяло
верх, и мы попросили его рассказать что-нибудь из своего
боевого прошлого. Он, увидев наш неподдельный интерес,
пошёл нам навстречу.

***

Наш рассказчик был призван в армию весной 1942-ого го-
да, как только ему исполнилось 18 лет. После кратковремен-
ного обучения в мае того же года он оказался в самом пек-
ле Харьковской операции. Бои там шли очень тяжёлые. Осо-
бенно после того, как группировка армий Южного и Юго-
Западного фронта, наступавшая на Харьков, попала в окру-
жение и пыталась вырваться из него.

От батальона, который прикрывал отступление его полка,
вырывающегося из кольца противника, осталось не больше
60-ти человек и одно 45-миллиметровое орудие. Отступая,
бойцы подобрали его и несколько ящиков со снарядами на
разбитой противником артиллерийской батарее. После того,
как они переправились через небольшую речку по крепко-
му деревянному мосту, перед ними встал вопрос: как задер-
жать здесь идущие по пятам немецкие танки и мотопехоту
противника. Было решено устроить засаду. Отделению бой-



 
 
 

цов из восьми человек предстояло удерживать наступающих
фашистов единственным орудием здесь как можно дольше,
давая возможность остаткам батальона оторваться от про-
тивника, а потом подорвать мост уже заложенными под него
тротиловыми шашками. Наш герой оказался как раз в том
самом отделении и, по его словам, уже не испытывал такого
страха и паники, как во время первых боёв. Остались только
злость и ненависть к фашистам. Он и его товарищи отлично
понимали, что должны сделать это ради жизни других лю-
дей, пусть даже и ценой собственной гибели.

С ними и этим орудием остался сержант-артиллерист с
уничтоженной немцами артиллерийской батареи. Отделение
бойцов окопалось, замаскировало орудие, и потянулось тре-
вожное ожидание… В течении этих, возможно, последних
в их жизни спокойных минут, они млели под тёплым май-
ским солнцем и наслаждались утренней тишиной. В той сто-
роне, куда ушли их товарищи, и где части полка пытались
вырваться из окружения, была слышна глухая канонада.

– До сих пор помню, как громко там в траве стрекотали
кузнечики, и страшно пить хотелось, – вспоминал наш рас-
сказчик.

– Вы же могли уже тогда подорвать этот мост и отойти? –
спросили мы. На что он ответил:

– Нет, не могли. У нас был приказ держать здесь против-



 
 
 

ника как можно дольше, чтобы немцы не ударили в спину
тем, кто пытался вырваться из той западни. Если бы мы по-
дорвали мост сразу, немцы быстро бы нашли брод и, пере-
правившись через него, одним махом вышли бы к нашим
частям, которые в тот момент пытались прорвать «кольцо».
Нам нужно было удерживать их именно здесь, у этого моста
столько, сколько смогли бы, – ответил он.

– А вам не страшно было тогда? – спросили мы

– До сих пор помню, как громко там в траве стрекотали
кузнечики, и страшно пить хотелось, – вспоминал наш рас-
сказчик.

– Вы же могли уже тогда подорвать этот мост и отойти? –
спросили мы. На что он ответил:

– Нет, не могли. У нас был приказ держать здесь против-
ника как можно дольше, чтобы немцы не ударили в спину
тем, кто пытался вырваться из той западни. Если бы мы по-
дорвали мост сразу, немцы быстро бы нашли брод и, пере-
правившись через него, одним махом вышли бы к нашим
частям, которые в тот момент пытались прорвать «кольцо».
Нам нужно было удерживать их именно здесь, у этого моста
столько, сколько смогли бы, – ответил он.

– А вам не страшно было тогда? – спросили мы.
– А как же? Жить хотелось не только мне, а шансов выйти

оттуда живыми у нас практически не было. Но всё-таки кто-
то должен был это сделать, – ответил он и продолжил свой



 
 
 

рассказ.

Какое-то время бойцы сидели и курили, пытаясь шутить,
пока не услышали на дороге рёв моторов. Их отделение за-
няло позиции на флангах переправы, а через несколько ми-
нут на дороге появилась пара немецких мотоциклеток. Их
пропустили без единого выстрела. На наш вопрос «почему»,
он пояснил: это была разведка, если бы они себя обнаружили
раньше времени, то весь их замысел устроить засаду прова-
лился бы.

Вскоре после разведчиков на дороге появилась колонна
лёгких танков и мотопехоты. По словам рассказчика, эти
танки очень медленно и красиво плыли в утреннем зное. До-
ждавшись момента, когда головной танк въехал на мост, сер-
жант, сидевший за орудием, выстрелил и первым же снаря-
дом попал ему в бок, и бронированная машина задымилась!
Затем наш знакомый лишь едва-едва успевал подавать сна-
ряды! Этот сержант оказался настоящим мастером своего
дела, и, подбив кроме головного танка ещё и замыкающие
колонну машины, намертво запер немцев на шоссе. Про-
изводя по два-три выстрела в минуту, он умело расстрели-
вал вражескую колонну. В немецких подразделениях нача-
лась паника: мотопехота выпрыгивала из грузовиков и бро-
нетранспортёров, а танки водили из стороны в сторону ство-
лами башен, пытаясь определить, кто и откуда ведёт по ним



 
 
 

огонь. На тот момент в колонне уже полыхали два броне-
транспортёра, несколько грузовиков и дымилось пять подби-
тых танков.

– А как же они не могли засечь и уничтожить ваше ору-
дие? – спросили мы. Он задумался на минуту, явно вспоми-
ная те события, и ответил:

– Скорее всего не могли благодаря беглому огню, который
открыл по колонне тот сержант. Они решили, что тут стоит
артиллерийская батарея, и вряд ли могли предположить, что
по ним бьёт всего лишь одно орудие.

Пока немцы искали позицию, где могла бы стоять батарея,
ведущая по ним огонь, сержант подбил ещё три танка, и сре-
ди немецких танкистов тоже началась паника. Те выпрыги-
вали уже не только из подбитых, но даже из ещё не повре-
ждённых машин и прятались за обочиной. Маневрировать
они не могли, потому что и с той, и с другой стороны дороги
были непроходимые для танков овраги. Через какое-то вре-
мя немцы всё-таки засекли месторасположение орудия и, не
сумев подавить его огонь, решили обойти огневую позицию
с флангов. Выйдя из сектора обстрела, к речке направилось
несколько групп автоматчиков с намерением переправиться
через неё на надувных резиновых лодках и уничтожить ору-
дийный расчёт.



 
 
 

Но не тут-то было! В бой вступили бойцы из отделения
нашего рассказчика, не открывавшие до этого огонь. Воору-
жённые всего лишь винтовками и ручным пулемётом, они не
давали немцам ни единого шанса переправиться через реч-
ку. Немногие немецкие лодки доплыли до противоположно-
го берега, а уж ступить на него не получилось ни у одного
из фашистов! Немцы поняли – просто так им тут не прой-
ти. Тогда они, взяв паузу и оставив на дороге несколько сго-
ревших грузовиков, пять догорающих бронетранспортёров и
одиннадцать дымящихся танков, отошли от моста.

Воспользовавшись передышкой и прибитыми к берегу
немецкими лодками, несколько бойцов переправились через
речку. Там они собрали немецкое оружие, патроны и всё, что
можно было унести с собой. Их трофеями стало голландское
мясо с испанскими сардинами в консервах и холодный кофе
из немецкой фляжки. Первый раз за несколько дней тяжё-
лых боёв солдаты смогли нормально поесть. Но досыта на-
сладиться едой им так и не дали.

В воздухе показалась пара немецких пикировщиков, и она
с диким рёвом пошла в атаку. Когда этот человек рассказы-
вал, с каким воем «Юнкерсы» пикировали на них, было вид-
но: он заново переживал внутри себя те минуты. Сбросив
бомбы и обстреляв позиции, самолёты улетели, убив четве-
рых бойцов, но орудие осталось целым и неповреждённым.
Тогда сержант-артиллерист, как самый старший по званию,



 
 
 

приказал оставшимся в живых отойти с этой позиции, забрав
с собой двух раненных. Он сказал, что они уже выполнили
свой долг и приказ своего командира и должны уходить, а он
останется возле орудия и в нужный момент подорвёт мост.

Взяв у него документы с письмом и пообещав отправить
его при первой же возможности, если самим удастся вы-
браться из окружения, выжившие солдаты простились с сер-
жантом и оставили позицию. Через какое-то время бойцы
услышали позади себя выстрелы из орудия, артиллерист вёл
бой уже в одиночку! Вскоре раздался глухой звук взрыва.
Сержант сдержал своё обещание и выполнил приказ, кото-
рый был дан им всем! Они удерживали противника более
трёх часов, не давая ему с ходу переправиться через речку,
а после того, как мост был уничтожен, фашистам понадоби-
лось немало времени, чтобы навести переправу.

***

Из тех, кто вёл бой у того моста, в живых остался лишь
наш рассказчик и, по его словам, мало кому из их полка во-
обще удалось выйти тогда из окружения. Мы заметили: ему
было нелегко всё это вспоминать, на глазах блестели слёзы.

– А вы не помните, как звали того сержанта? – спросили
мы его.



 
 
 

– Помню только имя, перед тем боем он назвался Серге-
ем, а фамилию так никто и не успел узнать. Не до того тогда
было, да и не верилось, что хоть кто-то из нас выберется от-
туда живым, – ответил он.

– Но ведь у вас были его документы и письмо. Вы сумели
их передать по назначению? – уже осторожнее спросили мы,
понимая, что он переживал всё это заново.

– Нет, к сожалению, не успели, да, наверное, и не смогли
бы. Его документы и письмо были у моего товарища, кото-
рый погиб через четыре часа после того, как мы вышли к на-
шим частям. Ведь мы тут же снова вступили в бой, – ответил
наш собеседник.

Мы ещё долго беседовали с новым знакомым, позабыв
про усталость после ночного выступления и свои проблемы.
Разговаривая с ним, мы сами перенеслись в то время и слов-
но увидели своими глазами всё то, о чём он рассказывал.

Когда ему чудом удалось выйти из окружения, его, ра-
ненного, сразу же направили в соответствующие органы для
проверки показаний. Время было такое, что среди выходив-
ших из подобных «котлов» были и люди, завербованные фа-
шистами, и просто трусы, спасавшие свою жизнь ценой жиз-
ни своих товарищей. После жестокой проверки, где ни в чём
не повинных людей иногда избивали до полусмерти, пытаясь
выбить из них нужные показания, его переправили в госпи-



 
 
 

таль. Излечившись, он вновь вернулся в строй и прошёл по
дорогам войны до самой Праги. Там же, после подавления
немецкой группировки, не признавшей уже подписанную ка-
питуляцию, 11 мая он и встретил победу.

***

Мы просидели с ним на скамейке около четырёх часов,
внимательно слушая ветерана. Когда он засобирался домой,
один из нас обнял его на прощание

– Спасибо тебе за всё, отец. О таком мы не слышали, – ска-
зал наш товарищ и протянул ветерану свою долю от гонора-
ра за наше выступление. Его примеру последовали и осталь-
ные. Мы были молоды и могли заработать ещё. В то время
пенсию старикам платили не регулярно, и, несмотря на все
возражения, мы всё-таки убедили его принять наши деньги.
Хотя бы так мы могли поблагодарить этого человека за то,
что он рассказал и за всё то, что сделал за свою жизнь! Ес-
ли бы не такие люди как он, вряд ли бы нам довелось уви-
деть белый свет, и неизвестно – существовала бы сейчас на-
ша страна или нет.

Позднее, вспоминая эту встречу, я не мог простить себе,
что мы, увлечённые беседой, даже не узнали его имени. К
великому моему сожалению, так и осталась неизвестной фа-



 
 
 

милия того сержанта-артиллериста.

Всё меньше и меньше остаётся очевидцев и участников
тех событий, дай Бог им всем здоровья, и чтобы их имена
не были забыты нами и другими поколениями людей в нашей
стране. Есть хорошо известные всем слова: «У поколения,
которое не знает своего прошлого, нет и будущего».

Андрей Штин



 
 
 

 
ДЕДУ ПОСВЯЩАЮ

 

Как мать рыдала исступлённо,
Как голосила вслед жена…
Не знаем мы, определённо,
Лица жестокого -«Война»…
С тех пор взрастила поколенья
Многострадальная земля,
Но преклоняем вновь колена
У негасимого Огня…
На фотографии далёкой,
Из тех, войной пропахших лет,
С улыбкой доброго ребёнка
Глядит мой самый лучший дед…
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