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Аннотация
Роман «Крейсер «Суворов»» рассказывает об испытаниях,

которые выпадают на долю восемнадцати-двадцатилетних
парней, попадающих в ВМФ. Наступает момент, когда вчерашним
подросткам приходится принимать взрослые решения и учиться
отстаивать не только свое достоинство и свою жизнь, но также
счастье близких и честь Родины. Кем ты вернешься домой и
вернешься ли вообще, зависит, прежде всего, от тебя…

Книга будет интересна всем, кто интересуется военно-
морской тематикой, так как отличается исключительно
высокой степенью достоверности приводимой технической и
исторической информации, и при этом написана живым,
образным языком с использованием «профессионального»
морского жаргона.
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Александр Ермак
Крейсер «Суворов»

 
«Корабль к бою и

походу приготовить!»
 
 

«Из Амурского залива
одиноко крейсер выходил…»

 
– Белаш, к особисту!
Вадим положил утюг на подставку и обернулся. За спи-

ной стоял «Слепа» – старший матрос Андрей Слепков. Бе-
лаш глянул на него с недовольством. Слепа и отслужил на
год меньше, и в звании уступал, да и за человека его никто
в кубрике особо не держал. Пухленький, с бегающими глаз-
ками «стармос» был из тех, что себе на уме. Всегда старался
отвертеться от тяжелых работ. По молодости и печенюшку
мог в одиночку схряпать на глазах у голодных товарищей. А
если добудет банку сгущенки и не сможет ее сразу опусто-
шить, то прежде, чем зашкерить куда-нибудь, обязательно
внутрь плюнет, чтобы никто не смог доесть.

Так что в другой ситуации у выслужившего все свои три



 
 
 

года старшины первой статьи Белаша были бы крепкие ос-
нования послать Слепу по всем известному адресу. Но это
в другой ситуации. Сейчас руку Слепкова украшала крас-
ная повязка с белой полосой. Каждый на корабле «тащит»
свой вид дежурства. Слепа «стоял» рассыльным – находился
в распоряжении дежурного по кораблю и должен был пере-
давать срочные сообщения офицерам, мичманам или матро-
сам: все, что нельзя доверить общекорабельной радиотранс-
ляции. И вот Слепа смотрит на Вадима и улыбается, знает,
что не услышит: «Отвали. Ты меня не видел, не нашел…»
Рассыльный должен выполнить приказ – обязательно найти
Белаша и доложить дежурному офицеру о том, что поруче-
ние выполнено.

Вадим молчал. Ничего не говорили и «повисшие» на ил-
люминаторах «годки» Белаша – матросы одного с ним при-
зыва. Развлекаясь, они ловили рыбу прямо из кубрика. Во-
да в бухте Золотой рог мутная, сюда стекает и грязь с улиц
Владивостока, и дерьмо со всех кораблей, стоящих на внут-
реннем рейде и у стенки. Всей этой дрянью питается местная
«флора-фауна»: минтай, камбала, бычки. Поэтому есть их
категорически не полезно. Ловят ребята грязную живность
и обратно за борт бросают.

И вот, только что вскрикивали друзья-товарищи:
– Клюет!
– Сорвался!
– Не зевай!..



 
 
 

А теперь все замолкли разом. Ждут ответа. А что Белаш
может сказать в такой ситуации? Особист – это… особист.

– Где он? – Вадим обратился к рассыльному. – В дежурной
рубке?

– Не-а, – Слепа еще шире растянул улыбающийся рот, –
у себя в каюте…

– Че скалишься? – нахмурился Белаш.
Рассыльный тут же опустил серые, близкопосаженные гла-

зенки, сделал обиженно-удивленное лицо:
– Я не скалюсь. Тебе показалось. Я ни че…
Вадим не стал докапываться до Слепы. Подумал о том, что

если бы особист находился в дежурной рубке, то это озна-
чало: дело касается какой-то мелочи, о которой можно по-
говорить при всех. Но раз офицер особого отдела приглаша-
ет к себе в каюту, значит, состоится неспешный разговор на-
едине. И сегодня у них с особистом точно будет уже очень
непростая беседа.

Белаш повернулся спиной к Слепе. Снова взялся за утюг.
Он готовился к увольнению в город и заканчивал гладить
брюки. Невовремя появился Слепа.

Еще несколько движений и Вадим отставил утюг, оглядел
себя в висевшем на переборке над гладильной доской зерка-
ле: коренастый, метр семьдесят пять, округлое чистое лицо,
курносый, карие глаза, густые, черные брови. Дождались бы
только сегодня такого симпатичного моряка девчонки на бе-
регу…



 
 
 

Прищурился: начал осматривать себя глазами придирчи-
вого помощника командира корабля, который отвечал за
сход на берег. Но «докопаться» до чего-либо было слож-
но: нормально ребята подстригли ручной машинкой. Коро-
че уже некуда – не молодой «карась» все-таки, чтоб наголо
стричься. Провел рукой по щеке: и побрился чисто, не най-
ти щетины, как ни ищи. А усы – обязательная «лицевая при-
надлежность» отслужившего более двух лет «годка» – уста-
вом не запрещены.

Он был полностью готов к увольнению, но, похоже, не по-
могут ни стрелки на брюках, ни блеск «хромачей» и выбри-
тых, пахнущих одеколоном «Для мужчин» щек. Особист мо-
жет легко «рубануть» увольнение.

Глянув на часы, Белаш подумал о том, что может быть все-
таки стоит послать Слепу по адресу и спокойно догладиться,
пойти на ют, а в каюту вызвавшего его офицера заглянуть
уже после возвращения из города. Тогда и разговор, возмож-
но, другой выйдет.

Но Вадим с ходу отмел эту мысль, понимая, что особист
не зря послал рассыльного именно сейчас. У этого офицера
тоже есть список увольняемых на берег. Пробежался особист
взглядом по перечню фамилий и послал Слепу за Вадимом.
Даже если сейчас Белаш не явится пред светлы очи старшего
– «страшного» – лейтенанта Морозова, то тот просто вый-
дет на ют, услышав команду «Увольняемым на берег постро-
иться…» Прогуляется вдоль строя, оглядит всех и выцепит



 
 
 

взглядом, спросит:
– А почему вы – старшина первой статьи Белаш – не при-

шли, когда я вас вызывал к себе?
Что ему скажет Вадим? Отбрехаться не получиться, и,

значит, придется идти к Морозову сейчас. До увольнения.
– Белаш, смотри, смотри! – закричал кто-то из висящих

на иллюминаторах.
Вадим подумал, что ребята поймали очередного дальне-

восточного бычка – похожую на черта крупную коричневую
рогатую рыбину, вставили ему в рот лампочку и отпустили.
В таком случае короткое, толстое тело, состоящее из одного
лишь, всегда набитого какой-нибудь дрянью, живота, не по-
гружается в воду, а летит по поверхности, как торпеда, весе-
ля наблюдающих за ним матросов.

Белаш глянул через плечо. Нет, не бычок. Ребята вытащи-
ли позарившегося на рыбную наживку краба-паука:

– Белаш, смотри, смотри! А?! – протягивают ему пойман-
ное членистоногое.

Они знают, что крабы-пауки вызывают у Вадима отвраще-
ние. Его чуть ли не трясет от одного лишь вида этих тварей.
Покрытые мерзкими коричневыми волосками, они переби-
рают длинными тонкими лапками и тянутся, тянутся узкими
клешнями.

Этот экземпляр показался Белашу таким же гадким, как
и все видимые им ранее. Стараясь казаться как можно бо-
лее равнодушным, Вадим снова отвернул голову к зеркалу и



 
 
 

гладильной доске:
– Да идите вы…
Ребята заржали, бросили краба за борт.
– Так что, идешь, Белаш? – снова подал голос Слепа, ко-

торому пора было возвращаться в дежурную рубку.
Вадим не успел ответить: послышались звуки колоколов

громкого боя – два коротких звонка. Еще раз. И еще раз. И
тут же по трансляции раздалась дублирующая команда де-
журного по кораблю:

– «Корабль к бою и походу приготовить!»
– Твою мать! – выругался Белаш.
Вот теперь его увольнение точно накрылось. Но и визит к

Морозову тоже откладывался.
Кубрик вмиг опустел. Кто-то бросился в центральный ар-

тиллерийский пост, кто-то – в боевую рубку, кто-то – в аг-
регатную, Белаш – в свой носовой командно-дальномерный
пост, который называют «глазами корабля». НКДП находит-
ся на самой высокой седьмой площадке корабля – выше толь-
ко антенны и чайки. За две нормативные минуты Вадим дол-
жен успеть пробежать по верхней палубе, по всем узким тра-
пам, чтобы занять свое место и начать действовать согласно
предписанию книжки «Боевой номер»: «Открываю НКДП с
правого борта. Переключатель 10-Д-НКДП устанавливаю в
положение, скомандованное управляющим огнем…»

Из соседнего с дальномерщиками-визирщиками кубрика
выбежали боцмана, на которых лежит особая обязанность по



 
 
 

швартовке и отшвартовке. Из двух следующих кубриков, где
живут комендоры первой и второй башен главного калибра,
никто не рванул на верхнюю палубу или в «низа». У кора-
бельных артиллеристов есть вход в башенное пространство
прямо из своего жилого помещения. Комендоры просто по-
прыгали за дверь-«броняшку», быстро рассредоточились по
боевым постам.

Место наводчика левого орудия первой башни главного
калибра занял Олег Темнов. Он нисколько не огорчился,
услышав сигнал «Корабль к бою и походу приготовить!». В
увольнение не собирался. Сидел себе в кубрике на рундуке
и глядел на лист бумаги в клеточку. На нем было написано:

«Привет!
У меня все хорошо. А по поводу нашего разговора вот что

я решил…»
Вот только то, что именно решил, дописать никак не уда-

валось. Олег пыхтел, грыз кончик шариковой ручки, засовы-
вал его то в нос, то в ухо, а еще постукивал им по затылку,
хмурился, снова и снова заносил руку, чтобы вывести буквы,
но рука тянулась не к бумаге. В конце концов, отложив ав-
торучку, достал из нагрудного кармана книжку «Боевой но-
мер». Глянув по сторонам и убедившись, что на него никто
не смотрит, вытащил из-за кальки-обертки свившийся ко-
лечком черный волосок. Осторожно взял его двумя пальца-
ми. Провел им по щеке. Почувствовал, как сразу стало ма-
ло воздуха в груди. Захотелось закрыть глаза и снова вспом-



 
 
 

нить, почувствовать. Темнов уже не был уверен, действи-
тельно ли он все решил. Снова и снова проводил волоском
по щеке, спрашивая себя: «да» или «нет». И не мог ответить.

Поэтому-то Олег и не огорчился, когда прозвучали коло-
кола громкого боя. Услышав их, аккуратно сунул черный во-
лосок обратно за кальку-обложку, саму книжку «Боевой но-
мер» – в нагрудный карман, недописанное письмо – в кар-
ман рабочих брюк. Минута, и он уже на своем боевом посту.
Как и положено, быстро осмотрел приборы, провернул ору-
дие в электрическую. Каждый день на корабле матросы про-
ворачивают орудия, все механизмы и устройства. Услышав
команду «Начать осмотр и проверку оружия и технических
средств», прокручивают все приводы, сдвигают подвижные
части, чтобы ничего не ржавело и не «прикипало». Заодно
механизмы чистятся от грязи, смазываются и подкрашива-
ются. Проворачивается все как вручную, так и в электриче-
скую, как по специальной утренней команде, так и во время
подготовки к выходу в море.

После выполнения обязательной операции Олег снова
вернулся мыслями к недописанному письму. Молодым ба-
шенным матросам, у которых дел по горло, недосуг было
удивляться задумчивому виду Темнова. «Годки» же давно
привыкли, что он подолгу молчит, уходит в себя. А о чем
думает, не говорит – «темный» он. Так и звали Олега дру-
зья-товарищи на корабле: сразу и по фамилии, и потому что
непонятно, что у него на уме – «Темный».



 
 
 

Нащупав бумажный листок в кармане, Олег снова вспом-
нил те несколько слов, которые успел написать. Но повторять
их в голове не хотелось. О предстоящем «бое и походе» Тем-
нову думать тоже было не очень приятно, потому что выход
в море мог означать очередные стрельбы. А он – комендор
дивизиона главного калибра – ненавидит и их, и даже сам
запах пороха. Олег часто вспоминал родной Куйбышев, ко-
торый все на старый лад называют Самарой, свое детство во
дворе между новенькими кирпичными пятиэтажками. Вспо-
минал, что, как и все соседские пацаны, мастерил себе ро-
гатки, луки, из которых стреляли по нарисованным на стенах
домов мишеням. Потом друзья научили его делать бомбоч-
ки из марганцовки, добываемой в домашней аптечке, и маг-
ния, найденного на заводской свалке. И это было здорово:
смотреть на яркую вспышку, вздрагивать от сильного хлоп-
ка. Чуть позже они стали делать «поджиги» – самодельные
ружья из медных трубок и деревяшек. Стреляли из них по
банкам и воробьям, как из настоящих винтовок. Но во вре-
мя очередного выстрела ствол «поджига» разорвался прямо
в руках одноклассника Темнова. Хлынула кровь. Два пальца
упали на землю…

После этого случая Олег забросил пиротехнику, а когда
пришла повестка из военкомата, молил бога, чтобы его на-
правили куда угодно, но только подальше от любого оружия.
Темнов знал, что есть много военных специальностей, где
не надо иметь дело с порохом, взрывчаткой: можно шофе-



 
 
 

рить на машине, копать траншеи, наконец, свиней растить в
подсобном военном хозяйстве. Поэтому обрадовался, когда
взяли на флот – думал, что будет на корабле каким-нибудь
боцманом, штурманом или кочегаром. И в подтверждение
его ожиданий названия учебных отрядов на Русском остро-
ве, куда его привезли вместе с другими новобранцами, зву-
чали вполне обнадеживающе: школа связи, школа механи-
ков, школа баталеров…

Олега, однако, осмотрев со всех сторон и похлопав по
мощным плечам, направили по другому адресу:

– Метр восемьдесят пять… Девяносто два килограмма…
Хронических болезней нет… Здоровый, черт! В школу ору-
жия его! В комендоры!

В своем первом взводе второй роты комендоров главного
калибра он, наверное, был единственным, кто переживал по
поводу такого направления. Потому что все остальные с ра-
достью обсуждали:

– Раз главный калибр, значит, на крейсер попадем…
– На «Сенявин» или на «Суровый»…
– Не «Суровый», а «Суворов»…
– На какой лучше?
– Все равно, на какой, лишь бы на крейсер…
Это им сначала было все равно, на какой. После одного из

учебных занятий слово «Сенявин» начало вызывать дрожь в
коленях. На крейсер с этим именем уже никто не хотел ид-
ти служить. И все-таки после окончания «учебки» несколь-



 
 
 

ко человек из их роты «загремели» именно на «Сенявин»,
который стоял во Владивостокском судоремонтном заводе.
Ну, а Темнову «подфартило» – попал на «Суворов».

На корабле он всячески скрывал свой страх перед оружи-
ем. Знал, что как только кто-то узнает о нем, то сразу рас-
скажет всем, и начнется постоянное подкалывание, издева-
тельство. Поэтому, даже находясь рядом с орудием, глядя на
снаряды с тротилом и заряды с порохом, Олег всегда был
внешне спокоен. И сейчас никто бы не догадался, что он ду-
мает о возможно предстоящих стрельбах.

– Темнов, заснул?! – проорали над ухом Олега. – Кто за
тебя орудие будет проворачивать вручную?!

Это был голос старшего лейтенанта Сапонина. Молодой
командир башни все еще рьяно относился к службе. Вот и
сейчас принялся «накручивать» по очереди всех подчинен-
ных.

Темнов надеялся, что обойдется одним, уже выполнен-
ным проворачиванием в электрическую, но теперь – делать
нечего – придется вручную гнать орудие на максимальный
угол возвышения, а затем опускать вниз до упора. После
электрического проворачивания механизмов это так – лиш-
няя работа, проделываемая лишь для поддержания физиче-
ской формы наводчика. Но у Олега с мышцами все в поряд-
ке: каждый день тягает в кубрике двухпудовую гирю. Просто
ради удовольствия. Ну, и от нечего делать.

Он оглянулся. Самому поднимать и опускать орудие вруч-



 
 
 

ную было лень. Досылающий – здоровенный, белесый, ко-
нопатый татарин Гариффулин, Гриф, и длинный, плотный
как торпеда замочный Карманчук, Карман, из его расчета на
роль проворачивающих не подходили. Они оба отслужили
уже по два с половиной года, на целых шесть месяцев больше
Темнова. Эти два «товарища» «годковали» по полной: буха-
ли одеколон, шарахались по кораблю, по пути избивая моло-
дых матросов и отбирая у них новые тельники и ленточки к
бескозыркам, которые невозможно купить ни в корабельной
лавке, ни в магазине на берегу. «Годки» из других подраз-
делений старались также не попадать им под пьяную руку.
Даже офицеры побаивались эту парочку. Однажды пьяные
Гриф с Карманом толкнули дежурного по кораблю так, что
тот разбил голову о «шконку». Преследуемая отрядом мич-
манов и офицеров парочка заперлась в одной из кладовых,
и выкуривать ее оттуда пришлось дымовой шашкой. В нака-
зание обоих отправили в летний карцер на верхней палубе
(в январе) и, чтобы протрезвить, поливали забортной водой
из брандспойта. Другие бы на месте Грифа с Карманом про-
стыли и заболели. А этим хоть бы хны – здоровья немерено.
Только ума нет. Но терпит их командование, сор из избы не
выносит.

Когда Олег появился на «Суворове», то с обоими при-
шлось выяснять отношения. Крови пролилось много. И ка-
залось, драться они будут до последнего совместного дня на
корабле. Но после случая с затяжным выстрелом, про кото-



 
 
 

рый Темнов тоже не любил вспоминать, Гриф с Карманом
оставили его в покое. Тем более что вокруг было много тех,
над кем поиздеваться можно совершенно безнаказанно.

– Але, стекольщик! – Олег заметил ноги «карася», сидя-
щего за трубой дальномера под самым потолком-«подволо-
ком» башни. – Давай сюда! Разомнись!

Щуплый «карась» из отделения Белаша с трудом, но про-
вернул орудие. Темнов отвесил ему полагающийся подза-
тыльник и отпустил обратно к дальномеру:

– Ржавчины нигде нет?! Смотри, найду, ночевать у меня
здесь будешь!

«Стекольщик» тут же старательно чем-то заскреб, а Олег
потянулся к нагрудному карману. Но, заметив движение соб-
ственной руки, остановил себя – все-таки не время и не ме-
сто.

Корабль задрожал. Машина, питаемая паром из котлов,
начала раскручивать вал, который вращает лопасти винтов.
Значит, скоро корабль отдаст швартовы и отвалит от стенки.
Темнов вздохнул, снова подумав о том, что куда бы ни пошел
корабль, но лишь бы обошлось без стрельбы. Служить Олегу
осталось всего год. И он желал провести предстоящие две-
надцать месяцев «годка» как можно безмятежнее: проспать,
проиграть в карты, как-нибудь проваландать.

А у матроса Сергея Воронко все еще только начиналось.
Он не покинул кубрик по сигналу «Корабль к бою и походу
приготовить!», когда все члены музыкальной команды раз-



 
 
 

бежались по своим постам. Сергей провел на корабле всего
несколько дней. Не сдал еще ни одного допуска и поэтому
не мог исполнять своих обязанностей на боевом посту, даже
дежурить по жилому помещению не имел права. Но на выхо-
де из кубрика один из «годков» махнул рукой дневальному:

– Корыто, бегом на пост! Воронок останется за тебя. Пусть
привыкает…

Корытов стянул с предплечья синюю повязку, бросил ее
на рундуки и презрительно глянул на Сергея:

–  Дневаль,  – выскочил из кубрика, но через мгновение
снова мелькнул в дверном проеме. – «Люмитеры» не забудь!

Воронок остался в кубрике в одиночестве. Глянул в пу-
стой коридор и как будто увидел в полумраке фигуру: «Лю-
митеры не забудь!». Бросился к иллюминаторам: их по лю-
бой тревоге нужно обязательно задраить.

Сначала Сергей вставлял в бортовое круглое отвер-
стие-окошко специальный щиток – затемнитель. Затем опус-
кал толстое круглое стекло, а сверху него – массивную ме-
таллическую «броняшку». Затемнитель ночью не позволяет
кораблю выдать себя противнику светом и также защищает
стекло во время шторма. Стальная же «броняшка» не дает
во время боя залететь осколкам и пулям внутрь кубрика.

После того как все части иллюминатора встанут на свои
места, его нужно закрепить, притянуть «броняшку» к бор-
ту медными барашками. У каждого из них два плоских уш-
ка-рожка, за которые можно быстро затягивать винт по резь-



 
 
 

бе. Крутить барашки не трудно, но только тогда, когда резь-
ба на них чистая, смазанная, расхоженная. Поэтому каждый
день ее нужно чистить нитью и смазывать. А сам медный ба-
рашек полагается надраивать до зеркального блеска. Отве-
чают за блеск и само наличие барашков на местах прибор-
щики кубрика. Ну, и еще дневальный из числа молодых мат-
росов, которому барашки на ночь даются на чистку: чтоб не
спал – делом занимался.

Хотя резьба была чистой и расхоженной, Сергей не без
труда затянул барашки своими слабыми «музыкальными»
пальцами. Из последнего закрываемого иллюминатора он
увидел Владивосток. Вернее его окраину – судоремонтный
завод. Подумал: хорошо б, чтоб крейсер отправился не туда.
С первого своего дня на корабле Сергей только и слышал,
что «Суворов» могут поставить то ли на ремонт, то ли вооб-
ще на консервацию.

«Годки» в разговорах между собой удивлялись:
– Странно, что еще никому не известно, куда мы пойдем

в ближайшее время. Писаря или рассыльные, если б знали,
давно бы нам рассказали. А так… ничего не понятно…

Если крейсер поставят в судоремонтный завод, то это как
раз в тот, который Воронок видел в задраиваемый иллюми-
натор. В таком случае служить Сергею дальше здесь во Вла-
дивостоке и какое-то время жить на корабле без выхода в
море.

Но вполне могло быть, что после того, как корабль отва-



 
 
 

лит от стенки, он просто станет на рейд: освободит место
у причала для какого-то другого, срочно нуждающегося в
нем корабля. Возможно, крейсер ожидает и просто учение:
отшвартовались – пришвартовались. «Годки» говорили, что
так бывает: встанут на рейд тут же рядом с городом или пе-
рейдут чуть подальше – в бухту Патрокл, а потом вернутся
к стенке во «Владик».

Вполне вероятно было и то, что двинут дальше – пого-
нят корабль на консервацию в Советскую Гавань. Тогда се-
годняшний выход в море окажется для Воронка, скорее все-
го, единственным за всю его военно-морскую службу, за все
предстоящие три года.

По рассказам «годков», все будет так: корабль выйдет
сначала из Амурского залива, затем из залива Петра Вели-
кого, пересечет кусочек Японского моря и войдет в Татар-
ский пролив, отделяющий Сахалин от большой земли, а там
уже останется чуть-чуть до места назначения. На восточной
окраине материка находится город-порт Советская Гавань,
имеющий большую длинную бухту. На ее берегах несколько
– рыбацких и военных – поселков. В бухте полно скрытых от
лишних взглядов заливов – «шхер» или «шкер», как зовут их
на Тихоокеанском флоте. В них поставлены на консервацию
ненужные в мирное время боевые корабли. С «консервов»
сняты ракеты и снаряды, слито топливо. Основные агрега-
ты и вооружение на таких кораблях покрыто толстым слоем
специальной защитной смазки. Экипаж на «консервах» со-



 
 
 

кращен. Вся служба оставшихся на борту матросов состоит
в охране «коробки» да в обновлении смазки. Нижняя часть
«консервов», находящаяся под водой, постепенно гниет. Так
что, если корабль не будет востребован флотом для актив-
ных действий и ремонтироваться время от времени в сухом
доке, то он может так и сгнить, не сходя с места. В один пре-
красный день остатки экипажа расформируют, а саму «ко-
робку» отправят в утилизацию металлолома – «на иголки».

Что расскажешь после ДМБ – демобилизации – о такой
службе? Как провожал взглядом боевые, настоящие корабли,
выходящие в океан на учения? Или будешь врать про даль-
ние походы, показывая как бы свои фотографии, которые на
самом деле отпечатаны с оставленных «годками» негативов?
Настоящий матрос – только тот, кто действительно бороздил
моря и океаны…

– «Дежурной и вахтенной службам заступить по-походно-
му!» – донеслось из динамика корабельной трансляции.

«По-походному…, – повторил про себя Воронок, – Зву-
чит-то как! Лишь бы не на консервацию. В море! Тогда и,
правда, будет, о чем рассказать…»

Он представил, как, раскрыв рты, его будут слушать в род-
ной деревне. Никто и никогда в Луковке не служил на море.
А Воронок попал на сам Тихоокеанский флот. Как говорят:
«Северный флот – сильный флот! Тихоокеанский флот – то-
же флот! Балтийский флот – бывший флот! Черноморский
флот – чи флот, чи не флот…» К тому же Воронок попал



 
 
 

на «Александр Суворов». О подобных кораблях даже песни
слагают. Текст одной из них про точно такой же крейсер с
названием «Сенявин» Сергей прочитал в тетрадке Корыта.
Тот дал ему записи для ознакомления с репертуаром. Пока
никого не было в кубрике, Воронок решил перечитать ее еще
раз:

«Над Владивостоком ночь спустилась,
И печальный дождик слезы лил.
Только из Амурского залива
Одиноко крейсер выходил.

И почти крылом волны касаясь,
Чайки проносились за кормой.
Парни на «Сенявине» не знали,
Что поход закончится бедой.

Им не в первый раз стрелять по цели,
Поражать мишени не впервой.
Башенный матрос кричит с улыбкой:
«Отстреляем, братцы, и домой!»

Вот и в ствол снаряд уже заходит.
Вот звучит команда и «Огонь!»
Но снаряд из башни не выходит.
Внутри башни разорвался он.

Море не забудет грома взрыва.



 
 
 

Море не забудет чаек стон.
Как и не забыть тому матросу,
Сколько жизней погубил лишь он.

Над Владивостоком снова утро.
Из-за сопок солнца диск встает.
Только 37 матросов этих
Не увидят больше тот восход.

Им родного дома не увидеть.
И любимых им не целовать.
Только уж их бывший призыв
Будет за них чарки поднимать…»

В этот раз Сергей читал текст песни уже не с прежним ин-
тересом и любопытством. Воронок начал ощущать непонят-
ное беспокойство…



 
 
 

 
«Поможем вступить в партию…»

 
Прежде чем задраить за собой «броняшку» КДП, Белаш

огляделся: все ли уже внутри. В центре квадратного поме-
щения на круглой вращающейся тумбе сидел, немного сгор-
бившись, длинный и худощавый командир отделения визир-
щиков Костя Пасько – друг Вадима. С ним они по «карасев-
ской» молодости прошли и Русский остров, и на «Суворо-
ве» бачковали один бак, и приборку во флагманском отсе-
ке вместе делали, и прикрывали друг друга перед «годками»
и офицерами, когда требовалось.

В правом углу КДП что-то выглядывал в окуляр мало-
рослый Славка Стариков – «Старик». Он отвечает за гори-
зонтальную наводку: разворачивает по необходимости влево
или вправо «избушку на курьих ножках», как они ласково
называли свой железный «домик».

Слева, на вертикальной наводке дальномеров – Шушко
или просто «Шуша»: смуглый, суетливый, не очень умный,
но безобидный парень, который только-только стал «год-
ком».

– Одни хохлы у меня в посту, – смеялся иногда Белаш. –
Пасько, Шушко, да и у меня в крови тоже кое-что от баб-
ки-украинки имеется.

Шуша действительно был родом с Днепропетровщины и
чередовал русские слова с украинскими. А вот Пасько «хох-



 
 
 

ляцких» корней не признавал и свою национальную принад-
лежность определял как «сибиряк»: родился, жил и вырос в
Новосибирске.

Все в КДП были в сборе, пустовало лишь место управ-
ляющего огнем. Непосредственного начальника командира
носовой группы управления старшего лейтенанта Дорохова
они видели обычно только на построении. Иногда он еще за-
глядывал в кубрик, а согласно боевому расписанию находил-
ся в центральном посту управления огнем под бронирован-
ным поясом второй нижней палубы. К ним же в КДП подни-
мался сам управляющий огнем «Карабас» – командир диви-
зиона главного калибра капитан-лейтенант Гарашко. Клич-
ку ему дали за то, что был похож на «Карабаса-барабаса»
из сказки «Буратино»: невысокий, весьма упитанный и бо-
родатый. В руке – всегда цепочка, как бы для связки ключей.
Этой цепочкой бьет он матросов по рукам и спинам, подго-
няя или наказывая, как будто и правда Карабас-барабас сте-
гает своих артистов в кукольном театре. Ни увольнения, ни
отпуска, ни просто доброго слова от такого комдива не до-
ждешься.

То, что в посту есть офицер, конечно, не радовало. Но
Карабас был нечастым гостем КДП. Его комплекция меша-
ла преодолевать десятки балясин трапов и узкие горловины
люков на площадках. Так что добирался комдив до КДП не
по каждой тревоге. Чаще отсиживался в том же централь-
ном посту вместе с командиром группы. Туда и идти ближе,



 
 
 

и места там больше, и «климат» комфортнее: кондиционе-
ры одну и ту же нужную для автомата стрельбы температу-
ру поддерживают, так как эта электромеханическая машин-
ка размером с грузовик весьма капризна. Больше десятка
матросов обслуживают ее. Автомат ремонтируют, «профи-
лактируют» и самым натуральным образом пылинки с него
сдувают. Очень важная штука. В него поступают оптические
данные из КДП и электронные из поста радиометристов: ди-
станция, курс на цель, отклонения упавших снарядов. К это-
му добавляются курс и скорость самого крейсера, сила и на-
правление ветра, температура воздуха и влажность снаружи
корабля, а также температура воздуха и влажность внутри
артиллерийских погребов, которые влияют на мощность сго-
раемого в зарядах пороха… Все данные обрабатываются в
центральном посту и на их основе в орудийные башни глав-
ного калибра выдаются точные целеуказания для стрельбы.

Иногда Карабас решается добраться до КДП, но, запыхав-
шись, не добежав, остается в боевой рубке, где также есть
визирный пост его подчиненных. И уж только тогда, когда
его присутствие на седьмой площадке совершенно необхо-
димо, то, сопя и пыхтя, добирается он до места управляюще-
го стрельбой. Сядет рядом с Пасько за визир, уткнется лбом
в свой окуляр и храпит. Пока Гарашко спит, можно поти-
хоньку открыть над головой «грибок» вентиляшки и спокой-
но покурить, пряча огонек сигареты за дальномером. Ком-
див сам курит, так что запах не замечает. Похрюкивает себе



 
 
 

с закрытыми глазами до тех пор, пока не прозвучит отбой
тревоги. Еще ему приходится просыпаться, если идет ответ-
ственная тренировка или практическая стрельба. Тогда ему
уже кемарить никак нельзя, нужно командовать:

– Орудия товсь!.. Ревун!… Товсь!.. Ревун!…
«Товсь» – это традиционное на флоте сокращение от «го-

товсь». На кораблях часто сокращают слова, чтобы быстрее
обмениваться информацией и принимать решения. При об-
ращении к любому офицеру никто из матросов не называет
полного звания: только «та-ша». Это и «товарищ лейтенант»,
и «товарищ капитан первого ранга». Сказал «та-ша» и тут
же изложил суть дела…

Белаш залез за свой дальномер – толстую восьмиметро-
вую трубу, напичканную оптикой. Глянул в окуляры, крута-
нул маховички, проследив, как метка измерения дистанции
побежала вдаль, – все в порядке. Да и что могло случиться
с дальномером за несколько часов, прошедших после утрен-
него проворачивания.

Он еще раз посмотрел на своих товарищей. Все находя-
щиеся в посту – «годки». Пасько также отслужил свои три.
Старик – два с половиной. Шуша – два. КДП – это уютный
островок свободы, далекий ото всех: как от начальства, так
и от матросов других подразделений. Если сам комдив не
каждый раз добегает до седьмой площадки, то что говорить
о прочих офицерах. Кому охота лезть по нескольким трапам
в чужой пост. Белаш отслужил три года, и за это время ни



 
 
 

разу к ним не забирался ни командир корабля, ни старпом.
Только изредка, «профилактично», наведывается командир
группы Дорохов, и по некоторым тревогам приползает Кара-
бас. Еще пару раз заглядывал замполит дивизиона – молодо-
му лейтенанту, только пришедшему на крейсер, все было в
диковинку: под видом интереса к матросской жизни на экс-
курсию приходил.

«Караси» из команды Белаша в КДП не служат, их сюда
только на приборку и покраску зовут. А так они рассредо-
точены по менее уютным боевым постам. Часть находится
в первой и второй башнях главного калибра, часть – в бое-
вой рубке вместе с кучей матросов, мичманов и офицеров
из других подразделений. В башнях здоровенные артилле-
ристы, имеющее дело с тяжелыми снарядами и с трудом про-
ворачиваемыми механизмами, зовут приданных им дально-
мерщиков-визирщиков «стекольщиками» и при случае все-
гда готовы поизмываться над «интеллигентами». Белаш сам
полтора года отсидел за дальномером во второй башне и
знал, каково оно – быть «чужаком».

Но такое рассредоточение очень разумно. Если сломается
что-то в КДП или разрушат его снарядом-ракетой враги, то
можно будет выдавать данные для стрельбы из боевой рубки.
Если и с ней пропадет связь, то каждая артиллерийская баш-
ня в состоянии самостоятельно определять направление и
дистанцию для выстрелов своих орудий. Теоретически. По-
тому что, как знал Белаш, ни в первой башне, ни во второй



 
 
 

ни один оптический прибор не работает. Вышли «стекляш-
ки» из строя настолько, что силами матросов не исправить.
Только в судоремонтном заводе гражданские специалисты
могут отремонтировать.

И в четвертой башне вся оптика в нерабочем состоянии.
Про третью Белаш ничего сказать не мог, она была законсер-
вирована на период мирного времени.

В дублирующем кормовом КДП, которое полностью
укомплектовано личным составом, как и в башнях, приборы
расстроены. Так что, получается: из всей оптики, обслужива-
ющей орудия главного калибра, только носовое КДП и нахо-
дится в боевой готовности. Если что случится, то в какой-то
степени заменить его работу могут лишь артиллерийские ра-
диометристы. Они выдают целеуказания с помощью радио-
локационных станций. Эти штуки работают, правда, только
пока целы антенны и есть электрический ток. А оптика ра-
ботает до прямого попадания. Если изначально работает…

Белаш вздыхал, задумываясь об уровне общей боевой го-
товности корабля, хотя, конечно, вздыхать должны были в
первую очередь «отцы-командиры». Утешался же он тем,
что по крайней мере его носовой КДП полностью укомплек-
тован, все оборудование в исправности, настроено и отлично
работает. Радоваться бы ему и радоваться, но…

Пасько, посмотрев на Белаша, кивнул:
– Че такой смурной?
За Вадима очень спокойно ответил всегда невозмутимый



 
 
 

Старик:
– У него увольнение обломилось…
Шуша добавил:
– И особист вызвал…
Услышав последнее, Пасько, которого не было в кубрике

при появлении рассыльного, поморщился:
– Забыл сказать: и меня вчера, гад, опять вызывал. Про

всех в КДП, в кубрике нашем спрашивал. Ну, я, как всегда,
сказал, что ничего особенного не замечено, но буду очень
внимателен. Вышел от него и забыл…

– Это он Белаша точно из-за Чекина таскает, – убежденно
заметил Старик.

Шуша тут же поддакнул:
– Да-да, точно. Слепа, сука, стучит…
– Без Слепы, конечно, не обошлось, – согласился Пасько,

почесав затылок.
– Чекин сам, наверняка, раскололся, – предположил Ста-

рик.
Белаш вздохнул:
– Наверняка.
Он знал, что дело не в одном только Чекине. Все было у

Вадима нормально по «особой линии» целых три года. На
корабле за нее раньше другой офицер отвечал. Белаш с ним
пересекался, только когда заступал рассыльным по кораблю:
по приказу приносил особисту требуемые документы от дру-
гих офицеров или искал-приглашал в каюту нужных по ка-



 
 
 

кому-то делу матросов, так же, как сейчас это делает Слепа.
Тот, «старый» обитатель известной каюты – рыжий, креп-

кий капитан-лейтенант Рощин, – ни разу не вызывал Белаша
на личную беседу. Когда Вадим заходил к особисту по де-
лам, тот лишь иногда интересовался, как поживают домаш-
ние: «Отец, мать не болеют?». Никогда не расспрашивал Бе-
лаша о матросских делах. Может быть, потому что и без Ва-
дима знал все, что ему нужно было знать. А может, просто
быстро понял, что этот матрос стучать на своих товарищей
не будет. Но не так давно перевели Рощина в штаб флота на
повышение. Его сменил худощавый, со светлыми жидкими
волосами и тоненькими усиками старший лейтенант Моро-
зов. Он с ходу весьма энергично принялся за свою особую
службу. Никто из офицеров не рисковал остудить пыл моло-
дого «старлея», да даже и пошутить в его адрес. Особист на
корабле – фигура специфическая: никому он не подчиняет-
ся, даже самому командиру крейсера. У Морозова свое на-
чальство – на берегу.

Буквально на следующий же день после прибытия на ко-
рабль в каюту особиста рассыльный стал вызывать по списку
весь личный состав экипажа. Сначала пошли офицеры. По-
том мичманы, старшины, матросы. Рассыльный только успе-
вал летать по кубрикам:

– Стариков, к особисту!
– Пасько, к особисту!
– Хвостов, к особисту!



 
 
 

– … к особисту, … к особисту, … к особисту!..
Белашу казалось, что было бы проще вызывать целые под-

разделения и выстраивать в коридоре шкафута по правому
борту. В нем особист соседствовал каютами со старшим по-
мощником командира корабля. «Квартира» особиста была
просторной, с иллюминатором. Такие на корабле есть только
у старших офицеров. Лейтенанты же всякие живут по двое
в каютах на нижних палубах. Света белого не видят и возду-
хом из вентиляции дышат.

Сначала всех вызываемых матросов по возвращению от
особиста спрашивали из любопытства:

– Че ему надо? Зачем таскал?
Но потом перестали обращать внимание на эти вызовы,

потому что Морозов говорил всем одно и то же:
– Заходи, присаживайся. Вот в чем суть вопроса: нужно

служить интересам Родины. Будешь рассказывать мне о том,
кто, где, зачем собирается, о чем вокруг тебя говорят, что
обсуждают земляки, друзья, матросы твоего призыва. Ты же
комсомолец?!

Кто же не комсомолец? Еще в школе всех из пионеров в
члены ВЛКСМ перевели автоматически, чтобы процент со-
знательности был максимальным. Если кто случайно или по
очень большой провинности избежал окомсомоливания на
«гражданке», то его в первые же полгода службы в обязатель-
ном порядке в комсомольскую организацию принимали. Не
может быть на флоте некомсомольцев. Процент сознатель-



 
 
 

ности и здесь должен получиться максимальным.
Так что все согласно кивали:
– Комсомолец.
Услышав это, Морозов удовлетворенно поднимал указа-

тельный палец, целя им в висящий на переборке портрет ге-
нерального секретаря ЦК КПСС Леонида Ильича Брежнева:

–  Так вот, товарищ комсомолец, требуется твоя добро-
вольная помощь. И учти: будешь хорошо помогать особому
отделу и Родине – поможем в партию вступить…

Когда Белаш услышал эти слова, то его внутренне пе-
редернуло. Таким макаром его впервые агитировали всту-
пить в ряды коммунистической партии Советского союза.
Да, его уже звали в КПСС. Белаш был на хорошем счету
у начальства. Еще бы: командир дальномерно-визирной ко-
манды, старшина первой статьи, специалист первого клас-
са, отличник боевой и политической подготовки, помощник
руководителя политических занятий старшинского состава
плюс минимальный уровень залетов по пьянкам и прочим
безобразиям. Так что его давно уже обрабатывали и пропа-
гандист-агитатор, и заместитель командира корабля по по-
литической части, который одновременно являлся партор-
гом экипажа:

–  Подавай заявление. Год будешь кандидатом и еще до
окончания службы станешь членом партии. Имей в виду: на
гражданке вступить в КПСС будет сложнее.

Конечно, Вадим серьезно задумывался о том, чтобы стать



 
 
 

коммунистом. Даже прочитал устав КПСС:
«Коммунистическая партия Советского Союза – есть бо-

евой испытанный авангард советского народа, объединяю-
щий на добровольных началах передовую, наиболее созна-
тельную часть рабочего класса, колхозного крестьянства и
интеллигенции СССР.

1. Членом КПСС может быть любой гражданин Советско-
го Союза, признающий Программу и Устав партии, актив-
но участвующий в строительстве коммунизма, работающий
в одной из партийных организаций, выполняющий решения
партии и уплачивающий членские взносы.

2. Член партии обязан:
а)  бороться за создание материально-технической базы

коммунизма, служить примером коммунистического отно-
шения к труду, повышать производительность труда, высту-
пать застрельщиком всего нового, прогрессивного, поддер-
живать и распространять передовой опыт, овладевать техни-
кой, совершенствовать свою квалификацию, беречь и при-
умножать общественную социалистическую собственность –
основу могущества и процветания Советской Родины;

б) твердо и неуклонно проводить в жизнь решения пар-
тии, разъяснять массам политику партии, способствовать
укреплению и расширению связей партии с народом, про-
являть чуткость и внимание к людям, своевременно откли-
каться на запросы и нужды трудящихся;

в) активно участвовать в политической жизни страны, в



 
 
 

управлении государственными делами, в хозяйственном и
культурном строительстве, показывать пример в выполне-
нии общественного долга, помогать развитию и упрочению
коммунистических общественных отношений;

г) овладевать марксистско-ленинской теорией, повышать
свой идейный уровень, способствовать формированию и
воспитанию человека коммунистического общества. Вести
решительную борьбу с любыми проявлениями буржуазной
идеологии, с остатками частнособственнической психоло-
гии, религиозными предрассудками и другими пережитками
прошлого, соблюдать принципы коммунистической морали,
ставить общественные интересы выше личных;

д) быть активным проводником идей социалистического
интернационализма и советского патриотизма в массы тру-
дящихся, вести борьбу с пережитками национализма и шо-
винизма, словом и делом содействовать укреплению дружбы
народов СССР, братских связей советского народа с народа-
ми стран социалистического лагеря, с пролетариями и тру-
дящимися всех стран;

е) всемерно укреплять идейное и организационное един-
ство партии, оберегать партию от проникновения в ее ря-
ды людей, недостойных высокого звания коммуниста, быть
правдивым и честным перед партией и народом, проявлять
бдительность, хранить партийную и государственную тайну;

ж)  развивать критику и самокритику, смело вскрывать
недостатки и добиваться их устранения, бороться против па-



 
 
 

радности, зазнайства, самоуспокоенности, местничества, да-
вать решительный отпор всяким попыткам зажима критики,
выступать против любых действий, наносящих ущерб пар-
тии и государству, и сообщать о них в партийные органы,
вплоть до ЦК КПСС;

з) неуклонно проводить линию партии в подборе кадров
по их политическим и деловым качествам. Быть непримири-
мым во всех случаях, когда нарушаются ленинские принци-
пы подбора и воспитания кадров;

и) соблюдать партийную и государственную дисциплину,
одинаково обязательную для всех членов партии. Партия
имеет одну дисциплину, один закон для всех коммунистов,
независимо от заслуг и занимаемых ими постов;

к) всемерно содействовать укреплению оборонной мощи
СССР, вести неустанную борьбу за мир и дружбу между на-
родами…»

Прочитал Белаш устав и решил, что недостоин быть чле-
ном партии – далековато ему до коммунистических идеалов.
Потом, однако, заметил, что в КПСС вступают отнюдь не са-
мые достойные, с его точки зрения, люди. Так коммунистом
стал уволившийся в запас этой весной казах Акаев – коман-
дир отделения артэлектриков. Этот, сначала кандидат в чле-
ны КПСС, а потом и полноправный член активно выступал
на всех собраниях, призывал, обещал, клялся. А перед отбо-
ем строил у своей шконки «карасей», «пробивал» им «фа-
неру» – грудную клетку и, улегшись, командовал:



 
 
 

– Так, вечерний концерт для заслуженных старшин Со-
ветского Союза!

«Караси» затягивали:
– «Спи годок спокойной ночи, ДМБ на день короче. Толь-

ко сон приблизит нас к увольнению в запас…»
Раз кто-то из молодых пропел «дембель стал на день ко-

роче», так Акай, спрыгнув со шконки, его чуть не забил до
смерти:

– Ты что, солдат?! До сих пор слово ДМБ выучить не мо-
жешь?!

И по губам – по зубам «карася». И под дых, и под ребра.
Упал молодой, а Акай его еще и пинать начал – еле оттащи-
ли.

Каждый раз, когда «караси» давали «вечерний концерт»,
Белаша так и подмывало спросить:

– Акай, а чего ты не заставишь их спеть:

«Партия Ленина – сила народная
Нас к торжеству коммунизма ведет!..»

Свое Акаев получил не по партийной линии. Коммуни-
ста и главного корабельного старшину решили сурово пока-
рать за воровство у товарищей. Так что последние перед де-
мобилизацией месяцы жил он у своих земляков под замком
в барбете башни дивизиона универсального калибра. Сошел
Акай с корабля, как шакал, ночью, опасаясь, что разозлен-



 
 
 

ные сослуживцы побьют на прощание, разорвут с такой за-
ботой приготовленные на ДМБ клеши, сорвут с груди значки
«Специалист 1 класса» и «Отличник боевой и политической
подготовки».

Вот и сегодняшний рассыльный Слепа, отслуживший пол-
тора года, уже кандидат в члены партии. Скоро превратится
в полноправного коммуниста. Окажется в дальнейшем ря-
дом с Акаевым у руля страны…

Нет, становиться в один ряд с карьеристами, лицемерами
Белашу не хотелось. Он разглядел, понял, что все в этой пар-
тии, как и в комсомоле, сплошная показуха. У него уже был
«политический» опыт. В школе Вадима выдвинули от класса
в комитет комсомола. Он ходил на заседания, принимал на
себя предложенные обязательства. И потом накануне отче-
та с ужасом понял, что ничего из них не выполнил. Просто
потому, что не все от него зависело. На отчетное заседание
шел, понурив голову. Ждал, что в лучшем случае ему объ-
явят выговор с занесением в личное дело. В худшем – вы-
гонят из комсомола. Но ему объявили благодарность! Ока-
залось, что все отчитываются о как бы проделанной работе.
Неважно, что сделано на самом деле. Важно, что на бумаге
все выполнено и перевыполнено. Как выяснилось, они сила-
ми комитета комсомола провели слет, которого на самом де-
ле не было. А еще они помогали пятидесяти ветеранам, ко-
торых на самом деле было семь. Организовали пикет в под-
держку какой-то заключенной чернокожей американки, не



 
 
 

выходя из класса…
Глядя на «работу» коммунистов на корабле, Белаш кон-

статировал, что от комсомольцев они своим «выполнить и
перевыполнить» ничем не отличаются. Морозов же полно-
стью открыл Вадиму глаза на дела членов партии. Эти ребя-
та-коммунята еще и стукачи поголовно! Доносят на своих
товарищей, друзей, земляков!

Отвечая особисту, Белаш постарался согнать с лица брезг-
ливую мину и аргументировал:

– Так я бы и вступил в партию, но ведь нужно сначала
кандидатом быть. Срок проверочный выдержать. Подзапоз-
дал я. Мне ж буквально на днях в запас увольняться…

Морозов, очевидно, делал свое коммунистическое пред-
ложение всем подряд. Потому что сначала покопался в бу-
магах и лишь потом кивнул:

– Ну да, увольняешься осенью 1982-го. – Пожал плеча-
ми. – Так и не обязательно вступать на корабле. Дадим тебе
партийную рекомендацию. Вступишь в члены КПСС потом
на заводе, на стройке… в институте…

«В институте» отдалось тогда в голове Белаша. Но он не
придал этому особого значения. Наверное, особист сказал
это просто для примера: «на заводе, на стройке, в институ-
те…»

Вадим спокойно вышел от Морозова. Как и Пасько, по-
обещав верно служить особому делу Родины и постаравшись
сразу же забыть о данном обещании. Что делать, положено



 
 
 

это так: Морозову – вызывать, предлагать, а матросам – со-
глашаться и не выполнять своих обещаний. Так ведь во всех
делах: и в военных, и в гражданских. Все берут на себя вся-
кие повышенные социалистические обязательства, но никто
ничего не выполняет, отчитываясь при этом о перевыполне-
нии невыполненного. С чистой совестью отчитается особист
о работе с личным составом экипажа и забудет о Белаше, а
Белаш забудет об этой их встрече.

Но забыть о той беседе с особистом не удалось. Через
неделю Вадима вызвали к Морозову второй раз…

Гоня прочь неприятные мысли, Белаш опустил голову
и уткнулся в окуляры дальномера, принялся осматривать
Владивосток: приближенные мощной оптикой сопки, сопки,
сопки. На них – крутые улицы. Когда гололед, то движение
в городе просто замирает. На корабль не привозят свежий
хлеб. А так как, стоя у берега, свой выпекать не положено,
то хрумкает экипаж некоторое время старые сухари. И весь
город в такую погоду тоже бедствует. Кто-то не может до-
браться до работы, кто-то – дойти до магазина и тоже сосет
сухарь…

Белаш скомандовал:
– Старик, покрути КДП!
«Избушка на курьих ножках» плавно повернулась. В оку-

лярах появилась другая картинка. Вадим знал, что в той сто-
роне за городом находится арсенал под открытым небом. Ез-
дили туда за снарядами. Лежат они в ящиках и без, в од-



 
 
 

ной смазке, прямо на земле, под солнцем, снегом и дождем.
Трудно представить, какое множество таких же арсеналов по
всей стране. В тайге, в степи, в песках. И не только снаря-
дов-ракет, но и прочего военного имущества. Видел Белаш
в дальномер и сотни гниющих законсервированных на бере-
гу автомобилей, и десятки ржавеющих по «шкерам» «запас-
ных» кораблей…

В окулярах появилось здание Владивостокского морского
вокзала. Сколько людей! Кипит гражданская жизнь. Вадим
отслужил три года, а ни разу во Владивостоке в нормальном
увольнении не был. По большей части видел этот город толь-
ко с борта корабля да из кузова грузовика, когда их возили
на различные работы и в арсенал получать снаряды для ко-
рабельной артиллерии. Еще на местном судоремонтном за-
воде работал вместе с другими ребятами. Но завод – не го-
род. Хоть и совсем рядом с Владивостоком эта огороженная
часть суши, хоть и работают на ней гражданские лица, но это
военная территория. Еще бывал Вадим вне корабля, когда
наземные власти призывали матросов помочь тушить тайгу,
перебирать картошку в овощехранилище, копать водопро-
водные траншеи, тянуть кабели в подземельях электростан-
ции. На корабле шутили: «Два солдата из стройбата заменя-
ют экскаватор, а один простой матрос заменяет паровоз». Но
за любые береговые работы говорили «спасибо» – какое-ни-
какое развлечение вне кубрика и боевых постов.

Вадим уже и не помнил, сколько раз он снова и снова по-



 
 
 

рывался сойти с корабля по-человечески: в выходной фор-
ме и с увольнительной в кармане. Но то один начальник «ру-
бил» ему увольнение, то другой. И вот, наконец все – и ко-
мандир его носовой группы управления, и командир диви-
зиона главного калибра, и «малый зам» – заместитель ко-
мандира дивизиона главного калибра по политической ча-
сти, и командир артиллерийской боевой части, и замести-
тель командира артиллерийской «бэчэ» по политической ча-
сти, и заместитель командира корабля по политической ча-
сти – «большой зам», и «помоха» – помощник командира
корабля, – все, просматривая список увольняемых на берег,
оставили в нем фамилию Белаша, никто не вычеркнул. И
сегодня уже были начищены до блеска молодыми матроса-
ми черные выходные хромовые ботинки и якористая мед-
ная бляха ремня. Поглажены гюйс – голубой отложной во-
ротник с тремя полосками, и выходная серо-голубая руба-
ха – голландка. На рундуках – вещевых ящиках под койка-
ми-шконками – лежали чистая тельняшка, черные уставные
носки-караси. Готовы были и черные же бушлат с бескозыр-
кой. Только выходные брюки следовало довести до ума: они
показались Белашу недостаточно проглаженными. Не про-
сто это: на толстой шерсти навести стрелки. Вадим помот-
рел-посмотрел и сам взялся за утюг: все должно было быть
идеально, чтоб никто на построении увольняемых на юте –
корме корабля – не придрался. Сколько раз Белаш слышал
от проходящего вдоль строя «помохи»:



 
 
 

– Этот никуда не пойдет – бляха ремня плохо начищена…
И этот не пойдет – пуговица плохо пришита… И этот не пой-
дет… И этот… И этот…

Всего один только раз сошел Белаш во Владивостоке с ко-
рабля, имея увольнительную в кармане. Направился было в
Дом моряков на танцы, но внутрь так и не попал. Морские
и солдатские патрули в этом военном городе на каждой ули-
це, на каждом перекрестке. Трижды проверяли его по пути
и трижды позволяли следовать далее. Но на входе в Дом мо-
ряка докопались до прически: не то, что с линейкой, чуть ли
не с микрометром мерили:

– Волосы длиннее положенного.
И резолюцию соответствующую – в увольнительную. При-

шлось Вадиму сразу же возвращаться на корабль не солоно
хлебавши. Вот так один раз за три года службы Белаша во
Владивостоке в увольнение отпустили, но оно, увы, не со-
стоялось. Теперь же накрылась, плакала вторая и, очевидно,
последняя его возможность «отметиться» во Владивостоке
– Вадим уже «оттарабанил» свое и скоро, совсем скоро ему
– домой…

Картинка сменилась: многоэтажный «Белый дом» – штаб
Тихоокеанского флота. Рядом со зданием на берегу подвод-
ная лодка «С-56» («Сталинец») – памятник подвигу наро-
да…

Тридцать третий причал – традиционное место стоянки
«Суворова» и других больших кораблей. Вправо – судоре-



 
 
 

монтный завод… Еще правее – Русский остров. Не было у
Белаша никакого желания вспоминать о шести месяцах, про-
веденных там в учебном отряде…

Вадим снова приказал развернуть КДП, еще раз оглядел
город и мысленно откланялся: «Прощай Владивосток – го-
род камней, блядей и бескозырок! Если это выход в море,
то теперь уже точно не бывать мне здесь в увольнении. Если
когда и пройдусь по этим улицам, но "по гражданке", в ко-
мандировке или в отпуске, уже без соизволения "отцов-ко-
мандиров"…»

Мысли Белаша перебил голос из динамика корабельной
трансляции:

– «Корабельному оркестру прибыть на бак!»
Через несколько минут на верхней палубе носовой части

корабля грянуло «Прощание славянки».
Который раз слушал Вадим этот марш, но вновь чувство-

вал, как по телу пробегают мурашки:

«Наступает минута прощания.
Ты глядишь мне тревожно в глаза.
И ловлю я родное дыхание,
А вдали уже дышит гроза.

И если в поход
Страна позовет,
За край наш родной
Мы все пойдем в священный бой!..»



 
 
 



 
 
 

 
Затяжной выстрел

 
Темнов очень хотел, чтобы этот выход в море обошелся

без стрельб. Сколько их уже было, а так и не привык: по-
прежнему Олега начинает внутренне колотить, когда орудия
готовятся к бою. Уткнувшись в свои приборы наводки, он
не видит, но слышит, как в ствол досылается сначала сна-
ряд, потом заряд. После этого долго-долго тянутся секунды
ожидания выстрела. Наконец вся башня с ужасным грохо-
том содрогается, и тогда можно немного расслабиться: обо-
шлось. Но новый снаряд, заряд. Ожидание. Выстрел. И еще.
И еще…

Несмотря на два отслуженных года, на опыт многих,
оставшихся в прошлом стрельб, у Олега по-прежнему не шел
из головы рассказ о «Сенявине». Его он услышал в «учебке»
Русского острова от незнакомого капитан-лейтенанта, кото-
рый подменял своего заболевшего коллегу и должен был рас-
крыть на занятиях молодым матросам тему «Затяжной вы-
стрел»:

– Слушайте внимательно! – офицер заглянул в тетрадку
и зачитал: – «Затяжной выстрел – это задержка выстрела из
огнестрельного оружия или артиллерийского орудия после
срабатывания спускового механизма. Происходит из-за низ-
кого качества пороха, что может быть вызвано как заводским
браком, так и нарушением условий хранения или из-за на-



 
 
 

рушения работы воспламенителя. При затяжном выстреле
преждевременное извлечение боеприпаса может привести к
его срабатыванию в руках стрелка или расчета орудия. Для
предотвращения этого, в случае предположительной осеч-
ки рекомендуется выждать некоторое время, направив ствол
в безопасном направлении. Для исключения непланового
срабатывания боеприпаса в артиллерийских орудиях преду-
сматриваются специальные предохранители. Открытие за-
твора допускается по истечении времени, установленного
инструкцией». Ясно?

Все мотнули головами. А «каплей» вдруг выругался и, на-
лив что-то в стакан под столом, выпил залпом:

–  Ни хрена вам не ясно! Было бы ясно, не появлялось
бы таких отчетов. Слушайте, идиоты,  – он снова стал чи-
тать из тетрадки: – «13 июня 1978 года флагманской крейсер
Тихоокеанского флота "Адмирал Сенявин", будучи иници-
атором социалистического соревнования на флоте, выпол-
нял в заливе Петра Великого состязательные артиллерий-
ские стрельбы главным калибром. Кораблем командовал ка-
питан 2 ранга Плахов, замполит – капитан 3 ранга Спицын.
На крейсере находился также командир соединения – контр-
адмирал Варганов. Использовались практические снаряды
(без взрывчатого вещества).

После восьми успешных залпов, на девятом, правое ору-
дие первой башни не выстрелило. Автоматически включи-
лись две блокировки, не позволявшие открыть затвор. Одна-



 
 
 

ко моряки расчета орудия, стремясь как можно быстрее ис-
править ситуацию, выключили блокировки, открыли затвор,
и лоток со следующим зарядом установили в положение для
заряжания.

В результате автоматического включения привода при-
бойник дослал новый снаряд в камору орудия, раздавив на-
ходившийся в ней заряд, и тот воспламенился. Струя раска-
ленных газов через зазор между досланным снарядом и ка-
морой орудия прорвалась в боевое отделение, воспламенила
приготовленные к стрельбе заряды, и в башне возник пожар,
мгновенно перекинувшийся и на верхнее перегрузочное от-
деление.

Старый снаряд вылетел из ствола и упал в воду в пяти-
десяти метрах от корабля, а новый снаряд отскочил назад в
боевое отделение. По приказу командира корабля капитана
2 ранга Владимира Плахова были затоплены погреба I и II
башен. Огонь погасили штатными средствами пожаротуше-
ния, но погибли все, кто находился в первой башне, включая
корреспондента газеты «Красная звезда» капитана 2 ранга
Леонида Климченко. Из 37 погибших 31 человек отравился
окисью углерода, трое утонули при затоплении погребов и
трое получили смертельные травмы.

Еще больших жертв и серьезных повреждений корабля
удалось избежать, благодаря тому, что снарядный погреб и
находящийся ниже его самый опасный зарядный погреб бы-
ли загерметизированы.



 
 
 

Материальная часть башни в целом осталась в строю. Ос-
новные повреждения башни были следующими: вышел из
строя лоток подачи на правом орудии; сбиты оптические оси
на башенном дальномере; в огне повреждена электропровод-
ка и электрооборудование башни. Через месяц башня № 1
была введена в строй и вскоре испытана стрельбой…

Причина этого тяжелого происшествия – ошибка личного
состава правого орудия башни, его недостаточная натрени-
рованность и растерянность…»

Офицер оторвал взгляд от тетради и повторил:
– «Причина этого тяжелого происшествия – ошибка лич-

ного состава правого орудия башни, его недостаточная на-
тренированность и растерянность…» Что это значит? Это
значит, что какой-то идиот, который спал на занятиях и в
дальнейшем не тренировался, погубил себя, своих товари-
щей и чуть не утопил весь корабль. И еще, – снова налил себе
под столом в стакан и выпил, – у вас будут инструкции, кото-
рые вы обязаны не просто соблюдать. Вы обязаны их не на-
рушать в любой ситуации, кто бы и чего бы вам ни приказы-
вал. Запомните: не важно кто и что! Кретинов вокруг мно-
го, а инструкции написаны кровью… – «Каплей» смотрел на
притихших комендоров несколько затуманенными, поблес-
кивающими глазами. – Знаете, что было на самом деле на
«Сенявине»? Почему башня взорвалась?

Все переглянулись:
– Затяжной выстрел… Вы же сами нам только что…



 
 
 

– Да, затяжной выстрел, – мотнул головой офицер, – но
что привело к «ошибке личного состава правого орудия баш-
ни», кроме «недостаточной натренированности и растерян-
ности»?

Все пожали плечами. Офицер вздохнул и снова налил, и
снова выпил:

– Я служил тогда на «Сенявине»… Надо знать, в каких
условиях проводились эти стрельбы на крейсере. Незадол-
го до них, в апреле 1978 года, корабль посетил Генераль-
ный секретарь ЦК КПСС Леонид Ильич Брежнев. Его сопро-
вождали министр обороны СССР маршал Советского Союза
Устинов и главком ВМФ СССР адмирал флота Советского
Союза Горшков. Леонид Ильич вышел в море на «Сеняви-
не» и наблюдал за выполнением зачетной стрельбы главным
калибром. За ее успешное выполнение командир крейсера
капитан 2 ранга Плахов и замполит капитан 3 ранга Спицын
получили из рук Генерального секретаря платиновые часы с
памятной гравировкой: «От Л. И. Брежнева. 1978 г.»

Капитан-лейтенант снова вздохнул, посмотрел на стакан,
но не взялся за него, а продолжил:

– Вокруг крейсера был поднят нездоровый ажиотаж. Мно-
гие стремились попасть именно на «Сенявин». На крейсер
одна за другой зачастили делегации. Экипажу уже было про-
сто некогда по-настоящему заниматься боевой подготовкой.
Снизилась требовательность к «сенявинцам» и со стороны
вышестоящего командования. В тот день на корабле находи-



 
 
 

лось множество гостей. Это были журналисты, артисты и еще
писательская делегация из Москвы и Ленинграда. Среди них
была женщина. И число было тринадцатое…

Офицер все-таки снова что-то налил в стакан и выпил:
– Накануне стрельбы уволились в запас многие опытные

моряки из боевого расчета башни. Из четырнадцати, отслу-
живших более двух лет, были уволены девять. Натрениро-
вать и обучить молодых матросов в достаточной степени они
не успели. Вот те и растерялись в нештатной ситуации… К
тому же, чтобы выдержать темп стрельбы 7,5 секунд, в нару-
шение всех инструкций снаряды и заряды были заранее под-
няты в подбашенное отделение из погребов. Всего в трех бо-
евых отделениях башни имелось более 20 уже «раздетых» –
без пеналов – зарядов, а это около 280 килограмм артилле-
рийского пороха. Они сдетонировали при взрыве. В башне
выгорел весь кислород…

Капитан-лейтенант посмотрел на пустой стакан:
– Забавно…Случилась такая трагедия, но о ней ни слу-

ху, ни духу, ее фактически замяли. Причастные к трагедии
должностные лица были наказаны всего лишь в администра-
тивном порядке. После расследования флагманский специ-
алист и командир крейсера были сняты с должностей. По-
лучили взыскания в дисциплинарном порядке многие стар-
шие офицеры. Но главное, после расследования были уни-
чтожены все документы, относящиеся к взрыву на "Сеняви-
не". Окружение генерального секретаря сделало все, чтобы



 
 
 

до него не дошли никакие слухи о чрезвычайном происше-
ствии на корабле, который он не так давно посетил. Было за-
прещено любое упоминание крейсера «Адмирал Сенявин»
в прессе… – Офицер достал из-под стола бутылку и вылил
из нее остатки в стакан. – Так что мало того, что сдохнете,
так еще никто и никогда о вас не расскажет.

«Каплей» горько усмехнулся и опрокинул в себя содержи-
мое стакана. Затем поставил его на стол и оглядел притих-
ших комендоров:

– Они были такие же пацаны, как вы. Только черные, об-
горелые. Я их на этих вот руках из башни выносил…

Капитан-лейтенант сник и помрачнел. Через минуту про-
должил:

– Так что думайте, где вы и что вы делаете. Можете убить
не только себя, но и товарищей, а заодно и своих, и их ма-
терей, отцов… Повторяю: вы не имеете права нарушить ин-
струкцию Не важно, кто вам приказывает – собственный
больной мозг, старшина, офицер, командир корабля, да хоть
сам Леонид Ильич…

Офицер убрал со стола бутылку и стакан.
– Итак, приступаем к разбору: что нужно делать в случае

затяжного выстрела…
Больше этот офицер у них никаких занятий не вел. И ни-

кто его не видел в расположении учебной школы. Темнов же
после этой «лекции» старался ловить каждое слово препода-
вателей, которые учили их обслуживать боевую технику. Он



 
 
 

очень не хотел оказаться на чьих-то руках черным, обгоре-
лым…

На первых же стрельбах Олега случилось то, чего он так
боялся. Сначала все шло как по маслу. Первый выстрел был
почти «игрушечным», производился без снаряда по коман-
де:

– «Снятие смазки!»
Темнов знал, что первые выстрелы всегда бывают «про-

гревными». Их делают, чтобы при последующих выстрелах
не было потери начальной скорости снаряда. Такая потеря в
начале стрельбы связана с тем, что пороховой заряд отдает
часть энергии на прогрев ствола орудия и на сгорание смаз-
ки в канале ствола. Поэтому смазку сжигают холостым вы-
стрелом.

Второй выстрел был уже полноценным. В ствол зашел сна-
ряд, следом – заряд. Олег напрягся, ожидая. Наконец башня
с ужасным грохотом содрогнулась, снаряд улетел, куда ему
положено, и Олег немного расслабился: обошлось.

Корабль во время выстрелов главного калибра встряхива-
ет так, что отлетает краска с переборок. Если дневальный
зазевался и не снял плафоны и лампочки, то те взрываются
как гранаты, усеивая кубрик стеклянными осколками.

Новый снаряд, заряд. Ожидание. Выстрел. Новый снаряд,
заряд. Ожидание. Выстрел. И еще. И еще…

Стреляли двумя крайними орудиями башни. Среднее
молчало. Оно было законсервировано и ради экономии бо-



 
 
 

езапаса, и из-за нехватки членов экипажа, и еще из-за свя-
зи. Крейсер является флагманским кораблем. Это такой пла-
вучий узел связи, напичканный сложной радиоаппаратурой,
которая очень чувствительна к мощным выстрелам главного
калибра. Поэтому пока нет боевой надобности, среднее ору-
дие молчит, не беспокоит «нежное» БЧ-4.

Новый снаряд, заряд. Ожидание. Ожидание. И еще ожида-
ние, ожидание, ожидание… Выстрела не последовало. Тем-
нов тогда сразу все понял. Вспомнил капитан-лейтенанта с
Русского острова, пившего водку прямо во время занятий, и
его слова: «Они были такие же пацаны, как вы. Только чер-
ные, обгорелые. Я их на этих вот руках из башни выносил…»
Это был затяжной выстрел. Как на «Сенявине». По спине
Олега пробежал холодок…

Из перегрузки поднялся командир башни Сапонин. Из
КДП прибежал командир дивизиона Гарашко, скомандовал:

– Произвести отчет!
Гриф – замочный – подрагивающим голосом отсчитал:
– Раз, два, три… двести…
«Карабас» отдал новый приказ:
– Заменить трубку!
Гриф вынул из казенной части орудия артиллерийский

капсюль, который поджигает основной заряд. Комдив взял
трубку в руки, повертел, осмотрел, понюхал:

– Сработала… Установить новую!
Но и с новой трубкой выстрела не последовало. Это озна-



 
 
 

чало, что капсюль делает свое дело и воспламеняется, однако
испорченный порох в заряде не вспыхивает. Но, возможно,
он тлеет и готов рвануть в любое мгновение.

Еще раз:
– Заменить трубку!
Вновь нет выстрела. И еще раз:
– Произвести отчет!
– Раз, два, три… двести…
Согласно инструкции все операции повторяются снова и

снова. Раз за разом. Олег смотрел на суету возле орудия,
вспоминал «Сенявин» и прощался с жизнью – со своей та-
кой короткой жизнью. Снова думал о том, как же он не хо-
тел оказаться рядом с оружием. Ведь ему была прямая доро-
га в «стройбат» – все-таки потомственный строитель. Отец
Руслан Гаврилович – крановщик. Мама Татьяна Алексеевна
– маляр-штукатур. С раннего детства днями играл у отца и
матери на стройке. Его там все опекали, совали конфеты и
пряники, спрашивали:

– А кто это мама у такого богатыря?
Он гордо отвечал:
– Мама Тая…
Для него запахи краски, бетона, гудрона стали родными.

Поэтому он и пошел в строительное профессионально-тех-
ническое училище. Учиться стал, по совету отца, на плиточ-
ника-облицовщика:

– Будешь работать по большей части в тепле или по край-



 
 
 

ней мере под крышей и не на ветру. Эта работа не такая тя-
желая, как у каменщиков, а заработок очень хороший…

ПТУ обычно расшифровывают как «помоги тупому
устроиться». Но Олег не чувствовал себя тупым, хотя и был
в школе троечником. Но там было скучно, а с плиткой у него
как-то сразу сложилось, и он был в «шараге» на хорошем
счету. Его не относили к тем придуркам, которых после вось-
мого класса выгоняли из школы в ПТУ, так как их еще рано
было отправлять на «зону».

После успешного окончания «шараги» Темнов распреде-
лился в строительно-монтажное управление, в котором ра-
нее уже проходил практику. В бригаде был самым молодым,
так что поначалу «шуршал» на подхвате и бегал за водкой.
Его, однако, быстро зауважали. Олег и работал на совесть,
и после первой зарплаты «проставился», мог и за себя, и за
интересы бригады постоять. Так он как-то раз даже подрался
за цементный раствор, который хотела увести соседняя бри-
гада. Парни там совсем взрослые, но сильный от природы и к
тому же каждый день «тренирующийся» с тяжелой плиткой
Олег держался один против четверых, пока свои не подоспе-
ли. «Бугор», как звали бригадира все члены их «команды»,
похвалил:

– Молоток. А то нам бы простаивать сегодня…
Отец был прав. Стипендию в ПТУ давали маленькую –

30 рублей с копейками, но уже через год после окончания
«шараги» Темнов получал, как инженер, 120 рублей. Еще то



 
 
 

«червонец», то «четвертной» бригадир подбрасывал, когда
брал Олега с собой на «шабашку», если кто-то из «команды»
не мог пойти. Подработки выпадали часто. Малая «шабаш-
ка» значила ремонт чьей-то квартиры. Большая – строитель-
ные или ремонтные работы на стороннем «объекте». Обыч-
но нанимали «шабашников» председатели колхозов в обла-
сти коровники строить, а также директора санаториев и пи-
онерских лагерей для отделочных работ. На таких «объек-
тах» нужно было работать быстро и качественно. В плано-
вом порядке руководителям сделать все как надо не удается,
вот они и выкручиваются, нанимая «шабашников» и выпла-
чивая им за работу суммы, в несколько раз превышающие
официальные зарплаты.

Деньги были не лишними, потому что жили Темновы не
очень богато. Родители должны были хорошо получать на
стройке, но отец здорово выпивал и частенько не выходил на
работу. Мама Тая чем дальше, тем больше болела и порой
лежала по несколько дней то дома, то вообще в больнице. А
за прогулы и бюллетени не очень хорошо начисляли. Так что
деньги, которые зарабатывал Олег, были семье очень кстати.

С получки он не все отдавал матери. Оставлял часть денег
себе. Ему ведь нужно было и Алену – свою девушку, которая
жила в соседнем подъезде их пятиэтажки, – сводить в ка-
фе-мороженое. Еще он в день зарплаты шел в книжный ма-
газин, чтобы попробовать купить какую-нибудь приключен-
ческую книгу. Обычно ничего хорошего на полках в местном



 
 
 

«Когизе» не находилось. Тогда Темнов ехал на барахолку и
покупал книги с рук у спекулянтов. К ним они попадали или
от знакомых продавцов магазинов, или через пункты сбора
макулатуры, которые в обмен на сданную бумагу давали та-
лоны на интересные книги. Олег купил и запоем прочитал
несколько томов приключений трех мушкетеров, Шерлока
Холмса, а еще «Королеву Марго».

В свой последний рабочий день Темнов купил водки, кол-
басы, консервов, пригласил всю бригаду после смены отме-
тить:

– Все, в армию ухожу.
Валерка Зима, один из членов бригады, усмехнулся:
– В армию идут только дураки.
И тут же схватил подзатыльник от «бугра»:
– Я что, по-твоему, дурак? Я ведь в армии служил. Если б

там не научился с людьми ладить, за дело общее отвечать, то
и бригадиром бы не стал, и много чего у меня в жизни еще не
получилось, не случилось бы. И вы бы сейчас здесь со мной
не работали, не получали бы столько, сколько имеете…

Зима тут же весь сжался:
– Нет, это я так, в шутку:
Бугор покачал головой:
– Не шути так больше, а то ребята тебя не поймут и нака-

зать могут. У нас в бригаде все, кому по возрасту положено,
служили. Кроме тебя…

Валерка заныл:



 
 
 

– Так у меня ж болезнь нутренная. А то б я тоже. И я в
армию хочу….

Бугор махнул рукой:
– О тебе в другой раз поговорим. А сейчас речь об Олеге, –

поднял стакан с водкой и посмотрел на Темнова, – Вернешь-
ся из армии – приходи в бригаду. Ты подходишь нам, пото-
му что понимаешь: все надо делать надежно и на совесть.
Даже «шабашка» – дело непростое – сделаешь плохо, никто
тебя больше не позовет… Так что спокойно служи, возвра-
щайся. Место у тебя будет, и на «шабашку» пойдешь уже как
взрослый. Зарабатывать начнешь по-настоящему, раз в пять
больше, чем все эти инженерно-технические работнички с
высшим образованием. И они еще будут у тебя в ногах ва-
ляться, упрашивать аккуратненько плиточку в коридорчике
и на кухоньке выложить. – При этих словах остальные чле-
ны бригады захихикали, а Бугор продолжил: – Интеллиген-
тишки, они за каждую копейку трясутся, а у тебя, настояще-
го плиточника-работяги, все будет. Ты – хозяин жизни, если
правильно по ней идешь. Сегодня внизу отработал, а завтра
поднимешься. Сегодня – тебя, завтра – ты…

Олег не сомневался, что поднимется. Он отдал свое в «ша-
раге» и в первый год работы в бригаде. Так что отдаст на
службе и вернется «на гражданку» уже получать по полной.
Темнов планировал, что будет у него не только хорошая ра-
бота, но и своя настоящая семья: жена, дети, внуки. Жить
они будут отдельно от родителей – строители квартиры быст-



 
 
 

ро получают. Олег с улыбкой вспоминал, как зимой обнима-
лись с Аленкой в подъезде у теплой батареи, потому что пой-
ти было некуда: у обоих родители сидели дома возле телеви-
зора. Он гладил ее длинные прямые светлые волосы, отводил
их в сторону, целовал за ушком, в шею, а потом в губы…

Еще Темнов замышлял построить дачу, посадить там, как
у людей, картошку, огурцы, помидоры. И на машину быстро
денег скопить у него должно получиться. Олег не раз пред-
ставлял себе, как на выходные всей семьей выезжают за Са-
мару на собственных «Жигулях», а, может, даже и на «Вол-
ге», обгоняют всякие «Москвичи» и «Запорожцы». Будут ез-
дить не только на дачу, но и на реку, на рыбалку, в лес за яго-
дой-грибами. Балкон украсят вялящиеся лещи и банки, ко-
торые закатает Аленка: овощи-фрукты с дачи и грузди-мас-
лята из леса. Своими соленьями так хорошо водочку посре-
ди зимы закусывать…

Он верил в Аленку, которая после школы работала на
заводе разнарядчиком в цехе металлообработки. Там было
много мужиков. Но все в цеху знали, что у симпатичной
блондинки Аленки есть жених – здоровый парень. Поэтому
никто к ней приставал.

Аленка плакала на проводах:
– Ничего, что два года. Буду ждать. Писать каждый день…
Она и правда писала, несмотря на то, что в разлуке им

предстояло провести не два, а три года. Когда Темнов отслу-
жил первые восемь месяцев и самое трудное, можно сказать,



 
 
 

было уже позади, случился тот затяжной. Олег подумал то-
гда и о том, что, возможно, придется умереть, и о том, что же
будет после его смерти. Аленка погорюет и найдет другого.
А родители? Они же не найдут другого сына? Как они без
Олега? Немолодые, больные?..

После нескольких отчетов и замен трубок комдив отдал
страшную команду:

– Открыть замок!
Гриф, не раздумывая, выполнил приказ, и через секунду

между зарядом и всеми башенными матросами не осталось
никакой преграды. Если бы заряд рванул в это время, то по-
вторилось бы то, что случилось на «Сенявине». Темнов за-
крыл глаза. Но за несколько секунд, прошедших с момента
открытия замка, ничего не произошло. Олег снова открыл
глаза. Гарашко уверенно скомандовал:

– Досылающий, вынести заряд из башни! За борт!
Все башенные уткнулись взглядами в Грифа. Но тот за-

тряс головой:
– Не… Не… Я не…
И руки у него с огромными кулачищами тоже тряслись.
Комдив посмотрел на Кармана, но тот отступил от орудия,

уперся спиной в стальную стенку башни. И его руки ходили
ходуном.

Страшно было Грифу. Страшно было Карману. Олег хо-
рошо узнал эту парочку за столько совместно проведенного
времени в кубрике и башне. Оба храбры только тогда, когда



 
 
 

издеваются над молодыми и слабыми.
Страшно было и Олегу. Он видел, как «Карабас» шарит

взглядом по башне, собираясь приказать взяться за заряд
кому-то из молодых. А Темнов помнил, что на «Сенявине»
взрыв произошел там, где растерялись именно неопытные
«караси». И у «суворовских» молодых наверняка, как у Гри-
фа с Карманом, тряслись руки.

– Я вынесу! – вышагнул из-за орудия Темнов.
Комдив думал недолго:
– Действуй!
Олег медленно поднял заряд на руки. Втянул ноздрями

воздух и заметил про себя, что вроде бы дымом не пахнет
– ничего не горит, не тлеет. Развернулся, медленно, боком
двинулся мимо башенных механизмов к отдраенной «бро-
няшке». Смотрел только на нее, чувствуя, что все в башне
сопровождают взглядами выносимый заряд.

Неожиданно на руку Темнова что-то капнуло. Олег по-
смотрел вверх. Это был пот со лба сидящего надо всеми в
башне дальномерщика. В глазах «стекольщика» тоже замер
страх.

Еще пара пройденных метров и Темнов осторожно вы-
шагнул за башню, качнулся и сильнее прижал к себе заряд.
Подумал о том, что, должно быть, погибнет сразу, и еще о
том, что это лучше, чем выжить, но остаться инвалидом –
обожженным до неузнаваемости, без рук, без ног. Аленке он
такой не нужен. Только мама Тая будет заботиться о нем.



 
 
 

Пока сама сможет. У нее ведь профессиональное заболева-
ние маляров – «органическое поражение центральной нерв-
ной системы». Она – очень нервная, иногда не в себе. За ма-
терью за самой ухаживать нужно. Но и отец Темнова часто
простывает, а сидя дома на больничном, вовсю бухает и за-
бывает обо всем, обо всех…

Олег не хотел оставаться инвалидом. Он предпочитал
быструю смерть: вспышку, после которой ветер сметет в мо-
ре кучку пепла…

На ватных ногах Темнов дошагал до борта. Вдохнул-вы-
дохнул и на сказанные в уме «три-четыре» подбросил заряд
над леерами, вытолкнул его как можно дальше. Быстро от-
прянул назад, ожидая, что заряд взорвется за бортом. Но тот
спокойно плюхнулся в воду и быстро пошел ко дну. Не пер-
вый и не последний. Десятки, сотни испорченных зарядов и
снарядов выбрасывают за борт комендоры на самых разных
кораблях всех флотов мира…

После того затяжного Темнова стали меньше гонять ба-
шенные «годки». Кто знает, может быть, он спас им жизнь,
позволил дослужить до конца и уйти целыми-невредимыми
домой. Меньше стали задираться и Карман с Грифом, за ко-
торых он выполнил обязанности. Вызывал к себе в каюту
особист, интересовался: не был ли затяжной выстрел чьей-
нибудь диверсией. Олег такому вопросу очень удивился:

– Нет, вроде, у нас самоубийц.
Командир корабля перед строем объявил Олегу благодар-



 
 
 

ность «за грамотные действия и смелость». А еще Темнов
получил звание старший матрос и, соответственно, добавоч-
ные полтора рубля к своему четырехрублевому жалованию.
И все это за обращение с порохом. Которого Олег очень бо-
ялся.

Как-то так получилось, что после тех стрельб с затяжным
выстрелом Темнову сразу пришла целая стопка писем. От
родителей. От друзей по школе и «шараге», находящихся в
Куйбышеве-Самаре и служивших во всех концах Советского
Союза. Еще от Зимы – товарища по строительной бригаде. И
еще было письмо от Аленки. Она прислала фотографию: ка-
кая же красивая, не сделала модную стрижку, все так же бе-
регла свои длинные, некрашеные, светлые как лен волосы…

Олег читал тогда весточки от родных-близких и хотел
жить. И в этот новый выход в море он тоже хотел жить. Очень
надеялся, что до стрельб не дойдет, и тогда думать придется
лишь о недописанном письме, которое лежало сейчас в кар-
мане его рабочих брюк. С ним надо было, наконец, что-то
решать…



 
 
 

 
«Жить можно…»

 
После того, как Воронок засунул тетрадь с песней о «Се-

нявине» в рундук, тревога отступила. На смену ей пришло
возбуждение от мыслей, связанных с возможно предстоя-
щим выходом в море. Ожидая возвращения музыкантов в
кубрик, Сергей думал о том, что сегодня, если все сложится
лучшим образом, он перейдет в новое «морское сословие»,
порвет с сухопутным прошлым.

Всего лишь пару месяцев назад Воронок был обычным де-
ревенским парнем и даже не задумывался, как далеко его
может забросить судьба. Из Луковки их увезли троих: само-
го Сергея, толстого Витьку – Винни Пуха – с другого конца
улицы, и тракториста Кольку – самого сильного парня на се-
ле. Тот жил в соседнем доме и всегда защищал Воронка от
пацанов, набивавшихся в ухажеры Марины. Сергею не то что
за свою девушку, но и за себя-то постоять было не просто:
вырос, хотя и высоким, но худощавым, с неразвитыми, «при-
лепившимися» к костям мышцами. Посмотришь на него со
стороны и не поймешь, как с таким телом уживается мощ-
ный басовитый голос. Правда, Марина на отсутствие разви-
той мускулатуры не обращала никакого внимания. Ей нра-
вился, конечно, голос, а кроме него, еще и серые глаза Во-
ронка, нос с горбинкой, густые, жесткие вьющиеся волосы,
торчащие пружинками во все стороны. Марина даже в шутку



 
 
 

завидовала: с такой «шапкой» ее парень мог ходить без го-
ловного убора вплоть до заморозков. Всю красоту пришлось
пустить «под ноль»…

Сергей вспомнил, как, натянув спортивную шапочку на
стриженую голову, смотрел на плачущую, вытирающую сле-
зы Марину из кузова отъезжающего от сельсовета грузови-
ка. Смотрел пьяными, затуманенными водкой глазами. Он
тогда не осознавал, что расстаются они так надолго.

В военкомате райцентра односельчан Воронка отвели в
какую-то отдельную колонну, которая тут же исчезла за во-
ротами. Колька едва успел выкрикнуть:

– Держись, Серега! Как ты там без меня…
Воронок на это пожал плечами и тут же напился до бес-

чувствия с незнакомыми ребятами, предложившими:
– Подставляй стакан, у нас этого добра завались! Пей, по-

ка есть! Потом только вспоминать будем…
Очнулся в поезде, где ему снова предложили выпить: вод-

ки, вина, пива. Сергей не отказывался. Следующий раз при-
шел в себя, почувствовав толчок в бок:

– Приехали!
Их выгрузили в Ванино, городе, о котором никто ничего

определенно сказать не мог:
– Вроде дальневосточный морской порт.
Тут же у Воронка, знавшего много песен, всплыли в голо-

ве строки:



 
 
 

«Я помню тот Ванинский порт
И вид парохода угрюмый,
Как шли мы по трапу на борт
В холодные мрачные трюмы.

На море спускался туман,
Ревела стихия морская,
Вставал впереди Магадан —
Столица колымского края…

Будь проклята ты, Колыма,
Что названа чудной планетой.
По трапу войдешь ты туда,
Оттуда возврата уж нету.

Пятьсот километров тайга,
Живут там лишь дикие звери.
Машины не ходят туда,
Бредут, спотыкаясь, олени…»

Сергей был уверен, что их сейчас погрузят на пароход
и отправят дальше – на Колыму. Действительно, прошагав
несколько километров, они увидели море. Однако колонну
провели не на территорию порта, а в расположение воинской
части – флотского полуэкипажа. Обычно новобранцев посы-
лают в учебный отряд на Русский остров, где обучают в те-
чение шести месяцев. В экипаж же для прохождения кур-
са молодого матроса в течение сорока пяти суток должны



 
 
 

привозить лишь тех, кто на гражданке учился военным спе-
циальностям в школах ДОССАФ – добровольного общества
содействия армии, авиации и флоту. Его отделения есть по
всей стране. В них готовят водителей, связистов, радиомет-
ристов и других военных специалистов.

Ни в какой школе ДОСААФ очутившийся в полуэкипаже
Воронок не учился. Впрочем, таких же «недосаафэвцев» ря-
дом с ним оказалось немало. И никто из новобранцев не мог
объяснить, почему райвоенкомат распорядился их судьбами
именно таким образом.

Когда входили в ворота воинской части, то дежурные в
черной флотской форме кричали с улыбками:

– Шкертуйтесь! Сразу же шкертуйтесь!
Только через некоторое время Сергей узнал, что шкерт –

это веревка, веревочка. А шкертуйтесь, стало быть, значит:
вешайтесь…

Вместе с другими новобранцами он быстро узнал и дру-
гие флотские слова. «Братан» – это обычное обращение мат-
росов друг к другу. «Шкентель» – трос с петлей на конце, а
также и конец строя. Еще было «Але», без которого не об-
ходится ни один окрик:

– Але, братан на шкентеле, подтянись, не отставать!…
Экипажевские матросы, глядя на новобранцев сверху

вниз, продолжали «советовать»:
– Шкертуйтесь, пока не поздно!
Но вешаться Воронку было не из-за чего. Он расстроился



 
 
 

лишь тому, что пока мылись в бане и переодевались, у него
украли губную гармошку, нескольких оставшихся рублей и
пару пачек хороших сигарет, которые мать Алевтина купила
в дорогу. Гармошку было особенно жалко – единственная
память. Но вешаться… И на гражданке воруют, никто же по
этому поводу себя жизни не лишает.

После бани выдали странную, очень широкую форму. Ра-
бочая рубаха была без пуговиц и одевалась через голову. У
брюк нет ширинки. Старшина объяснил:

– Широкая «роба» – это, чтобы когда по необходимости за
борт прыгнул и руки поднял, «голландка» сама с тебя еще в
воздухе слетела, а из просторных брюк в воде легко выплыть.
А то, что ширинки нет… Так это привет от царя Петра Пер-
вого. Увидел он раз, как матросы нужду малую справляют,
и у всех штаны спущены, потому что ширинок тогда не бы-
ло. Не понравилось ему, что экипаж голыми задницами свер-
кает. Приказал клапан специальный придумать на передней
части на пуговицах. Так что в таких брюках можно и нужду
справить, и зад у тебя при этом остается прикрытым…

Тот, кто уберег личные деньги во время послебанного пе-
реодевания, рисковал потерять их ночью, когда старшины
прощупывали уложенную рядом с кроватью форму. Очеред-
ным утром простонал армянин из взвода Воронка:

– Вай, двадцать пять рублей в комсомольский билет меж-
ду обложкой и последней страницей вклеил. Нашли! Укра-
ли!



 
 
 

Кормили в экипаже очень плохо. В столовой за столом на
десять человек – кастрюля с прозрачным супом, немного ка-
ши, и на брата – по полстакана несладкого компота да по па-
ре кусков хлеба. Все молили бога, чтобы за стол не сел стар-
шина, который выловит из супа всю призрачную гущу и хле-
ба возьмет, сколько захочет. Первые три дня Воронок даже
в туалет-«гальюн» по-большому не ходил – нечем было. Как
тут не вспомнить материнские пирожки. С мясом, с груздя-
ми, с черникой…

В казарме стоял жуткий холод. Все спали под тонкими
одеялам, свернувшись калачиком, как щенки. Просыпаясь
среди ночи от желания сходить по малой нужде, думали, что
делать: как-то дотерпеть до утра или все-таки встать, одеть
солдатские сапоги, которые им почему-то выдали к морской
форме, и тащиться через продуваемый плац к гальюну. Еще
был соблазнительный вариант – просто завернуть за угол ка-
зармы. Но тут тоже надо было думать. Если поймают, то на
целый день потом отправят чистить гальюны. Многие, одна-
ко, рисковали, и каждое утро угол казармы покрывался жел-
той ледяной корочкой.

Днем жутко хотелось пить. В казарме стоял положенный
уставом бак с водой. Но чтобы он всегда был полон, пить из
него старшины запрещали. Один из молодых матросов, наде-
ясь, что никто не заметит, выпил кружку, и тут же был «при-
хвачен», наказан. Старшины влили в «пролетчика» столько
воды, что того стошнило – фонтан из горла бил на несколько



 
 
 

метров.
Днем новобранцев заставляли маршировать строем по

плацу. Еще были политзанятия. На них рассказывали что-
то про очередной Пленум ЦК КПСС и агрессивную полити-
ку блоков НАТО и АСЕАН. Все ждали, когда начнется то,
из-за чего лучше «шкертануться». Но в первые дни экипа-
жевцев мучили лишь досадные недоедание и недосыпание.
К остальному все как-то потихоньку приспособились.

Поначалу каждый подолгу искал друзей и знакомых сре-
ди одинаково стриженных «под ноль», одетых в одинаковые
матросские голубые робы. Но потом научились узнавать по
плечам, по походке, по таким, оказывается, разным шеям.

Тот, кто умудрился каким-то образом сохранить денег,
подпитывался в экипажевской чайной, покупая, пока не ви-
дят старшины, печенье и сгущенку. У Воронка денег не оста-
лось, но он не особо сильно голодал. Именно к нему поче-
му-то подошел Горохов из их роты:

– У меня деньги есть. Сходишь за жратвой в чайную?
Это было опасно: поймают старшины и деньги отберут, и

пошлют на грязные работы. Поэтому Горох сам и не шел,
искал, кто рискнет за него. Воронку кушать очень хотелось,
так что у них организовался тандем. Неизвестно из каких
«шкер» Горох доставал деньги, но Воронок каждый день
бегал в буфет. Они уходили пиршествовать на пустующую
спортплощадку. Разъедали там на двоих пачку печенья и
распивали банку сгущенки.



 
 
 

Досыпали свое на политзанятиях и в клубном помещении,
в которое несколько раз в неделю загоняли матросов на про-
смотр фильмов. Спать в кино старшины запрещали, но все
молодые матросы смыкали глаза, как только гас свет. Все
очень радовались, если фильм оказывался двухсерийным.

Новобранцы ожидали, что их будут учить морским уз-
лам, сигнальному искусству, устройству кораблей, опреде-
лять долготу и широту. Но кроме строевой подготовки, по-
литзанятий и уборки территории были еще только работы на
складах Ванино. Каждый день туда отправляли не меньше
половины обучаемых. И все были счастливы попасть на эти
склады. Работа там оказалась не такой уж тяжелой: нужно,
никуда не спеша, перегружать ящики. В них – пряники, пе-
ченье. На складах даже выпить можно было, так как прихо-
дилось таскать ящики и с сухим вином. Завскладом, пони-
мая, что матросов невозможно остановить, уговаривал:

– Только целые бутылки не открывайте, пожалуйста. Пей-
те из боя.

В ящиках частенько попадали битые, наполовину полные
вином бутылки. Но если такие долго не отыскивались, то
кто-нибудь, как бы случайно, ронял ящик на землю:

– Ой!
Слышался звон, и из ящика начинала течь струйка вина.

Ящик поднимался на руках вверх и передавался от одного к
другому запрокидывающему голову: отфильтрованное кар-
тоном от битого стекла вино лилось в страждущие глотки.



 
 
 

Почти каждый раз Воронок вместе с товарищами возвра-
щался со складов навеселе. Чтобы избежать наказания от
непосредственных командиров, молодые матросы прятали в
рукавах шинелей несколько целых бутылок. Старшины были
довольны. Принимая бутылку от пьяного молодого матроса,
одобрительно хлопали его по плечу:

– А ты шаришь, братан!
Так что все было в полуэкипаже не так уж и страш-

но. Правда, расслабленные, прикомандированные с кораб-
лей старшины загадочно качали головами:

– Здесь вы, как в пионерском лагере. Вот попадете на «ко-
робку», там узнаете, каково оно…

В свободные минуты экипажовцы перекуривали и смот-
рели за Татарский пролив. В хорошую погоду через него бы-
ло видно Сахалин:

– И куда мы попадем после экипажа? На большой корабль
или на маленький? А может, здесь остаться, в командной ро-
те? Писарем или еще кем?

Старшины с разных кораблей, отвечая на вопросы, спо-
рили меж собой:

– Лучше на большой корабль идти! В дальний поход мож-
но попасть, заграницу увидеть.

– Нет, самое то – на маленький катер: ракетный или тор-
педный. Там экипаж дружный.

– А на большом корабле качает меньше!
– А на катерах шоколад дают за вредность…



 
 
 

В одном бывалые старшины сходились:
– Не оставайтесь здесь в командной роте. Во-первых, моря

не увидите и не станете настоящими моряками. О чем дома
будете рассказывать: как молодых по плацу гоняли? А не дай
бог, спишут тебя потом с экипажа на «коробку», так там по
полной припомнят, как ты тут над призывниками изгалялся.
Будут гонять все три года, как молодого…

Экипажевцы серьезно задумывались над этими словами.
Действительно, в отличие от старшин, прикомандированных
с кораблей на время, военнослужащие местной командной
роты были очень злобными. Они все время орали на моло-
дых матросов, пинали их, особенно яро гоняли на строевых
занятиях и любых работах. Оставаться среди этих сухопут-
ных тварей, носящих морскую форму, никому не хотелось.

В один из дней объявили:
– По флоту и всем вооруженным силам объявлена боего-

товность номер один: скончался генеральный секретарь ЦК
КПСС Леонид Ильич Брежнев…

Новым «генсеком» стал председатель комитета государ-
ственной безопасности Андропов…

До конца положенных сорока пяти суток обучения оста-
валось еще две недели, когда на утреннем построении по-
явился чужой офицер. Его представили:

– Сейчас перед вами выступит капитан-лейтенант Жаби-
ков, военный дирижер с крейсера «Александр Суворов».

Слова «каплея» взбудоражили всех экипажевцев:



 
 
 

– В наш корабельный оркестр срочно требуется пополне-
ние. Если кто-то из вас хорошо играет на музыкальных ин-
струментах, приходите после построения в клуб…

На прослушивание двинулась едва ли не половина ново-
бранцев:

– Здорово: и на крейсер, и в музыкальную команду, где
по-легкому можно три года отслужить…

Воронок тоже решил попытать счастья и отправился в
клуб. Когда до него добралась очередь, вошел в комнату, до-
ложил:

– Играю на губной гармошке.
Офицер, глядя в какие-то свои записи, кивнул:
– Играй.
Сергей шмыгнул носом:
– Только ее украли…
Дирижер поднял голову, поморщился и, видимо, решив,

что Сергей врет, махнул рукой в сторону выхода из комнаты.
Потом вдруг всмотрелся в забракованного «гармониста»:

– Как ты сказал?
Сергей повторил:
– Украли мою гармошку.
«Каплей» вслушался в его голос, приказал:
– А ну-ка спой что-нибудь!
Сергей затянул «Вечерний звон». И тут же за дверью стих

галдеж ожидающих: так мощно и проникновенно Воронок
пел одну из своих любимых песен.



 
 
 

Дирижер покачал головой и записал что-то на листке бу-
маге:

– Вот что, воин, берем тебя на «Суворов». Только гармош-
ка нам не нужна. Да и петь у нас есть кому. Тромбон нужен.

Сергей растерялся:
– Тромбон?.. Но я не умею.
Дирижер зевнул и посмотрел на часы:
– Слух у тебя есть, так что научим. Нотную грамоту зна-

ешь?
– Нет.
– Тоже поднатаскаем…
Воронок был не очень уверен в том, что справится и с

тромбоном, и с нотной грамотой, поэтому попытался возра-
зить:

– Но…
Дирижер, однако, снова махнул рукой в сторону выхода

из комнаты:
– Решено. Не хочешь – заставим. Как, говоришь, твоя фа-

милия?
Так Сергей попал в список для отправки на «Суворов».

Вместе с ним на крейсер должны были уйти еще два чело-
века для оркестра и три десятка для пока неясно каких под-
разделений. Старшина, прибывший вместе с офицером-ди-
рижером, объяснил:

– Возьмем из экипажа пополнение сразу, чтоб второй раз
после окончания курса молодого матроса за вами не приез-



 
 
 

жать.
Все, определенные на «Суворов», срочно получили веще-

вой аттестат. Помимо уже носимой шинели, робы, портя-
нок, сапог и шапки, им выдали носки, бушлат, синюю фла-
нелевую рубаху-«фланельку», шерстяные брюки, черную и
белую бескозырки-«бески», зимний теплый тельник, хро-
мовые выходные ботинки-«хромачи», ленточку «Тихоокеан-
ский флот», «гюйс», а еще нагрудник-«сопливчик», заменя-
ющий шарф, и три подворотничка к нему.

В срочном порядке приняли присягу. Для Сергея проце-
дура прошла как в тумане. Голодный, невыспавшийся, пере-
полненный эмоциями и мыслями о дальнейшей службе, он
даже не понимал смысла текста, который читал вслух перед
строем.

Утром в день отправки к Воронку подошел старшина с
черным кудрявым чубом, сопровождавший «суворовского»
дирижера, протянул газету сахалинской флотилии «На стра-
же Родины»:

– Я тут кое-что написал…
Просмотрев газету, состоящую всего из двух страниц,

Сергей понял, для чего после присяги старшина спрашивал
его фамилию:

«Утро. Над нашей необъятной Родиной начался новый
день. Вполне обычный выходной день для большинства со-
ветских людей, которые спешат по своим воскресным делам.



 
 
 

А где-то на морских, воздушных и сухопутных постах ме-
няют друг друга часовые Родины, зорко охраняющие мир-
ный труд нашего народа. Совсем скоро в один строй с ними
станут и эти парни, лишь недавно надевшие черные шине-
ли. Впереди у них – и первая вахта, и первые встречи с мо-
рем. Впереди много трудного и интересного. До этой поры
им осталось только несколько часов. Сегодня – день приня-
тия военной присяги. И поэтому он для молодых моряков
особенный.

– …Становись! Равняйсь!.. Смирно!..
Замерли стройные шеренги. Серьезные, сосредоточенные

лица. Посланцев советского народа, людей с такими непохо-
жими характерами объединило в матросском строю одно –
чувство безграничной любви и преданности Отечеству сво-
ему – Советскому Союзу. Служить им теперь вместе, плечом
к плечу, делить поровну радости и невзгоды, высоко нести
крепкую флотскую дружбу.

– Шагом марш!
Перед трибуной идут новобранцы, точно на гигантском

барабане чеканят по асфальту строевой матросский шаг.
Шеренга за шеренгой. Строго в затылок и по росту… Идет
и матрос Сергей Воронко. Вся служба у него еще впереди.
Родился и вырос он в деревне. И, хотя свободного времени
у селян выпадает не так уж много, Сергей всегда старался
быть в курсе событий, происходящих в мире. Замечал, что
международная обстановка становится все более и более на-



 
 
 

пряженной. Думал: а ведь скоро и мне предстоит заступить
на пост вооруженного защитника Родины. Ответственное де-
ло, всенародное. Значит, нужно служить так, чтобы не легла
тень войны ни на один советский город, ни на одно советское
село.

И вот, наступила та торжественная минута, которую так
ждал каждый молодой моряк. Не шелохнется ни один в ров-
ной, вытянувшейся струной шеренге. В глазах каждого –
нетерпеливое, трепетное ожидание: скорее бы! Блестят на
груди автоматы, горят огнем надраенные бляхи с якорями.
На какое-то мгновение над строевым плацем повисла торже-
ственная тишина, которую прерывают лишь взволнованные
голоса тех, кто принимает военную присягу.

… – Матрос Воронко!
– Я!
– Выйти из строя!
– Есть!.. Матрос Воронко для принятия военной присяги

прибыл!
И вот уже Сергей повторяет текст присяги, глубоко запав-

шие в память и сердце слова:
– Я, гражданин Союза Советских Социалистических Рес-

публик, вступая в ряды Вооруженных Сил, принимаю при-
сягу и торжественно клянусь быть честным, храбрым, дис-
циплинированным, бдительным воином, строго хранить во-
енную и государственную тайну, беспрекословно выполнять
все воинские уставы и приказы командиров и начальников.



 
 
 

Я клянусь добросовестно изучать военное дело, всемерно
беречь военное и народное имущество и до последнего ды-
хания быть преданным своему Народу, своей Советской Ро-
дине и Советскому Правительству…

Один матрос меняет другого, разные голоса, но в них оди-
наково чувствуется уверенность в себе, уверенность в своих
товарищах:

– Я всегда готов по приказу Советского Правительства вы-
ступить на защиту моей Родины – Союза Советских Соци-
алистических Республик и, как воин Вооруженных Сил, я
клянусь защищать ее мужественно, умело, с достоинством и
честью, не щадя своей крови и самой жизни для достижения
полной победы над врагами…

Сколько советских парней повторяли слова присяги! И ни
для кого не стали они обыденными. Для каждого они – тор-
жественно высоки, так же, как и слова: Родина, мать…

Не вышли еще из памяти матросов митинги на заводах и в
институтах, на которых гневно осуждалась агрессивная по-
литика Белого дома и НАТО. Среда подписей под протестом
против безумной политики администрации Рейгана были и
их подписи.

– Если же я нарушу эту мою торжественную присягу, то
пусть меня постигнет суровая кара советского закона, всеоб-
щая ненависть и презрение трудящихся…

Присягу принял последний матрос. Теперь все они – вче-
рашние новобранцы, – стали полноправными защитниками



 
 
 

своего многонационального свободолюбивого и гордого со-
циалистического Отечества.

Колонны матросов проходят торжественным маршем.
Идет молодое пополнение на корабли и в подразделения.
Они станут скоро к штурвалам, к механизмам машин, ар-
тиллерийским установкам – бдительные воины, полные ре-
шимости дать отпор любому агрессору. Решимости подтвер-
дить ратным трудом каждое слово Заявления Генерального
Секретаря ЦК КПСС, Председателя Президиума Верховно-
го Совета СССР товарища Ю. В. Андропова.

Военкор, старшина 1 статьи В. Солдаткин»

Пока будущие «суворовцы» собирались, Сергей успел
вложить тоненькую газету в конверт и отправить домой. О
нем уже писали в местной «районке» после выступления на
областном конкурсе художественной самодеятельности. То-
гда деревенские соседи матери завидовали:

– Алевтина, читала уже? Про твоего сына прописали. Ско-
ро в «Правде» портрет твоего певца пропечатают. Наверня-
ка!

Мать отмахивалась, но ей, конечно, было приятно…
Из Ванино снова на поезде их перевезли к новому месту

службы – во Владивосток. Мельком увидев город, оказались
на большом причале, подошли к трапу с надписью «Алек-
сандр Суворов». Поднялись на корабль. Прошли по дере-
вянной палубе, спотыкаясь о металлические рельсы. Спусти-



 
 
 

лись в люк и зашагали по длинному, узкому, тускло освеща-
емому коридору. Не матросы, а какие-то черти в полуграж-
данской одежде кричали со всех сторон из полумрака:

– Шкертуйтесь, «караси», шкертуйтесь!
Но уже пуганные вчерашние «экипажевцы» знали, что на-

верняка все не так уж страшно: матросы их в шутку пугают.
В большом светлом помещении остановились. Старшина,

шедший первым, достал список и объявил:
– Прибыли. Здесь в клубе вас разберут по подразделени-

ям.
«Экипажевцев» тут же окружили здоровые усатые мужи-

ки в тапочках, тельняшках и кто – в спортивном трико, кто
– в матросской робе:

– Специальность есть?.. Откуда призвали?.. Музыкант?..
Всех быстро разобрали по подразделениям. Воронка тоже

увели:
– Тромбонист, значит? Не из Ташкента? Я тоже не из Таш-

кента. Земляки!
Сергей хотел было объяснить, что никакой он пока не

тромбонист, но забравший его усатый, рослый дядька с лыч-
ками на погонах робы не слушал:

– Иди за мной и всегда слушай меня. Я – твой командир
отделения, старшина 1 статьи Виктор Палыч Бесхозный –
«туба» в оркестре. Есть хочешь?

Еще бы он не хотел – после полуголодного экипажа и до-
роги, в которой они выменяли у проводника вагона сухой



 
 
 

паек на водку. Рот Воронка мгновенно заполнился слюной:
– Хочу.
– Кто бы сомневался, – усмехнулся старшина и кивнул: –

Сейчас поешь, как раз ужин…
Через минуту они оказались в кубрике, заполненном

двухъярусными койками, в проходах между которыми стоя-
ли столы. За ними на подкоечных рундуках сидели в робах,
тельняшках, трико усатые и безусые, здоровые и не очень
матросы, всего человек двадцать. Все с любопытством смот-
рели на Сергея:

– Здорово, мышонок! Бес, откуда он? Нет, не земляки…
Приведший Воронка старшина Бесхозный, которого

также звали и «Бесом», показал на ближний стол:
– Садись, это будет твой бак. – Одному из сидящих за сто-

лом-баком матросов приказал: – Корыто, ну-ка, давай нам
почифанить.

Как догадался Сергей, «чифаном» называли пищу на ко-
рабле. Уже позже он узнал, что само слово «чифан» китай-
ского, «соседского» происхождения и означает «еда», «ку-
шать рис». На Черноморском флоте, когда говорят о приеме
пищи, употребляют «бакланить». На других флотах «руба-
ют».

За соседний бак усадили приведенного из клуба другим
старшиной еще одного молодого матроса – Удочкина. Это
был здоровенный детина, игравший на маленькой флейте.
Прежде Воронок с Удодом почти не общался – тот числился



 
 
 

в другой экипажевской роте. А теперь вот оказались в одном
кубрике, за разными, правда, баками. В оркестре должен был
быть и еще один экипажовец, игравший на баяне, но его при
разборе в клубе перехватило какое-то другое подразделение:
то ли кочегары, то ли провизионщики.

Сергей быстро съел полную алюминиевую миску борща и
четыре куска хлеба. Оторвав глаза от ложки, увидел, что все,
улыбаясь, смотрят на него:

– Еще хочешь?
Он кивнул. Ему налили еще полную миску борща. Воро-

нок съел и ее, и еще две миски гречневой каши с кусками
мяса. Выпил кружку сладкого компота и, тут же разомлев,
подумал: «Жить можно…»

Сергей не заметил, как исчезла посуда с бака, как был
сложен-«подрублен» и куда-то убран сам бак. Потом Корыто
вместе с еще несколькими молодыми матросами вспенили
мыльную воду в большом тазу-«обрезе» и разлили ее по по-
крытой линолеумом железной палубе кубрика. Приборщи-
ки растерли пену щеткой и стали собирать теперь уже гряз-
ную воду обратно в обрез. Они брали тряпку-«ветошь» дву-
мя руками и тянули с одного конца кубрика до другого. Там
выжимали воду в обрез и повторяли движение, сдвигаясь в
сторону и постепенно высушивая все пространство. Сергей
наблюдал за тем, как «тянут палубу», с рундуков, куда его
загнали, чтоб не путался под ногами.

Потом по трансляции раздалась команда:



 
 
 

– Малый сбор!
Все двинулись из кубрика на вечернюю поверку. Бесхоз-

ный остановил Воронка:
– Можешь сегодня не ходить. Потеряешься еще…
Сергей так и остался сидеть на рундуках. Глаза его быст-

ро схлопнулись. Очнулся от того, что кто-то толкнул его в
плечо:

– Але, мышонок, харэ долбиться!
Он открыл глаза. Рядом стоял Корыто. Из угла кубрика

слышалась медленная музыка. Там был проигрыватель. Воз-
ле него перебирали грампластинки несколько усатых матро-
сов, среди которых находился и его командир отделения –
Бесхозный. Поставили новую пластинку, и ритм ускорился.
Бес довольно кивнул головой и махнул Воронку:

– Греби сюда!
Сергей слез с рундуков и подошел. Бес весело смотрел на

него:
– На гражданке танцы-дискотеки еще есть?
– Конечно, есть! – удивился вопросу Воронок.
– А танцуют как?
– Да по-разному.
– Ну, покажи как.
Сергей замялся. Он любил танцевать. Они с Мариной в

клубе ни медленные, ни быстрые не пропускали. Но танце-
вать в одиночку, под взглядами обступивших со всех сторон
усатых мужиков…



 
 
 

Бес усмехнулся, сверкнув железной фиксой:
– Да ты не стесняйся. Нам просто интересно. Вот тебе еще

компания.
К проигрывателю вытолкнули и Удочкина. Здоровенный

Удод, покорно опустив плечи, смотрел в пол.
Старшине между тем протянули бутылек одеколона и

небольшой плафон от аварийного освещения. Бес набулькал
в него душистой жидкости и выпил, занюхав кусочком саха-
ра. Налил еще и протянул плафон Сергею:

– Давай, Воронок, с прибытием на боевой корабль!
Сергея, не раздумывая, влил в себя вонючую жидкость:

ему было все равно, что пить – лишь бы затуманить созна-
ние.

Потом они танцевали с Удодом. Вернее, двигал руками и
ногами больше Сергей. Удочкин, как медведь, топтался на
месте. Воронок же представил, что он танцует рядом с Ма-
риной, и выделывал «па», которые только-только стали мод-
ными у них в деревне. Стоящие вокруг усатые мужики оза-
даченно переглядывались:

– Вот оно как теперь…
Потом все улеглись по койкам-«шконкам». Воронку вы-

делили матрас, подушку, одеяло, простыни. До тех пор пока
не освободится «шконочка», спать ему, как и другим моло-
дым матросом, предстояло на рундуках.

– Ложись на моем, – указал Бес, – заодно имущество бу-
дешь охранять…



 
 
 

Так и не поняв, о какой охране идет речь, Воронок быстро
раскинул матрас на трех рундуках под шконкой Беса.

Сергей не помнил, как заснул тогда. Разбудил его Гимн
Советского Союза, который в шесть утра по будням и в семь
по воскресеньям поднимает экипаж корабля:

«Союз нерушимый республик свободных
Сплотила навеки Великая Русь.
Да здравствует созданный волей народов
Единый, могучий Советский Союз!

Славься, Отечество наше свободное,
Дружбы народов надежный оплот!
Партия Ленина – сила народная
Нас к торжеству коммунизма ведет!

Сквозь грозы сияло нам солнце свободы,
И Ленин великий нам путь озарил:
На правое дело он поднял народы,
На труд и на подвиги нас вдохновил!

В победе бессмертных идей коммунизма
Мы видим грядущее нашей страны,
И красному знамени славной Отчизны
Мы будем всегда беззаветно верны!»

Тем утром Сергей готов был служить верой и правдой. И
дальше все пошло вроде, как он задумал: всего лишь через



 
 
 

несколько дней, после того как молодое пополнение прибы-
ло на корабль, «Суворов» отвалил от стенки.

Воронок, оставшийся один в кубрике, с восторгом ощу-
щал, как начала покачиваться под ногами палуба. Он мнил
себя уже настоящим моряком и не сомневался, что таковым
его теперь признают и Бес, и другие усатые обитатели куб-
рика, которые должны вернуться в кубрик после отбоя при-
готовления корабля к бою и походу. Если б Сергей только
знал, что его ожидает впереди…



 
 
 

 
«По морям, по волнам…»

 
 

«Пройти незамеченными!»
 

«Суворов» миновал Патрокл, Ольгу – все бухты, в кото-
рых обычно отстаивался рядом с Владивостоком. Вышел за
боны – плавучие заграждения военно-морской базы. Дальше
было открытое море.

По кораблю разнеслись три продолжительных звонка:
– «Отбой…»
Все обитатели КДП вылезли друг за другом на площад-

ку. У кого-то громко забурчало в животе, и Белаш, закрывая
«броняшку» на замок, заметил:

– Да, почифанить бы не мешало, а? По времени ужинать
пора. Никто не видел, что в корабельную провизию перед
выходом загружали? Только бы не «сухач»…

Так они называли сушеную, порошкообразную картошку,
которую корабельные коки превращали в несъедобную жи-
жу.

– Да я бы даже и сухача съел, – подал голос Шуша.
Старик на это поморщился:
– Тебе любую дрянь давай – сожрешь.
– Конечно, один «сухач» – это дрянь, а вот «сухач» с ка-

пустой или цибулей…



 
 
 

– О-о-о, – тут уже поморщились все, кроме Шуши.
Когда в картофельную жижу закладывают еще и разварен-

ную капусту, то чаще всего эта бурда идет прямым ходом
в помои. И тогда оставшиеся голодными матросы добывают
себе еду, кто как может.

Пасько вспомнил:
– Мне земеля с камбуза доложил, что свежую картошку

загрузили. И еще куриные желудочки. Много. Теперь недели
две будем их на второе есть…

Белаш кивнул:
– Уж лучше желудочки. И салатик бы какой на закуску –

капустки свежей, а то красная рыба просто достала. Уже две
недели подряд дают.

– Угу, – согласился Пасько, – могли хотя бы селедки для
разнообразия дать. Помните, какая жирная, вкусная была в
прошлом месяце. Как мы ее с лучком…

Все сглотнули, а Шуша опять возразил:
– Не, красная рыба тоже ничего. Соленая только дюже…
И тут Старик сообразил:
– Да не будет сегодня уже ни салата, на рыбы! Обед-то

был, а на ужин закуску не дают…
– Эх, – глотнул свежего морского воздуха и потянулся Бе-

лаш, – котлет давно не было.
– И до Нового года не будет, – «успокоил» его Старик.
– Но я-то Новый год буду дома встречать, за нормальным

столом: огурчики-помидорчики, омлет из настоящих яиц, а



 
 
 

не из порошка… – усмехнулся Вадим, потом вспомнил про
Морозова, и улыбка сошла с его лица. – Может быть…

Тут оживился Пасько:
– А не пожарить ли нам картошки? Договорюсь с земелей,

отсыплет…
–  Что ж, хорошая мысль,  – согласился Белаш, стараясь

снова забыть про особиста.
Одобрительно переглянулись и Шуша со Стариком:
– Подсолнечное масло у нас еще с прошлого раза оста-

лось, под поелами стоит. Хоть сейчас жарь. Карабас уже точ-
но в КДП не припрется.

– Давайте после ужина, – предложил Белаш, – че-нибудь
перекусим по-быстрому, чтобы слюной не захлебнуться, по-
ка картошку будем жарить. А потом уже здесь от пуза почи-
фаним.

– Заметано! – согласился Пасько, – Айда в кубрик?
Минуя площадки других постов, обсуждали: жарить толь-

ко картошку или еще и тушенки к ней раздобыть. Белаш по-
чти не участвовал в разговоре и мысли о картошке его сего-
дня не очень радовали.

Только спустились на верхнюю палубу, как раздался но-
вый сигнал: один короткий звонок и один продолжительный.
Повторился. И еще раз. И еще.

– «Большой сбор!»
– Поужинали… – чертыхнулся Вадим.
Все обреченно пошли на ют. Подразделения выстроились



 
 
 

вдоль бортов в линию: впереди молодые матросы, за ними
«годки», поплевывающие за борт. С правого шкафута спу-
стился командир корабля капитан первого ранга Дынин. Он
подошел к старшему помощнику, капитану третьего ранга
Хайлюку, взял из его рук мегафон, усиливающий громкость
голоса.

Моряки не часто видели и слышали своего «папу». Повсе-
дневной жизнью корабля тот руководит через старпома, ко-
торый летает по всем палубам, надстройкам и помещениями,
заставляя подразделения и механизмы исполнять то, что они
обязаны исполнять. Командир корабля тем временем в сво-
ей каюте обдумывает приказы, поступающие из штаба фло-
та, встречается со своим заместителем по политической ли-
нии, с помощником, с тем же старпомом, отдельными офи-
церами, мичманами и матросами, разбирая проблемы и кон-
фликты. Иногда «папа» обходит корабль, чтобы своими гла-
зами увидеть его состояние, глянуть на экипаж. Но чаще ко-
мандир все-таки у себя в каюте или на мостике, в ходовой
рубке, если «Суворов» вышел в море.

Многим матросам кажется, что командир корабля – такой
добрячок, к которому по случаю можно прийти пожаловать-
ся. Однако члены экипажа порой даже не задумываются над
тем, что Дынин – сам бывший старпом. Чтобы стать коман-
диром корабля, «добрым папой», нужно сначала несколько
лет отслужить старшим помощником – «злой собакой». Тем
не менее, матросам, живущим в суровых условиях, нужно



 
 
 

верить во что-то светлое. Поэтому они с особенным теплом
относятся к своему командиру корабля, которого видят ред-
ко. Если «папа» появляется на построении, значит, происхо-
дит что-то очень важное. Все замерли, глядя на Дынина.

Щелкнув кнопкой мегафона, командир корабля обратил-
ся к экипажу:

– Наш корабль принимает участие в учениях флота. Отра-
батывается задача поиска вражеских кораблей и скрытного
выхода на обозначенные позиции. Весь Тихоокеанский флот
будет искать «Суворов». Наша же задача обратная – не дать
себя обнаружить и выйти незамеченными к Советской гава-
ни, где продолжится боевая подготовка корабля.

Услышав эти слова, все офицеры, мичманы и матросы
оживились, радостно запереглядывались. Еще бы: никакого
завода и консервации – идут в море, на учения…

Дынин тем временем продолжил:
– Как вы понимаете, задача у нас очень сложная. Крей-

сер – не шлюпка: с помощью современных надводных и под-
водных электронных средств, с привлечением авиационной
и космической разведки его не так уж сложно обнаружить.
Но… – командир сделал паузу и улыбнулся, – мы пойдем на
хитрость. Как только стемнеет, корабль резко изменит курс.
Мы выйдем на традиционный морской путь гражданских су-
дов, уберем затемнители из иллюминаторов в кубриках и ка-
ютах, включим на палубе свет и музыку, пойдем обычной
для гражданского судна скоростью. Ночью нас, скорее все-



 
 
 

го, примут за круизный корабль и просто не обратят внима-
ния. Чтобы спрятаться, порой надо быть на виду… Разой-
тись! Команде ужинать!

Все в приподнятом настроении, обсуждая новость, разо-
шлись с юта по кубрикам и каютам. Матросы, как и положе-
но, передвигались по левому борту, офицеры – по правому.

Пасько усмехнулся:
– В какой раз замечаю: толковый у нас командир. Далеко

пойдет.
Старик показал пальцем вверх:
– Говорят, в академию собирается.
– Лишь бы штабного взамен не прислали.
–  Да, уж,  – снова усмехнулся Пасько,  – помнишь, как

предыдущий в Совгавани швартовался? Бросил якоря через
всю бухту у самого города, и к стенке в Бяудэ встать не смог
– цепи не хватило. На глазах у города и всех поселков по бе-
регу перешвартовывались. Не командир крейсера был, а по-
зорище Военно-морского флота!..

Белаш чуть притормозил и вгляделся в удаляющиеся по
другому борту спины офицеров. Морозова среди них не бы-
ло. Никому не подчиняющийся на корабле особист, конеч-
но, может себе позволить не выходить на общие построения.
Сидит себе в каюте, перебирает бумажки, вызывает. И дол-
бит, долбит, долбит:

– Комсомолец? Поможем в партию вступить… Комсомо-
лец? Поможем в партию вступить…



 
 
 

Вадим покачал головой. Ведь он же мог избежать встре-
чи с Морозовым. Мог вообще не попасть на военную служ-
бу. Сейчас бы уже окончил в родном Красноярске геодезиче-
ский техникум, из которого в армию не призывают. Работал
бы, возвращался спокойно вечером домой, садился ужинать
вместе с родителями и сестренкой. Отец рассказывал бы о
том, как прошел его день на станкостроительном заводе, где
он был не последним человеком – мастером токарей:

– Наряды сегодня закрывал. Хорошие деньги в этом ме-
сяце мои орлы получат…

Мать – младший инспектор отдела технического контро-
ля, как всегда жаловалось бы на качество работ:

– Брак опять гоним. С военным заказчиком только улади-
ли, а тут еще и экспортную продукцию пришлось заворачи-
вать на разбраковку. Только для внутренних «покупателей»
и удалось партию протолкнуть. Даже не знаю, как наш на-
чальник сбыта с заказчиком договаривался, чуть ли не по-
ловина продукции – брак… Такая безответственность, такая
безответственность… Каждый день брак гоним, чтобы по-
вышенные обязательства выполнить. Мы-то, конечно, полу-
чим по итогам года и грамоту, и, наверняка, премию, а вот
заказчики комплектующих будут нас на чем свет костерить
за бракованную продукцию, мне выговаривать: «Ах, Галина
Ивановна, что ж вы нам отгрузили»… Капиталисты так, на-
верное, не работают, небось, каждую копеечку берегут. А у
нас столько материала в стружку, в лом уходят, брака сколь-



 
 
 

ко на свалку вывозим…
Отец, спина которого ссутулилась от продолжительной

работы за станком, начнет распрямляться, возражать:
– Дорогая моя, Галина Ивановна, ну, не все у нас брако-

делы. Мои ребята, как и положено, в точных допусках рабо-
тают. Я сам все проверяю…

Мать вздохнет:
– Ну, разве что только твои и не бракоделы…
Отец ее подбодрит, качнув головой в сторону сестры:
– Не расстраивайся: Лилька институт окончит, станет ин-

женерно-техническим работником, и враз порядок на заво-
де наведет. Да, Лилия Петровна, будешь «итээршей» за сто
сорок рэ на работе пластаться?

Сестренка, услышав это, разулыбается, тряхнет косичка-
ми, которые все грозится остричь и заменить их на «Сассун»,
как у французской певицы Мирей Матье:

– Деньги в жизни не главное. А порядок-то уж я наведу,
поверьте. Ничего с завода не утащите. Несуны… Плохо го-
сударство с вами борется!

И следом заулыбаются все за столом, отец немного вино-
вато опустит глаза, спрячет под стол свои руки со шрамами
от горячей стружки. Да, приносит он с завода то карман бол-
тов с гайками, то баночку краски, то моток проволоки, на-
крутив ее на себя под широким пальто. Выкладывает дома
добычу и оправдывается:

– Так ведь в магазинах хозяйственных на полках – пусто,



 
 
 

ничего нет. Все несут: кто для квартиры, кто для дачи – кому
сколько совесть позволяет. Кто только болты в карманах или
проволоку на себе, а кто и на машине под стружкой целые
заборы или секции для дачных стен вывозит…

Вадим вздохнул, представив себе за столом всех своих
родных: мать, отца, сестру Лиличку. Надолго они засидят-
ся сегодня после ужина: будут разговаривать, спорить… Без
него. Мог бы и он быть с ними, но не долго продержался в
геодезическом техникуме. Потому что после школы пошел
туда не по большому желанию, а просто за компанию с Фе-
дором – другом детства. Тот рассказывал, как интересно и
полезно для страны делать карты: геологические, строитель-
ные.

Красиво все расписал Федор и про тайгу, и про новые го-
рода, но учиться в этом техникуме Вадиму было скучно. Дев-
чонок нет, одни парни вокруг, потому что работа у геодези-
стов предполагается тяжелая. К тому же Белаш зевал на то-
пографическом чтении и картографии. Его просто изводили
все эти методы съемок местности, обработка аэрофотосним-
ков на стереоприборах, создание стереомоделей изучаемой
местности. В профессии геодезиста нужно быть точным, ак-
куратным и педантичным. Все замеры повторяются десятки,
сотни, тысячи раз…

Вадим как-то вытягивал нудную учебу несколько первых
месяцев, но потом совсем затосковал: Федор разболелся и
ушел в академический отпуск. А из сокурсников общитель-



 
 
 

ный Белаш почему-то так ни с кем близко и не сошелся.
От скуки решил организовать в техникуме дискотеку. Ди-

ректор не возражал, но поставил условие:
– Если еще и встречу с ветеранами Великой отечествен-

ной войны проведете. Нам для отчета о проделанной патри-
отической работе нужно.

Чего не сделаешь во имя дискотеки, на которую можно
пригласить девчонок из соседнего швейного училища?

Для того чтобы загнать на встречу с ветеранами поболь-
ше народу, Белаш объявил, что входные билеты на дискоте-
ку будут раздаваться только тем, кто посетит обязательное
мероприятие. Так что актовый зал на встрече с ветеранами
был набит под завязку. Директор техникума, всех впускаю-
щий на мероприятие и никого не выпускающий, пребывал в
полном восторге:

– Ну, Белаш, у тебя такие организаторские способности!
Конечно, Вадим и сам был на той встрече. Ветераны рас-

сказывали о боях с фашистами на фронте, о работе в тылу.
Некоторые плакали, вспоминая о том, как у них на руках
умирали раненные друзья или как приходилось голодать, ес-
ли теряли хлебные карточки. Их было несколько – пожилых,
очень усталых людей. Особенно запомнился Вадиму один
бывший моряк, пришедший в увешенной орденами и меда-
лями форме. Он слушал других, а сам не сказал ни слова.
Только уже выходя из зала, презрительно бросил стоявшим
в проходе учащимся техникума, среди которых был и Белаш:



 
 
 

– Салаги! Отсиживаетесь в своем техникуме. Думаете, с
геодезической линейкой по лесу тяжело бегать? Ерунда! Я
вот пять лет на флоте отслужил. Такое видел, что рассказать
невозможно. И выжил… Человеком остался….

Никто не придал особого значения словам стареющего че-
ловека. Только Белаша задело услышанное. Он почувствовал
вдруг свою ущербность. Вадиму показалось, что это про него
сказано: и «салага», и «отсиживается в техникуме». Именно
отсиживается, потому что даже толком и не учится. Успева-
емость у него – хуже некуда: фамилия попала в списки от-
стающих.

Вскоре Вадима вызвали на учебную комиссию. Директор
техникума, глядя на него, разводил руками:

– Белаш, вы же умный парень. У вас организаторский та-
лант есть. Возьмитесь, наконец, за ум, а то ведь отчислить
придется…

А он выпалил вдруг:
– Ну и отчисляйте. – Именно на этой комиссии Вадим по-

нял, что не ту профессию выбрал для себя на будущее. – Я
подаю заявление…

А члены комиссии – и даже сам директор техникума –
вдруг испугались:

– Что так сразу? Не спешите с решением? Вас же в армию
заберут.

Он только пожал плечами. Что ж такого? Все ходят в ар-
мию, и он пойдет. Автомат разбирать и собирать на занятиях



 
 
 

по военной подготовке научился. На тренировочные сборы
после девятого класса школы ездил, жил в палатке. И вооб-
ще в слабаках не числился – боксом в спортивной секции за-
нимался. Пошел туда, потому что в районе, где жил, нужно
было обязательно уметь за себя постоять. В соседних домах
обитало немало «неблагополучных» семей, дети из которых
шли по накатанному «маршруту»: начальная школа – спец-
школа для малолетних преступников – «зона» для взрос-
лых. Целыми днями приблатненные пацаны, пропуская уро-
ки, играли на улице в трясучку-орлянку. Каждый стремился,
размыкая ладони и показывая монеты, обмануть другого:

– Орел!
– Решка была! Ты повернул! Я видел!
– Че ты гонишь?!
– За фраера меня держишь?!
Копируя своих отсидевших или продолжающих сидеть от-

цов и страших братьев, пацаны плевались, матерились, угро-
жали. Часто перепалки кончались драками. Нередко в ход
шли ножи, и кто-то прямым ходом убывал в больницу, а кто-
то в спецшколу.

Детская комната милиции трудилась на всех парах, но ко-
личество мелких хулиганов на улицах не убывало. Возле до-
ма Белаша постоянно отирались Фугас с Горилкой. Звали их
так по фамилиям. У первого была Фугасов: коротко Фугас.
У второго – Горелов. Горилкой его звали за безобразную ро-
жу. Но так как фигурой на гориллу не тянул, то дали кличку



 
 
 

Горилка, был он на подхвате у крепкого Фугаса.
Еще в детском саду схлестывался Белаш с этой парочкой

из-за игрушек. А как в школу пошли, Фугас с Горилкой ста-
ли с местных пацанов по двадцать копеек себе на игру в тря-
сучку собирать. Вот, чтобы не быть битым и не оставаться
голодным в школе, отдавая деньги, выделенные на обед, Бе-
лаш пошел в боксерскую секцию. Отправив Фугаса пару раз
в нокдаун, а Горилку просто напугав боем с тенью, Вадим
завоевал себе авторитет и жил достаточно спокойно в своем
неспокойном дворе.

В боксерской секции он, правда, себя не сильно проявил.
Не рвался получить спортивный разряд, победить на сорев-
нованиях, да и на тренировках больше внимания общей под-
готовке уделял, чем спаррингам. В них часто разбивали нос,
а он, как оказалось, не мог видеть крови. Только у кого за-
капает из носа, так в голове Вадима начинает шуметь, пе-
ред глазами кружиться. К тому же, когда бил противников на
ринге, то чувствовал их боль. Ему становилось жалко своих
сверстников, и он частенько проигрывал, теряя концентра-
цию. Хотя и был крепок физически, но не сильно продви-
нулся в спорте. И во дворе избегал нарываться на драку. Од-
нако если она оказывалась неизбежной, то всегда с успехом
применял бескровную «двоечку»: один удар в челюсть, дру-
гой – в печень. После них у любого противника пропадало
желание продолжать драку.

Нет, армии Белаш не боялся и потому спокойно ждал вер-



 
 
 

дикта. Члены комиссии, пошушкавшись, предложили:
– Мы, конечно, не можем оставить вас в техникуме про-

тив вашего желания. К тому же статистику портить не сто-
ит… Давайте отчислим вас с правом восстановления. После
армии вы наверняка будете относиться к учебе серьезнее, а
при таком раскладе поступать, снова сдавать экзамены уже
не нужно будет, просто восстановитесь и окончите техни-
кум… Вы же умный парень. Потом еще и в институт посту-
пите, хорошим специалистом станете…

Вадиму было все равно: с правом восстановления или без
права.

Когда дома объявил о своем решении, то мать сразу рас-
плакалась. Отец своего недовольства не высказал:

– Что ж, и дед мой служил, и отец. И я был в армии.
Мать эти слова распалили еще больше, на ее широком ли-

це даже выступили красные пятна:
– Тогда другое время было! Теперь знаешь, как в армии,

говорят, бьют, калечат…
Отец, однако, был тверд. Он сжал свои небольшие, но

очень крепкие кулаки:
– Ничего, постоит за себя. Жизнь вообще суровая штука.

В восемнадцать лет надо уже начинать это понимать, гото-
виться, что б тебя потом во взрослой жизни ничто испугать,
сломать не могло.

Мать продолжала, приложив руку к груди, к сердцу:
– В Афганистан пошлют – обратно в цинковом гробу вер-



 
 
 

нется. У твоего же токаря Валехина сына совсем недавно по-
хоронили.

Это было правдой: в  тот год погиб Мишка Валехин из
соседней школы. Он был единственным ребенком в семье,
мать чуть не сошла с ума от горя. Толковый парень, спортс-
мен-дзюдоист. На далеком горном перевале пуля оборвала
жизнь в восемнадцать лет.

– Да, может быть, и на войну… – не уступал отец, махнув
сжатым кулаком, – но и мой батя был на войне. Там действи-
тельно калечили, убивали… Но он же вернулся. И я из армии
вернулся. К тебе… Каждому выпадает свой век, свои труд-
ности: кто-то воюет, кто-то в гнилые времена тащит службу.
Да, там не все приятно. Но если никто не пойдет служить,
если все «умные» разбегутся, кто тогда тебя, твою семью за-
щищать будет?

Слезы текли по теперь уже полностью красным щекам ма-
тери:

– Ну, зачем, зачем бросил техникум? Что она дает, армия?
При этих словах в отце как будто какая-то пружина срабо-

тала, он распрямился так, словно никакой сутулости у него
никогда и в помине не было:

–  А почему она что-то давать должна? Армия берет в
первую очередь. Это наш священный долг – Родину свою,
тебя вот, дочку, родителей защищать. Ну, еще и всех других
граждан: друзей, соседей…. Антошу твоего Васильевича. Он
ведь живет, язву свою лечит, язви его душу, работает в ин-



 
 
 

ституте, детей растит, потому что я в армии был… – отец за-
думался недолго, разжал кулак, почесал пальцами подборо-
док. – Но, однако, и дает она, наверное, что-то. Галя, дорогая
моя, Галина Ивановна, ну, скажи, пожалуйста, почему ты за
меня вышла замуж? За меня, а не за этого Антошу твоего
Васильевича…

Мать перестала плакать, вздохнула и обняла отца, прижа-
лась к нему всем телом:

– Ты у меня сильный, надежный. Если вдруг что случится,
то справишься с любой бедой…

Отец в свою очередь обнял мать, улыбнулся, хотя и у него
заблестели глаза:

– Вот и Вадик, Вадим Петрович Белаш, должен быть та-
ким – сильным, надежным. Чтобы жизнь знал, чтобы спра-
виться смог, как ты говоришь, с любой бедой. И чтобы его
полюбила настоящая женщина. Такая, как ты…

Вадим смотрел на прижавшихся друг к другу родителей и
сам чуть не плакал…

Устроили проводы. Он уже знал, как все проходит – по-
прощался с уходящими в армию одноклассниками. Все ре-
бята на проводах веселились, провожающие же их девчон-
ки плакали и обещали ждать. А ему никто ничего обещал.
На проводы пришли только одноклассницы. Его белокурая,
кудрявая, невысокого росточка «Кнопка» была далеко. Ни-
чего у них с ней не вышло. «Дружили» – держались за руки
и целовались – два года: то ругались, то мирились, то сходи-



 
 
 

лись, то расходились. После школы пошла «Кнопка» в тор-
говое училище, а потом уехала на Севера – в Норильск –
вместе с матерью на заработки. Перед самым ее отъездом
окончательно разругались. Пока же учился в техникуме, так
постоянную подругу себе Белаш не успел завести: никто из
окружающих девушек и близко не был похож на его добрую,
умную, «с характером» маму. Наверное, спутницу жизни ис-
кать ему нужно было не в его дворе, не в техникуме и не со-
седнем швейном училище – где-то в другом месте.

Так и ушел Вадим на военную службу, не оставив на граж-
данке ту, что обещала ждать. Стал переписываться сразу с
несколькими девушками – приходят на корабль письма «Са-
мому лучшему матросу», а то и «Самому веселому солдату».
Неизвестно где взяв адрес их военного почтового ящика, де-
вушки пишут: ищут, кто – развлечений, кто – свою судьбу.
Просят фото. И хотя никто из подруг по переписке особо не
нравился Вадиму, он не сомневался, что где-нибудь рано или
поздно найдет ту единственную, ту самую лучшую девушку
в мире. Которая скажет: «Ты у меня сильный, надежный…»

На призывном пункте в военкомате спросили:
– Есть пожелания по роду войск?
Ему было все равно. Офицер покачал головой и что-то

вписал в бумаги:
– В Афганистан пойдешь интернациональный долг выпол-

нять… Сначала – в учебке в Казахстане, а потом – туда, на
войну…



 
 
 

На войну – так на войну. После армии уже никакой вете-
ран не скажет ему: «Салага, отсиживался в техникуме». И
отец произнесет с гордостью: «Дед служил, отец. И я служил
в армии. И сын мой с честью свой долг выполнил. – И может
быть добавит: – Благодаря ему сейчас у нас мирная жизнь в
стране…»

Так что спокойно ждал Вадим среди пьяных призывни-
ков, когда приедет «покупатель» – представитель воинской
части – и увезет их из Красноярска в казахские степи. Но все
пошло не так, как должно было. Во дворе сборного пункта
построили каких-то ребят, долго пересчитывали. Потом кто-
то крикнул:

– Не хватает одного человека!
Ему ответили:
– Возьми любую карточку!
Через минуту крикнули еще раз:
– Вадим Белаш! С нами убываешь.
Он подошел к строю:
– Куда?
Появившийся из-за спины человек в черной форме под-

мигнул:
– В морфлот, братишка.
– На три года?! – изумился Вадим. О такой перспективе он

как-то даже и не задумывался. Готов был два года провести
в Афганистане под пулями, но еще один лишний год…

А «покупатель» его «успокоил»:



 
 
 

– Лучше три года пить компот, чем два года рыть тран-
шеи…

Так что не на кого было жаловаться Вадиму. По собствен-
ной инициативе оказался он на военной службе, а, стало
быть, и на корабле, и в каюте Морозова. Товарищи думают,
что Белаша вызвали к особисту из-за Чекина. И это, конеч-
но, могло быть причиной. Но Вадим не сомневался, что де-
ло, прежде всего, в том, во втором разговоре с Морозовым.
После первого, пообещав особисту служить делу партии, Бе-
лаш постарался сразу же забыть о данном обещании, но че-
рез неделю его вызвали снова.

Вадим задумался о том, всех ли Морозов вызывает второй
раз? Так же, как вызывал его, Пасько, Матроскина? Вроде бы
не всех. Или просто не все рассказывают о своей второй, тре-
тьей, четвертой встрече с особистом? Сообщают Морозову
то, что требуется, а товарищам о своих визитах умалчивают?

Конечно, после команды «Ужинать!», проводив офицеров
взглядом, Белаш не пошел к особисту. Тот ведь наверняка не
у себя, тоже «чифанит» вместе с другими звезднопогонными
в кают-компании. А вот после ужина идти придется. Куда
денешься?! Большой сбор второй раз не сыграют…

На ужин была «сечка» с теми самыми куриными желудоч-
ками, о которых говорил Пасько. Шуша с удовольствием на-
яривал вязкую кашу из дробленого зерна, Вадим же лишь
выковыривал из нее мясные кусочки. Впрочем, он жевал их,
не замечая вкуса. Вспоминал тот второй вызов к особисту.



 
 
 

Морозов уже не пригласил его сесть. Спросил сразу, как
только старшина переступил комингс каюты и закрыл за со-
бой дверь:

– Ты помнишь, о чем мы говорили?
Белаш кивнул:
– Конечно, и я готов помогать Родине, партии, для чего

и нахожусь здесь на боевом корабле. Согласно уставу стойко
переношу все тяготы и лишения военной службы…

Морозов ухмыльнулся:
–  Да-да… Я в курсе, что в последнее время ты очень

увлекся изучением дисциплинарного и корабельного уста-
вов.

Вадим с готовностью подтвердил:
– Так точно. Ликвидирую пробелы. Повышаю свою бое-

вую выучку. Как же можно служить и не знать устава. Я ведь
еще не уволен…

Морозов продолжал смотреть на него с ухмылкой:
– Значит, хочешь дослужить как полагается… по уставу…
Белаш сделал удивленное лицо:
– Так точно. А разве вы не хотите?
Задать такой вопрос особисту было большой дерзостью.

Но Вадим так выпучил глаза, что Морозов чуть не рассме-
ялся:

– Конечно, хочу. Как все советские офицеры и матросы…
Я вижу, Белаш, ты на самом деле умнее, чем кажешься на
первый взгляд… Кстати, о чем вы беседуете с офицерами,



 
 
 

когда совместно несете вахту на юте?
Вадим как бы задумался, посмотрев сначала в подволок,

потом переведя взгляд на портрет генерального секретаря:
– О море, о родных краях, о последних решениях пленума

ЦК КПСС…
– Неужели, – удивился Морозов и подсказал, – и, конечно,

об уставе?
– Конечно-конечно, – поспешил уверить его Белаш. – Я

ведь – младший командир, и должен советоваться с более
опытными, старшими по званию боевыми товарищами.

– Ну-ну, – покачал головой Морозов и стал перелистывать
какие-то бумажки на столе. Может быть, это было личное
дело Вадима, а может, «закладные» бумаги «особых товари-
щей», вроде Слепы.

Пока Морозов просматривал записи, Белаш перебирал в
голове разговоры с вахтенными офицерами: когда, с кем и о
чем разговаривали. Четыре часа стоять у трапа корабля скуч-
но. Так что вахтенный со звездами на погонах обычно поз-
воляет себе снизойти до разговора с приданным в помощь
старшиной. Как правило, не столько интересуется матрос-
ской жизнью, сколько вспоминает свой родной дом, учебу в
военно-морском училище, семью.

После длительного периода совместной с офицерами вах-
ты Вадим хорошо себе представлял их жизнь: где и как они
учились, квартировали. Сначала он поражался тому, сколько
на крейсере офицеров из такого сухопутного города, как Ки-



 
 
 

ев. Однако потом осознал, что ничего странного в этом фак-
те нет: в Киеве располагалось высшее военно-морское по-
литическое училище. Поэтому все замполиты и вспоминают
Днепр, Крещатик, каштаны…

А вот про семейную жизнь многих офицеров Белаш ниче-
го не мог понять. После окончания военного училища быв-
шие курсанты убывали к месту службы на Тихоокеанский
флот, при этом их молодые жены с детьми и без оставались в
Киеве. Такое происходило и со многими офицерами, окон-
чившими Ленинградское Нахимовское военно-морское учи-
лище или Ленинградское высшее инженерное морское учи-
лище. Их семьи также оставались в больших городах: в Ле-
нинграде или Москве.

Хотя и непонятно это было Вадиму, но он не осуждал тех
жен, что остались в далеких городах. Из рассказов офице-
ров знал, что обычно даже и при очень большом желании по-
лучить жилье рядом с местом прохождения службы весьма
сложно. Не дают молодым офицерам не то что квартиру, но
и даже комнату в бараке. Добыть жилье не просто не только
в Техасе, как называют моряки между собой закрытый посе-
лок Тихоокеанский, он же город Фокино с конспиративным
почтовым адресом «Шкотово-17», расположенный в сорока
километрах от Владивостока. Сложно получить крышу над
головой даже и в поселках Бяудэ и Заветы Ильича, что нахо-
дятся на другой от города Советская гавань стороне бухты.
К тому же нет для офицерских жен не только жилья, но и



 
 
 

работы. В Техасе на все мучающиеся бездельем семьи офи-
церов – один завод железобетонных изделий. И в поселках
Совгаваньской бухты на должности учителей школы, препо-
давателей музыки очередь…

Странная получается семейная жизнь. Раз в год летают
офицеры в отпуск: кто в Киев, кто Ленинград, кто в Москву.
В остальные месяцы лишь шлют домашним денежные пере-
воды из своих хороших офицерских зарплат. Но и те жены,
которые все-таки перебрались на Дальний Восток, практиче-
ски не видят мужей. Крейсер – то в Совгавани, то во Влади-
востоке. И даже если семья твоя в Техасе, то попробуй-добе-
рись до нее с тридцать третьего причала Владивостока, ко-
гда у тебя нет схода с корабля: каждый день дежурства да
вахты…

Конечно, Белаш не стал говорить Морозову о том, что зна-
ет, как живут-маятся офицеры. Не его это дело – в жизни
старших «товарищей» копаться. А вот об уставе, почему бы
с офицерами и не поговорить. Но об этом откровенничать
перед особистом он не собирался. Потому что об уставе Ва-
дим говорил только со старшим лейтенантом Голиковым –
командиром четвертой башни. А откуда Морозов знает об
этих «уставных» разговорах? Сам Голиков едва ли рассказы-
вал что-либо особисту. Кто еще в курсе? Белаш не раз гово-
рил в КДП об уставе и, кажется, при этом упоминал Голико-
ва. Но в боевом посту рядом с Вадимом были только свои,
проверенные Пасько, Старик, Шуша. «Стукач» Слепа при



 
 
 

тех разговорах не присутствовал – его место в помещении
электрической агрегатной…

Еще к ним в КДП часто забегает «Матроскин». Настоя-
щая его фамилия не очень подходит к флоту – Солдаткин,
потому-то и «перекрестили». Служит Матроскин наборщи-
ком в корабельной типографии. А заодно пишет в корабель-
ную и флотскую газеты и еще в боевой листок, который рас-
сказывает о жизни подразделений и висит на почетном месте
в каждом кубрике «Суворова». Вадим давно дружит с «пи-
терцем» Матроскиным. Веселый, умный парень, хороший
рассказчик, балагур. Не может он быть «стукачом»…

Морозов тогда отложил в сторону какой-то документ и
кивнул:

– С таким рвением в конце службы изучать устав – это по-
хвально. Очень, очень похвально, – вцепился взглядом в Бе-
лаша. – И что же думают о корабельном уставе наши офице-
ры. Может, считают его недостаточным? Может, в нем тре-
буется что-то изменить? Дополнить? Что-то убрать?..

Белаш нахмурился непонимающе:
– Нет, что вы… Устав написан кровью многих поколений

моряков, и его нужно всячески придерживаться…
Морозов скривился:
– Похвально-похвально… Но почему некоторые матросы

его не придерживаются? Что там случилось с вашим млад-
шим товарищем в носовой группе управления? Как могло
такое произойти?



 
 
 

Конечно, особист знал о Чекине, окончательно уверился
Белаш. И Слепа все видел, и еще полкубрика. Но ведь в этом
не было ничего необычного. Это происходит со всеми «год-
ками» и «карасями», во всех кубриках. Этим даже офицеры
грешат.

Вадим покачал головой:
– Если такое и случается, то это неправильно. Нужно при-

держиваться устава…
– Похвально-похвально… – снова повторил Морозов. –

Как ты знаешь, согласно уставу, и наказания могут последо-
вать. Какие можешь назвать наказания?

Белаш с готовностью отрапортовал:
– Выговор, наряд вне очереди…
Морозов махнул рукой:
– Ну, это за мелкие провинности. А за серьезное наруше-

ние устава?
Вадим и тут не медлил:
– Гауптвахта…
Морозов опять скривился:
– А за преступления, что делают с военнослужащими?
Тут Белаш ответил не сразу:
– Дисбат… Дисциплинарный батальон…
– Вот именно, дисбат, – удовлетворенно кивнул Морозов,

уловив тревогу в голосе Вадима, – год-два, которые не вклю-
чаются в срок прохождения военной службы. Если отслужил
два года, то плюс, например, еще год дисбата, и только потом



 
 
 

уже свой оставшийся год дослуживать. И даже те, кто уже
три года отслужил, будут свой срок в дисбате от звонка до
звонка отбывать. Не так ли, знаток устава?

– Так точно, «та-ша», – выпалил Белаш.
Морозов как бы добродушно кивнул:
– А чем в свободное время с товарищами занимаетесь,

кроме изучения устава?…
Тут Вадим как бы глубоко задумался:
– Ну… читаем газеты: корабельную «На боевом посту»,

нашей флотилии «На страже Родины», еще нашего Тихооке-
анского флота «Боевую вахту», еще «Комсомольскую прав-
ду» и, конечно, «Правду» – коммунистический орган. Еще
изучаем материалы 26 съезда КПСС, Продовольственную
программу, принятую на майском Пленуме ЦК КПСС для
преодоления товарного дефицита в стране…

– Камасутру… – продолжил Морозов, – для преодоления
какого дефицита?

«Известно какого!» – чуть не высказался Белаш вслух. Но
промолчал. Вот с этим-то все было ясно. Это точно Слепа
заложил. По кораблю ходит тетрадь с переписанной от ру-
ки Камасутрой, которую читают в кубриках и постах, пооди-
ночке и хором: «Двойной лотос», «В тисках любви», «Игра
на флейте»… Но за это же весь корабль не накажешь.

– Как вы сказали? Кама… – уточнил Белаш.
Морозов не стал повторять, спросил о другом:
– А нравится ли тебе борщ по-флотски?



 
 
 

Белаш пожал плечами:
– Нормально. У нас хорошие коки. Иногда, правда, пере-

саливают, но…
Особист усмехнулся:
– Я имею в виду записки Матроскина.
Конечно, понял Вадим, и это особист знает. Ну, тут уж

Матроскин сам виноват. Кроме заметок в газеты пишет еще
книгу о морской службе «Борщ по-флотски», и дает почи-
тать тетрадку со своими записями всем подряд. И Слепа,
помнилось Белашу, спрашивал, увидев у него в рундуке и
прочитав надпись:

– Что за тетрадь? Что за «Борщ по-флотски»?
Слепе Вадим тогда указал:
– Не твое дело!
А Матроскина упрекнул:
– Не боишься, что узнают о твоих произведениях там, где

не следует?
Тот только отмахнулся:
– Я же постоянно пишу. В боевой листок, в корабельную

газету, во флотскую. Так что, если поинтересуются, скажу,
мол, это заготовки новых материалов. Для «Правды». А?!

– А почему фамилия не своя?
– У меня и так в газетах материалы под разными псевдо-

нимами выходят. Это ж не я придумал. В редакции предло-
жили, чтобы одна и та же фамилия часто на полосах не мель-
тешила. – Матроскин во время того разговора хлопнул Бе-



 
 
 

лаша по плечу: – За меня не переживай, вряд ли кто тронет.
Я ж в каждом материале пишу то про съезд партии, то про
социалистическое соревнование. Особист молиться должен
на Матроскина за такую идеологическую работу и пропаган-
ду…

Вадим не очень-то верил, что Морозов будет на флотско-
го военкора молиться. Однако согласился, что того взять за
зябры не так-то просто. Матроскин даже в отпуск ходил по
политической линии. Получил его на День советской печа-
ти приказом начальника политотдела флотилии: это тебе не
хухры-мухры. Так что за Матроскина волноваться не стоило.
Но Вадим думал о том, что ответить Морозову про тетрадку?

А тот продолжал наседать, вцепился как краб:
– Белаш, какой-то ты не разговорчивый. Ведь мы же вроде

прошлый раз договорились, что будешь помогать. Ты же –
комсомолец, без сомнения – будущий коммунист. Бог с ни-
ми: и с… Чекиным, и с «Камасутрой», и с «Борщом по-флот-
ски». У тебя же наверняка есть что рассказать и более инте-
ресное? О чем твои друзья в последнее время говорят, что
замышляют? Ты же не можешь уволиться, уйти с корабля,
не оказав помощь партии, Родине?

Белаш, сделав виноватый вид, кивнул несколько раз:
– Да, я обещал. И я это…, я обязательно… Я как только

что-то узнаю…
Особист снова глянул в бумаги перед собой:
–  Сколько дней назад наш разговор был? Ага…Неделя



 
 
 

уже прошла… За это время у тебя много чего должно было
появиться такого, что было бы мне интересно.

Белаш пожал плечами. Морозов же хмыкнул:
– Хм, скажите, пожалуйста… – Потом вдруг поинтересо-

вался: – Слушай, а брага из чернослива, говорят, вкусная?
Сколько времени вызревает? Меня это так, из чистого любо-
пытства интересует…

«Вот, черт! – выругался про себя Белаш. – И про это зна-
ет». Буквально два дня назад Игорь Хвостов – «годок» Вади-
ма, – поставил на своем заведовании брагу. Как раз на чер-
носливе. Хвост – известный специалист по браге. Делает ее
буквально из всего: из риса, из томатной пасты, из компота.
Земляк ему из пекарни дрожжей и сахара подбрасывает. Бу-
тылью же десятилитровой Игорек у химиков разжился.

Как-то раз Хвост в КДП ставил брагу за дальномером,
укутав одеялом. Но опасно было это дело здесь организовы-
вать: «Карабас» нет-нет да и проворачивает пост – бутыль
быстро найдет. Много мест перепробовал Игорек, но по его
словам, лучшей «шкерой» являлась каюта командира кораб-
ля. Будучи ее приборщиком, Хвост неоднократно ставил там
брагу, пока не провинился: не удержался и съел сметану из
командирского холодильника. Тогда «папа» взял себе ново-
го приборщика. Хвост по этому поводу здорово переживал.
Не из-за сметаны – из-за идеальной «шкеры» для браги. Кто
будет проворачивать каюту командира? Шикарную по кора-
бельным меркам «квартиру» в три помещения: кабинет, где



 
 
 

Дынин работает и принимает подчиненных по разным де-
лам, спальня и гальюн, в котором унитаз стоит и зеркаль-
ный умывальник в углу располагается. Там, за умывальни-
ком, пространство есть, в котором как раз можно бутыль на
шкерте подвесить. Каждый день командир корабля смотрит
в зеркало, умывается или бреется, и ни сном ни духом, что
там, за этим зеркалом, брага вызревает…

После того как Хвоста выперли из приборщиков коман-
дирской каюты, стал он ставить брагу прямо рядом со своим
постом – боевой рубкой. Напротив входа в нее есть неболь-
шое ЗИП-помещение, там всякие запасные детали, инстру-
мент, принадлежности лежат и еще завал из щеток, швабр,
ветоши. Так вот, он под ветошью свою бутыль и укладыва-
ет без всякой боязни. Понял, что чем ближе к командному
составу, тем больше шансов на то, что там не станут искать
неположенные предметы. Мимо его бутыли каждый день ку-
ча офицерья в боевую рубку шастает. А как никого нет, так
Хвост прикладывается к своей бутыли, а потом запирается
изнутри бронированного поста, залазит на стол для графи-
ческой прокладки пути корабля и спит. Говорит: «Мне мно-
го спать положено для заживления боевых ранений». В сы-
ром климате не зарастают у него давно сбитые комингсами
голени. Даже в госпитале Хвосту с задницы пересаживали
кожу, а все не заживет…

Знал ли Морозов о командирской браге – не известно, но
вот о той, о черносливовой, что зреет рядом с боевой рубкой,



 
 
 

точно ведает. И об этом он разнюхал, как и про разговоры
об уставе с офицерами, скорее всего, не от Слепы. Белаш
начал подозревать, что кто-то еще изъявил желание вступить
в партию.

Что должен был ответить Вадим особисту? Имелось такое
дело – залетал Белаш за пьянку. На девятое мая – День по-
беды – в КДП осушили с «корефанами» очередную бутыль
Хвоста, и, будучи изрядно поддатым, Белаш не пошел на ве-
чернее построение. А в тот раз «бычок» – командир артил-
лерийской боевой части, – уперся и по спискам всех «год-
ков» стал на ют вытаскивать. Пришлось, покачиваясь, явить-
ся пред ясные очи и Вадиму. Результат: от комдива «два-
дцать дней без берега» и от бычка «трое суток карцера».

Такие наказания назначаются устно и никуда не записыва-
ются, чтобы не портить корабельную дисциплинарную ста-
тистику. Разве что к особисту в записи такое попадает.

За ту брагу Белаш в карцере свое отсидел. А в данном
случае он лично еще ничего неположенного не сделал и про
черносливовую брагу Хвоста знать не обязан. Так что мот-
нул головой:

– О чем вы говорите? На корабле нельзя распивать спирт-
ные напитки. Я это давно осознал. Исправился, в распитиях
не участвую, и рецептами всякими неположенными не инте-
ресуюсь. Все свободное время устав изучаю…

Морозову, видимо, такой разговор надоел:
– Знаешь, дорогой, не было еще таких орлов, которые бы



 
 
 

отказывались сотрудничать с особым отделом, партией и со
мной лично. Я любого заставлю Родину любить и меня ува-
жать! – Он сделал паузу. – Подумай хорошенько! Это ведь у
тебя еще только срочная служба кончается, а впереди жизнь.
Длинная жизнь. Мы ведь можем помочь тебе после службы
поступить, хочешь, в военное училище, хочешь, в хороший
ВУЗ… И дальше помогать будем…

Белаш поторопился высказать благодарность:
– Спасибо, конечно, но…
Морозов прервал его:
– А будешь дурачка из себя корчить, не станешь сотруд-

ничать, так одни проблемы поимеешь… Ты форму на сход
подготовил?

Белаш ничего не ответил, и особист продолжил:
– Наверное, клешами обзавелся? Каблуки набил. Тельник

и бушлат у тебя совершенно новые. Откуда, кстати, если по-
следний тельник тебе год назад давали, а бушлат – полтора?
Может быть, купил? Когда, где, за сколько? Ты их в прода-
же-то видел? Когда, в какой магазин тебя за ними отпускали?

Да, тельник, хотя вещь и недорогая, а в магазине не ку-
пишь – можно только в положенное время вещевым аттеста-
том получить. И с хромачами, с бушлатом – та же история.
Да и денег у матроса лишних нет. Проще забрать перед схо-
дом аттестат у молодых матросов, которым новые вещи все
равно ни к чему: им ни увольнение, ни, тем более, отпуск
не светят. А подойдет их черед увольняться, также заберут



 
 
 

новый аттестат у следующего поколения молодежи.
Морозов усмехнулся:
– Тебя ведь по приказу, когда можно уволить, с корабля

отпустить? Даже 31 декабря. Без пятнадцати минут двена-
дцать. Будешь на голом пирсе Новый год встречать. Никакой
аккорд не поможет!

А Белаш как раз думал об аккорде. Есть такая традиция
– увольняемые в запас договариваются с командованием и
берутся за какую-то тяжелую работу – котел чистят или ци-
стерны. Причем честно, без привлечения молодых все дела-
ют. За это сходят с корабля первыми. Но в данном случае Бе-
лашу на такой «договор» рассчитывать не приходилось. Ес-
ли Морозов захочет уволить Белаша под Новый год, то даже
и командир корабля с особистом из-за такой мелочи спорить
не станет.

– Но зачем тебе наказания? – вдруг смягчился Морозов. –
Будешь сотрудничать, и все у тебя по-человечески пойдет.
Не хочешь вступать в партию, так мы тебе в другом помо-
жем. Потребуется, например, тебе хорошую характеристику
в институт получить, ну и получишь.

Сердце Белаша екнуло. Вот что этот гад напоследок оста-
вил. Значит, не случайно при их первой встрече особист
обронил: «Дадим тебе партийную рекомендацию. Вступишь
потом на заводе, на стройке… в институте…» В институ-
те… Морозов знает свое дело. Давит туда, куда следует да-
вить. Как будто клешней защемил и крутит, вертит, чтоб бы-



 
 
 

ло больнее. Белашу нужна характеристика. Без нее Вадиму
будет очень сложно осуществить задуманное. Но он продол-
жал молчать, он научился терпеть.

Особист, однако, больше не наседал. Усмехнувшись, от-
пустил его:

–  Иди и еще раз хорошенько подумай. Я тебя вызову.
Только не разочаровывай меня больше.

И вот вызвал. Это будет их третья встреча. И теперь не от-
брешешься. Или Белаш начнет сотрудничать с Морозовым,
или тот начнет превращать последние дни Вадима на кораб-
ле в ад, и к тому же постарается испоганить все его граждан-
ские планы.

Белаш неспеша доел, допил компот. В кубрик влетел Сле-
па:

– Отпустил дежурный на пятнадцать минут!
Рассыльный молча принялся за «чифан». Он ничего не

сказал Вадиму, так как уже сделал свое дело: доложил Моро-
зову, что передал «приглашение». Хочешь не хочешь, а идти
придется.

Белаш встал из-за бака, посмотрел на Пасько, выуживаю-
щего ложкой из чайника разбухшие компотные абрикосины.
Тот все понял:

– Пойдешь?
– Пойду.
Не успел Вадим и шага сделать, как по трансляции объ-

явили:



 
 
 

– «Новому дежурству и вахте построиться для развода на
юте…»

И тут же из кубрика второй башни выглянул дневальный:
– Белаш, к телефону!
Непонятно почему, но у дальномерщиков-визирщиков не

было в кубрике телефона, а у вот у комендоров был. Поэто-
му для того, чтобы поговорить с каким-нибудь постом на ко-
рабле, матросам носовой группы управления всегда прихо-
дилось ходить к соседям.

Вадим взял трубку и услышал:
–  Белаш? Это дежурный по кораблю. Заболел ютовый.

Срочно подменить!
В другое время Вадим изматерился бы. И так стоят на вах-

те сутки через двое, а то и сутки через сутки. И тут еще вне
очереди. Но сейчас Белаш очень обрадовался. Однако, вер-
нувшись в кубрик, спокойно кивнул Слепе:

– Если Морозов снова за мной пошлет, скажи – я на вах-
те… Зайду к нему завтра, как сменюсь…

– А картошечка? – жалобно чуть ли не простонал опусто-
шивший свою миску Шуша. Он, видимо, предвкушал допол-
нительный, вкусный «чифан», который «жители» КДП со-
бирались приготовить после ужина.

– Тоже завтра, – кивнул Вадим и стал собираться на вахту.



 
 
 

 
«Сердца матросские

нежности полны»
 

Темнов был очень доволен тем, что корабль просто пе-
рейдет из Владивостока в Совгавань и все обойдется без
стрельб. Поужинав и решив дописать письмо, Олег уселся,
устроился на маленьком трапике под иллюминатором меж-
ду рундуков. Рука было сразу потянулась к нагрудному кар-
ману, к книжке «Боевой номер», за калькой-обложкой кото-
рой лежал свившийся колечком черный волосок. Но Темнов
остановил себя и полез в брючный карман, вытащил немного
помявшийся листок бумаги. Положив его на крышку рунду-
ка, разгладил ладонью и прочитал про себя ранее написан-
ное:

«Привет!
У меня все хорошо. А по поводу нашего разговора

вот что я решил…»

Все было не важно в этом письме. Можно написать даль-
ше хоть про погоду, хоть про «чифан», хоть про то, что снова
вышли в море. Все было не важно, кроме одного-единствен-
ного слова. Среди любых фраз он должен вставить несколько
букв, которые изменят его жизнь. Всю его жизнь.

Олег сжал в кулаке авторучку. Его никто не заставлял. Он
мог дописать начатое, а мог не дописать, мог вложить листок



 
 
 

бумаги в конверт, а мог выбросить его за борт. Это письмо,
как затяжной выстрел. В его руках. Только от него зависело
– выстрелит оно или нет. За Темнова никто не решит: ни
Карман, ни Гриф, ни командир башни, ни комдив. Все нужно
решать самому.

Отодвинув бумагу в сторону, он все-таки достал из на-
грудного кармана книжку «Боевой номер», взял черный во-
лосок пальцами обоих рук, потянул: не распрямляется и не
рвется. Выпустил один кончик, и снова перед ним было ко-
лечко. Олег провел волоском по щеке. Потянул носом, пы-
таясь найти, уловить знакомый аромат.

Подумав о женщине, Олег вспомнил Аленку, которая обе-
щала его ждать. Сначала письма от нее приходили каждую
неделю. И еще открытки: ко дню рождения, к Новому году,
к Первому мая – празднику весны и труда. А потом весточ-
ки от Аленки стали поступать все реже и реже: раз в две-
три недели, раз в месяц, и становились они все короче, и все
чаще в них было про погоду, про новые индийские фильмы,
которые показывают в кинотеатре. В памяти Олега застряло
из какого-то письма: «Все девчонки как с ума посходили –
замуж выходят одна за одной…»

Вскоре Аленка перестала писать. Сначала он думал, что
это почта задерживает где-то отправления. Но в очередном
письме мать между прочим заметила: «Алена твоя вышла за-
муж за шофера. Парень недавно вернулся из армии…»

Разозлился ли тогда Олег? Нет, так, поморщился. Нико-



 
 
 

му ничего не говоря, открыл такую же, как у многих других
матросов, не запрещенную ни уставом, ни особым отделом
голубую тетрадку. Перечитал записанные туда собственной
рукой строчки:

«На север весна не приходит.
На сопках цветы не растут.
И есть поговорка на флоте:
"Девчонки 3 года не ждут".

Но я в поговорки не верил,
Был молод и верил тебе.
Твое одинокое фото
Всегда я носил при себе.

Но так продолжалось недолго,
Всего лишь полгода прошло,
И что-то случилось с тобою:
Письма от тебя не пришло.

И вспомнил я службу сначала,
И ту поговорку "годка",
Когда он с усмешкой сказал мне:
"Забудь, не дождется она".

Теперь молодые матросы
Верят, как верил и я.
И вам по традиции флота
Скажу: "Не дождется она!"



 
 
 

Обидятся парни немного.
Три года пройдет и поймут:
Девчонки нас ждут лишь два года
Три года девчонки не ждут…»

Перечитал и подумал: «Правда, "девчонки три года не
ждут"». Никого из тех, кто отслужил два года рядом с Тем-
новым, клявшаяся в верности подруга уже не ждала. Каж-
дый по-своему воспринимал новость о том, что его девушка
вышла замуж или нашла себе нового кавалера. Кто-то ходил
несколько дней мрачнее тучи, кто-то заливал горе одеколо-
ном, кто-то порывался бежать с корабля: разобраться и с де-
вушкой, и с ее новым. Некоторые даже пытались свести сче-
ты с жизнью: вешались, вены вскрывали. Однако большин-
ство, так же как и Олег, поморщившись или скривившись,
просто перечитывали записи в своих голубых тетрадках:

«Не гонись за девушкой, как за улетевшей чайкой.
Знай: завтра прилетит другая!»

«Любовь девушки – как ремень: чем ближе к ДМБ,
тем слабее».

«Будет еще небо голубое, будут еще женщины в
постели.

Это ничего, что мы, братишка, на три года малость
повзрослели!»



 
 
 

«Скорее лев откажется от пищи, чем женщина от
ласки моряка»

«Забыть матроса – это подло,
Не ждать матроса – это грех,
Любить матроса – это гордость,
Встречать матроса – это честь».

«Любить матроса – это риск, зато дождаться – это
подвиг».

«Пишу письмо, бумага рвется.
Рука дрожит и сердце бьется.
Где надо точку – ставлю две:
Тоскую очень по тебе».

«Твое письмо мне как подарок.
Об этом ты не забывай.
Ты посылай его без марок,
Но без любви не посылай».

«Та девушка, что в час разлуки
Сумела верность сохранить,
И не ушла в другие руки
Достойна, чтоб ее любить».

«Хочу домой и побыстрей,
Увидеть всех своих друзей.
Подружку милую обнять,
И по ночам спокойно спать».



 
 
 

«Пусть мы драем палубы, чистим гальюны.
Но сердца матросские нежности полны».

«Девчонка на гражданке гуляет,
Бокал поднимает за тех, кто вдали.
И, выпив до дна за тебя, забывает,
Другого пригрев на груди».

«Моряка ждут двое – мать и море».

«Я поднимаю свой бокал,
За тех, кто ждал и не предал,
Я пью за тех, кто всех милей,
Я пью за наших матерей».

Мудрость многих поколений матросов подготовила Оле-
га к тому, что Аленка его, скорее всего, не дождется. Узнав
от матери, что девушка выходит замуж за парня, который
недавно отслужил, Темнов подумал, что, вернувшись, легко
найдет себе другую. Может быть, точно так же просто укра-
дет у какого-то солдата или матроса. Это жизнь. «Сегодня –
тебя, завтра – ты», – говорил Бугор. И Олег с ним соглашал-
ся, как соглашался и с тем, что записал себе дальше в голу-
бую тетрадку, с тем, чему не учат ни в школе, ни в ПТУ:

«Военкомат – страна чудес,
Зашел туда – и там исчез».

«Сурова жизнь, коль молодость в бушлате и юность



 
 
 

опоясана ремнем!»

«Придержи свои нервы, братишка,
Стисни зубы и ровно дыши.
Ты не первый и ты не последний,
Все служили, и ты отслужи».

«Тому, кто видел корабли
Не на конфетном фантике,
Кого еб. и, как нас еб. и,
Тому – не до романтики…»

«Кто служил, тот в цирке не смеется!»

«Военная служба ума не дает, но дурь вышибает».

«Дайте матросу точку опоры, и он сразу же уснет».

«Куренье сокращает жизнь, а перекур – службу!»

«Запомни сам, матрос, и передай другому: чем
больше спишь, тем ближе к дому».

«ДМБ – не девушка, мимо не пройдет!»

«Моряк должен уметь подходить к причалу, к столу
и к женщине».

«Моряк никогда не бывает пьян – его просто качает».



 
 
 

«Не судите, девчонки, матроса,
Если видите, что сильно он пьян.
Лучше в душу к нему загляните,
И увидите, сколько там ран».

«Отец и Мать, вы ждете сына,
Дай бог здоровья вам на век.
Для офицера – я скотина,
Для вас я – сын и человек».

«Матрос! Помни! Когда ты спишь – противник не
дремлет! Спи больше, изматывай врага бессоницей!»

«Труд для матроса – это праздник.
А какой дурак в праздник работает?»

«Я в золотой готов коляске
Екатерины прах возить
За то, что продала Аляску,
А то пришлось бы там служить».

«Военная служба – это доменная печь, из одних
получается сталь, из других шлак».

«Военная служба – это единственное место, где
можно узнать, любят тебя или нет».

«Военная служба – это единственное место, где не
жалеешь о прошедшем дне».

«Военная служба – это однообразие, доведенное до



 
 
 

безобразия».

«Военная служба – это школа для мужчин, а для
девушек суровый экзамен на верность и выносливость».

«Жизнь – это книга. Военная служба – это страницы,
вырванные из этой книги. На самом интересном
месте…»

«Поверь братан, наступит час,
Построят нас в последний раз,
И зачитают нам приказ,
Об увольнении в запас».

«Братуха, верь! Взойдет она,
Звезда пленительного счастья,
Когда из списков этой части
Исчезнут наши имена».

«Кто не был – тот будет, кто был – не забудет!»

«Такую вот службу я, сын, отслужил.
И сейчас презираю всех тех, кто косил…»

«Я здесь пишу не для забавы,
Не для того, чтоб много знать,
А для того, чтоб на гражданке
Все эти годы вспоминать…»

Олег аккуратно вложил черный волосок в книжку «Бое-



 
 
 

вой номер», вернул ее на место. Снова взялся за недописан-
ное письмо. Перечитал:

«Привет!
У меня все хорошо. А по поводу нашего разговора

вот что я решил…»

Набрал полную грудь воздуха и продолжил письмо следу-
ющими словами:

«…надо все-таки за собой больше следить. Тогда и
командиры и корефаны будут более уважительны. Так
что хочу…»

Олег выдохнул, сделал паузу, вздохнул, посмотрел на дне-
вального, на кубрик и снова, набрав полную грудь воздуха,
написал то, что должен был:

«…хочу купить себе новую бескозырку, а то старая
совсем поистрепалась…»

После этих, многое значащих для получателя слов все
пошло гораздо легче. Он написал и про отвратительную
местную погоду, и про «чифан», и про то, что снова вышли в
море. Закончив с письмом, Олег старательно вывел на кон-
верте буквы адреса, цифры индекса. Наслюнил было палец,
но потом вытер его о робу: заклеивать не стал. Сунул письмо
в тот же брючный карман. Думал, что, покончив с послани-
ем, успокоится, но расслабиться не удавалось: как будто все-
таки не доделал что-то. Олег попенял себе: надо бы сейчас же
заклеить конверт и послать дневального, чтобы тот сходил до



 
 
 

помещения клубной команды и бросил послание в почтовый
ящик. Тогда уже точно будет покончено с письмом, и можно
забыть про него. Но что-то скребло на душе, что-то мешало
сейчас же довести дело до конца. Темнов догадывался, что
это за «что-то», но не хотел думать о нем. Чтобы отвлечься
и расслабиться, направил мысли на другое. Вспомнил, как,
простившись с родными и Аленкой, прибыл в «учебку» на
Русский остров: «Я не забуду много лет, прозрачный суп и
черный хлеб…»

Но и о проклятой «учебке» Олегу думать тоже не хоте-
лось. Гораздо приятнее было вспоминать жизнь после Рус-
ского острова. Темнов не только попал на флагман Тихооке-
анского флота, но и отправился в увлекательное путешествие
на край света.

Повеселев от приятных мыслей, Олег даже стал напевать
про себя песенку из голубой тетрадки:

«Я моряк, красивый сам собою,
Мне от роду двадцать лет,
Полюбил девицу всей душою,
Без любви веселья нет.

По морям, по волнам,
Нынче здесь, завтра там.
По морям, морям, морям, морям, эх,
Нынче здесь, а завтра там.



 
 
 

Я моряк, с акулами знаком,
Я с пеленок вырос моряком,
У меня дорога широка,
Вот какой характер моряка.

По морям, по волнам,
Нынче здесь, завтра там…»

Немногим призывникам повезло, как Темнову, прошед-
шему столько океанов и морей. О таком приключении мож-
но рассказывать и детям, и внукам. Слушать будут, раскрыв
рты. Столько дальних стран ему удалось повидать…



 
 
 

 
Полька-бабочка Воронка

 
Воронок ждал возвращения музыкантов, которые, как и

все после отбоя приготовления корабля к бою и походу, сра-
зу же ушли на большой сбор. Прохаживаясь по кубрику, Сер-
гей чувствовал себя очень необычно: казалось, дрожит не
только палуба под ногами, но и что-то в животе, а еще немно-
го нарушилась координация движений. Приятного в этом
было мало, но он не сомневался, что привыкнет к морско-
му волнению. За несколько дней на корабле Воронок много
к чему приспособился, многому научился. Он уже свыкся с
тем, что по утрам матросов поднимает гимн Советского Со-
юза. Раньше Сергей любил эту красивую, торжественную ме-
лодию, но теперь ненавидел и не понимал: какой дурак при-
думал будить ею спящих пацанов?

Соскочив утром со шконки и уже не удивляясь, что Бес
и другие усатые продолжают спать, Воронок привычно вы-
бегал на верхнюю палубу, затем по трапу на стенку, где эки-
паж, представленный, в основном, молодыми матросами, де-
лал утреннюю зарядку. Немного помахав руками, проснув-
шись и разогревшись, Сергей возвращался в кубрик и, уби-
рая свой матрас с рундуков, наблюдал, как командир оркест-
ра стаскивает со «шконок» недовольных таким пробуждени-
ем усатых.

Пока Воронок ходил в гальюн, Корыто уже возвращался в



 
 
 

кубрик с завтраком. После приема пищи Сергей теперь уже
вместе со всеми выходил на утреннюю поверку. Большин-
ство усатых, правда, на верхнюю палубу подниматься не со-
бирались:

– Скажете, что я после вахты… А я – перед дежурством…
Я – на вахте, за дневального пока посижу…

Так что выстраивались в два ряда на корме-«юте» корабля
большей частью опять же молодые матросы. Офицеры, кото-
рые появлялись перед строем в полном составе, матерились
и засылали гонцов по кубрикам, пытаясь вытащить наверх
всех «послепередвахтенных». Но усатые все равно не выхо-
дили, и командирам не оставалось ничего другого, кроме как
доложить:

– Весь личный состав подразделения построен за исклю-
чением тех, кто находится на вахте…

Под звуки оркестра вахтенный старшина поднимал воен-
но-морской флаг на флагштоке. После этого старший по-
мощник корабля зачитывал разные инструкции, приказы по
флоту и флотилии. На старпома очень неодобрительно смот-
рел отвечающий за состояние верхней палубы главный боц-
ман: ему очень не нравилось, что Хайлюк, будучи малого ро-
ста и желая видеть всех, забирался ногами на грибок вен-
тиляции. Воронку объяснили, что нельзя браться за поруч-
ни-«леера» на бортах, вставать на крашенные части и любые
механизмы. Но старпом вот себе позволял…

После построения была утренняя приборка, в которой и



 
 
 

Воронок также теперь принимал участие. «Тянуть» палубу
было не так уж сложно. Единственное, что делать это пола-
галось быстро, так что пару раз он упал и «подмочил свою
репутацию».

Оказалось, что не только приборку, но и все на корабле
нужно делать бегом. Особенно нельзя медлить на трапе: лег-
ко можешь получить пинка от тех, кто за спиной. Так что Во-
ронок поспешал, громко стуча каблуками по балясинам. Бо-
лее опытные матросы не сбегали, а съезжали по трапу, опи-
раясь руками на поручни.

После приборки на корабле начинались проворачивание
механизмов на боевых постах, следом – учебные занятия,
тренировки, а у корабельного оркестра – репетиции. Воро-
нок и Удод посвящали это время изучению корабля, распо-
рядка дня и приведению формы в порядок.

Корыто помог Сергею с помощью бритвенного лезвия об-
резать голенища сапог, которые выдали в экипаже:

– Это же корабль, а не казарма. Неудобно здесь с таким
длинными голенищами…

Так что получились у Воронка кирзовые «полусапожки».
Никто на них не обращал внимания, но Сергею, конечно,
очень хотелось иметь настоящие матросские ботинки на ре-
зинках – «прогары». Выдадут ему такие, однако, еще только
через год.

Также Корыто помог сделать новые погоны по трафаре-
ту: экипажевские на корабле «не котировались». Для изго-



 
 
 

товления «правильных» брался кусок старой робы, выкраи-
вался «квадратик» и на него через вырезанные буквы крас-
кой наносилось «ТФ» – Тихоокеанский флот. Трафаретом
же сделали Воронку и надпись на нашивке нагрудного кар-
мана. На ней указывается боевой номер, пропечатываемый
черной краской по белой основе. На эту белую основу по-
шли кальсоны, которые выдали в экипаже. Когда в кубрике
их увидели среди прочих вещей аттестата, то долго ржали:

– Солдат что ли? Матросы кальсонов не носят.
Так что чистые кальсоны пошли на изготовление боевого

номера. Остатки «солдатского» нижнего белья Корыто посо-
ветовал сохранить и использовать для изготовления подво-
ротничков для «сопливчика». Их подшивают, чтобы следить
за чистотой шеи. Три подворотничка, вместе с другим веще-
вым аттестатом, выдают раз в год, но через несколько сти-
рок от них ничего не остается. Так что приходится изготов-
лять «подшивку» из подручного материала: большей частью
из кальсонов и рваных простыней.

Пока трафаретили, Корыто объяснил Воронку:
–  Боевой номер присваивается на корабле мичманам,

старшинам и матросам. Он состоит из трех частей: первая
часть – цифра или буква – указывает, в какой боевой части
или службе ты находишься согласно расписанию по боевой
тревоге. Вторая часть указывает номер боевого поста. Тре-
тья часть определяет принадлежность к боевой смене. Каж-
дый матрос на корабле отвечает за определенный пост, заве-



 
 
 

дование, и его роль никто другой не дублирует.
Попутно Сергей также узнал, что на корабле несколько

боевых частей: штурманская – БЧ-1, ракетная (ракетно-ар-
тиллерийская, артиллерийская) – БЧ-2, минно-торпедная –
БЧ-3, связи – БЧ-4, электромеханическая – БЧ-5, авиацион-
ная – БЧ-6, радиотехническая – БЧ-7. На «Суворове» не бы-
ло ни минно-торпедной боевой части, так как во время мо-
дернизации с крейсера сняли торпедные аппараты, ни БЧ-6,
так как не имелось самолетов и вертолетов. Сергей уже знал,
что на корабле нет лишних людей: все члены оркестра от-
носились к БЧ-2 и по боевому расписанию были артиллери-
стами – вспомогательным, «приходящим» личным составом.
Музыканты, а вместе с ними и корабельные писари, почта-
льон, библиотекарь, сапожник, киномеханик, становятся к
элеваторам, подающим снаряды и заряды из артиллерийских
погребов наверх к орудиям. Воронок числился «приходя-
щим» в зарядном погребе первой башни главного калибра.
Так как он еще не был допущен к исполнению обязанностей,
то перед первой цифрой боевого номера ему временно про-
ставили цифру «0».

Бес дал Воронку и саму книжку «Боевой номер», в кото-
рой расписаны обязанности согласно присвоенным цифрам:

–  Здесь есть все, что ты обязан знать и делать по всем
корабельным расписаниям. Потеряешь – убью. Все книжки
«Боевой номер» – на особом учете. Ты должен всегда носить
книжку при себе в нагрудном кармане и знать свои обязан-



 
 
 

ности наизусть. Так что учи…
Воронок заглянул в книжку: «Расписание по боевой тре-

воге (боевая готовность № 1)… Расписание по боевой готов-
ности № 2… Расписание по приготовлению корабля к бою
и походу… Расписание по борьбе за живучесть корабля…
Расписание по борьбе с подводными диверсионными силами
и средствами (ПДСС)… Расписание по приему (сдаче) ору-
жия и боеприпасов…»



 
 
 

 
Конец ознакомительного

фрагмента.
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