

Иванов А.С.

# Круговерть

Книга стихов

12+

Александр Иванов

# Круговерть

«ЛитРес: Самиздат»

2019

## **Иванов А. С.**

Круговерть / А. С. Иванов — «ЛитРес: Самиздат», 2019

Автор книги, профессор ТСХА Иванов Александр Серафимович (1930-2011), писал стихи всю свою жизнь. После выхода на пенсию, нашел время собрать некоторые стихи в сборник и опубликовать небольшим тиражом (Круговерть : книга стихов / А. С. Иванов. - Москва : Компания Спутник+, 2008. - 160 с.; 20 см.; ISBN 978-5-364-00884-8). Ещё при жизни автора экземпляры книги разошлись по друзьям, знакомым, его многочисленным ученикам. Просьбы получить книгу продолжают поступать. Это и стало причиной публикации книги в электронном виде, в свободном доступе. Данная электронная версия практически идентична бумажной.

## СТРАНИЦЫ ПРОШЛОГО ЛИСТАЮ

Страницы прошлого листаю:  
В тумане кроются года,  
И память их обозначает  
Условным именем – **тогда.**

Тогда так молоды мы были,  
Так искрометны и чисты,  
Так беззаветно мы любили,  
Так свято верили в мечты,

Тогда казалась жизнь бескрайней,  
Окрашенной в цвета весны,  
А горести дороги дальней  
Увы, нам были не видны.

## РОССИЯ

Как хорошо рассветы золотые  
Над речкою туманною встречать.  
В лучах зари бессмертная Россия,  
Которую нельзя не величать.

Твоих просторов неоглядны дали,  
Твоих лесов и долов широта,  
И скромная, чуть с примесью печали,  
Простая и святая красота.

Здесь нет сиянья резких, броских красок,  
Высоких горделивых гор,  
Но добротой и ласковостью ясен  
Берёзок незатейливый узор.

В сплетеньи веток их кудрявых  
Весенний хороводный круг,  
Как будто бы в рассвете алом  
Весна их вывела на луг.

И речек бег неторопливый  
Без бурных перепадов вод,  
И терпеливостью счастливый  
Трудолюбивый наш народ.

Спокойный, справедливый, мудрый,  
С открытой русской душой,  
Не раз в тревогах доли трудной  
Являл характер твердый свой.

### ЗАПАХ ДЕТСТВА

Мне запах детства вспомнить надо:  
Оно не пахло сеном, лесом -  
Дворов весенняя прохлада  
Дышала гарью куломеса.

Какой-то сложной, терпкой взвесью,  
Прожженной запахом бензина,  
Неповторимой сладкой смесью  
Цветов, асфальта и резины.

Когда же сполохи ночные  
Горели издали огнем,  
То были запахи другие -  
Весной дышалось и дождем.

И за окошком лист зеленый  
Упрямо распрямляя клен,  
В ветра холодные влюбленный,  
К себе притягивал циклон.

И вместе с тучей грозно-синей  
Дышала юностью весна,  
И запахи свои Россия  
Московским улицам несла.

### СЛОВО

Зачем повторяться мне снова,  
Кого я хочу удивить?  
Волшебного русского слова  
Связать невозможную нить.

Как будто в другой я стихии,  
Как будто за чьи-то грехи,  
В минуты эти лихие  
Пишу про любовь стихи.

И силушки нет уклониться,  
И что-то туманит взор,  
Волненья чудесные спицы  
Вяжут хмельной узор.

И строчка за строчкой стремится,  
И песня в душе пролилась -  
На чуткое сердце ложится  
Стихов опьяняющих вязь.

Май 1979 года.

### Я РОДИЛСЯ И ВЫРОС В МОСКВЕ

Я родился и вырос в Москве...  
И московские дымные дали,  
Её думы, заботы, печали,  
Тонкой сажой припудренный снег,  
Её жизни встревоженный бег,  
Столько сердцу тревожному дали!  
Строчкой доброю, ласковой стали,  
Стали частью всего бытия:  
Ведь Москва – это чуточку я,  
Словно капля в едином потоке.  
Вместе с ней и добро, и упрёки.  
С нею вместе и радость, и боль,  
И пришедшая поздно любовь.

\* \* \*

Сгустилось мыслей и дум смятенье,  
Разлад на душу лавиной пал.  
И вдруг восторг опьяняющий пения  
Сердцу доступен стал.

И я почувствовал мира воскресшего  
Простой гармонический строй.  
И с торжеством вдруг прозревшего  
Я стал до конца сам собой.

### ЧИСТЫЕ ПРУДЫ

Сижу под старым тихим кленом,  
Склонившим ветки у воды -  
С тех давних пор всегда влюбленный  
В вас, мои Чистые пруды.

Под шорох волн струилось детство,  
Оставив добрые следы,  
И никуда от вас не деться  
Мой символ: Чистые пруды.

Я всё же в жизни что-то значу,  
И есть трудов моих плоды,  
Но почему ж над вами плачу  
Я снова, Чистые пруды.

Я был и грустным и веселым,  
Когда в душе цвели сады,  
Но приходил я удивленный  
К вам, милые мои пруды.

Не раз над мною пела вьюга.

Я ждал тревоги и беды.  
Но видел поощренье друга  
В вас, Чистые мои пруды.

И вот сюда пришел я снова.  
Виски мои уже седы.  
И доброго ищу я слова,  
Далекие и близкие пруды.

#### ИДЕТ ГРОЗА

И тяжело и душно... Так трудно дышать...  
Как боль разметалась в природе...  
Небесного воинства грозная рать  
Клубясь, на солнце выходит.

Быть битве: в просторах вскипает она.  
День рвется в грохочущем звуке,  
И яростным всплеском стального огня  
Ко мне её тянутся руки.

Жалеть я не буду – уйти не смогу,  
Пусть ветер упруго обнимет,  
И, поражая меня на бегу,  
Исхлещет ликующий ливень.

Я бурю пойму – её гордость и страсть.  
Рев вихря меня успокоит.  
И битвы всесильной жестокою власть  
Приму без сомнений как воин.

Не жду я победы в пьянящей борьбе,  
И подвигов я не желаю.  
Я просто навстречу безвестной судьбе  
С открытым забралом шагаю.

Что будет потом – то неведомо мне.  
И людям о том неизвестно.  
Мне чудится тень облаков в синеве  
И слышится нежная песня...

Простой и далекий, знакомый мотив,  
Овеянный негой и грустью...  
И кто-то заплачет, цветы опустив.  
Не надо: слез с детства боюсь я.

#### БЕССОННИЦА

Как важно во всём разобраться...  
А мысли клочками куда-то поплыли,  
И я словно не властен над ними...

Надо, надо собраться...собраться!

Что было, что есть, что будет?  
Гадать на кофейной гуще...  
Было...было? Будет – разлюбит?  
А может быть, это и лучше!

А её, как же? Забуду?  
Сердце себе самому вопросом,  
Как будто сердце отсрочки просит...  
Бу...Ду...Буду, буду, бу...ду...

Эхом где-то в сознання глубинах  
Звуком то грубым, то отчаянно тонким  
Бьет с размаху словно дубиной  
По перепонкам, по перепонкам...

Ночь как вечность: без края тянется.  
Считать бесполезно как бесконечность,  
Миллиарды, опять миллиарды...  
Лица как будто в пасьянсе карты...

Дамы, валеты, тузы... Как совпали!  
Сложились страшной угрозой вместе...  
А будто бы вроде случайно пали?  
И всё как надо: прижались тесно.

И снова считаю в тревожной надежде...  
–Тысяча...первый, второй...третий...  
Твоё лицо... И всё так как прежде...  
За что я страдаю? Прошу: ответьте!

Тихим шорохом стелется утро.  
Тьма за окном медленно тает.  
Всё наяву и всё как будто...  
И мозг усталостью закипает...

И в опьяненье блаженной дрёмы  
Словно снотворное– города рёвы.  
От наваждений – трамвайные звоны,  
Виденья куда-то в безвестность гонят.

Февраль 1980 года

\* \* \*

По сути, я человек городской  
До самых, самых глубин души.  
Наверно, не так, чтобы слишком простой:  
Ведь вырос-то я отнюдь не в глуши.

Московского времени темповый бег  
Как-то впитался в меня, как во всех.  
Московский, с затаинкой в чем-то смех,  
Московское, быстрое, в прищуре глаз...

Веселых порой, а порой озорных,  
Светлых и добрых весной ...  
Но что-то печальное все-таки в них  
Грустинкой заблещет порой.

Москва есть Москва – в том её простота:  
Прозвали когда-то большое село.  
Не сельская всё же её красота  
Сложилась веками. Окрепла давно.

\* \* \*

Поэты больше из села,  
Да это и понятно:  
Природа кажется сама  
Стихи рифмует знатно.

А я, ребята, городской:  
Живу в тревожном шуме,  
И напоил меня тоской  
Полог небес угрюмый ...

И в тесной комнате своей  
Встречаю я рассветы,  
И не поёт мне соловей  
В пылу свои куплеты ...

Мне утром слышится трамвай  
И шин накат тяжелый,  
Мой городской родимый край  
И в смысле травки голый ...

Как слой брони лежит асфальт,  
Сковав его просторы,  
И среди сотен тысяч пар  
Нет ни одной веселой ...

Сокрыт здесь, в общем, человек,  
Храня свои секреты,  
И времени безумный бег  
На всё поставил мету...

И всё же, слышу я стихи  
В глухом столичном звуке,  
И даже “Городской архив”

Рифмую с чем-то в муке.

И ритм кваргалов городских,  
Что кружатся на схеме,  
Войдут в короткий, жесткий стих,  
А стих ведет в поэме...

**А ОНИ ВЕДЬ ДРУГИЕ**  
Мир видят иначе поэты,  
Такие у них глаза:  
Им мнятся пожары в рассветах  
И алые паруса,

Гармонией стройных линий  
В бескрайность летящий мост,  
И свет иступленно-синий,  
Армады далеких звезд.

Им кажутся добрыми люди,  
Живущие в мире без зла.  
Терзать их за это не будем -  
Такая у них судьба...

И ходят они по грани,  
По лезвию острия  
И жизнь их сурово ранит  
Превратностью бытия.

За то, что они другие  
И не такие как все,  
Ломают их в ночи глухие  
На дыбе и колесе.

За то, что они страдают,  
За то, что умеют любить,  
За то, что довольства не знают -  
Д р у г и е не могут простить.

**СМЕРТЬ СОБАКИ**  
Прошло уже немало дней,  
Всему б пора уже забыться,  
Но как модель судьбы моей  
Мне смерть собаки часто снится.

Мой старый невезучий пес -  
На лапе злая язва-рана.  
Я в рюкзаке его понес  
В последний путь, поутру рано.

Доверчиво в мешок он лег:  
Привык к нему – как на охоту.  
Бедняга, он понять не мог,  
Что скоро кончатся заботы.

Его беда, что слишком стар.  
Его болезни безнадежны.  
Нас ждал бывалый ветеринар  
В халате далеко не снежном.

И ждал покрытый жестью стол,  
Смертельных средств хмельная доза,  
Последний в жизни т о т укол,  
Хозяина скупые слезы.

Хозяин – просто человек -  
Взял на себя удел решенья  
Определять собачий век  
И срок последнего мученья.

Наверно, всё же много взял  
Он на себя в минуту злую.  
Тяжелый узел завязал,  
Затеявши игру крутую,

Хозяин – я, я все ж не бог,  
И пса судьбу решать не вправе.  
Но приговор свой я не мог  
Потом уже никак исправить.

Мне часто видятся глаза  
Собачьи, с грустным удивленьем,  
На них застывшая слеза,  
Последнее как дым сомненье.

Считал меня, наверно – друг:  
“Так что же, друг, теперь ты сделал?”  
И улыбнулся страшно так  
Улыбкою оцепенелой.

Застыла маской у него  
Гримаса боли и презренья.  
Последней судорогой свело...  
Потом “ничто” и просветленье....

**ВРЕМЯ**

И всё же -  
как быстро катится время!  
Время и вечность -

время и миг.  
И вот принимаю  
без удивления  
вопрос,  
что задал мне какой-то старик.  
А он, обсуждая возможные версии,  
вопрос как вопрос,  
но жестокий вопрос:  
– “Скажите, давно ли, приятель  
на пенсии?”  
Вопрос без усмешки -  
до ужаса прост...  
Да, как же с годами мы осязаем  
в своей устремленности  
век.  
Ведь будто вчера  
меня называли  
еще: “молодой человек”...  
Но время летит,  
словно бы в исступлении...  
Время – начало,  
время – конец.

И словно прикинув  
в каком-то сравнении  
назвали – случайно? – однажды  
– “отец”.

Все меру и степень имеет на свете:  
Отец есть отец -  
растут его дети...  
“Отец” как образ  
в единстве и целости,  
как признак  
моей сложившейся зрелости...  
Шли годы – к “отцу” я почти что привык,  
смирился  
как с грубой, слепой неизбежностью.  
И на тебе вот -  
теперь уж “старик”....  
И сказано этак  
с милой небрежностью...  
“Старик”! -  
займите Ваше место  
вот – у трамвайного окошка....  
И это вместо всего-  
вместо.  
Скажу по правде,  
совсем немножко...

На лице бездна чувств  
как у мима....  
От ужаса лицо  
гримасой сводит...  
Как быстро же всё проходит!  
А жизнь  
вдруг  
поплыла мимо.

Июнь 1982 года

### ПОСЛЕДНИЙ ЗВОНОК (Мой внук оканчивает школу)

Последний звонок... Ведь почти...  
Да, почти – что окончена школа.  
Школе скажем скоро – “прости”.  
А голос, увы, не веселый.

Сначала хотел хоть в стихах пошутить,  
“Слепить”, как водится, шаржи ...  
Но получился другой мотив -  
Печальный немного даже.

Не ценим, что было – почти закон.  
Про школу и даже шире.  
Прошное крыть – привычный уклон -  
Упорно внедряется ныне:

– Всё, что учили, впору забыть:  
Не так, уверяют, жили.  
– То, что любили, не стоит любить:  
Смысл жизни – денег всесилье.

– Каждый рви, что сможешь урвать ...  
Все добрые чувства пожухли.  
А демагогов злобная рать  
Страну превращает в джунгли.

– Круши и хватай – бог за это простит -  
Суть новых “возвышенных” истин.  
И вместо старых кумиров мостят  
На пьедесталы “бизнес”.

А вы выходите в трудный мир,  
Где правит богатый и сильный,  
Туда, где жадность как высший кумир  
Рвет на куски Россию.

А вам что делать? Жить и любить ...  
Готовясь к решающей битве ...  
Там будут и радость, и горе ... и быт ...  
И поиски новых истин.

### НОЧНОЙ БРЕД

Ночь опрокинулась бездной звездной.  
Сердце лунным светом опутано.  
Вдруг понял я, что мы встретились поздно,  
И нашей любви не дожждаться утра.

Ветер в лесу словно глыбы ворочает,  
Всё прибирает в своё подвластие,  
Шорохом листьев шепчет пророчество  
О том, что у нас уж не будет счастья.

Тени спустились ночные короткие,  
Сгустками мгла скульптурами вылита,  
И тишину раздирает икотой  
Злобные всхлипы тревожного филина.

Лица в ночи наши слабые, бледные,  
Очи погасли – темны и испуганы.  
И в испытанье по-злому волшебному  
Наши сердца одиночеством угнаны.

Нет ничего, и не надо придумывать.  
Просто войти в этот мир ожидания.  
Войти бесконечно бессовестно юными  
И сохранить как надежу желания...

### КУКУШКА

Одиноко и душно.  
Тянет камнем усталость.  
Прокукуй же, кукушка,  
Сколько жить мне осталось?

Но примолкла кукушка,  
Оборвав свои песни,  
–Ну, спасибо, подружка,  
За веселые вести...

Я дошел до предела -  
До последнего края,  
И что делать с собою  
Я по правде не знаю.

Я не верю любимой,  
И себе я не верю....

Жизнь промчалась мимо -  
В этом только уверен ...

Так не пой мне, кукушка,  
В сизом сумраке чащи!  
Жизнь – монетка, полушка:  
Просто плата за счастье...

#### СТАРЫЙ ГОД

Год ушел... Сколько их уж ушло...  
Год ушел... Так уходят и люди,  
Унеся с собой и добро и зло,  
И потом ничего не будет.

Есть такая крутая черта:  
Как-то бродим и рядом, и возле -  
Её грань и проста и остра:  
Нечто “до”, ну, а что-то и “после”...

“После” – это уже не для нас,  
Для других в их безумных надеждах.  
Наше с нами: теперь и сейчас.  
И как память – когда-то и прежде...

В жизни всё в общем мудро идет -  
Философской связавшейся парой,  
Если новый является Год,  
Значит – в Лету скрывается старый...

Он уходит в настигшей тиши.  
Плачут в розовом отблеске свечи.  
И прощальным томленьем души  
Отгорает несбывшийся вечер...

Год уходит, спокойный как сон,  
Он уходит почти незаметно -  
Лишь часов ненавязчивый звон  
Отзывается в сердце приметой.

За тебя мы осушим бокал.  
Помянем и, наверно, забудем...  
А теперь же – ”Мерси” и “Пока”  
И судачить о прошлом не будем.

#### А СЧАСТЬЕ ГДЕ?

За счастьем мчался куда-то вдаль,  
Стремился к заветной цели.  
Мне виделся чудный, прекрасный край,  
Зеленый и добрый берег.

Я греб, ветер дул в мои паруса.  
В зените сияло солнце.  
Но в той же дали охватывал глаз  
Линию горизонта.

Шли годы – порядком устал я в пути:  
В пути одиноком, нелегком  
И призрачным светом в тумане светил  
Мне берег желанный, далекий ...

Невзгоды и годы сломили меня.  
И руль был однажды брошен.  
А ветра порывы рыдали, дразня,  
Что счастье осталось в прошлом ...

#### КОГДА УХОДИТ МОЛОДОСТЬ

Когда уходит молодость,  
Веселая, беспечная,  
Счастливая – без повода,  
Такая быстротечная.

Уходит тихо молодость...  
Когда? И не поймешь...  
Поймешь – не будет проводов:  
Ведь время не вернешь.

И мир как будто в целости,  
А всё же – всё не так:  
Спокойствия и зрелости  
Мне ноша нелегка.

Вдохнуть бы ветра юности,  
Вкусить её дорог -  
К тупой житейской мудрости  
Привыкнуть я не мог.

И пусть однажды вечером  
В сгоревшей дымке дня,  
Другими не замечена,  
Она найдет меня.

И эта встреча поздняя  
Мне болью сдавит грудь-  
Ушедшего – под звездами  
Обратно не вернуть.

#### ГАМАЮН – ПТИЦА ВЕЩАЯ

Гамаюн – птица вещая,

Что ты видишь там – в безднах вечности,  
Почему над долиною мечешься  
Этим тихим и ласковым вечером?

Что тебе проведенье поведало?  
Бьется сердце испуганно бедное,  
И лицо твоё девичье белое  
Исказило смертельною бледностью...

Розовятся каплями-бусами,  
Губы в кровь – до боли искусаны,  
Сжаты линией тонкою, узкою...  
А глаза твои полные ужасом...

Страшно знать другим недоступное:  
Дар пророчества – что-то преступное...  
Видеть в будущем горькое, смутное  
Под времен крутыми уступами...

Вспыхнет правда яркими искрами.  
Но не можешь её людям высказать...  
И исходит страшная истина  
Непонятными, грубыми криками...

#### У МОГИЛЫ ОТЦА

Да, однозначны те дробы:  
Родился... черточка – умер...  
Смешно? Не до смеха – коробит  
Меня этот пасмурный юмор.

И просто по совести страшно:  
Стою над могилой отца-  
Я, сын, – на день уже старше...  
И ждать еще надо конца.

Вот, контуры жизненных линий  
Дальше ушли по ладони,  
Свернули в бугристый выем...  
А он ведь меня не догонит....

Не верю ни в бога, ни в черта.  
Но знаю, случится! Когда?  
Где тайна жестокого счета,  
Который плюсует года.

И ничего не поможет:  
Как беспощаден и крут  
Эластик шагреновой кожи,  
Сжимающий сердца лоскут.

\* \* \*

Небосвод на куски раскололся,  
Пал на землю хрустальным дождем,  
Приоткрылся бездонным колодцем,  
И луна улыбается в нем.

И с каким-то таинственным смыслом,  
Два ковшика, полные звезд,  
Длинным, резным коромыслом  
Вальпас надо мною пронес.

И в мире задумчивой тиши,  
Волшебных видений и снов  
Чего-то в бескрайности ищет  
Созвездие Гончих Псов.

\* \* \*

Поэты не кончают по-хорошему:  
Столкнула ты меня на скользкий путь.  
И как птенцу, толпы под ноги сброшенному,  
Должны мне шею где-нибудь свернуть.

Мне самому до удивленья чудно,  
Как я по времени опять сумел начать.  
И вместе с тем понять безумно трудно.  
Как мог так долго не писать?

Познать опять души ночные бдения,  
Искать в тиши звучащий, тонкий стих.  
Вновь испытать стихо-грехопадение,  
Которым господь бог меня настиг.

#### ПОД МОЛОХОМ

Такой этап в твоей свершился жизни -  
Этап, как знаешь, очень не простой.  
Он с пристуком колес, как поезд пассажирский  
Бездушный тенью взвился над тобой.

И мчится дальше этот страшный Молох,  
Спеша куда-то в неурочный час,  
Вне времени и расписанья, скорый -  
Идет не мимо – он идет сквозь нас.

Летит вперед и годы подминает,  
Вне жалости, тревог, забот.  
И пассажиры никогда не знают,  
Что их в пути безумном ждет.

Ты часто говорила, что довольна,  
Что не желала бы другой судьбы ...  
А мне вот, почему-то больно,  
Что жертвой Молоха невольно стала ты.

Что он впитал твою по крохам душу,  
Что затоптал святое естество,  
Что лучшее он в людях душил  
И благом представляет зло.

Что стала ты совсем, совсем другою -  
Что загнанность порой стоит в глазах,  
Что было в жизни у тебя такое,  
О чем не можешь рассказать.

А Молох мчится, бег свой ускоряя,  
Как смысл жестокой и слепой поры:  
Летит вовсю: ломая и сметая  
Тех, кто такой не выдержал игры.

#### МОЛОХ

А мы поклоняемся Молоху:  
Чудищу нам непонятному,  
Ему посвященные смолоду  
Силой жестокой, заклятою.

Приучены или научены:  
Да так, что и сами поверили.  
Какими молитвами звучными  
Клялись мы Молоху в верности?

Считали, что он всеведущий,  
И всё до конца понимающий.  
А он сострадания не ведая,  
Был просто всепожирающим.

#### ПО САВЕЛОВСКОЙ ДОРОГЕ

По старой дороге Савеловской  
Спешат электрички недалние,  
И тут же кусты припыленные,  
Блоки закуской просалены.

По слухам, здесь строится станция...  
Метро, говорят, даже будет -  
Пока ж собираются пьяницы.  
А пьяницы тоже ведь люди.

Дай бог – всё снести им и выстрадать,  
Душа ведь не шарик резиновый...

В кафе “Под кустами” на Дмитровском  
Алкают дары магазинные.

Алкают с селедкой подтухлую,  
Синюшными мыслями маются,  
Напитки, что “борматухою”  
Теперь на Руси называются.

Идут разговоры неспешные.  
Лишь изредка ход их взрывается:  
Но это больной или бешенный  
Иль так кто-нибудь изгаляется.

Идут разговоры неспешные  
На темы обычно-привычные:  
Про случаи в жизни потешные,  
Про что-то общественно-личное.

Хоккейно-футбольные чаянья...  
Про цены на водку и прочее,  
Чего-нибудь про начальников,  
Про жизнь человека рабочего.

Широк круг вопросов затронутых,  
Чего только не обсуждается...  
И даже секреты притронные -  
Их тоже молва касается.

Бесстрастная и монотонная  
Беседа идет – не кончается.  
И можно, наверное, тронуться  
От бьющего в душе отчаянья.

Спешат электрички недалгие.  
Посмотришь на небо – смеркается...  
И думы такие печальные  
Липким туманом сгущаются...

НАД РЕЧКОЙ ТВЕРЦОЙ  
Ответ на тайну вечных истин  
До удивленья тих и прост:  
Под сенью отшумевших листьев  
Росою прибранный погост.

И всё, что в жизни её было  
И тот прекрасный, чудный миг  
Хранит безмолвная могила,  
Запечатлел бессмертный стих.

Строфой любви и восхищенья  
Поэта пламенной мечты,  
В ней наш великий русский гений -  
Волшебник чистой красоты.

Её краса как блеск природы -  
И не беда и не вина.  
Она ушла, как убегает  
Весною быстрая вода...

И жизнь ушла – лишь удивленье  
От человеческой суеты  
И для потомков утешенье:  
Лежащие в траве цветы...

Всё в круговерти – от начала  
И до могильного конца.  
Как много время убежало -  
Как и воды в тебе, Тверца.

Внизу в овраге – под погостом,  
Где над водою дикий терн.  
О как всё сложно, и как просто  
Решилось в мире – Анна Керн.

**СЕКРЕТАРЬ ПАРТКОМА**  
Утром со светом встала.  
Ждут тебя поздно дома.  
Я вижу: порядком устала  
За день секретарь парткома.

От пыли лицо посерело,  
И невпопад – на вопросы.  
Как паутинкой белой  
Виски прочертила проседь.

Синь глаз – разливное море -  
Сейчас как в покрове тумана,  
И от косьбы на ладони  
Мозольная вздулась рана.

С усмешкой: – Да, малость я сникла ...  
Дождливая нынче погода ...  
Хоть и крестьянка от рода,  
Да всё же немного отвыкла ...

Всё больше – по части бумаги:  
Планы, отписки, отчеты ...  
Как будто бумаги как маги

Исправят все недочеты.

То сеть побыстрее сформируйте,  
То агитаторов – списки...  
Вот и отвыкли руки -  
Набила, как видите, кисти ...

Сильней слов – сила примера,  
Слова есть слова – да и только ...  
Чтоб в людях ширилась вера,  
Пусть будет немного и больно.

Все вышли – директор, контора ...  
И мне отставать негоже:  
Ведь тот коммунист, который  
Делом слова итожит.

Ну, впрочем, не будем о боли ...  
Смотрите, пшеница – вот сила!  
Какое отличное поле ...  
И главное: как же красиво!

Спускался над полем вечер.  
Солнце садилось комом.  
Как раскудрявил ветер  
Тебя, секретарь парткома.

**НА ПОЛУСТАНКЕ**  
Как будто отстал я от поезда  
На дальнем, глухом полустанке.  
Света метнулись полосы  
В ритмичном дорожном танце...

Скользнули на грани перрона  
И скрылись за поворотом,  
Лишь на последнем вагоне  
Сгорают в дождливом далеко.

Поезд как жизнь исчезает.  
За мной он, увы, не вернется.  
И в ночи холодной растает  
Надежда в дрожащих оконцах.

Кричи – не кричи: не поможет,  
Есть график отмеренно-четкий:  
И изменить не сможет  
Никто этих мудрых расчетов.

**С ЯРМАРКИ**

С ярмарки, с ярмарки, с ярмарки долой.  
Фейерверком звезды метнулись надо мной....  
Ясные – гаснут, падают вниз...  
Может то не звездочка – может моя жизнь...

Режет траекторией неба синь,  
Как лучом изогнутым – и о землю дзинь...  
Так и я, вот, пожил... и готов -  
Разорвется сердце – на тысячу кусков...

И душа распластана по земле  
Силой неподвластную вовсе мне...  
Падаю, ох, падаю с высоты-  
С окаянной жизненной красоты!

А ведь было времечко ничего -  
Не боялся я никого...  
Люди, боги, дьяволы – не указ...  
Но другой – поломанный я сейчас...

Поломал судьбы меня нрав крутой.  
Рухнул вниз сгоревшею я звездой...  
Сгаснет в темном небе её след:  
Да была ли звездочка или нет...

МАМА  
Я реквием человеку пою!  
Человек -  
и само по себе не мало...  
Но этого человека -  
я особо люблю,  
Этот человек – моя мама!  
Люблю ...  
Как будто что-то забыл ,  
Судьбы отвергая жестокою поступь ...  
Теперь уже правильное:  
– Я любил ...  
Но это выдавить, ох, не просто ...  
Тишина -  
среди житейского грома.  
И никаких там небесных хоралов.  
Как всё обыденно  
и удивительно просто:  
Просто рука  
неподвижной стала ...  
По лицу белизна -  
белей белого губы ...  
Рот раскрыт -  
совсем некрасиво ...

Смерть берет так жестоко и грубо,  
Подавляя  
жизни последние силы.  
Болезнью сжато старушечье тело ...  
Внизу – машина: звонили “Скорой “ ...  
В мозгу – машинально:  
– Не так уж и скоро ...  
А впрочем – сейчас ведь не в этом дело.  
Как неизбежно  
и как случайно:  
Без шума вершится великая тайна,  
Одно из скрытых деяний  
природы -  
Т а й н а у х о д а ....  
Что там?  
Никто никогда не расскажет.  
С собой эту тайну уносит  
каждый.  
Ведь с каждым такое случится  
однажды.  
Даже с нами:  
Всё в этом “д а ж е “.  
И знаем наверно -  
и всё же не верим.  
Не потому, что от рода беспечны -  
Но странно себя  
и поступки мерим  
Как будто бы жить собираемся вечно ...  
Не ценим жизни  
святые мгновенья,  
Друзей, родных, как надо, не ценим:  
И всё поглощает  
безжалостно время,  
Смыкая волны свои  
над в с е м и ...  
Но жизнь  
есть жизнь,  
И времени грани  
Опять сошлись,  
но сошлись не над нами ...  
А там внизу бесконечная  
бездна,  
Омут без края  
и без истоков,  
И силой вселенскою  
центробежной  
Нас крутит над бездной грубым потоком.  
Жизней людских  
безумное ралли

Летит по закрученной хитро спирали ...  
И давит на души  
бренности камень.  
Виток за  
витками -  
виток за витками ...  
И, путь предначертанный нам совершая,  
Навек исчезаем,  
навек исчезаем,  
Гаснем в безбрежности мироздания,  
Где места нет  
боли, желаньям, страданиям ...  
Но это п о т о м ,  
а сейчас я страдаю ...  
Часть жизни  
при жизни навеки теряю -  
Ни криком теперь не помочь,  
ни слезами:  
Ведь столько уходит м е н я  
в моей маме ...  
И этот уход крушит жизни устои

И душу ломает злой пустотою ...  
Её нет -  
и больше не будет:  
Она не встанет раньше меня -  
чуть свет.  
И сына с зарею она не разбудит:  
Мамы н е т  
– теперь уже нет ...  
Не постучит по стене  
как бывало:  
Три drobных удара – потом перерыв -  
Она, заболев, так меня вызывала -  
И я к тревоге этой  
привык.  
Не отругает меня  
за дело,  
А может – без дела:  
ну, просто, так.  
И не поправит – пусть неумело  
Строки в прочитанных мною стихах.  
Доброй рукой, увы, не погладит  
Вихры моих непослушных волос.  
И мне не испить никогда больше  
радость  
Навеянных мамой задумчивых грез.  
И не увидеть в хмелю полудремы  
Сквозь темень

ушедших, прожитых лет  
Тот незабвенный, веселый,  
зеленый  
Далекого детства потерянный свет.

#### ЕЩЁ НЕ НАПИСАНЫ СТРОКИ

И вроде дела неплохи,  
А на душе словно камень:  
Еще не написаны строки  
Те, что меня прославят.

Недостижимые строки,  
Как встреча с синею птицей,  
В которых итогом нелегким  
Я мог до конца раствориться,

Отдав им и сердце и силы,  
И чувства, и волю, и разум,  
И чтобы меня осенила  
Та песня, как молния, сразу...

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.