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Глава 1

 
Вечность ещё не означает бесконечность

Я беззвучно открыл дверь и оказался в кабинете, залитым багровым светом заходящего
солнца. Мало что изменилось с момента моего последнего посещения: тот же мягкий ковёр,
глушащий каждый шаг, те же тяжёлые портьеры, временно отдёрнутые в стороны, те же стел-
лажи, полные книг, несколько картин на стенах да массивный дубовый письменный стол, зава-
ленный разнообразным мусором и со странным пюпитром посередине с краю. За последним,
спиной ко мне, сидел молодой человек в одном нижнем белье и старательно что-то писал.

Как быстро летит время! Я помнил его отца примерно в том же возрасте, может быть
чуточку старше, прилежно занимающегося за этим вековым предметом обстановки. Только
вот стул тогда был другим. Но, что делать, время беспощадно не только к людям.

Я громко вздохнул, и хозяин кабинета испуганно развернулся ко мне. Его глаза округли-
лись, на лице застыло удивлённое выражение. Он медленно поднялся, отодвинул стул и замер,
прижавшись к столу.

Подобное поведение меня несколько напрягло. Я мог бы с лёгкостью предположить, будто
его отец просто не удосужился ничего обо мне рассказать – не успел или не захотел… Так уже
случалось однажды, давным-давно… Но не в этот же раз!

Около минуты мы стояли и смотрели друг на друга, однако долго так продолжаться не
могло.

Я решил нарушить молчание первым:
– Добрый вечер, юноша.
Мой собеседник медленно кивнул на поклон:
– Здравствуйте…
– Простите моё вторжение, мне было неведомо, что вы заняты.
– Нет, я совсем не… В смысле, да, но… Я хотел сказать, что… Простите… – парень

окончательно запутался, покраснел и затих.
Я улыбнулся:
– Ничего страшного, не волнуйтесь. Скажите, а ваш благородный отец дома?
– Нет, они с мамой вчера улетели на курорт.
Я устало прикрыл глаза:
– Ммм… Как я не вовремя. Жаль.
Отсутствие визуальной картинки не мешало мне чувствовать направленный на меня

взгляд и напряжение, разлитое в воздухе. Напоминание было лишним – я и так понимал необ-
ходимость продолжения разговора, просто позволил себе взять паузу и собраться с мыслями.

– И что же заставило вас остаться в городе? – вежливо поинтересовался я, вновь обратив
свой взор на молодого человека.

В ведении светской беседы я всегда слыл мастером.
– А у меня экзамены, – юноша смущённо показал на стол.
– О, значит, я отвлёк вас от подготовки… Прошу меня простить! – я снова поклонился,

чем вверг собеседника в ещё большее смущение.
– Не надо, пожалуйста. Это я должен извиняться. Отец столько рассказывал о вашей

первой встрече… Я и не надеялся увидеть вас так скоро!
– Вашему отцу я явился примерно в том же возрасте.
– Да, но всё равно…
Юноша покраснел, как мак, отвёл глаза и замолчал.
– Вы не верили? Считали, что это сказка?
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Парень неохотно кивнул. Я улыбнулся, подошёл ближе и положил руку ему на плечо. Он
вздрогнул и посмотрел на меня в упор.

– У вас глаза ваших предков. Голубые с карими крапинками. Редкий цвет.
– А у вас карие…
– Да, моя матушка подарила мне тёмные волосы и глаза, а отец – светлую кожу.
– Я не замечал этого раньше.
– Это немудрено.
– Но я приглядывался! Я часами рассматривал ваш портрет, пытаясь найти подтвержде-

ние словам отца… Даже говорил с ва… – парень замялся, – …шим изображением.
– Знаю. Я всё знаю. Ваш отец рассказывал мне о вас и ваших достижениях. Он очень

гордится вами.
Юноша, едва успев приобрести свой нормальный цвет лица, вновь порозовел.
– Простите… – он протянул руку и остановил её в миллиметре от моего камзола. – А

можно мне?..
Я рассмеялся:
– Конечно, пожалуйста! Вы должны убедиться, что я не плод вашего воображения, а

обычный человек из плоти и крови.
Юный хозяин кабинета бросил в мою сторону косой взгляд, вызвав у меня лёгкую

усмешку:
– Ну, почти обычный.
На этом молодой человек успокоился, коснулся рукава моей одежды тыльной стороны

ладони и тотчас испуганно отдёрнул руку.
– Что-то не так?
– Вы горячий!
Я непонимающе посмотрел на собеседника:
– А каким я должен быть?
– Ну… Холодным. Ледяным. Как…
– …мертвец? – закончил я за него и снисходительно улыбнулся.
Он вновь кивнул.
– Вы, наверное, знаете, что мёртвые тела принимают температуру окружающей среды.

Сейчас же, как я смотрю, на улице лето, и притом весьма жаркое, – я кивком указал на при-
открытое окно, откуда в помещение проникал едкий обжигающий воздух с неприятным при-
вкусом. – Поэтому я никак не могу быть холодным, даже если действительно мёртв. Но я жив,
уверяю вас.

– Значит, вы не вампир?
У юноши было такое наивно-обиженное выражение лица, что мои губы, презрев этикет,

сами собой растянулись в широчайшей улыбке.
– Нет, конечно. А что, похож?
– Очень, – признался мой собеседник и немедля ущипнул себя за нежную кожу шеи.

Разумеется, тут же скривившись от боли.
– Я не сон, а вы не псих, – прекрасно понимая, какие сомнения обуревают парня, поведал

я.
Тот коротко усмехнулся:
– Верю. Никогда не слышал о галлюцинациях, переходящих по наследству.
– Вообще-то, если информация о похожих случаях ещё нигде не упоминалась – не значит,

что подобного не может произойти, – само собой вырвалось у меня. – Но к нашей ситуации
это действительно не относится! – заметив, как нахмурился собеседник, сразу исправился я. –
Ведь ранее вы всегда вполне адекватно воспринимали реальность, а, значит, предпосылок к
сумасшествию не было. Оно ведь не развивается мгновенно и на пустом месте, не так ли?
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Ничуть не убеждённый, юноша уставился на меня задумчивым взглядом. И я поспешил
стряхнуть оцепенение с нас обоих:

– Ладно, с этим вроде разобрались. Давайте знакомиться…
Робко улыбнувшись, парень бесцеремонно прервал мою речь:
– Кто не знает имени великого художника нашей семьи!
Я сухо улыбнулся грубой лести.
– А меня зовут Артур, – скромно потупившись, представился мой собеседник.
Увы, очередной уникальный набор букв ни о чём мне не говорил. Ещё ни разу здесь не

назвали ребёнка в честь какого-нибудь предка. А жаль.
Беззвучно вздохнув, я склонил голову:
– Приятно познакомиться.
Радовало, что новым именам пока ещё хватало места в моей памяти.
– И мне, – Артур скопировал поклон и выпрямился, встретившись со мной глазами.
Бесстыдно не отводя взгляда, он несколько минут не моргая смотрел на меня, практи-

чески не моргая, однако я считал подобное противостояние пустой тратой времени, потому
сдался первым, ловко превратив поражение в грандиозную победу:

– Полагаю, в мире сейчас другая мода… – выразительно подняв брови, я покосился на
единственный элемент гардероба собеседника, вынудив того снова смутиться и заозираться в
поисках халата, небрежно брошенного прямо на пол в углу кабинета.

Заострять внимание на столь вопиющей неаккуратности я деликатно не стал, молча
дождался, пока Артур прикроет своё тело, и продолжил:

– Уже во времена молодости вашего отца мода превратилась в нечто странное. В ярко-
салатовой рубашке и красных брюках типа «клёш» я чувствовал себя попугаем. Правда, в толпе
таких же птиц. Чем же порадует меня ваш век?

Юноша улыбнулся:
– Рваными джинсами и футболками.
Я не смог сдержать удивления:
– Нда… Боюсь подумать, что будет в следующем веке… Ну-с, давайте подберём что-

нибудь подходящее.
Артур оценивающе осмотрел меня с ног до головы.
– Боюсь, это будет проблематично. У нас с вами совершенно разные фигуры, даже шорты

с футболкой не подойдут.
– Да, вижу, – я кивнул. – Но с Николаем у нас идентичное телосложение. Полагаю, он не

обидится, если я похожу в его наряде.
Парень рассмеялся:
– Папа давно лишился стройности. Сейчас у него огромный пивной живот.
Не скривиться мне удалось, хоть и с большим трудом, сдержать рвущееся наружу вос-

клицание – тоже… Но на душе противно заскрежетало.
– И что же делать? В таком виде я привлеку слишком много внимания.
– Необязательно. У нас есть люди, предпочитающие наряжаться в стиле средних веков.

Правда, они не так часто выходят на улицу…
Мысленно отметив деловую хватку юноши, которая проявилась, стоило ему забыть о

стеснении и попасть в привычное русло, я отрицательно покачал головой:
– Нет, любого внимания хотелось бы избежать. Когда-то давно я уже притворялся актё-

ром, это слишком утомительно и серьёзно мешает личным планам. Есть ли иные варианты?
Артур пожал плечами:
– Купить.
–  Естественно, с моим участием… Хорошо, если здесь поблизости найдётся магазин

достойной одежды. Туда я готов заглянуть не переодеваясь.
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Про деньги спрашивать было глупо. Много поколений назад род приобрёл известность,
а не так давно – и несколько крупных производств. Что им стоило одеть одного старичка? Так,
пустяк.

– Можно прямо из дома купить, только мерки надо правильно снять.
– По телефону? – скептически уточнил я. – Благодарю покорно, но я хочу сам выбрать

то, что мне более всего придётся по душе из современной одежды.
– По интернету! Посмотрим ассортимент на сайте и…
– Стоп! – я поспешил остановить поток незнакомых слов. – Артур, пожалуйста, не забы-

вайте, я сильно отстал от цивилизации. Объясните, будьте любезны.
Подскочив к столу, парень нагнулся, почти сразу же выпрямился и поманил меня к себе.

Я не стал заставлять себя упрашивать и приблизился. Из-под стола доносился натужный шум,
а на загоревшемся пюпитре стали стремительно меняться картинки и надписи.

Я с интересом подался ближе:
– Любопытно! Что это?
– Экран!
– Такой большой? И плоский?
– Наука не стоит на месте, – гордо ответил юноша.
– А что это за канал?
– Да это не телевизор! Это часть компьютера.
– Так. Разрешите я возьму стул и присяду рядом? А вы мне всё подробно объясните.
– С удовольствием!
Я сделал то, что хотел, и заметил небрежно сдвинутые Артуром на край стола листки,

тетради и учебники.
– Ох, совсем запамятовал! Ваш экзамен… Я отвлекаю вас от подготовки!
– Ничего страшного, я уже всё повторил, а когда вы появились, пошёл по второму кругу

с углублением, это необязательно.
– И когда у вас сдача?
– Завтра.
– А следующая?
– Это последний.
Пока мы говорили об учёбе, экран успокоился и показывал теперь какого-то монстра,

покрытого квадратиками и другими значками с непонятными надписями. Артур щёлкнул чем-
то, невесть как оказавшимся в его правой руке, и экран снова ожил.

– Не волнуйтесь, я всё успею, и вы мне совершенно не помешаете!
Спорить было не в моих интересах.
– Надеюсь, это так. Я не знаю, сколько решу погостить у вас, но вряд ли дольше обычного.
Парень увлечённо принялся что-то печатать на тонкой машинке с мягкими клавишами,

расположившейся прямо перед ним.
В специально отведённой строке на экране постепенно проявился текст: «модная муж-

ская одежда купить».
Смолчать было выше моих сил:
– У вас изменились правила русского языка? Этого следовало ожидать, идёт значительное

упрощение речи, а с потерей слов постепенно теряется и необходимость в сложных правилах…
– Нет, просто так удобнее создавать запрос. Чтобы выскочило как можно больше резуль-

татов, писать слова стоит в начальной форме. А в целом у нас сейчас идёт тенденция на заме-
щение исконно русских слов иностранными.

Я усмехнулся:
– Да, слышу.
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Артур легонько покраснел и вернулся к экрану, опять изменившему вид. Теперь на нём
красовался список коротких текстов, уходящий вниз.

Я едва успел приноровиться и прочитать какую-то белиберду, выдаваемую за информа-
цию, как мой собеседник радостно воскликнул:

– Вот!
Щёлкнул рукой – и я увидел перед собой множество изображений различной одежды.
– Можно выбирать?
– Давайте сначала определим ваш размер…
С экрана исчезли картинки, и появилась схема человеческого тела с комментариями.
– Вы хотите только современную одежду или и что-то более классическое?
– Хотелось бы разнообразия.
– Хорошо, – покладисто кивнул парень. – Тогда я сейчас сбегаю за сантиметром, а вы

пока разденьтесь.
Я невозмутимо встал и уточнил:
– Совсем?
– Нет, просто чтобы было меньше слоёв и, следовательно, меньше вероятность ошибки.
Он вышел, а я приступил к расстёгиванию крючков камзола, поглядывая на мерцающий

экран со сменяющими друг друга объявлениями. Они появлялись прямо поверх уже откры-
того, намертво закрывая необходимое от моего взора.

Да… Прогресс был налицо.
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Глава 2

 
Закончили мы часа через три, благополучно пропустив обед. Артур пообещал, что к

вечеру всё уже будет доставлено, и побежал готовить, оставив меня в кабинете одного.
Естественно, я сразу уткнулся в компьютер и выпал из реальности до ужина, чей умопо-

мрачительный запах отвлёк меня от чтения очередных новостей из категории «не может быть».
Артур успел объяснить, как пользоваться компьютером и интернетом, но не додумался предо-
стеречь меня от обилия рекламы и ложной информации, которую сложно отличить от истины.
Благо, я оказался не так глуп и разобраться, что к чему, было для меня пустым делом.

– Знаете, Артур, а ведь это всё весьма любопытно! – заявил я, приступив к скромной
трапезе из утиного филе, тушёного во фруктовом вине с классическим пюре на гарнир, щедро
приправленным красным острым перцем.

– Что именно? – делая глоток из высокого стакана, спросил Артур.
Специально для меня он достал дорогое и очень редкое красное французское вино, но

пить отказался, сославшись на экзамен.
– У меня создалось впечатление, что настоящая жизнь уже давно не здесь, а в интернете.

Наверное, в следующее своё появление, я уже не застану никого в «реале».
У Артура округлились глаза и куда-то подевалось дыхание.
– Вас удивляет изменение моей речи? – невинно поинтересовался я.
Совладав с собой, юноша кивнул:
– Вы удивительно ловко подхватили суть и правильно выразили её современным языком.

Я восхищён!
Я поспешил вернуть комплимент:
– О, это я восхищён правильностью вашей речи! При обилии всевозможного сленга вы

разговариваете слишком правильно.
Собеседник зарделся.
– Что же касается меня, то моей целью и было понять, как изменилась наша родина за

время моего отсутствия, полюбоваться хотя бы издали на достижения соотечественников, а,
заодно, научиться их понимать. Как видите, мне всё успешно удалось.

– И как вам современность?
Я опустил голову, недовольно поджав губы:
– Оставляет весьма противоречивое впечатление. Вроде бы наука идёт вперёд семимиль-

ными шагами, но как-то немного не в ту сторону, какую стоило. Не хочу загадывать, чем это
закончится, но, боюсь, ничем хорошим. Всё направлено на удовлетворение низших потребно-
стей населения, что грозит полнейшим отупением нации… И, самое главное, многие это пони-
мают, но продолжают двигаться в потоке, не пытаясь не то что изменить, но даже банально
выйти из этого порочного круга!

– Не согласен с последним! Нам не дают повлиять глобально, это верно, но возможностью
изменить себя мы пользуемся.

Зря Артур вступил со мной в спор. Я успел очень хорошо разобраться в обстановке и
мог загнать его возражения на край мира в одно мгновение.

Однако счёл необходимым сначала уточнить:
– Вы можете привести пример?
– Чтение! – не раздумывая ответил молодой человек. – И я говорю не о развлекательной

литературе! Существует множество книг, заставляющих думать, по-новому взглянуть на мир.
Я вздохнул:
–  Это тоже элемент развлечения. Игра, шутка, притворство… Называйте как угодно,

смысл останется неизменным. Вы тратите время впустую, принимая чужие идеи как свои,
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меняя своё мировоззрение по книгам, но продолжая оставаться в толпе. Мало кто действи-
тельно задумывается сам, кроме, разве что, этих самых авторов. И цель их благородна, хотя
методы мне не по душе.

– Хорошо, – сквозь зубы протянул мой собеседник. – А как насчёт классиков? Их бла-
городных мыслей?

Я с улыбкой покачал головой:
– В своё время они тоже писали для увеселения, от эмоций и множества нерастраченной

энергии. На фоне современности оно, конечно, кажется преисполненным смысла, но на деле
в прошлом просто были другие нормы морали.

Юноша угрюмо уткнулся в тарелку, не желая продолжать тему.
– Не стоит так расстраиваться. Во все времена, всегда, люди работали из-под палки, тре-

буя развлечений. И получали их. Просто сейчас это приобрело слишком глобальный вид.
Артур продолжал упорно молчать, а мне не было причин настаивать.
Пригубив вина, я посмотрел бокал на свет. Красивый алый оттенок, густая и почти непро-

зрачная, как кровь, жидкость. Идеально.
– Вы точно не хотите? Оно совсем недурно.
– Нет, спасибо.
– Завтра вам уже не доведётся его попробовать. Я могу за вечер с лёгкостью и без послед-

ствий выпить всю бутылку.
– Пейте, – безразлично махнул рукой Артур.
Я уже было подумал, что напрасно завёл речь о текущей ситуации – только собеседника

потерял – однако юноша оказался отходчивым.
Помедлив с минуту, он тряхнул головой и приблизился, чтобы заговорщически спросить:
– Это особенность вашего состояния, да?
Его глаза так ярко горели лихорадочным огнём, что я откинулся на спинку стула и рас-

смеялся:
– Нет! Это свойство конкретно моего организма. Вы же не думаете, что я неуязвим и

бессмертен?
Юноша отстранился и обиженно отвернулся, не ответив.
– Это не так, – мягко напомнил я.
– Смотря с какого края смотреть, – глядя в сторону, пробурчал Артур.
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