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Аннотация
Существует легенда, что одному художнику удалось заточить

себя в собственный портрет. Никто не знает, правда это или
вымысел, кроме его семьи, которая свято хранит доверенную
им тайну вместе с поистине уникальным произведением
искусства.Иногда, примерно раз в двадцать-сорок лет, он выходит
из картины в поисках развлечений, чтобы потом непременно
вернуться обратно… Пока однажды не встречает прекрасную
девушку, которая покоряет древнее сердце с первого взгляда
– и тайна его существования оказывается под угрозой.P.S.
Никаких исторических основ в романе не лежит. Книга является
вымыслом от начала до конца.
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Глава 1

 
Вечность ещё не означает бесконечность

Я беззвучно открыл дверь и оказался в кабинете, залитым
багровым светом заходящего солнца. Мало что изменилось
с момента моего последнего посещения: тот же мягкий ко-
вёр, глушащий каждый шаг, те же тяжёлые портьеры, вре-
менно отдёрнутые в стороны, те же стеллажи, полные книг,
несколько картин на стенах да массивный дубовый письмен-
ный стол, заваленный разнообразным мусором и со стран-
ным пюпитром посередине с краю. За последним, спиной ко
мне, сидел молодой человек в одном нижнем белье и стара-
тельно что-то писал.

Как быстро летит время! Я помнил его отца примерно в
том же возрасте, может быть чуточку старше, прилежно за-
нимающегося за этим вековым предметом обстановки. Толь-
ко вот стул тогда был другим. Но, что делать, время беспо-
щадно не только к людям.

Я громко вздохнул, и хозяин кабинета испуганно развер-
нулся ко мне. Его глаза округлились, на лице застыло удив-
лённое выражение. Он медленно поднялся, отодвинул стул
и замер, прижавшись к столу.

Подобное поведение меня несколько напрягло. Я мог бы
с лёгкостью предположить, будто его отец просто не удосу-



 
 
 

жился ничего обо мне рассказать – не успел или не захотел…
Так уже случалось однажды, давным-давно… Но не в этот
же раз!

Около минуты мы стояли и смотрели друг на друга, одна-
ко долго так продолжаться не могло.

Я решил нарушить молчание первым:
– Добрый вечер, юноша.
Мой собеседник медленно кивнул на поклон:
– Здравствуйте…
– Простите моё вторжение, мне было неведомо, что вы

заняты.
– Нет, я совсем не… В смысле, да, но… Я хотел сказать,

что… Простите… – парень окончательно запутался, покрас-
нел и затих.

Я улыбнулся:
– Ничего страшного, не волнуйтесь. Скажите, а ваш бла-

городный отец дома?
– Нет, они с мамой вчера улетели на курорт.
Я устало прикрыл глаза:
– Ммм… Как я не вовремя. Жаль.
Отсутствие визуальной картинки не мешало мне чувство-

вать направленный на меня взгляд и напряжение, разлитое
в воздухе. Напоминание было лишним – я и так понимал
необходимость продолжения разговора, просто позволил се-
бе взять паузу и собраться с мыслями.

– И что же заставило вас остаться в городе? – вежливо по-



 
 
 

интересовался я, вновь обратив свой взор на молодого чело-
века.

В ведении светской беседы я всегда слыл мастером.
– А у меня экзамены, – юноша смущённо показал на стол.
– О, значит, я отвлёк вас от подготовки… Прошу меня

простить!  – я снова поклонился, чем вверг собеседника в
ещё большее смущение.

– Не надо, пожалуйста. Это я должен извиняться. Отец
столько рассказывал о вашей первой встрече… Я и не наде-
ялся увидеть вас так скоро!

– Вашему отцу я явился примерно в том же возрасте.
– Да, но всё равно…
Юноша покраснел, как мак, отвёл глаза и замолчал.
– Вы не верили? Считали, что это сказка?
Парень неохотно кивнул. Я улыбнулся, подошёл ближе и

положил руку ему на плечо. Он вздрогнул и посмотрел на
меня в упор.

– У вас глаза ваших предков. Голубые с карими крапин-
ками. Редкий цвет.

– А у вас карие…
– Да, моя матушка подарила мне тёмные волосы и глаза,

а отец – светлую кожу.
– Я не замечал этого раньше.
– Это немудрено.
– Но я приглядывался! Я часами рассматривал ваш порт-

рет, пытаясь найти подтверждение словам отца… Даже го-



 
 
 

ворил с ва… – парень замялся, – …шим изображением.
– Знаю. Я всё знаю. Ваш отец рассказывал мне о вас и

ваших достижениях. Он очень гордится вами.
Юноша, едва успев приобрести свой нормальный цвет ли-

ца, вновь порозовел.
– Простите… – он протянул руку и остановил её в милли-

метре от моего камзола. – А можно мне?..
Я рассмеялся:
– Конечно, пожалуйста! Вы должны убедиться, что я не

плод вашего воображения, а обычный человек из плоти и
крови.

Юный хозяин кабинета бросил в мою сторону косой
взгляд, вызвав у меня лёгкую усмешку:

– Ну, почти обычный.
На этом молодой человек успокоился, коснулся рукава

моей одежды тыльной стороны ладони и тотчас испуганно
отдёрнул руку.

– Что-то не так?
– Вы горячий!
Я непонимающе посмотрел на собеседника:
– А каким я должен быть?
– Ну… Холодным. Ледяным. Как…
– …мертвец? – закончил я за него и снисходительно улыб-

нулся.
Он вновь кивнул.
– Вы, наверное, знаете, что мёртвые тела принимают тем-



 
 
 

пературу окружающей среды. Сейчас же, как я смотрю, на
улице лето, и притом весьма жаркое, – я кивком указал на
приоткрытое окно, откуда в помещение проникал едкий об-
жигающий воздух с неприятным привкусом. – Поэтому я ни-
как не могу быть холодным, даже если действительно мёртв.
Но я жив, уверяю вас.

– Значит, вы не вампир?
У юноши было такое наивно-обиженное выражение лица,

что мои губы, презрев этикет, сами собой растянулись в ши-
рочайшей улыбке.

– Нет, конечно. А что, похож?
– Очень, – признался мой собеседник и немедля ущипнул

себя за нежную кожу шеи. Разумеется, тут же скривившись
от боли.

– Я не сон, а вы не псих, – прекрасно понимая, какие со-
мнения обуревают парня, поведал я.

Тот коротко усмехнулся:
– Верю. Никогда не слышал о галлюцинациях, переходя-

щих по наследству.
– Вообще-то, если информация о похожих случаях ещё

нигде не упоминалась – не значит, что подобного не может
произойти, – само собой вырвалось у меня. – Но к нашей
ситуации это действительно не относится! – заметив, как на-
хмурился собеседник, сразу исправился я. – Ведь ранее вы
всегда вполне адекватно воспринимали реальность, а, зна-
чит, предпосылок к сумасшествию не было. Оно ведь не раз-



 
 
 

вивается мгновенно и на пустом месте, не так ли?
Ничуть не убеждённый, юноша уставился на меня задум-

чивым взглядом. И я поспешил стряхнуть оцепенение с нас
обоих:

– Ладно, с этим вроде разобрались. Давайте знакомить-
ся…

Робко улыбнувшись, парень бесцеремонно прервал мою
речь:

– Кто не знает имени великого художника нашей семьи!
Я сухо улыбнулся грубой лести.
– А меня зовут Артур, – скромно потупившись, предста-

вился мой собеседник.
Увы, очередной уникальный набор букв ни о чём мне не

говорил. Ещё ни разу здесь не назвали ребёнка в честь како-
го-нибудь предка. А жаль.

Беззвучно вздохнув, я склонил голову:
– Приятно познакомиться.
Радовало, что новым именам пока ещё хватало места в мо-

ей памяти.
–  И мне,  – Артур скопировал поклон и выпрямился,

встретившись со мной глазами.
Бесстыдно не отводя взгляда, он несколько минут не мор-

гая смотрел на меня, практически не моргая, однако я счи-
тал подобное противостояние пустой тратой времени, пото-
му сдался первым, ловко превратив поражение в грандиоз-
ную победу:



 
 
 

–  Полагаю, в мире сейчас другая мода… – выразитель-
но подняв брови, я покосился на единственный элемент гар-
дероба собеседника, вынудив того снова смутиться и заози-
раться в поисках халата, небрежно брошенного прямо на пол
в углу кабинета.

Заострять внимание на столь вопиющей неаккуратности
я деликатно не стал, молча дождался, пока Артур прикроет
своё тело, и продолжил:

– Уже во времена молодости вашего отца мода преврати-
лась в нечто странное. В ярко-салатовой рубашке и красных
брюках типа «клёш» я чувствовал себя попугаем. Правда, в
толпе таких же птиц. Чем же порадует меня ваш век?

Юноша улыбнулся:
– Рваными джинсами и футболками.
Я не смог сдержать удивления:
– Нда… Боюсь подумать, что будет в следующем веке…

Ну-с, давайте подберём что-нибудь подходящее.
Артур оценивающе осмотрел меня с ног до головы.
– Боюсь, это будет проблематично. У нас с вами совер-

шенно разные фигуры, даже шорты с футболкой не подой-
дут.

– Да, вижу, – я кивнул. – Но с Николаем у нас идентичное
телосложение. Полагаю, он не обидится, если я похожу в его
наряде.

Парень рассмеялся:
– Папа давно лишился стройности. Сейчас у него огром-



 
 
 

ный пивной живот.
Не скривиться мне удалось, хоть и с большим трудом,

сдержать рвущееся наружу восклицание – тоже… Но на ду-
ше противно заскрежетало.

– И что же делать? В таком виде я привлеку слишком мно-
го внимания.

– Необязательно. У нас есть люди, предпочитающие наря-
жаться в стиле средних веков. Правда, они не так часто вы-
ходят на улицу…

Мысленно отметив деловую хватку юноши, которая про-
явилась, стоило ему забыть о стеснении и попасть в привыч-
ное русло, я отрицательно покачал головой:

– Нет, любого внимания хотелось бы избежать. Когда-то
давно я уже притворялся актёром, это слишком утомительно
и серьёзно мешает личным планам. Есть ли иные варианты?

Артур пожал плечами:
– Купить.
– Естественно, с моим участием… Хорошо, если здесь по-

близости найдётся магазин достойной одежды. Туда я готов
заглянуть не переодеваясь.

Про деньги спрашивать было глупо. Много поколений на-
зад род приобрёл известность, а не так давно – и несколько
крупных производств. Что им стоило одеть одного старичка?
Так, пустяк.

– Можно прямо из дома купить, только мерки надо пра-
вильно снять.



 
 
 

– По телефону? – скептически уточнил я. – Благодарю по-
корно, но я хочу сам выбрать то, что мне более всего при-
дётся по душе из современной одежды.

– По интернету! Посмотрим ассортимент на сайте и…
–  Стоп!  – я поспешил остановить поток незнакомых

слов. – Артур, пожалуйста, не забывайте, я сильно отстал от
цивилизации. Объясните, будьте любезны.

Подскочив к столу, парень нагнулся, почти сразу же вы-
прямился и поманил меня к себе. Я не стал заставлять себя
упрашивать и приблизился. Из-под стола доносился натуж-
ный шум, а на загоревшемся пюпитре стали стремительно
меняться картинки и надписи.

Я с интересом подался ближе:
– Любопытно! Что это?
– Экран!
– Такой большой? И плоский?
– Наука не стоит на месте, – гордо ответил юноша.
– А что это за канал?
– Да это не телевизор! Это часть компьютера.
– Так. Разрешите я возьму стул и присяду рядом? А вы

мне всё подробно объясните.
– С удовольствием!
Я сделал то, что хотел, и заметил небрежно сдвинутые Ар-

туром на край стола листки, тетради и учебники.
– Ох, совсем запамятовал! Ваш экзамен… Я отвлекаю вас

от подготовки!



 
 
 

– Ничего страшного, я уже всё повторил, а когда вы по-
явились, пошёл по второму кругу с углублением, это необя-
зательно.

– И когда у вас сдача?
– Завтра.
– А следующая?
– Это последний.
Пока мы говорили об учёбе, экран успокоился и пока-

зывал теперь какого-то монстра, покрытого квадратиками и
другими значками с непонятными надписями. Артур щёлк-
нул чем-то, невесть как оказавшимся в его правой руке, и
экран снова ожил.

– Не волнуйтесь, я всё успею, и вы мне совершенно не
помешаете!

Спорить было не в моих интересах.
– Надеюсь, это так. Я не знаю, сколько решу погостить у

вас, но вряд ли дольше обычного.
Парень увлечённо принялся что-то печатать на тонкой ма-

шинке с мягкими клавишами, расположившейся прямо пе-
ред ним.

В специально отведённой строке на экране постепенно
проявился текст: «модная мужская одежда купить».

Смолчать было выше моих сил:
– У вас изменились правила русского языка? Этого сле-

довало ожидать, идёт значительное упрощение речи, а с по-
терей слов постепенно теряется и необходимость в сложных



 
 
 

правилах…
– Нет, просто так удобнее создавать запрос. Чтобы выско-

чило как можно больше результатов, писать слова стоит в
начальной форме. А в целом у нас сейчас идёт тенденция на
замещение исконно русских слов иностранными.

Я усмехнулся:
– Да, слышу.
Артур легонько покраснел и вернулся к экрану, опять из-

менившему вид. Теперь на нём красовался список коротких
текстов, уходящий вниз.

Я едва успел приноровиться и прочитать какую-то бели-
берду, выдаваемую за информацию, как мой собеседник ра-
достно воскликнул:

– Вот!
Щёлкнул рукой – и я увидел перед собой множество изоб-

ражений различной одежды.
– Можно выбирать?
– Давайте сначала определим ваш размер…
С экрана исчезли картинки, и появилась схема человече-

ского тела с комментариями.
– Вы хотите только современную одежду или и что-то бо-

лее классическое?
– Хотелось бы разнообразия.
– Хорошо, – покладисто кивнул парень. – Тогда я сейчас

сбегаю за сантиметром, а вы пока разденьтесь.
Я невозмутимо встал и уточнил:



 
 
 

– Совсем?
– Нет, просто чтобы было меньше слоёв и, следовательно,

меньше вероятность ошибки.
Он вышел, а я приступил к расстёгиванию крючков кам-

зола, поглядывая на мерцающий экран со сменяющими друг
друга объявлениями. Они появлялись прямо поверх уже от-
крытого, намертво закрывая необходимое от моего взора.

Да… Прогресс был налицо.



 
 
 

 
Глава 2

 
Закончили мы часа через три, благополучно пропустив

обед. Артур пообещал, что к вечеру всё уже будет доставле-
но, и побежал готовить, оставив меня в кабинете одного.

Естественно, я сразу уткнулся в компьютер и выпал из
реальности до ужина, чей умопомрачительный запах отвлёк
меня от чтения очередных новостей из категории «не может
быть». Артур успел объяснить, как пользоваться компьюте-
ром и интернетом, но не додумался предостеречь меня от
обилия рекламы и ложной информации, которую сложно от-
личить от истины. Благо, я оказался не так глуп и разобрать-
ся, что к чему, было для меня пустым делом.

– Знаете, Артур, а ведь это всё весьма любопытно! – за-
явил я, приступив к скромной трапезе из утиного филе, ту-
шёного во фруктовом вине с классическим пюре на гарнир,
щедро приправленным красным острым перцем.

– Что именно? – делая глоток из высокого стакана, спро-
сил Артур.

Специально для меня он достал дорогое и очень редкое
красное французское вино, но пить отказался, сославшись
на экзамен.

–  У меня создалось впечатление, что настоящая жизнь
уже давно не здесь, а в интернете. Наверное, в следующее
своё появление, я уже не застану никого в «реале».



 
 
 

У Артура округлились глаза и куда-то подевалось дыха-
ние.

– Вас удивляет изменение моей речи? – невинно поинте-
ресовался я.

Совладав с собой, юноша кивнул:
– Вы удивительно ловко подхватили суть и правильно вы-

разили её современным языком. Я восхищён!
Я поспешил вернуть комплимент:
– О, это я восхищён правильностью вашей речи! При оби-

лии всевозможного сленга вы разговариваете слишком пра-
вильно.

Собеседник зарделся.
– Что же касается меня, то моей целью и было понять,

как изменилась наша родина за время моего отсутствия, по-
любоваться хотя бы издали на достижения соотечественни-
ков, а, заодно, научиться их понимать. Как видите, мне всё
успешно удалось.

– И как вам современность?
Я опустил голову, недовольно поджав губы:
–  Оставляет весьма противоречивое впечатление. Вро-

де бы наука идёт вперёд семимильными шагами, но как-
то немного не в ту сторону, какую стоило. Не хочу загады-
вать, чем это закончится, но, боюсь, ничем хорошим. Всё
направлено на удовлетворение низших потребностей насе-
ления, что грозит полнейшим отупением нации… И, самое
главное, многие это понимают, но продолжают двигаться в



 
 
 

потоке, не пытаясь не то что изменить, но даже банально
выйти из этого порочного круга!

– Не согласен с последним! Нам не дают повлиять гло-
бально, это верно, но возможностью изменить себя мы поль-
зуемся.

Зря Артур вступил со мной в спор. Я успел очень хорошо
разобраться в обстановке и мог загнать его возражения на
край мира в одно мгновение.

Однако счёл необходимым сначала уточнить:
– Вы можете привести пример?
– Чтение! – не раздумывая ответил молодой человек. – И

я говорю не о развлекательной литературе! Существует мно-
жество книг, заставляющих думать, по-новому взглянуть на
мир.

Я вздохнул:
– Это тоже элемент развлечения. Игра, шутка, притвор-

ство… Называйте как угодно, смысл останется неизменным.
Вы тратите время впустую, принимая чужие идеи как свои,
меняя своё мировоззрение по книгам, но продолжая оста-
ваться в толпе. Мало кто действительно задумывается сам,
кроме, разве что, этих самых авторов. И цель их благородна,
хотя методы мне не по душе.

– Хорошо, – сквозь зубы протянул мой собеседник. – А
как насчёт классиков? Их благородных мыслей?

Я с улыбкой покачал головой:
– В своё время они тоже писали для увеселения, от эмо-



 
 
 

ций и множества нерастраченной энергии. На фоне совре-
менности оно, конечно, кажется преисполненным смысла, но
на деле в прошлом просто были другие нормы морали.

Юноша угрюмо уткнулся в тарелку, не желая продолжать
тему.

– Не стоит так расстраиваться. Во все времена, всегда, лю-
ди работали из-под палки, требуя развлечений. И получали
их. Просто сейчас это приобрело слишком глобальный вид.

Артур продолжал упорно молчать, а мне не было причин
настаивать.

Пригубив вина, я посмотрел бокал на свет. Красивый
алый оттенок, густая и почти непрозрачная, как кровь, жид-
кость. Идеально.

– Вы точно не хотите? Оно совсем недурно.
– Нет, спасибо.
– Завтра вам уже не доведётся его попробовать. Я могу за

вечер с лёгкостью и без последствий выпить всю бутылку.
– Пейте, – безразлично махнул рукой Артур.
Я уже было подумал, что напрасно завёл речь о текущей

ситуации – только собеседника потерял – однако юноша ока-
зался отходчивым.

Помедлив с минуту, он тряхнул головой и приблизился,
чтобы заговорщически спросить:

– Это особенность вашего состояния, да?
Его глаза так ярко горели лихорадочным огнём, что я от-

кинулся на спинку стула и рассмеялся:



 
 
 

– Нет! Это свойство конкретно моего организма. Вы же
не думаете, что я неуязвим и бессмертен?

Юноша отстранился и обиженно отвернулся, не ответив.
– Это не так, – мягко напомнил я.
– Смотря с какого края смотреть, – глядя в сторону, про-

бурчал Артур.
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