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Various
Skandinaviasta: Novelli-Kirja

LUKIJALLE

Kieltimittd esimerkki paljon vaikuttaa, olkoonpa se hyvi tai paha ja tulkoonpa se ihmisen
huomioon milld tavalla hyvinsid. Esimerkki, s.o. kaikki ulkoapdin tulevat vaikutukset, ne ne
oikeastaan ovat tehneet ja tekevit jokaisen ihmisen siksi, kuin hén on. Silld vaikkapa lienee omaakin
taipumusta jonnekin péin, niin esimerkki se sitdkin vahvistaa tai heikontaa; ja mitd useammin joku,
varsinkin paha, esimerkki tulee huomioon sitd jokapdivdisemmaksi, tavallisemmaksi se kiy, s.o.
imeytyy huomaajaan itseensékin, sulaa hinen olemukseensa, tulee tottumukseksi.

Niinpd novellitkin ovat lukijalle tuommoisia ulkoapdin tulevia vaikutuksia, vieldpd hyvin
voimakkaita. Jos novellinkirjoittaja panee kertomukseensa minkélaatuisia huonoja esimerkkeja
hyvinsd, on hdn pahantekiji, silld hin yhdessd samanlaisten virkaveljiensd kanssa tekee lukijalle sen
huonouden tottumukseksi, tylsyttdd hiinesséd senvastaista hyvii. Kirjailijan edesvastaus on siis hyvin
suuri.

Taltd kannalta olen niitid novelleja valitessani arvostellut ja suomennellessani vihin karsinut.
Karsimista minulle d1kd6n viaksi luettako, koska silld olen hyvéi tarkoittanut. Kirjallishistorialliseksi
kokoelmaksi timé Novelli-kirja et muutenkaan sovellu vaillinaisuutensa tdhden, eikd myoskéén tdhidn
otettujen eri kirjailijain luonteenkuvaukseksi, silld sitd en ole lainkaan tarkoittanut, vaan yksinomaan
viatonta, ehkédpd samalla hiukan hyddyttiviidkin lukemista.

Suomentaja.
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ISA

Se mies, josta tdssd kerrotaan, oli seurakuntansa mahtavin isotilallinen: Tord Harjula. Hin
seisoi erddnd pdiviand pappilan virkahuoneessa suorana ja vakavana.

"Minulle syntyi poika", sanoi hin, "ja tahtoisin saada sen kastetuksi."

"Mikd pannaan nimeksi?"

"Finni, isdni mukaan."

"Ja kummit?"

Ne lueteltiin, ja olivat ne seudun etevimpid miehid ja vaimoja isidn suvusta.

"Onko mitddn muuta?" kysyi pastori ylos katsahtaen.

Harjula seisoi hetkisen vaiti; "minid tahtoisin mielelldni saada hénet kastetuksi yksiksensd",
sanoi hén.

"Eli siis jonakin arkipdivand?"

"Tulevana lauantaina kello kaksitoista."

"Onko vield mitddn muuta?" kysyi pastori.

"Ei ole mitddn muuta." Harjula pyoritteli lakkiansa, ikddnkuin aikoisi jo ldhted. Pastori nousi
ylos.

"Vield kuitenkin yksi asia", sanoi hin mennen Tordin luo, ottaen hiinté kiinni kiddesti ja katsoen
silmiin, "suokoon Jumala, ettd lapsi tulee sinulle siunaukseksi!"

Kuusitoista vuotta kului. Harjula seisoi taaskin pappilan kammarissa.

"Sind pysyt hyvin voimissasi, Tord", sanoi pastori, kun ei huomannut hdnessd mitdin muutosta.

"Eipd minulla olekaan mitddn huolia", vastasi Tord.
asiana?"

"Mini nyt tulin puhumaan pojastani, joka huomenna péésee ensi kerran Herran ehtoolliselle."

"Hén on reipas poika."

"Mind en huolinut maksaa teille, herra pastori, ennenkuin kuulen, mihinki sijaan hén tulee
kirkossa."

"Hén tulee ensimiiseksi."

"Niin olen kuullut, ja tdssd on kymmenen taaleria pastorille."

"Onko mitddn muuta asiaa?" kysyi pastori, Tordiin katsahtaen.

"Ei ole muuta."

Harjula léksi.

Kului taaskin kahdeksan vuotta. Silloin kuului erdéind pdivini kopinaa pastorin virkahuoneen
porstuasta, silli monta miesti tuli ja Harjula ensimiisend.

Pastori katsahti ylos ja tunsi Tordin. "Tuletpa sini tdnddn oikein miehissd", sanoi hén.

"Panisin poikani kuulutuksiin; hén ottaisi vaimokseen Gudmundin tyttiren Kaarinin, joka on
tdssd."

"Onhan hén seudun rikkain tytto."

"Niinhédn ne sanovat", vastasi Harjula, tyontéden toisella kiddellddn tukkaansa pois otsalta.

Pastori istui hetkisen ikddnkuin ajatuksissansa; hin ei sanonut mitidin, kirjoitti vain nimet
kirjoihinsa ja miehet kirjoittivat alle.

Harjula pani kolme taaleria poydille.

"Yksihé@n minulle vain tulee", sanoi pastori.

"Tieddn kylld; mutta hdn on ainoa poikani, tahdon mielelldni héinen tdhtensd maksaa
runsaammin."

Pastori otti rahat vastaan. "Johan nyt olet kolmatta kertaa poikasi puolesta tdilld, Tord."
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"Mutta nytpd olenkin saanut hinet mieheksi", sanoi Harjula, pani kiinni kukkaronsa, heitti

Neljintoista pdivan perdstd soutivat isd ja poika tyynelld sddlld lahden yli morsiamen kotiin
puhumaan hiista.

"Teljo niin pyorii allani”, sanoi poika ja nousi samassa sitd korjaamaan. Silloin lauta, jolla hidn
seisoi, luiskahti alta, poika levitti kétensi, kiljahti ja suistui veteen.

"Tartu airoon!" huusi isd, nousi ja ojensi airon.

Mutta poika, ojennettuaan pari kertaa késidnsi, jaykistyi.

"Odota vihin!" huusi iséd ja souti hdnen luoksensa.

Vaan poika kidntyi seljédlleen, katsoi isddnsd hyvin pitkdédn ja upposi.

Harjula ei ottanut sitéd oikein uskoaksensa, hén piti venhetti paikoillaan ja katsoa tuijotti sithen
kohtaan, josta poika oli vaipunut vedenpinnan alle, ikddnkuin pojan olisi ehdottomasti taytynyt vield
kohota. Mutta pinnalle nousi vain ilmarakkoja, sitte vield muutamia ja vihdoin yksi suuri, ja se sirkyi.
Kirkkaana kuin peili oli jélleen vesi.

Kolme péivdd ja yotd ndhtiin isdn soutelevan samassa paikassa, nukahtamatta ja muruakaan
maistamatta. Han etsi poikaansa. Kolmannen péivin aamuna hén hénet vihdoin 16ysi ja kantoi mékien
ylitse kotiinsa.
jonkun liitkkuvan porstuan oven takana ja varovaisesti etsivian lukkoa. Hédn avasi oven ja sisidiin astui
pitké, vaan kyyryinen, laiha ja harmaapdinen mies. Kauan katsoi pastori, ennenkuin tunsi hédnet. Se
oli Tord Harjula.

"Tuletko ndin myohdan?" sanoi pastori ja seisoi hiljaa hinen edessédnsa.

"Myohédidnhin tulen", vastasi Tord ja istuutui.

Pastorikin istuutui, ikddnkuin odotellen puheen alkua; kauan olivat he molemmat vaiti. Viimein
sanoi Tord:

"Minulla on vihd mukanani, mitd antaisin koyhille; se pitiisi tehtdamin pysyviiseksi rahastoksi
ja poikani nimelle se olisi pantava."

Hin nousi ylos, pani rahaa poydille ja istuutui jilleen.

Pastori luki rahat.

"Onpa niitd paljo", sanoi hin.

"Puolet taloni hinnasta; eilen mdin sen."

Pastori istui vaiti pitkin ajan; vihdoin kysyi hdn, mutta lempedsti:

"Mitidka nyt sitte aiot, Tord?"

"Jotakin parempaa."

Vield he istuivat kotvasen, Tord katsellen lattiaa, pastori Tordia.

Sitte sanoi pastori hiljaa ja hitaasti:

"Nyt, luulen mi, on poikasi vihdoin tullut sinulle siunaukseksi."

"Niin, nyt minédkin niin arvelen", sanoi Tord, katsahtaen ylos. Kaksi kyyneltd vieri raskaina
karpaloina alas hinen poskiansa pitkin.
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KOTKANPESA

Autintaloiksi sanottiin erdstd pientd yksindistd kyldd, jonka ympiérilld joka taholla oli korkeat
tunturit. Syvélld laakson pohjassa oli maa viljelty ja hedelmaéllinen ja ldpi juoksi leved joki, tuntureilta
tullen. Se laski jiarveen, joka oli vihdn matkan piissd ja nidkyi kylddn hyvin pitkdni kaistaleena.

Pitkin Antinjdrved oli se mies soutaen tullut, joka ensinnd oli ruvennut laaksoa muokkaamaan.
Hiénen nimensi oli Antti, ja hdnen jilkeldisidnsd ne olivat tdimin kyldn asujamet.

Jotkut sanoivat hinen tdnne paenneen erddn murhan tihden, ja sentihden muka oli hinen
sukunsa niin mustaverinen; toiset taas sanoivat mustaverisyyden syyksi tuntureja, jotka asujamilta
peittivit auringon jo kello viisi iltapdivilld keskikesélldkin.

Tdmin kyldn ylla riippui kotkanpesd. Se oli kallion raossa ylhddlld tunturin kyljessd. Kaikki
voivat nahdd, miten naaraskotka aina lensi pesdinsd, mutta ei kukaan voinut péadstd sinne. Uros lenteli
kyldn péilld ja sieppasi vilistd karitsan tai kilin, jopa kerran pienen lapsenkin, vieden kaikki ylos
pesiin; sen tihden oli seudussa elimé hyvin rauhaton, niin kauan kun kotkat saivat rauhassa pesii
tuolla ylhaalla.

Tarina kertoi ennen muinoin olleen kaksi veljesti, jotka olivat kiivenneet sinne ylos ja repineet
pesin rikki; mutta nykyédédn ei kukaan kyennyt sinne padseméaén.

Aina kun kaksi sattui yhteen Antin kyldssd, puhelivat he kotkanpesésti ja katsoivat sinne ylos.
He tiesivit, milloin kotkat olivat tulleet tind vuonna, mistd ne olivat mitdkin siepanneet kynsiinsd
ja kuka viimeksi oli koettanut ylos kiivetd. Nuorukaiset harjoittelivat ihan lapsesta asti kallioille ja
puihin kapuamista, voittelua ja muuta voimainponnistusta, kerran paistidkseen ylos repimiin pesi,
niinkuin ne muinaiset veljekset.

Siihen aikaan, josta tdssd kerrotaan, oli Antinkylidn paras poika Leif, vaikk'ei hin ollut kyldn
omasta suvusta. Hinelld oli kihari tukka ja pienet silmét; kaikenlaisissa leikeissi oli hdn sukkela eiké
ujostellut naistenkaan seurassa. Hédn aikaisin uhkaeli kerran vield nousevansa kotkanpesille; mutta
vanhat ithmiset arvelivat, ett'ei hinen sitd tarvitsisi niin julki kuuluttaa.

Se vain yhi yllytti hintd, niin ettd hén ldksi koettamaan, ennenkuin vield oli ehtinyt parhaasen
ikddnkddn. Oli kirkas pdivd sunnuntaina iltapuolella alkukesilld. Silloin arvattiin kotkanpoikasien
juuri olevan munasta pédsseind. Viked oli kokoutunut suuret joukot tunturin juurelle katsomaan;
vanhat varoittivat, nuoret kehoittivat. Mutta Leif totteli vain omaa haluansa, odotteli, kunnes ema
ldksi pesdstinsd, ja hypihti sitte kiinni puunoksaan monta jalkaa korkealle maasta. Se puu kasvoi
kallion raossa, jota my6ten Leif alkoi pyrkid ylospiin.

Pikku kivid vieriskeli hinen jalkainsa alla, soraa Ja multaa vieri alas, muuten oli aivan hiljaista;
joki vain taempana kohisi virtapaikoissa, vaikka sekin @dni kuului hiljaa ja lakkaamattomuutensa
tdhden pysyi huomaamatta.

Tunturi kdvi kohta jyrkemmiksi; kauan riippui Leif ainoastaan toisen kétensd varassa, etsien
tukea jalalleen, mutta ei voinut 16ytdd. Moni, varsinkin naisista, kdéntyi poispdin, sanoen, ett'ei hin
tuota olisi tehnyt, jos hinelld vield olisi vanhemmat elossa. Kuitenkin 16ysi hén vield tukea, etsi uutta
milloin kidelld, milloin jalalla, vilistd aina luiskahtaen ja lipuen alaspdin, mutta yhid myoskin saaden
jalleen jostakin sdrméstd kiinni. Alhaalla seisovaiset voivat kuulla toistensa hengityksen.

Silloin nousi pitkidkasvuinen, nuori tytté kiveltd, jossa oli yksin istunut. Hinen sanottiin jo
lapsena lupautuneen Leifille, vaikka Leif ei ollutkaan omasta suvusta. Hidn ojensi kitensd ylospdin
ja huusi: "Leif, Leif, miksi nédin teet?" Kaikki kédédntyivit tytt6on pidin; isd seisoi vieressd ja katsoi
hineen ankarasti, mutta tyttd ei hintd huomannut. "Tule alas, Leif!" huusi hin, "mind pidin sinusta
eiki sinulla sielld ylhdélld ole mitdéin haettavaa!"

Leifin ndhtiin miettivin vdhdn aikaa, pari silmidnrdpdystd vain, mutta sitte hdn ldksi yhd
ylemmaksi. Hin oli vakava seké kédelti ettd jalalta, sentdhden kdvikin kauan kaikki hyvin. Mutta
kohta hén sentédin alkoi visyi, silld hin nikyi yhd useammin lepddvin. Pienoinen kivi ldksi ikddnkuin
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enteend vierimddn, ja kaikki, jotka alhaalla seisoivat, seurasivat sitd silmilldnsd alas asti. Muutamat
eivit jaksaneet kestdd tuota nidkyid, vaan ldksivit pois. Tyttd yksin seisoi vield kivelld kisidnsd
vadnnellen ja ylos katsoen.

Leif tarttui taaskin kddellddn ylemmiksi kiven sdrmiéin, mutta se petti, tyttd nédki sen selvdin;
Leif tapasi toisella kéddelldan, sekin petti.

"Leif!" parkasi tyttd, niin ettd vuori soi vastaan ja kaikki muutkin yhtyivdt huutoon. "Hén
putoaa!" huusivat he ja ojensivat kitensd ylos, sekd miehet ettd naiset. Leif lipui, vieritti kanssaan
kivid, hiekkaa ja multaa; hédn lipui lakkaamatta ja yhd sukkelammin. Kaikki kddntyivit pois, ja
sitte kuulivat he takanansa rapisevaa ja rytisevdd didntd sekd vihdoin raskaan putoamisen, niinkuin
kappaleen mérkdd maata.

Kun he jdlleen rohkenivat katsoa sinne pdin, makasi Leif siind musertuneena, tuntemattomana.
Tyttd makasi tunnotonna kivelld; isid kantoi hinet pois.

Nuoriso, joka oli enimmin kiihottanut Leifid kiipedmiseen, ei nyt rohjennut ryhtyd edes
auttamaankaan hdnen pois korjaamistansa; muutamat eivit sietdneet katsoakaan hédntd. Vanhojen
tdytyi siis kdydd késiksi. Vanhin mies tarttui Leifiin kiinni ja sanoi:

"Hullusti tama kivi; mutta", lisdsi hdn ylospdin katsoen, "onpa kuitenkin hyvd, ettd on jotakin
niin korkealla, ett'eivit kaikki pédse siihen késiksi."

10
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USKOLLISUUS

Kaukana tasangolla kotiseudussani asui aviopari, jolla oli kuusi poikaa. He tekivit uskollisesti
tyotd hyvin suurella, vaan rappeutuneella tilalla, kunnes kirves tapaturmassa lopetti isdnnédn eldmén.
Vaimo jii yksin hoitamaan hankalaa maanviljelysti ja kuutta lastansa. Hin ei kuitenkaan menettinyt
rohkeuttansa, vaan talutti kaksi vanhinta poikaa isdnsd ruumisarkun luo ja otti heiltd siind lupauksen,
ettd pitdisivat huolta pienisti veljistdnsd ja auttaisivat ditidnsd, mikdli Jumala heille soi voimia. Pojat
tekivit lupauksen ja pitivétkin sen, kunnes nuorin heistd kdvi rippikoulunsa. Silloin katsoivat he
tdyttdneensd, mitd luvanneet olivat. Vanhin nai varakkaan talollisen lesken ja hiintd nuorempi kohta
sen jidlkeen lesken sisaren, joka myoskin oli varakkaanlainen.

Neljan jiljellejadneen veljeksen tuli nyt hallita kaikkea, vaikka tdhin asti olivat olleet itse
kiskettdavind. Heilld ei tuntunut olevan kylliksi rohkeutta hallitukseen. He olivat lapsuudestaan asti
aina olleet yksissd, joko kaksittain taikka kaikki neljd, ja nyt he vield enemmin olivat, kun ndet
tarvitsivat toistensa neuvoa ja apua. Ei kukaan lausunut mitiin ajatusta, ennenkuin tarkkaan tiesi
toisienkin sithen yhtyvin, taikka oikeastaan ei kukaan tuntenut omaa mielipidettd, ennenkuin oli
lukenut sen toisten kasvoista.

Varsinaisetta sopimuksetta syntyi heiddn mielessddn yhteinen, salainen pditos, ett'ei heiddan
pitdnyt eroaman ditinsi eldessid. Mutta diti itse tahtoi jdrjestelld toisin ja sai pojat taipumaan tuumaan.
Talolle oli muokattu paljo uusia viljelyksid, niin ettd tarvittiin enempi tyontekijoitd. Sentdhden ehdotti
diti, ettd molemmat vanhemmat saisivat irtaimesta osansa ja jakaisivat talon, niin ettd kaksi poikaa
jdisi kummallekin puolelle. Vanhan huonerivin viereen oli uusi tehtivi; toinen pari muuttaisi siithen,
toinen jdisi hdanen luoksensa. Mutta niistd pojista, jotka erosivat eri leipddn, piti toisen naida, silld
pitihén heilld olla tuvan ja karjan katsoja; ja diti mainitsi, kenenkd tyton hén tahtoi minidksensa.

Kaikki olivat taipuvaiset. Nyt oli vain selvitettdvi, kenenkd tuli muuttaa, kenen jadda, ja kenen
muuttavista piti naida. Vanhin poika sanoi kylli muuttavansa, vaan ei milldin ehdolla naivansa, ja
samoin kaikki toisetkin vastustelivat naimistuumaa kiven kovaan.

Vihdoin sopivat he niin ditinsd kanssa, ettd tytto itse asian ratkaiskoon. Ja ylhdilld tunturilla
karjatalossa kysyi diti erdéind iltana hineltd, eiko hén tahtoisi tulla minidksi Dalskogiin, eiki tytolla
ollut mitéén sitd vastaan.

"No, minkd pojan sitte tahdot, silld saatpa itse valita?"

Mutta sitd ei tyttd ollut ajatellut. Nyt hdnen kuitenkin oli ajatteleminen, koska asia hinen
valintaansa jdi.

"Saattaisihan se olla vanhinkin", arveli tytto.

Vaan vanhinta tytt6 ei voinut saada, kun se poika ei tahtonut naida.

Tyttd mainitsi sitte nuorimman; mutta se taas oli ditistd viahian hullunkurista, koska hin "juuri
nuorin oli".

"No, sitte nuorimman edellinen."

"Miks'ei vanhimman jilkeinen?"

"Niin, miksiki ei vanhimman jélkeinen", vastasi tytto, silld hidntdhén hén juuri koko ajan oli
arvellut ja sentdhden jittinyt hinet mainitsematta. Mutta &iti aavisti, ettd koska vanhin ei suostunut
naimaan, niin tottahan vanhimman jilkeinen ja tytto pitivét toisistansa.

Vanhimman jilkeinen poika siis nai tytdn ja vanhin veli muutti hinen luoksensa. Miten talo
jaettiin, ei kukaan taloon kuulumaton saanut tietii; silld he tekivit tyotd yhdessd kuin ennenkin ja
kokosivat vain milloin toiseen, milloin toiseen latoon.

Jonkun ajan kuluttua alkoi &iti tulla heikoksi. Hén tarvitsi lepoa eli toisin sanoen apua. Pojat
padttivit palkata tyton, joka muutenkin oli heilld tyossa.

Nuorimman piti kysymin tytoltéd lehtid riipiessi, silld hin hénet paraiten tunsi.
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Mutta poikapa lienee jo kauan itseksensd rakastanut tyttod, silld kun hidnen piti kysymén
hintd piiaksi, sattuivat hdnen sanansa niin omituisesti, ettd tyttd luuli pojan kosivan ja vastasi heti
myOntyvasti.

Poika peljastyi, meni heti veljiensd luo ja kertoi, miten hullusti nyt oli kdynyt. Kaikki neljd
tulivat vakaviksi, ei kukaan tohtinut sanoa ensi sanaa.

Mutta nuorimman edellinen niki nuorimman kasvoista, ettd hin todellakin rakasti tyttod, ja
siitd juuri hiin puolestaan oli peljastynyt. Hian niet samalla aavisti oman kohtalonsa, joka oli vanhaksi
pojaksi jddminen; silld jos nuorin nai, niin ei hén voinut naida.

Se oli vihidn kovaa, silld hdnelldkin oli mielessid joku, josta hdn paljon piti; mutta eihédn sitd
nyt kidynyt muuttaa.

Hin siis ensinni lausui, ettd varmintahan tuo tytolle oli pddstd taloon vaimoksi.

Heti olivat toiset veljet samaa mieltd ja menivit kotiin puhumaan itille. Mutta &iti olikin tullut
hyvin kipeiksi, niin ettd heididn oli odottaminen, kunnes #iti paranisi; vaan hin ei parannutkaan.

Sentdhden he uudestaan neuvottelivat. Nuorin silloin sai aikaan pdatoksen, ettid niin kauan kun
diti oli tilan omana, ei pitdnyt mitdfin muutosta tapahtuman. Siihen tyydyttiin.

Kuusitoista vuotta makasi diti. Kuusitoista vuotta hoiteli hédntd tuleva minid dineti ja
karsivillisesti. Kuutenatoista vuotena yhtyivét pojat joka ilta hdnen vuoteensa vieressd pitdmiin
rukouksia ja pyhind myoskin molemmat vanhimmat veljet.

Aiti noina hiljaisina hetkini monesti pyysi heiti muistamaan siti, joka lakkaamatta oli hoidellut
hénti. Pojat késittivit hinen tarkoituksensa ja lupasivat, mitd hidn pyysi. Hén siunasi koko tuon pitkén
ajan tautiansa, koska se antoi hdnen nauttia ditin iloa ihan viimeiseen hetkeen asti; hiin kiitti lapsiansa
joka kerran, ja viimein se tapahtui viimeisen kerran.

Kun iiti kuoli, kokoutuivat kaikki kuusi poikaa kantamaan hénti hautaan. Paikkakunnassa oli
tapana, ettd naisiakin tuli haudalle, ja télld kertaa seurasi koko pitdjd, miehet ja naiset, jotka vain
liikkkeelle kykenivit, yksin lapsetkin. Ensin astui lukkari laulaen, sitte kuusi poikaa kantaen arkkua ja
heidén jéljestinsi koko saattojoukko, kaikki laulaen, niin ettd se veisuu kuului neljinneksen padhin.

Kun ruumis oli haudattu ja pojat olivat luoneet haudan tdyteen, ldksi koko ihmisjoukko
kirkkoon, silld sielld oli nuorin poika samalla vihittdvd. He olivat sen tahtoneet tapahtumaan
ndin, koskahan ne molemmat, hautaus ja héit, oikeastaan riippuvatkin toisistansa, jos syvemmaille
katsotaan. Kirkossa puhui pappi, minun isdvainaani, uskollisuudesta, puhui niin liikuttavasti, ettd
mind, sattumalta oltuani kirkossa ja sieltd ulos pddstyidni, olin ndkevindni tunturienkin olevan
liikkutettuina ja Jumalan koko suuren luonnon.
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JONAS LIE

NORDFJORDIN HEVONEN

Johdatus.

Nordfjordin vehreit, vuoriset karjamaat ja tunturilaitumet ovat n.s. Nordfjordin hevosrodun
kotiseudut. Aina erinomaisen hyviksi tunnettuna kulkee "fjordinhevonen" hevoskauppiaan kautta
markkinoilta markkinoille sekd rannikoilla eteldssd ja pohjassa ettdi myoskin sisdémaassa kauas
Ruotsiin asti. Viime vuosina, kun ulkomaalaisetkin ovat huomanneet, miten hyvid nuo pienet,
vilkkaat hevoset ovat ja miten notkeat niiden jalat kuin terdsjouset, on niitd myoty sekd keisari
Napoleonille ettd englantilaisille. Onpa sitd myOskin koetettu seoittaa Arabian vuorihevosen kanssa,
jonka kaltaiseksi sitd sanotaan monessa suhteessa. Kuten muutkin kuuluisat Norjan mahtiolennot on
se vihdoin murtanut kotiseutunsa ahtaat rajat ja saavuttanut laveammalti koko Europassa mainetta.
Ja sen se on hankkinut maanteilld, josta se itsekin on 10ydetty kuin helmi liasta.

Tuntureihin tottuneita fjordinhevoset ovat ja niin norjia, ett'eiviit koskaan liped; jalat alla kuin
rumpukapulat voivat ne juosta tdyttd ravia kiirrin edessd peninkulmia, yld- ja alaméet milloinkaan
hengédstymaittd. Ndméd hevoset ne ovat saaneet englantilaiset harjoittelemaan kilpa-ajoa kirreilld
Norjassa, jota sporttia he nyt koettavat kotiuttaa omassakin maassansa; heidin omat pitkéjalkaiset
tdysirotuiset hevosensa eivit kelpaisikaan alamdissé kilpailemaan. Ndmé hevoset ne mydskin ovat
saaneet kestdd suurimman osan raskaasta kyyditsemisestd laajojen itdisten alojen kulkuteilld.
Huokeat, helposti ruokitut ja ndyrédt kun ovat seké niin kestédviiset, ett'ei parempaa voi toivoakaan,
ovat ne ihan kuin luodut kyytikérrien eteen.

Mutta jos se vanha sananparsi on tosi, ettd thmisen tulee tuomiopéivini seisoa kaikkien niiden
elukkain edessd, joille hiin on tehnyt pahaa ja joiden silloin sanotaan puhuvan ja syyttdvin, niin todella
moni kestikievarin iséntéd ja hdnen hevostensa ajaja saa pitkén syntiluettelon fjordinhevoselta, jonka
ndyryyttd ja ripeyttd on niin sdiliméttd ja lakkaamatta vddrin kéytetty.

Ja niinhén tapahtuu osaksi vield tdndkin péividnd, vaikka Norjan kansa muuten on niin hyvi
kotieldimilleen; niin tapahtuu yleensd maanteilld, jospa sielld tdédlld jo onkin se epdkohta hiukan
korjautunut. Tuskin on hevoseni palannut kuuden tai seitsemén neljinneksen pituisesta kyydisté, joka
tie sen siis on tdytynyt juosta edestakaisin, niin kdy vain uudestaan aisoihin, silli matkustavainen
maltittomana odottelee hevosta ja uhraa kirjoittaa valituksenpéivikirjaan. Melkein kaikki hevoset
ovat kyydissd; paraimpia ja kalleimpia kun tdytyy sidistdd huonolla kelilld, niin tdytyy fjordilaisen
ldhted uudestaan, vaikka onkin vield ihan mérka. Ilta on myohéinen ja kylmi, taikka on matkustaja
suurella vaivalla vain pédssyt kestikievarista toiseen piiskaamalla melkein liikkumatonta hevosta
toisensa perdstd, ja nyt huomaa hin ilokseen saaneensa oikein erinomaisen juoksijan ja sentihden
kayttdd hyvikseen tilaisuutta, pddstdksensd niin pian kuin mahdollista nuo seitsemén neljinnesta.
Laiha pikku hiirakko ei osaa puhua puolestansa, hinen jalo rotunsa ei siedi piiskaa, levottomasti
hypédhdellen joka kerran, kun piiska vain vilahtaakin hénen pelkdivddn silméédnsi tai vingahtaa
ilmassa, juoksee hevosparka matkan ehki vield nopeammin kuin aamukyydissd samana péivana.
Kelin aikaan kun joku puolihumalainen markkinoille menijé tai sieltd tulija istuu reessd tai joku
rautatielle pyrkijd, joka on vihin myohéstynyt, ja semmoisiahan niitd sattuu joka piivé, niin silloin
pidetédén noita seitsemii neljinnesti vain kilparatana, jolla ripedi pikku elukkaa on oikein koeteltava.
Jos se kaatuu, niin harvoin se nyt endé niin vanhana, kuin se nyt on, maksaa enempéé kuin kymmenen
tai kaksitoista taaleria, jos muuten arvataankaan matkustajaa syypaéksi hevosen kaatumiseen.

Kerran sitte hevonen pakahtuu ja alkaa vihitellen kompastella, vaan kestdd vield muutamia
vuosia, kunnes se vihdoin syksylld ammutaan, koska liian moni matkustaja alkaa valittaa sen kaatavan
kérrit, ell'ei ohjia pidetd oikein kireelld. Aikaa kuitenkin vield viivytetddn kerta toisensa perdsti;
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syysloassa tdytyy sen vield ldhted liikkeelle auttamaan vdhin muita hevosia. Huonojen, nuoriteltujen
kyytikdrryjen edessd kaalaa se piiskan soidessa vettyneelld, melkein pohjattomalla savikkotielld,
katoaa vilistd kokonaan sepédlaudan takaa nidkymittomiin, niin ettd ohjakset riippuvat niin kuin
ongensiimat, ja siitd se vield autetaan ylos. Vihdoin sitte koittaa aamu, jolloin pyssy pamahtaa, pikku
hiirakon onnellisin piivi siitd asti, kun hin irrallisena varsana juoksenteli Nordfjordin hevoshaassa
ja lapset sitd pihoissa hyviilivit.

Toivottavasti on Jumala luonut ylosnousemuksen téllekin pienelle ja noyrille elukalle,
joka on vain saanut kérsid, jota vain on ridkitty vuosikaudet, kunnes kuolema sitd vihdoin
armahti; toivottavasti on toisessakin maailmassa tuoreita, vehreitd laitumia ja paljon kauniimpia
tunturilaitumia kuin sen kotona Nordfjordissa.

I

Nordfjordissa on tunturi Bjerkenaaven ja sen rinteelld melkein kuin kuvataulu seindlléd talo
Stromshagen pikku huoneineen. Joki juoksee hyvin virtaisena vihin alempana ja kuohuu kapeassa
koskessa, jonka yli on asetettu muutamia hirsid porraspuiksi hevoselle ja miehelle.

Toisella puolella vihién viistoon joen poikki katsoen ithan sen rannalla on talo Evjen, nimensd
saanut siitd, ettd joki tissd levihtidd pienessd lahdelmassa, jonka rannalla kasvaa kaunis koivikko.

Kappaleen matkan péédssd koskisillasta oli hevoshaan takana suuri vesakko, sovelias
peltomaaksi. Siitd oli jo monta vuotta kestényt kiivasta kerdjoimistd molempien talojen vililld. Jon
Evjen oli kaksikymmentd vuotta pitdnyt tuohon vesakkometsdin vievdd tietd suljettuna kolmella
seipddlld, jotka ndyttivét hyvin viattomilta ja ohuilta: mutta oikeus katsoi niiden merkinneen aitaa, ja
asia loppui niin, ettd Stromshagen tuomittiin siitd maasta osattomaksi.

Sen kerdjoimisen tdhden koyhtyi Stromshagenin isdntd. Hidnen kuoltuaan, jdi leskelle vain
velkainen talo ja poika Gjermund, joka silloin oli kahdenkolmatta vuoden vanha. Hén oli lyhyehko ja
harteva, mustatukkainen poika, tiheédt kulmakarvat tummain silmien ylld, muoto vihin levedhko, vaan
viisaan ja vilkkaan nikoéinen. Hénen virhepuolensa oli jommoinenkin kiivaus ja halu kédyttdd oman
kédden oikeutta siindkin, missd hyvi sana vield olisi kaikki sovittanut. Ylpeyttd hinessi oli enempikin,
kuin ihmisille tahtoi ndyttd4; jos milloin syttyi riita, lausui hiin useimmiten, ettd sit tai sitid tuskin
olisikaan uskallettu tehdé kellekdén isotilalliselle.

Evjenin asujamet olivat varakasta viked. Vanhin tytir Sigrid oli valkoverinen, pitkédvartaloinen
Ja erinomaisen kaunis. Sitd paitsi hin myoskin oli riped kaikissa taloustoimissa, luonteeltaan hiljainen
ja ryhdiltdédn arvoisa; kaikki, mitd hdn puhui, kuului hyvin viisaalta ja dlykk&altd, hianelldpd kotona
sentihden olikin melkein kaikki valta. Kaikki sanoivat hianen nédyttivin oikealta isotilallisen tyttireltd,
ja paljopa niitd olikin, jotka tarjoilivat hénelle tiloja ja taloja, mutta kaikille kosijoillensa hén tihin
asti oli antanut rukkaset. Vanhemmat tyytyméttominé arvelivat hdnen joko tahtovan pysyd ikénsa
tyttoni tai olevan sulhasen valinnassa tyhmemmaén kuin muissa asioissa. Mutta Sigridin he kuitenkin
antoivat tdssikin vallita. Erddni sunnuntaina, kun seudun kolme rikkainta poikaa osoitti hénelle
kirkolla tavatonta ylpeyttd — he olivat kaikki saaneet rukkaset — ei vanha Jon Evjen saattanut olla
sanomatta, ett'el hdn muuta ymmartdnyt kuin ettd Sigrid hylkési kerrassaan kaikki, niin ett'ei kohta
ollut jaljelld muita kuin Gjermund Stromshagen, joka aina riiteli kaikkien kanssa ja tuskin endé voi
pysya talonsa isdntdnd. Niistd sanoista punastui Sigrid ja meni pois tuvasta, ja kun hén sittemmin
jalleen palasi, ndky1 silmistd selvddn, ettd hin oli itkenyt. Jon kylld dlysi tyttdrensd itkeneen tuon
torunnan tihden, mutta ei kuitenkaan peruuttanut sanojansa.

Sigrid oli kasvaessaan ollut usein yhdessd Gjermundin kanssa; he olivat yhdessid leikkineet
alhaalla joen rannalla ja ylhddlld koskisillalla; mutta heiddn vanhempansa eivit niin tutut olleet,
koska he eivit olleet sukua eivitki talot samalla puolen jokea. Evjen ja Stromshagen eivit olleetkaan
niin likelld toisiansa, kuin ensi silmiykselld olisi luullut; silld varsinainen ylikulku-paikka oli
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melkoista alempana, jossa Evjenin puolelta tuleva tie meni joen poikki ja edelleen vuonoa kohti.
Stromshagenista oli ainoastaan polku tai ratsutie sinne alas.

Mutta lapset, kuten jo sanottiin, leikkivit usein yhdessd. Kun Sigrid, kolmea vuotta nuorempi
heisti, saapui joen rannalle koivikkoon, oli Gjermund tavallisesti toisella rannalla onkimassa. Kallion
kielekkeeltd, joka oli puristanut joen kapeammaksi, saattoi hin vapansa varassa helposti hypati
Sigridin luo alemmalle rannalle. Kun sitte kylliksensé oli rakennellut sulkuja ja taloja Sigridille, palasi
hin kotiin koskisillan kautta. Sinne saattoi tyttonen Gjermundia, mutta yli sillan oli hintd kielletty
menemaisti. Se oli vaarallista, oli hdnen isdnsd sanonut, eikd hédnelld ollutkaan sielld toisella puolella
mitddn tekemisti.

Jutun aljettua kuitenkin kaikki muuttui toisin, vaan Sigrid ja Gjermund pysyivit vield
tdysikasvuisinakin hyvind ystdvind. Bjerkenaaven oli niin paljon korkeammalla, ettd Gjermund sieltd
kesilld saattoi ndhdéd alas Evjeniin; hin itse silloin ndytti vaan pienoiselta pilkulta tunturin laelta,
mutta Sigrid hinet sentifin aina huomasi. Gjermund kévi usein metsdstamissd, ja monesti sattui hinen
palatessaan siti tietd, ettd he tapasivat toisensa metséssi, ja silloin he paljon puhelivat keskenénsa.
Kirkolla heidin sitd vastoin oli ikddnkuin vihén vaikea katsoa toisiaan silmiin, vaikka he useimmiten
seisoivat hyvin likekkiin.

Stromshagenissa oli hiirakko hevonen, josta Gjermund suuresti ylpeili. Se oli hyvin
kaunisvartaloinen, levedrintainen, hienojalkainen ja sievdpdinen, jossa suuret silmét pyorivit ja pienet,
vilkkaat korvat eliviat. Muukalainen olisi sitd kylld saattanut moittia notkoseljiksi, mutta sitd ei ndilla
seuduin mindédn vikana pidetty, kun tiedettiin semmoisten hevosten useimmiten olevan paraita ja
tuon ominaisuuden tulevan vain siitd, ettd elukat ovat kasvaneet tuntureilla. Hiirakko oli kasvanut
Stromshagenissa pienesti varsasta asti, ja nyt oli se kahdeksvuotias.

Aina se oli yhtd uutta, kun hiirakko palasi ylhddltd laitumilta ja hirnui talon verdjélld; se
poikkesi vain katsomaan, mitenkd kotona jaksettiin, ja saamaan ehkd vihdn suoloja tai muuta
mieliruokaa. Mielelldédn se silloin, koira haukkuen ympérillansi, juoksi tallin ovelle ja pisti padnsd
tuohon tuttuun pimeédin huoneesen, mutta kdédntyi dkisti takaisin ja heilautti paitinsd, niin ettd tumma
harja poistui silmilti, ja kdveli ympéri pihan, nuuhkien joka paikan, kunnes vihdoin seisattui tuvan
ovelle. Siind se rauhassa odotteli, mitd tapahtuva oli, ja jos odotus joskus sattui kestiméén liian kauan,
katosi hiirakon péd ja ruumis vihitellen pieneen porstuaan, niin ettd ulos nikyivit vaan takajalat ja
heiluva hinti ja tuvassa olijain tdytyi ensin ajaa hiirakko pois, ennenkuin voivat saada oven auki.

Olipa muu karja mimmoinen hyvinsd — ja kevitpuolella se monesti saattoi olla hyvinkin
huonossa tilassa, kun tddlld niinkuin muuallakin karjamaiden seuduilla ollaan halukkaammat
pitimidn liian paljon elukoita kuin liian vdhdn — niin aina oli hiirakko lihava ja hyvissad
karvassa. Kaikki tiesivit, vaikk'eivit siitd koskaan kovasti puhuneet, ettd tallinhaltija oli ottanut
hiirakon erityiseksi suosikikseen. Senpitidhden hiirakkokin aina, milloin irrallisena juoksi kartanolle,
suorastaan meni ensinnd pilkistdimiin talliin, ja harjassa silld oli taikapalmikko, joka juuri tuota
haltijan nimikkoa merkitsee. Sitd ei kukaan saa purkaa, silld silloin tulee hevonen yhtd laihaksi, kuin
se ennen oli lihava ja kaunis.

Hiirakko oli myoskin osannut hankkia itselleen ystidvid Evjenissd. Siihen aikaan, kun se vield
oli vain pieni varsa ja kiyskenteli jyrkidssd hevoshaassa Stromshagenin puolella, oli Sigrid ruvennut
viskeleméin sille leivinpaloja joen yli. Joka kerran kun hiirakko vain niki hénet, alkoi kuulua iloista
hirnuntaa, ja hiirakko juoksi alamékeen, pdid suorana odottamassa, mitd tuleva oli, ja pudottaen
suustansa viimeisen tuoreen heinidtukun kulki se Sigridin mukaan pitkin rantaa toisella puolella.

Erddnd pdivini oli se varovaisesti koetellen astunut koskisillan yli ja tullut Evjenin pihaan,
jossa Sigrid sisarinensa sille antoivat leipdd ja suolaa suuret joukot. Vaikka Stromshagenin viki
koettivat tuota vierailua estédd, oli kestitys hiirakosta kuitenkin niin houkuttelevainen, etti se aidoista
ja sulkupuista huolimatta kohta pistdytyi sinne uudelleen. Muutaman kesdpiivin iltapuolella, kun
hiirakko seisoi Evjenin pihalla, oli nuorin lapsi rydminyt kaivolle, jossa ei ollut kantta eikd aitaa
ympidrilld. Jo oli lapsella kddet kaivon aukossa. Silloin hiirakko astui luo ja nosti vaatteista lapsen
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Jon Evjen ei muuten pitidnyt hinen kdynnistdnsd, vaan ei nyt endd koskaan ajanut hdntd poiskaan,
ennenkin itse ldksi, ja niin tapahtuikin heti, kun vain jotakin oli annettu suuhun. Hiirakko astui
aina niin siivosti hiekkakdytdavdd myoten, koskaan polkematta nurmikolle tai muutenkaan niihin
koskematta.

Kun Gjermund ratsasti kirkolle tai héihin tai alas kerijiin, sujui matka hiljaa, vaan tasaisesti;
Gjermund kylld tiesi ihmisten katselevan hédntd ja sanovan hidnen ylpeilevin hevosestaan. Hén
ei myoskddn ollut ndkevindin, ettd niin paljo viked seisoi aina sen paikan ympirilld, johon
hén sitoi hiirakkonsa. Jonkun kerran hin kuitenkin oli niyttinyt, mihin hepo kelpasi; hén oli
ajanut maakauppiaasta vuonon rannalta ylos kotiinsa vihemmaissd ajassa, tunnittain lukien, kuin
peninkulmia oli matkaa; ja kapteeni lainasi sen aina sotaviden katselmukseen, joka pidettiin alhaalla
tasangolla.

IT

Siitd asti, kun Evjenissi oli ruvennut kilyméin kosijoita, oli Gjermund alkanut ajaa kovemmin
ja tullut yhd levottomammaksi. Pidoissa oli hin suurisuisempi, kuin nuoren miehen oikein olisi
soveltunut; hin joi ja pelasi ylpeydessddn mieluimmin niiden kanssa, joilla oli varaa menettdd
paljon enempi kuin hénelld. Gjermund oli vikevd ja kyllin rohkea, ettd voi pitdd kaukana itsestddn
taistelupukarit, joita aina on paikassansa kussakin. Enimmékseen hiin aina joutui sekid sanasotaan
ettd kdsikahakkaan seudun rikkaimpien poikien kanssa, varsinkin niiden, joilla hédn arvasi saattavan
olla asiaa Evjeniin. Siten joutui hidn pahaan maineesen, eikéd kukaan hénestd juuri pitdnyt, vihimmén
kaikista Jon Evjen.

Kerran sédrkyi lahonnut koskisilta. Vanhastaan oli talojen vililld sopimus, etté se oli yhteisesti
ylldpidettdava. Mutta kun Gjermund meni Evjeniin puhumaan asiasta, vastasi Jon vélinpitdiméattomasti,
ett'el hédn tarvinnut siltaa eikd myoskéin tiennyt, mitd Gjermund silld teki. Jos tietd tarvittiin talojen
vililld, niin olihan suuri maantie; koskisilta oli tehty ennen aikaan, jolloin maantieti vield ei ollut.

Jon vastasi ndin sentdhden, ettd hin dskettdin oli saanut kuulla ihmisten sanovan, ettid on melkein
vaarallista kulkea Evjeniin Gjermund Strosmhagenin tihden ja ettd Sigrid kyllda hinestd pitdd, kun
hylkdd kaikki muut kosijat. Jon oli myoskin kuullut Gjermundin kidyvin metsélld Evjenin mailla, ja
oli sentdhden suutuksissaan sekéd Gjermundiin etté tyttidreensa.

Sigrid seiso1 ulkona kaivon luona jotakin tydskennellen, kun Gjermund tuli. Hén tervehti, mutta
el mennyt mukana tupaan. Kun Gjermund palasi, oli Sigrid alempana méen rinteessd yksinédnsd;
Gjermund katsahti vakavasti hineen.

"Nyt ei hiirakko endd péddse kosken yli, Sigrid;" sanoi hdn. "Isdsi ei huoli muusta kuin
maantiestd."

"Sehin se kaikissa tapauksissa sitte lieneekin lyhin, Gjermund!" vastasi hin hiljaa.

"Paljopa niitd on, jotka nyt paivilld sitd kulkevat," sanoi Gjermund katkerasti, "eikd minulla ole
niinkuin heilld isotaloja perittdvind."

"Mind odotan, senhén siné kylld tiedét", sanoi tyttd vield hiljemmin ja maahan katsoen.

"Jumala sinua siunatkoon niistd sanoista, Sigrid; kylld ne vilistda ovatkin hyvin tarpeen." Niin
sanoen kédntyl Gjermund ja meni pois.

Molemmat he olivat kalpeat, ja keskustelun eli yhtymyksen, jolta se heisté tuntui, tdytyi pihassa
olijoiden tidhden tapahtua vain sivumennen; mutta Gjermund otti muistoksi kukkivan kukkaroheinin,
joka Sigridillé oli kddessd.

Gjermund oli aina ollut katkeramielinen, kun ihmiset sanoivat, ettd hdnen, kun ei sen rikkaampi
ollut, pitdisi myodid hevosensa, josta voisi ehkd saada neljikymmenti taaleria. Nyt hin ei endd
huolinut, miti kenkin puhui, vaan oli kaikkein ihmeeksi ystivillinen ja taipuisa kaikissa asioissa. Hin
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aikoikin myodd hiirakkonsa jollekin hyville isidnnélle, joka sitd hyvin hoitaisi. Ehképa sitte voisi sen
joskus jollakin keinolla saada takaisin. Silld nyt hin paétti l1dhted kuljeksimaan hevoskauppiaana.

Tdmin seudun talonpoikien ja tunturien tuolla puolella asuvain vililld oli aina ollut riitaa
ja vihaa tunturilaitumista ja metsisti. He tappelivat, missd vain markkinoilla tapasivat toisensa,
ja ylhddlld tuntureilla tapahtui paljo, joka ei soveltunut virastojen kuuluville tulla. Oli siis se
aivan erinomainen niky, kun rikas Osten Storset sielti ratsasti Evjeniin; hiinen asiansa kylld
kaikki ymmadrsivit ja saivat my0Oskin tietdd hidnen saaneen rukkaset. Siitd iloitsivat kaikki, mutta
kaukaa Ostenisti kuului hiinen uhanneen kostaa Gjermund Stromshagenille, jonka hiin tiesi syyksi
onnettomuuteensa, silloin kun hén sitd kaikkein vidhimmin oli sietdvd. Hinelld oli rahaa lainassa
monella taholla, mutta niilld seuduin hénelld tiettdvisti ei ollut saamista keltddn dyridkddn, niin
ettd naurettiin vain hdnen uhkauksilleen ja ihmeteltiin, mitenkd sen koston piti tapahtuman; silld
voimiltansa hén toki ei uskaltanut Gjermundiin késiksi kdyda.

Ennen juhannusta piti nimismies verordstien tdhden huutokauppoja kirkolla. Tiedettiin yleensd,
ett'ei niilld totta tarkoitettu, koska nimismies aina odotti veroa, kunnes kukin velallinen jaksoi
maksaa, mutta jirjestyksen tdhden hinen kuitenkin tdytyi niin toimia, ja nimismies se itse saikin
kaikki huudot, kun muut eivit mitdin tarjonneet. Tdnd vuonna kuitenkin tuli joukko véked ratsastaen
pihaan, kun huutokauppa juuri oli alkava; Osten Storset ynnd muutamia muita. He tervehtivit,
istuutuivat ja kuuntelivat tarjouksia. Kun tuli hiirakon vuoro, joka oli mydtavi viime vuoden veroista,
tarjosi Osten kaksitoista taaleria. Nimismies katsoi vakavasti sinne piin ja selitti, ett'ei niin ollut
seudun tapa ja ettd tarjous muutenkin oli hivyttomén alhainen.

"Huonopa se esivallan sijainen on, joka ei lakia tunne", vastasi Osten pilkallisesti, otti
taskustaan lompakon ja ndytti paperiraha-tukkua; "mini luulin vasaran tdilld niinkuin muuallakin
paukahtavan korkeimmalle lailliselle huudolle."

Nimismies punastui, mutta huutokaupan tdytyi hdnen antaa menni laillista menoansa.

Kun Gjermund kuuli, etti hiirakko oli noin myotyné verosta ja etté sitd nimismiehen renki oli
tuleva noutamaan, harmistui hin ensin kovin ja mietti kostaa, mutta tuli sitte niin murheelliseksi, ettid
istui tuntikausia paikaltaan liikahtamatta.

Samana pdivini, kun hiirakko oli pois vietdvid, meni hédn dkisti sitd taputtelemaan. Hén seisoi
ajatuksiinsa vaipuneena pitkdt ajat, kyynédspdit hevosen seljilld, eikd ollenkaan huomannut, miten
ditinsd monta kertaa tuli tuvan ovelle ja katseli huolestuneen nikoisend poikaansa, eikd hian myoskiin
ndhnyt, miten &iti pyhdpuvussa meni alas Evjeniin péin.

Sielld hédn tervehti tuvassa olijoita sanoen, ettd jos pikku Sigrid vield tahtoi nidhdé hiirakkoa,
ennenkuin se pois vietiin, niin piti hdnen nyt heti tulla, koska se kylld ennen illallisen aikaa oli
tapahtuva, ja nyt pdivd jo oli puolisissa. Jotakin omituista oli tdssd kalpeassa, mustamyssyisessd
naisessa, niin ettd Sigridin vanhemmista hinen kehoituksensa tuntui ihan luonnolliselta; olihan hin
aina ollut ystéavillinen ja hyva lapsille.

Vihin ajan peristi, joll'aikaa vanhukselle tarjottiin kahvia vehnileivian kanssa, ldksi Sigrid
hianen mukaansa paljain péin, vaan pyhdpuvussa, paitahihasillaan, jotka kirkkomatkoilla kuitenkin
peitetdin mustalla mekolla. Varjot jo olivat pitkdt ja iltapdivin aurinko paistoi punertavana
Bjerkenaavenin harjalta, vilkkyen takaisin Stromshagenin ikkunoista, kun astujat kévelivit
ylamikeen joen vartta, toinen pieni ja kumarruksissa suuren, mustan padhineensd alla, toinen
hoikka ja notkea, kullankarvaiset hiuspalmikot riippuvina. Mutta kumarruksissa oli hinenkin padnsa
ajatusten painosta, joita nyt mielessd pyori.

Heidédn ehdittydnsd ylos pihaan tuli kolmaskin henkild, nimismiehen renki. Gjermund oli
pannut hevoselle paraat suitset padhén ja seisoi jo ratsustimet kddessd valmiina antamaan ne miehelle.
Mutta nzhtyéin Sigridin héin sépsihti ja kalpeni hénti tervehtiesséin. Aiti kiiski miehen heti tupaan
saamaan jotakin virvoitusta; hiin ajatteli semmoisen kylld olevan tarpeen, kun hinelld niin huono asia
oli toimitettavana, ja olihan pdivd muutenkin jo pitkélle kulunut.
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Niin jdivdt molemmat nuoret yksin hevosen luo. Sigrid asetti sen pdédn olallensa ja taputteli
sen kaulaa; otti sitte taskustaan suolaa ja leipdd, mutta hiirakko ei syonyt, vaikka kylld oli vihin
hirnunut Sigridin tullessa; se kaiketi nyt ymmdrsi jotakin pahaa olevan tulossa. Gjermund seisoi
ddneti, kyynirvarsin nojaten hevosen selkddn. Vihdoin sanoi hén hiljaa:

Silloin ojensi Sigrid hédnelle hevosen seljin yli kiitensd ja katsoi itkien hédnti silmiin, niinkuin
hineen sittekin luottaen. Molemmat he olivat jotenkin yhti pitkit, vaan Sigridin tukka oli vaalea ja
kasvot punakat, mutta Gjermundin tukka musta ja kasvot kalpeat.

"Mind koetan parastani, Sigrid;" sanoi Gjermund, ikddnkuin jatkaen hiinen ajatuksiansa, "mutta
vihi sitd nyt on milld alkaa."

"Sinun pitdd ruveta kauppiaaksi, Gjermund, ja olla varovainen ja viisas; niinhdn on moni
muukin kunnon mies néilld seuduin alkanut ennen sinua."

"Mitenkd tiesit minun sitd ajatelleenkaan?"

"Mini sen arvasin ja ditisi sen minulle my6skin sanoi."

Kun renki samassa tuli tuvasta, paastivit he toistensa kéddet ja Sigrid kuiskasi viela:

"Jumala kylld auttaa, Gjermund, ja mini odotan."

Renki otti ohjat Gjermundin kidestd, joka vield viimeisen kerran kevedsti taputteli hevostansa
vergjille ja erosivat.

Seuraavana aamuna ajoi Gjermund edelldnsi lehméi ja hiehoa tietd my6ten alas vuonolle péin.
Ne hin moi maakauppiaalle, tiytti laukkunsa rihkamoilla ja ldksi kuljeskelemaan kauppiaana.

I

Kului noin seitsemin vuotta. Muutamana aamuna istui erdén itdisen tien varrella kestikievarissa
herrasmies, joka myohéén edelliseni iltana oli tullut tiyttd ravia ajaen dsken pédttyneiltd markkinoilta
Jja ollut tdssd yotd. Oli juuri kelirikon aika kevdilld, niin ettd kyytihevosilla oli pahat péivit. Ikkuna
oli auki pdivinpaisteessa, ja mies, joka sen edessi istui, oli puettu kuin sdddystinsd vihén kerskaileva
kauppias, hopeanapit mekossa; hin niytti ajatuksiinsa vaipuneelta. Hinen edessddn pdydalld oli
olutta, leipdd, juustoa ja voita sekd maljassa maitoa, jota hiin tuontuostakin ryyppisi, jota vastoin
olutpullo oli vield ihan koskematta. Silloin tilloin pani hin kitensd posken alle ja katsoi ulos
ikkunasta.

Tdmd mietteihinsd vaipunut mies oli Gjermund. Jotakin ryhdikdstd nékyi nyt hénen
kasvoistansa, ja kauan olisi niitd saanut tutkia, ennenkuin héinet olisi tuntenut siksi hyvéntahtoiseksi,
vaikka vihin pikaiseksi ja kiivaaksi nuorukaiseksi, joka ennen muinoin kéveli Stromshagenissa vain
kultastansa muistellen.

Kaksi ensimdistid vuotta oli kiynyt huonosti, varsinkin sentihden, ettd hin uskoi liian hyvii
thmisisti, jotka hintd pettelivit. Mutta sitte luotti héin vain itseensi eikid uskonut ketdédn, niin ettd
kaikki rupesi kidymiin hyvisti, hyvinkin hyvisti. Rihkamoista ja kellonvaihdoista oli hdn kohonnut
hevoskaupan alalle ja harjoitti sitd viimein suuressa madrédssd. Nyt markkinoilla oli hin my6nyt, mitd
oli jiljelld koko viime vuoden hevoskarjasta, ja ostellut muutamaa metsépalstaa.

Jo ammoin oli hén ldhettdnyt niin paljon rahaa kotiin, ettd diti oli pddssyt kaikista veloista.
Mutta sitte arveli hin, ett'eipé olisi hulluinta, jos vield odottaisi, kunnes saisi ostetuksi ne kaksi niittya,
Jotka olivat Bjerkenaavella ihan hénen talonsa vieressd. Ja kun oli paédssyt niin varakkaaksi, ett'ei se
osto endd ollut mahdoton, johtui hinelle mieleen, ettd mitdkdhdn Jon Evjen sanoisi, jos hén teettéisi
uudet huoneet Stromshageniin alusta loppuun asti. Se hénen ajatuksensa vihitellen kasvoi niin, etta
talon viimein piti tulla semmoiseksi kuin nimismiehen kaksinkertainen kartano kirkolla. Hinelld oli
Jo paitsi velatonta Stromhagenia kaksitoista sataa taaleria koossa; mutta nyt hin mietti vield odotella,
kunnes jaksaisi ostaa naapuritalon Bjerkestrandenin, jolla oli tunturilla omat laitumet ja karjatalot
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ja joka muutenkin oli toista vertaa suurempi kuin Strémshagen. Sen toivoi hin onnistuvan kahden
vuoden kuluttua, jos vain hyvin onnistui tuo metsinkauppa, johon hin nyt aikoi panna rahansa.

Kun kerran maiden ja rahan himo oli hdnessd pédédssyt valtaan, ajatteli hin aina vain, mitd
Jon Evjen oli sanova, eikd, mitd hinen tyttirensd ajatteli. Kaksi, kolme ensimdistd vuotta, kun
kaikki onnistui huonosti, oli Sigrid yksin hénen ajatuksissansa kaikkein puuhien osamiehend. Mutta
mitenkd Jon Evjen, tuo kerdjdjutun voittaja, oli kerran kumartava verdjilld, kun hédn joskus kotiin
ehti ja, luonnollisesti, ldksi pyytdméédn tytdrtd vaimoksensa.

Hin nyt hyvin punnitsi mielessdnsd, oliko hinen lihteminen maantietd mydten metsdd
ostamaan vai jatkaminen kauppaansa, niinkuin tdhidnkin asti. Metsidnkauppaa sanoivat muutamat
hyvin vaaralliseksi.

Siini hén istui poski kdden varassa ja kuvitteli mielessdédn jo Bjerkestrandenin ja Stromshagenin
olevan yhtend talona, kun vaalea hevosenturpa nuuhkien nousi ikkunanlaudalle ja sysdsi héinen
kyynyspaitinsd. Gjermund tyonsi ystivillisen elukan hyvidnluontoisesti syrjddn, mutta kun turpa
hiljaa hirnahdellen tuli takaisin, antoi hén sille puoleksi ajatuksissaan palasen leipdd. Se oli pieni,
sanomattoman laiha, hiirakko hevonen, harja lyhyeksi leikattuna, ja niin likainen koko elukka, kuin
olisi se loassa vieriskellyt ja sitte sindnsi kuivanut; seljdssi ja olkapdissi oli suuret haavat, lankien ja
selkidvyon lyottamat. Péd riippui alhaalla niin kauan, kun leipdd suussa oli, vaan sitte taas kohosi turpa
ikkunaan. Sen silmistd juoksi vettd, niinkuin vilistd sanotaan tapahtuvan, kun hevonen myodién, ja
muutenkin se niin hyvilldnsd hieroi turpaansa ja levottomasti heilutteli lyhyeksi leikattua hintddnsa
sekd tunkeutui yhd likemmiksi seinda.

Gjermund, tietiméttinsd miten, — ehkipd sentdhden, ettd hin arvattavasti oli niin omituisella
tuulella — johtui ajattelemaan hiirakkoa sind pédividnd, kun se vietiin pois Stromhagenista.
Bjerkenaaven harmaine, turvekattoisine huoneineen ja joki alempana, punainen Evjenin talo toisella
puolella, kaikki oli hin ndkevindédn ihan selvisti, kuin olisivat ne todellisina olleet hinen edessédnsa.
Kotimaillakin alkoi jo varmaankin lehti puhjeta puihin, ja diti istui neulomus kéddessi, ja véiki puuhaili
talon ympdrilld kukin omassa toimessansa; alhaalla Evjenin pihalla istui vanha Jon ja kalpea, hoikka
tytto kédveli mitddn sanomatta, vaan silloin tdlloin pistdysi pyhdhihasillaan Strémhagenin emintid
tervehtimién ja viivihti aina hetkisen pihalla niinkuin sindkin pdivédni, jona hiirakko meni rengin
kanssa ja Gjermund itse kohta jéljestd. Eipd Gjermund ollutkaan pitkédin aikaan muistanut hiirakkoa;
hinelli oli ollut niin monta hevosta sen jidlkeen ja hin itse ndhnyt monta ja jotain.

Hénen siind niin istuessaan ajatuksissansa pidivdnpaisteessa ikkunan luona ja antaessaan
hevoselle leipdpalan toisensa perdstd, muuttui hinestd kaikki kummallisen todelliseksi. Hén oli
tuntevinaan hevosen péin, sen pienet korvat ja kirkkaat silmét, se kun tuontuostakin ojensi turpansa
ikkunaan ja vidhin hirnahteli; ja vieressd hin oli selvisti nikevinddn solakan, valkoverisen tyton,
joka itkien ojensi hinelle seljan ylitse kitensd ja pyysi hdntid vain koettamaan onnea, luvaten itse
puolestansa kylld odottaa.

Mutta sitte taas hin luki hinen silmistinsi jotakin muuta ja hinen teki mieli vastustaa sitd nikya
kukkaronsa rahallisilla perusteilla; mutta tyton kasvot kuitenkin ylevésti sanoivat, mikili hin niiden
ndkod muisti, ettd hin oli odottanut sulhoaan juuri hédnen itsensé eikd hinen kukkkaronsa tdhden.
Gjermund niytti yha tuskallisemmalta, ja viimein hin todellakin lienee nidhnyt jotakin eldvid, joka
hinen unelmansa vahvisti; silld hiin, ddneensd huudahtaen: "hiirakkohan se on!" hypihti seisoalleen
ja riensi ovesta ulos hevosen luo.

Gjermund seisoi ensin hetkisen hiljaa ja katseli hevosta, nosti sitte hiljaa linkid ja muita
hevoskaluja, joiden alla ndkyi olevan haavoja, tutki jalat ja suitsilla revityn suun eikd visynyt
astumasta sen ympdri ja sitd joka puolelta tarkastelemasta.

"Niin, hiirakko se on, ja miten ne ovat sinua kohdelleet!" sanoi hin tuontuostakin.

Mutta taempana piili toinen ajatus, joka ei heti sanoiksi pukeutunut. Hén inholla tyontisi
seljastd pois hevoskalut, jotka olivat nuoranpdisti ja nahkanpalasista huonosti kokoon solmiellut, ja
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talutti hyvin liikutettuna hevosen rappujen eteen, jossa kestikievari Antti Brunsbergen seisoi hyvin
ithmeisséén siitd, mitd nidki. Mutta astuessaan muuttui Gjermund taas hevoskauppiaaksi ja kysyi:

"Otatteko kahdeksan taaleria tédstd hevoskonista, Brunsbergen. Ei se endid ndy kauankaan
kelpaavan kyytihevoseksi, vaan minulla siitd aina voi olla kotona hy6tyd kynnon aikaan."

"Ja kuitenkin ajoit silld viime yona tiyttd kyytid markkinoilta tullessasi, Gjermund, jos poika
totta puhui.”

Se pahastutti Gjermundia. Hian muisti olleensa markkina-iloissaan ja ajaneensa yolld hirvedn
kovaan sekd kiyttineensd piiskaakin koko lujasti, kun kirrit tahtoivat uppoella. Hén siis vain sanoi:

"No, mitd tahdot siitd?"

Brunsbergen alkoi nyt laveasti ylistelld kaikkia hevosen hyvid ominaisuuksia. Hédn oli ostanut
sen erddn prokuraattorin huutokaupasta, joka aina oli pitdnyt vain hyvid hevosia, ja vasta se nyt
oli ollut kolme vuotta kyytihevosena eiki vield kaikkiaan vanhempi kuin yksitoista vuotta. Ijidn
Gjermund itse paraiten tiesi; hiirakko oli ainakin viidentoista vuoden vanha. Mutta hén ei virkkanut
hevosesta mitién halventavaa. Kun Brunsbergen vihdoin sanoi ei my6vinséd hevosta kahtakymmenta
taaleria vihemmisti, luki Gjermund hinen ihmeekseen heti rahat penkille, tinkiméttd yhtién.

Ja sitte Gjermund hiirakkoa pesi ja puhdisteli monta tuntia, kunnes vihdoin ldksi ajamaan,
hiirakko tyhyjilldnsd peristid juosten.

Mutta Brunsbergen kertoeli sitte monessakin iloisessa seurassa, miten hin kerran oli pettianyt
hevoskaupassa itse Gjermund Stromshageninkin ja ollut niin perin viekas. "Paha vaan", sanoi hin
kerran, ikdinkuin todellakin olisi ollut pahoittelemisen syytd, "ett'ei se vanha kyytikoni vield ollut
edes pakahtunutkaan."

IV

Jon Evjen oli muutamia vuosia jo mietiskellyt Stromshagenia enemmin, kuin tunnustaa
tahtoikaan. Hén kivi vilistd tervehtiméssd lesked, ja kirkolla hin ja hidinen vaimonsa useinkin
puhelivat lesken kanssa. Sigridin vanhemmat tiesivit tyttdrensd odottelevan Gjermundia; eikd heilla
nyt viime vuosina endéd ollutkaan mitifin sanomista naimista vastaan; silld olipa jo kotiseuduillekin
levinnyt maine, ettd Gjermundista oli tullut varakas mies. He vain ithmettelivit, miksi hén ei tullut
kotiin. Nuoremman tyttdrensd he jo olivat ammoin naittaneet.

Mutta viime aikoina oli talojen vili taas kdynyt huonommaksi; lesken pari viimeistd
itse kévi useinkin yldtalossa, niinkuin ennen. Hén oli nyt kuudennellakolmatta vuodella, kalpeampi ja
pitemmaén ndkoinen kuin ennen, mutta yhtéd kaunis kuitenkin. Viime aikoina oli vain hénen hiljaiseen
ryhtiinsd tullut enempi mahtavuutta, niin ettd hin se johti ja hallitsi talon asiat. "Hénpéhén sen sitte
saakin", sanoi vanha Jon. Kun hénelle erddnd pédivdnd johtui mieleen, ettd hin oli silloin tehnyt
Gjermundille védrin, kun ei ollut suostunut puoleltansa koskisillan tekoon, ja sitte kuuden vuoden
kuluttua tahtoi korjata tylyytensid vedattdmaélld kaikki kahdeksan hirttd, jotka siltaan tarvittiin niin
Sigrid sanoi, ett'eipd sitd taittu tarvitakaan, Jon katsahti silloin tyttdreensd hyvin pitkdén, vaan jitti
kuitenkin tyon sikseen.

Erdind iltana huomattiin tavatonta liikettd Stromshagenissa, niin etté sielld arvattiin jotakin
tapahtuneen. Jon puheli siitd vaimonsa kanssa, mutta Sigridille he eivit mitddn virkkaneet; eikd hin
itse ndyttdnyt vield mitdén huomanneen.

Seuraavana aamuna oli Sigrid yksin joen rannassa sarkatukkua kastelemassa. Aurinko valasi
koko voimallaan Bjerkenaavenia; muutamien péivien kuluttua oli 1dhteminen ylos karjataloille.
Sigridin siind paraillaan puuhatessa kuului toiselta puolelta koivikkomieltd hirnuntaa, ja esiin astui
hiirakko ihan eldvédnd. Se ojensi péditddn niinkuin ennen muinoin ja seisoi paikallansa. Sigrid katsoi
héntd hyvin aikaa ja silmét heruivat vihitellen tdyteen kyynelid.
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"Mind jo luulin", virkkoi hin viimein, "hdnen unhottaneen sinutkin, hiirakko!" Vaan heti hin
kuitenkin lisdsi ddnelld, josta viristen kaikui koko hidnen loukattu ylpeytensa: "Mutta eipd sinulla ole
hyvi ollut, sen néden, vihi sinusta on huolta pidetty koko tind aikana!"

Niin sanoen hin &dkisti kdédntyi ja meni pois. Saran hén jitti sithen rannalle, silld hin tunsi
syddammesséin, ett'ei Gjermundkaan nyt kaukana ollut. Tyton harmaihin silmiin, jotka muuten olivat
niin kauniit ja lempeit, ilmestyi tuo ankaruus, jota Gjermund pelkisi. Pihaan pdédstyddn meni Sigrid
toillensd, niinkuin ei mitién olisi tapahtunut.

Gjermund oli tullut kotiin edellisend iltana; mutta hintd oli vield enemmin ruvennut
pelottamaan Sigridin tapaaminen, kun #itinsé kertoi hiinelle, mitenké asiat olivat joen toisella puolella.
Aamusilla oli hén istunut koivikon takana ja ndhnyt, miten Sigrid tunsi hiirakon. Kuultuaan Sigridin
sanat ja ndhtyddn hdnen poisldhtevin ei hin uskaltanutkaan huutaa hénelle, niinkuin ensin oli aikonut.
Hinestd tuntui ihan, kuin jo olisi menettdnyt Sigridin.

Muuten oli hdn aina oma sanansaattajansa, mutta nyt hin, astuessaan pahoillaan kotiinsa,
mietiskeli, ett'eikohin ollut parasta laittaa ensin ditinséd alas puhelemaan tyton kanssa; ja ditin piti
nousta hiirakolle selkdin. Eihin tuo tie niin pitké ollut, ettd sitd varten olisi ratsua tarvinnut, mutta
Gjermund ajatteli Sigridin ehka siten paremmin tajuavan tarkoituksen.

Niin piitettiinkin, vaikka &diti kylld alussa vastusteli sanoen Gjermundin kylld itsensdkin
kelpaavan puhemieheksensd. Rahoista ja muista semmoisista ditin ei pitdnyt mitdédn puhuman, vaan
ainoastaan sanoman Gjermundin kovasti katuvan niin pitkéllistd poissaoloansa, ett'ei nyt rohjennut
tulla tervehtimédidn Sigridid. Kun &iti ratsasti miked myoten alas hiirakolla, joka nyt, kuukauden
hyvilld hoidolla oltuaan, nédytti aivan toiselta kuin kyytikédrrien edestd lunastettaissa, jdi poika
kotitupaan sykkivin sydimmin odottelemaan. Se ratsastus oli aivan toisenlainen kuin ylvistelymatka,
jota hin niin usein oli mielessdin kuvitellut, miten muka Jon Evjen oli seisova portilla ja ndyriasti
kumartava hédnen tullessaan Sigridid kosimaan.

Kun Stromshagenin leski saapui niin ndyristi ajaen Evjeniin, arvattiin sielld heti jotakin olevan
tulossa. Vanha Jon meni sisdédn ja puki mekon yllensi. Pihalle leski seisattui ja kéyttiytyi ihan toisin,
kuin tuon rikkaan ylvistelijdn &itiltd oli odotettu. Tupaan astuttuaan héin niiasi syvdin eikd tahtonut
ruveta istumaankaan, vaan kaikin tavoin koki tehdd itseddn ja mitd hénelld oli niin vihidiseksi ja
arvottomaksi kuin suinkin. Semmoinen hédn ei ollut koskaan kdyhyytensd aikana ollut. Kun sitte
mainittiin pojan tuloa, vastasi hidn huoaten sen ilon hyvin vihdisen olevan, jos hédnen aina piti
istuskeleman kotona niin raskasmielisend kuin nyt. Jon vaimoinensa niitd sanoja hyvin kummastelivat,
mutta Sigrid katsahti tutkivaisesti leskeen ja punastui. Vihdoin vanhus sai sanotuksi oikean asiansa,
ettd hdn olikin nyt tullut vihdn puhelemaan Sigridin kanssa.

Ja he molemmat ldksivit toiseen tupaan. Sigridin astuessa pois tuvasta olivat hinen kasvonsa
jotenkin kalpeat, muoto kylma ja ylpei. Jon pudisti pdétinsi, katsoessaan hdnen jilkeensi ja ajatteli
taaskin tulevan tavalliset rukkaset. Vaan kun he vihédn ajan peristd palasivat, oli tyttd punakka ja
silmét vesissd mutta helposti nyt voi huomata, ett'ei se ollut surun itkua, ja kidet vapisivat, kuin olisi
hin ollut aivan kiihkoissansa, ja itse hin vilttimattomaisti tahtoi auttaa Gjermundin &itin hevosen
selkain.

Kun diti ehti kotiin, sai Gjermund kuulla, mitd jo oli aavistanutkin, ettd todellakin oli ollut
rukkaset jotenkin ldhelld, mutta nyt olivat asiat sen verran alulla, etti Gjermund kylld saattoi itse
lihted niitd jatkamaan. Aiti sanoi nuo viimeiset sanat Aznelli ja tavalla, joka saattoi Gjermundin hyvin
ilostumaan, eiké hin sitte antanut #ditillensd rauhaa, ennenkuin hin kertoi kaikki tarkoilleen.

Sigrid oli ensin sanonut hyvin kylmisti, uskovansa Gjermundin enemmin rakastavan rahojansa
kuin hint, silld eihdn hdn muuten olisi niin kauan pysynyt poissa antamatta mitédén tietoa; sentihden
oli hinen mielestddn parasta olla niinkuin ennenkin ja jittdd kaikki enemmit puhelemiset, koska
ne vain olivat ikédvit kummallekin. Niin sanoessaan oli hédn tarttunut ovenhakaan, pois ldhtedksensi
ja lopettaaksensa puhelun. Eikd hén sittekédén tullut 1ihemmiksi, kun &iti pyyhkien silmiéinsé sanoi,
ettd ikdviapd loppu sitte olikin tuleva kaikille heiddn nuoruutensa kirsimyksille. Siihen Sigrid vain
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vastasi, ettd tdssd maailmassa kylld saattaa taistella ja kirsid niin monenlaista hyvidd varten ja ettd
hin itse tosin aina oli tarkoittanut vain yhtd, vaan Gjermund saanut mieleensd muutakin. Sitte oli
vanhus selittanyt Gjermundin lopettavan kauppansa ja rupeavan talonpojaksi, jos vain Sigrid tahtoi
tulla taloon eménniksi, vaan muuten tuskin hiirakko jaksaisi kantaa kotiin hinen terveisidnsd. Vasta
silloin oli Sigrid #kisti painanut pddnsd hdnen syliinsd ja kiertdnyt késivartensa hinelle kaulaan ja
itkenyt niin, ett'ei siitd ollut loppua tullakaan, mutta onnelliselta hiin kuitenkin oli néyttianyt, kun
vihdoin avasi silménsa.

Samana iltana jo Gjermund kivi ditinensd Evjenissd pyytdmédssd vanhemmilta Sigridii.
Molemmat nuoret istuivat tuvan penkilld puolihdmirissé eivitkd raaskineet péddstdd irti toistensa
késid. Mutta Sigridin kuitenkin tdytyi viimein lihted eropuuron keittoon. Sinnepi Gjermundkin meni,
ja kun puuro tuotiin poydille, oli se pohjaan palanutta, joka kumma nyt ensi kerran tapahtui Sigridille.
Vanha Jon arveli sen tulleen vain siitd, etti sielld keittiossd kaiketi oli liian kuuma. Pari kertaa jo leski

Muutaman péivin kuluttua, kun juuri valmistauduttiin 1dhtemiin ylos karjataloille, tulivat hdét
puheiksi. Nyt Gjermund koetti kiiruhtaa, mutta Sigrid puolestaan vaati aikaa.

Erddnd sunnuntai-aamuna syksylld puettiin Sigrid morsiameksi. Kruunu hénell oli pddssi ja
morsiushevonen odotteli rappujen edessi. Se oli entinen vanha hiirakko, ja tdysissd voimissaan se nyt
olikin, seki keved jalalta.

Tavattoman paljo oli sind pdivand ihmisid kokoutunut kirkkoon; kaikki tahtoivat ndhdi
kaunista, muhkeaa morsiusparia. Kun Sigridilld oli kruunu paédssd, olivat he molemmat
yhdenkorkuiset, mutta leveistd hartioista huomasi kuitenkin Gjermundin jo ensi katsahduksella
mieheksi.

Haédt olivat ithan semmoiset, kuin kaikki olivat arvanneet niiden olevankin, kun kerran Sigrid
Evjen oli morsiamena. Tavan mukaan kulki lahjusmalja ympéri tuvan. Vanha Jon silloin pani
sithen Evjenin lahjoituskirjan; molemmilla nuoremmilla tyt6illd oli perintdtalot toivossa ja Evjen
oli muutenkin tuleva Sigridille esikoisuusoikeuden mukaan. Vanhukset jittivit maanviljelyksen
nuoremmille ja tahtoivat edespiin eldd rauhassa toisessa tuvassa, joka sitd varten juuri olikin tehty.

Nyt kun molemmat talot olivat Gjermundilla, sanoi Jon leikilld nuorten olutmaljaa juodessaan,
ettd hinen velvollisuutensa se nyt oli tehdi tuo koskisiltakin.

"Koskisilta oli silld tehty, kun he kaksi panivat kitensi yhteen," vastasi Gjermundin &iti, "mutta
kauanpa Gjermund ja hiirakko saivat haeskella hirsid ympéri maailmaa."

"Niin kylld, ja vdhélldpa se oli kestdd melkein liian kauan." Niin arveli ainakin Jon.
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A. L. KJELLAND

RAKKAUS JA VIATTOMUUS

"Laittakaa vain niin, ettd joudutte yhteen!" sanoi rouva Olsen.

"Niin, en mindkddn ymmarrd, miksi ette toimita hditdnne nyt syksyksi", lausui vanhempi neiti
Ludvigsen, joka ihaili todellista rakkautta.

"Niin teidédn pitdd!" virkkoi neiti Loviisa, varmaan tietden péaédsevinsd morsiusneitsyeksi.

"Mutta SO6ren sanoo, ett'ei hinelli ole varaa", vastasi kaikkiin ndihin kehoituksiin morsian vihin
surumielisesti.

"Eik6 varaa!" ihmetteli neiti Ludvigsen. "Kuinka voikaan nuori tyttd pédéstdd suustansa
tuommoista sanaa! Jos jo nyt annat nuoren rakkautesi ympiérille kasvaa noiden kiytollisten
arvelemisten rikkaruohoa, miti sitte jda jéljelle ithanteellisesta loistosta, jota vain rakkaus voi levittdd
eliméddn? Ettd mies saattaa ottaa lukuun semmoisetkin puolet ja kohdat, sen voi jotenkuten késittdd;
mutta sivistynyt naissielu ithan rakkauden kukoistuksessa! Ei, ei, Maria, 4ld nyt Herran tihden anna
noiden halpamaisten raha-asiain himmentié onneasi!"

" Ali mitenkin!" kehoitti neiti Loviisakin.

"Ja toisekseen", neuvoi rouva Olsen, "eihédn sinun sulhasesi olekaan niin ihan ilman tuloja.
Minun mieheni ja mind alotimme paljoa vihemmalld. Kyllad tieddn, mitd tahdot sanoa, ettd muka
silloin ajat olivat toiset. Tottahan mind sen tiedén, ja ihmettelen vain, etti sitd jaksatte yhd muistuttaa
meille. Etteko sitte usko, ettd juuri meilld vanhoilla, jotka olemme elidneet tuon kddnneajan yli, on
paras kisitys kaikesta, mité silloin tarvittiin ja mitd nyt? Kun siis miné, kokenut eméntd, sanon, etti
sinun sulhasesi palkka, jonka hiin saa minun mieheltéini, ja mitd hin muuten voi ansaita sivutuloja,
riittdd kylliksi talouden perustukseen, niin voittehan kylld késittdd, ettd mind siind otan lukuun
myoskin olojen muutoksen."

Rouva Olsen oli ihan innostunut, vaikk'ei kukaan aikonutkaan vastustella hdntd. Mutta hinta
oli aina tdminlaatuisissa keskusteluissa suututtanut varsinkin nuorten rouvain ihmettely, miten
naurettavan huokeata kaikki oli ollut kolmekymmenti vuotta sitte. Sehén ikddnkuin vihensi hinen
esikuvallisen eméinnyytensi arvoa.

Keskustelu vaikutti suuresti morsiameen, silld hin luotti hyvin lujasti viisaasen ja kokeneesen
rouva Olseniin. Ja rouva oli aina siitd asti, kun Maria joutui kihloihin tuomarin apulaiselle, pitidnyt
hénestd erinomaista huolta. Rouva Olsen oli toimiva vaimo, ja kun kaikki hdnen omat lapsensa jo
olivat tdysikasvuiset ja naimisissa kukin tahollansa, tarvitsi hinen toimihalunsa jotakin vaikutusalaa,
ja siksi soveltuivat erittdin hyvin nuoret kihlatut ja heidén asiansa.

Marian iiti sitd vastoin oli hyvin hiljainen. Hénen miehensi, jolla oli ollut jokin pieni virka,
oli kuollut niin aikaisin, ettéd eldke jdi hyvin pieneksi. Hin oli syntyisin ylhdisestd perheestd, jossa
oli oppinut vain soittamaan pianota. Sitikin taitoansa harjoittamasta oli hiin jo ammoin lakannut, ja
vihitellen oli hén tullut hyvin uskonnolliseksi ja haaveilevaksi.

"Kuulkaapas, hyvd Soren! Etteko te aio pitdd héitdnne?" kysyi tuomari Olsen hyvintahtoisella
ja lempeilld tavallaan.

"Kylla," vastasi Soren hitaasti, "kun vain saan varoja."

"Varoja!" toisti tuomari, "ettepd, totta ollen, niin ihan varaton olekaan. Tieddnhdn mind, ettid
olette sddstdneet —"

"Mitattoméan vahian", virkkoi Soren.

"No jaa, vaikkapa vihédnkin, mutta sehdn osoittaa teilld olevan taipumusta sddstiméén, ja
se taipumus on rahan arvoinen. Kun on niin hyvit paperit kuin teilld ja semmoisia tuttavia
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padkaupungissa, niin voittehan milloin hyvinsé ruveta hakemaan pienempié virkoja ja kun kerran on
virkamies-uralla, niin menee — senhén tiedétte — ihan itsestddn eteenpdin.”

Soren purasi kyndinsd ja ndytti kahden vaiheella horjuvalta.

"Olettakaamme nyt", sanoi tuomari, "ettd jo entisen sddstivaisyytenne tuloksilla voitte perustaa
kodin suuritta veloitta, niin onhan teill4 sitte palkkanne, puhumattakaan sivutuloista, joita tietysti aina
voi sattua. Ja olisipa ithme, ell'ei teiddn kelpoisenne mies saisi jotakin sivutyotid joutohetkiksi ndin
eteenpdin pyrkivissi kaupungissa, kuin meidin on."

Soren ajatteli koko aamupdivin tuomarin sanoja; yhd selvemmin hdn huomasi liioittelevansa
taloudellista pulaa, jonka oli tdhén asti olettanut naimisesta seuraavan; olihan todellakin totta, ettd
hénelle jéi konttorit6iltd hyvd joukko aikaa sivuansion varalle.
toisiansa yhtd usein tuomarin talossa kuin Marian kotona. Silld rouva Moller, Marian diti, oli
vihitellen hankkinut erinomaisen taidon kédédntda kaikki keskustelut uskonnollisiksi, eikd se tietysti
ajan pitkddn kovinkaan viehittianyt nuoria.

Paivillispoydédssd puhuttiin pienesti, sievistd asunnosta, jonka rouva Olsen oli 10ytédnyt; "oikea
linnunpesi dskennaineille”, kuten rouva sanoi. Soren sivumennen tiedusti, minki verran se vuosittain
maksoi, ja todellakin oli hyyry hénesti erittdin huokea asunnon sievyyteen verraten, mikéli rouva
sitd kuvaili.

Kun rouva Olsen niin mielelldin tahtoi jouduttaa timén avioliiton toteutumista, tuli se
ensinnédkin — kuten jo viitattiin — siitd, ettd hin tarvitsi jotakin toimimista, ja toisekseen eli hinessd
epaselvd halu nihdi tapahtuvan jotakin, mitd hyvinsd — ndhdé jokin sielutieteellinen ilmio, joka ei
olekaan tavatonta pontevissa luonteissa, kun joutuvat pieniin, yksitoikkoisiin oloihin.

Tuomari tydskenteli samaan suuntaan ensinnékin rouvansa kiskystd, ja toisekseen toivoi hin
Sorenin, jouduttuaan naimisiin Marian kanssa, joka oli ollut melkein lapsen sijassa tuomarin talossa,
kytkeytyvin vield kiinteimmin konttoriin, eikd tuomari tiennyt parempaa apulaista mistiin saavansa.

Pdivillisen jdlkeen kiveliviat nuoret puutarhassa. He puhelivat kummallisella, ikddnkuin
hengistyneen tavalla, kunnes Soren vihdoin keveilld dénelld kysisi:

"Jos pitdisimme hddmme tdnd syksyni, mitds siitd sanoisit?"

Maria ei muistanut kummastua; hiin oli itse samaa ajatellut. Sentdhden hidn maahan katsellen
vastasi:

"Niin, jos vain luulet meilld varaa olevan, niin ei minulla ole mitién sitd vastaan."

"Laskekaamme vihin lukua", sanoi Soren, vetien morsiamensa mukanaan huvihuoneesen.

Puolen tunnin kuluttua palasivat he sieltd kisitysten piivdpaisteesen, ja heistd itsestdinkin
loisti jonkinlainen pdivdpaiste, kuten ainakin rohkean pditoksen peristd, joka on tehty tarkalla
punnitsemisella ja miettimiselld.

Joku ehkd arvelee, ett'ei pidd ehdottomasti luottaa mihink&dédn luvunlaskun tulokseen yksistiin
sentidhden, ettd kaksi rakastavaista on saanut kokoon samat numerot, varsinkaan silloin jos tuo lasku
on koskenut toisaalla suurimman onnen ja toisaalla vield pitkdn odotuksen valitsemiseen.

Sorenid olikin noita numeroita poimiessa vihin epdilyttdnyt. Hin muisti ylioppilas-aikanansa
hyvin innokkaasti puhuneensa velvollisuuksista jidlkeentulevia kohtaan ja filosofiallisilla perusteilla
ndyttdneensd rakkauden aina olevan itsekkddn sekd asettaneensa ratkaistavaksi naurettavan
kysymyksen, onko kelld4in ihan kieltimitonti ja ehdotonta oikeutta hankkia lapsia maailmaan.

Aika ja kidytollinen eldma olivat onneksi saaneet hdnet hylkdimédn nuo tyhjdt ja vahingolliset
ajattelunkoelmat. Ja sitd paitsi hén oli liian sived ja liian hyvin kasvatettu, voidakseen loukata mitiin
aavistamatonta morsiantansa ottamalla lukuun tuota rumaa aatetta, ettd heille ehki voisi syntyd monta
lasta. Onhan niin kaunista, ettd nuoret jittavit semmoiset asiat Herran ja haikaran huoleksi.

Suuri ilo syntyi tuomarin talossa ja melkein koko kaupunki joutui kun kuumeesen, kun levisi
sanoma, ettd Soren aikoi pitdd hddnsd nyt syksylld. Silld kaikki, jotka saattoivat odottaa kutsuja
niihin, iloitsivat jo kauan edeltikésin, ja jotka taas eivit voineet toivoa niihin pdfsevinsd, olivat
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pahoillaan ja puhuivat pahaa sulhasesta ja morsiamesta; vaan ne, jotka tiesivit olevansa odottelevien
luvussa, s.o. joista ei varmaan tiedetty, kutsuttuihinko vai kutsumattomiinko heidét oli luettava,
ne olivat puolipyorryksissid levottomuudesta. Ja kaikki mielenliikutus on suuriarvoinen hiljaisissa
pikkukaupungeissa.

Rouva Olsen oli rohkea nainen, vaan kuitenkin sykki hdnen syddmmensi levottomasti, kun hin
oli menossa leskirouva Mollerin luo. Onkin tuo vihdn pulmallista pyytdd ditiltd lupaa tyttdren hdiden
pitimiseen. Mutta rouva olisi voinut hyvin jittdd kaikki epdilykset sikseen.

Silld rouva Moller kammosi kaikenlaista ponnistusta ja puuhaa yhtd paljon kuin mitd hyvidnsa
syntidkin, niin ettd hin tunsi mielessidin oikeaa huojennusta, kun rouva Olsen lausui ehdotuksensa,
joka tietysti tapahtui hyvin helldvaraisesti, niinkuin vain hin yksin oikein osasi. Rouva Mollerilld
ei kuitenkaan ollut tapana milloinkaan osoittaa kevedtd tai tyytyviistd mieltd. Hinestd kun kaikki
todella oli vain "ristid" tavalla tai toisella, niin hin nytkin antoi sanoistansa huomata, ettd hinen
karsivaisyytensd kylld jaksoi kantaa mink& koetuksen hyvinsa.

Rouva Olsen palasi ilosta sdteilevdnd tuolta vierailultaan. Héneltd olisi puoli iloa mennyt
hukkaan, ell'ei hdn olisi saanut pitdd hditd, sillda hididen pito oli hidnen yksinomainen toimialansa.
Silloin hiin jitti sddstaviisyyden sikseen ja tuli tyytyvdisyydestd oikein miellyttidviksi, kun niet tunsi
saavansa nyt kayttdd koko tyokykyédnsi. Ja sitd paitsi oli tuo virka tuotteliaskin; Olseneilla oli aina
ollut vihédnen varoja sdistossi, vaikk'ei siitd koskaan puhuttu.

Niin siis pidettiin hédt, ja komeat ne olivatkin. Neiti Ludvigsen oli kirjoittanut totisesta
rakkaudesta loppusoinnuttoman runoelman, joka laulettiin pdydissi, ja Loviisa oli kaunein kaikista
morsiusneitsyeista.

Nuori pari muutti rouva Olsenin 10ytiméén linnunpesédédn, alkaakseen tuota puoleksi tajuttua
juhlallisen autuuden aikaa, jota englantilaiset sanovat "hunajakuuksi", koska se on liian suloinen,
saksalaiset "koruviikoksi", koska sen loisto niin pian katoaa, ja norjalaiset "vehnileivin péiviksi",
koska niiden jdljestd tulee tavallisen arkiruoan aika.

Mutta Sorenin talossa kesti vehnileivin pdivid kauan, ja kun Herra antoi heille pienen
kultakutrisen enkelin, oli heiddn onnensa niin suuri, kuin yleensd suinkin saattaa toivoa tdssd
suruisessa maailmassa.

Tulotkin nuo riittivét jotakuinkin, vaikk'ei Soren paha kylld saanutkaan kotia perustetuksi ihan
velkautumatta; mutta aikaa my6ten hin kylld toivoi niiden asiain selvidvin.

Niin, aikaa myoten! Vuosi kului toisensa peristd, ja joka vuosi lahjoitti Herra Sorenille pienen
kultakutrisen enkelin. Kuuden vuoden kuluttua heilld siis oli ummelleen viisi lasta. Pieni, toimeliaasti
eteenpdin pyrkivd kaupunki oli entisellddn, Sorenilld oli yhd sama toimi ja tuomarin perhe ihan kuin
ennenkin. Mutta Sorenid itsedédn ei kukaan enii tuntenut samaksi mieheksi.

On huolia ja raskaita kohtalon iskuja, joiden sanotaan voivan yhdessd yOssd tehdd miehen
tukan harmaaksi. Semmoisia ei ollut tullut Sorenin osaksi. Vaan hinen tukkansa oli harmaantunut,
selkiinsd kyyristynyt ja koko mies vanhennut ennen aikojansa pitkéllisesti, halpamaisesta huolesta —
elatuksenhuolista.

Elatuksenhuolilla on sama sija huolien luvussa kuin hammastaudilla muiden tautien joukossa.
Sitd kipua ei voi kukistaa julkitaistelulla; se ei, niinkuin hermokuume tai muu "oikea" tauti, kehity
nopeanlaisesti ja sitte kuoleta tai kostuta. Niinkuin hammastauti on pitkd ja yksitoikkoinen kuin
lettimato, niin elatuksenhuoletkin kietoutuvat uhrinsa ympéri harmaaksi sumuksi; ne pukeutuvat
joka aamu miehen ylle kuluneiden vaatteiden mukana, ja harvoin makaa uhri niin sikeisti, ettd ne
kokonaan olisivat unhotuksissa.

Juuri tuossa pitkissd taistelussa yhd likemmiksi tunkeutuvaa koyhyyttd vastaan oli Soren itse
kulunut. Ja kuitenkin oli hén ollut hyvin tarkka.

Mutta tarkkuus on kahdenlainen: toimiva ja kérsivd. Kirsivd tarkkuus eli sddstiviisyys
mietiskelee yot ja pdivit, kuinka vain saisi dyrinkdéin sddstymién; toimiva tarkkuus eli huolellisuus
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miettii yhti kiihkedsti, kuinka ansaitsisi taalerinkaan edes. Sdistidviisyys on omituista pohjoismaissa,
huolellisuus suurissa yhteiskunnissa, varsinkin Amerikassa.

Soren koetti voimiaan sddstavdisyyden alalla. Hin kaiket joutoaikansa ja vihin tydaikanaankin
mietiskeli vaan kaikenlaista sddstod ja menojen vihennystd. Mutta joko hinelld nyt ei ollut oikeaa
onnea taikka — ja sepd se luonnollisemmalta néyttiddkin — hinen tulonsa todellakin olivat liian pienet
vaimon ja viiden lapsen eldd, samapa se; hinen raha-asiansa rappeutuivat rappeutumistaan.

Kaikki paikat ndyttdvit maailmassa olevan niin tdynni, ja kuitenkin on aina joitakuita ihmisii,
jotka hapuilevat joka taholla. Soren ei ollut semmoinen, hin vain turhaan etsiskeli tuota sivutyoti,
joka niin hénelle itselleen kuin hianen morsiamelleenkin oli kajastanut epéselvind, vaan rikkaana
ansionldhteend. Ainahan niitd on ihmisid, jotka tahtovat auttaa toiverikkaita nuoria miehid, he kun
itsekin kykenevit auttamaan itsednsi; vaan puutteenalaisista perheenisisti ei juuri kukaan huoli.

Sorenilld oli ollut paljo ystdvid. Ei kylld voi sanoa heidin luopuneen hénestd, mutta hin itse
ikddnkuin havisi heiddn ndkyvistinsa. Jos he sattuivat yhteen, olivat he molemmin puolin ikddnkuin
vihin hdmilldnsd. Sorenid nyt ei endd miellyttdnyt se, mikd muita, ja toisia ei lainkaan haluttanut

Ja jos hidnet joskus kutsuttiin herrain kemuihin jonkun nuoruuden-ystdvin luo, kévi hinelle
niinkuin tavallisesti muillekin, jotka jokapdivdisessd eldmissddn eldd kituuttavat hyvin niukalla;
hian s6i ja joi liiaksi. Iloisesta, siististd ja varovaisesta Sorenistd tuli jonkinlainen narri, joka
piti epéselvid puheita ja jonka ympdrille seuran nuoret pilkkakirveet atrian jilkeen kokoontuivat
ilvehtimédédn. Mutta pahimmin vaikutti hdnen ystiviinsi se, ettd hédn oli ruvennut huolimattomaksi ja
vilinpitamittoméksi vaatteuksessaan.

Soren ndet ennen oli ollut siind suhteessa erittdin tarkka; ylioppilasaikanaan sanottiin
hintd "siistiksi Soreniksi". Ja vield perheenisdndkin oli hdn kauan osannut hyvisti siistid
huonoja vaatteitansa. Mutta kun ankara pakko oli hinet saanut pitamiin kutakin vaatekappaletta
luonnottoman pitkdn ajan, oli hidnen turhamaisuutensa vihitellen poistunut. Ja kun mies kerran
menettdd siisteyden aistin, menettdd hin sen ihan kokonaan. Vaimon tiytyi ruveta muistuttamaan,
milloin aina uuden nutun hankkiminen oli ehdottoman tarpeen, ja kun hinen irtanaiset kauluksensa
tulivat liian repaleisiksi laidoista, leikkeli hdn ne saksilla tasaisiksi.

Itsellddn Sorenilld oli niin paljo muuta ajattelemista, raukalla. Mutta jos tuli vieraita konttoriin
tai SOrenin oli astuminen sisdén jostakin ovesta, oli hiinelld ihan omituinen tapansa syldistd nuttunsa
kauluksen neniin ja hieraltaa niitd kéddelldén. Se oli ainoa jddnnds ennen muinoin "siistin Sorenin"
siisteydentunnosta, niinkuin eldintieteen tutkijat saattavat 10ytdd eldimistd joidenkuiden elimien
jadnnoksid, jotka niiksi vihdisiksi merkeiksi ovat kuihtuneet vain kdyttdméattomyyden tihden.

Pahin vihollinen Sorenilld kuitenkin oli omassa itsessdin. Hin oli nuoruudessaan harjoitellut
filosofiallista mietiskelyd, ja nyt sattui vilistd tuo onneton ajattelemisen halu elpymiin ja kumosi
kaikki vastaviitteet ja kddnsi hdnen péddtelminsad ithan mullin mallin.

Ja niin hinelle aina kivi ajatellessaan lapsiansa.

Kun hén katseli noita pikku olentoja, joiden hoito — se hinen tédytyi itsekseen myontdd —
ajan pitkdin jdi yhd enemmin takapajulle, oli hidnen ihan mahdoton pitdd niitd endd kultakutrisina
enkeleind, jommoisina Herra ne oli hdnelle antanut. Hdnen tdytyi tunnustaa, ett'ei Herra semmoisia
lahjoja ldhettele ihan ilman ihmisen tahdotta, ja silloin kysyi Soren itseltdnsd: Onko minulla ollut
oikeus niitd hankkia? Hin muisteli omaa eldmiinsd, joka oli alkanut onnellisissa oloissa. Héin
oli kasvanut mukavassa ja varakkaassa kodissa; hidnen isdnsd — jokin virkamies — oli hankkinut
hinelle paraimman kasvatuksen, mitd koko maassa oli tarjona; hén oli varsin hyvin varustettu elamin
taisteluun, vaan kuinka hén oli taistelunsa suorittanut?

Ja miti oli hédnelld antaa lapsillensa varuksiksi taisteluun, johon hin heidit ldhetti? He saivat
alottaa elaminsd koyhyydessi ja puutteessa, joka oli kitkettdva heidédn silmiltinsd; he oppivat aikaisin
tuntemaan, miké suuri erotus oli odotusten ja elimén vaatimusten seki toisella puolen ulkonaisen
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toimeentulon vililld; ja huonosta kodista he ehki saivat perinnoksi raskaimman perinnén, kuin
ihmiselle koskaan voi tulla kannettavaksi elamin ldpi: koyhyyden ja vaatelijaan mielen.

Soren koetti vakuuttaa itselleen, ettd Herra heitd kylld auttaa. Mutta hin kohta hépesi, silld hin
tunsi tuon vain olevan aran omantuntonsa nukuttelemista.

Ne ajatukset olivat hinen pahin kiusauksensa, mutta totta puhuen ne harvoin kuitenkin hinti
vaivasivat; silld Soren oli tullut tarmottomaksi ja vélinpitiméttoméksi. Niinpd ajatteli tuomarikin.
"Hén oli aikoinaan", oli hinelld tapana sanoa, "oikein kelpo mies, tuo minun apulaiseni. Mutta
nidettehdn, ajattelematon naiminen ja monta lasta j.n.e. — sanalla sanoen, hénesti ei ole endd juuri
mihinkdin."

Huonossa puvussa ja huonolla ruoalla, velkoja ja huolia silmét korvat tdynnd, oli hin visynyt
ja kuihtunut saamatta tehdyksi mitddn. Eldmé kulki tavallista kulkuaan ja vaivaloisesti rehmi Soren
mukana. Hédnet niyttivit kaikki muut unhottaneen paitsi Herra, joka, kuten jo sanottiin, melkein joka
vuosi lahjoitti hidnelle pienen kultakutrisen enkelin.

Maria oli ollut miehelldnsd mukana uskollisena vaimona ndmi kuusi vuotta ja piadssyt myoskin
samaan paitokseen.

Ensi vuosi avioliitosta oli kulunut hurmaavana, autuaana unena. Kun hin nosti pienen,
kultakutrisen enkelin ihmettelevien ystiviensi ihailtavaksi, oli hin kaunis, tdydellinen kuva &itinilosta,
ja neiti Ludvigsen sanoi: "Kas tuossa totinen, oikea, kelvollinen rakkaus!"

Mutta kohta tuli rouva Olsenin "linnunpesd" liian ahtaaksi; perhe lisdytyi, vaan tulot pysyivit
entiselldén. Pdivistd pidivddn kasvoi hénelle uusia huolia ja velvollisuuksia. Ja Maria ryhtyi
voimakkaasti toimeen, silld hdn oli rohkea ja ymmaértiviinen vaimo.

Ei ole mitddn mieltd ylentdvad tuo talon hoito, jossa on paljo pienid lapsia, vaan ei varoja,
milld tyydyttdd pienimmitkddn mukavuuden ja miellyttdvyyden vaatimukset. Sitd paitsi hin ei ollut
juuri koskaan oikein terve, vaan aina milloin lapsivuoteesen tulemassa tai siitd padseméissid. Aamusta
iltaan puuhatessaan menetti hiin tavallisen iloisuutensa, mieli muuttui katkeraksi, ja vilistd kysyi hin
itseltdnsd, mitenki oikeastaan olikaan asiat.

Hén néki ajatuksissaan, miten halukkaasti nuoret tytG6t menevidt naimisiin ja miten
itsetyytyviiselld mielelld nuoret miehet heitd kosivat. Han muisteli omia kokemuksiaan ja tunsi véhin,
ettd hintd oli petetty.

Mutta Marialla ei ollut oikeutta niin ajatella, sen hédn tunsi, silld hidnkin oli saanut hyvin
kasvatuksen.

Se eldminkisitys, johon hintd aikaisin oli totutettu, oli ainoa, joka voi sdilyttdd hénelle
eldmissi ihanteellisen puolen. Ei mikéén halpamainen, jokapéivdinen elimén tarkastelu ollut koskaan
pimittdnyt hinen kehitystinsid. Hén tiesi rakkauden olevan kaikista maallisista asioista kauneimman,
olevan ylempini jiarkeidkin ja esiytyvin avioliitossa. Miti lapsiin tulee, oli hin oppinut punastumaan,
kun niitd vain mainittiinkaan.

Maria oli aina tarkasti valinnut luettavansa. Paljon oli hin tutkinut vakavia kirjoja naisen
velvollisuuksista; hén tiesi naisen onnen olevan tulla miehen rakastetuksi ja naisen tarkoituksena piti
hin vaimoksi joutumista. Hin tunsi ihmisten pahuuden, miten he monesti toimittelevat vastuksia
kahden rakastavaisen tielle, vaan tiesi myoskin ettd totinen rakkaus aina voittaa kaikki esteet ja
padse tarkoituksensa perille. Ja kun muutamia ihmisid kukistui eldmin taistelussa, niin tiesi hdn sen
riippuvan vain siitid ettd he eivit pysyneet uskollisina ihanteillensa, ja ihanteesen hin lujasti luotti,
vaikk'ei tiennyt, miti se olikaan:

Hin tunsi runoilijat, joita sai lukea, ja rakasti niitd. Paljo oli lempirunoja, joita hdn ymmarsi
vain puoleksi, mutta niistd hdn juuri piti erittdin paljon. Hin tiesi avioliiton olevan jotakin vakavaa,
hyvin vakavaa, johon tarvitaan avuksi pappiakin, ja tiesi avioliitot pddtettdvin taivaassa, niinkuin
kihlaukset useimmiten paitetiin tanssisalissa. Mutta kun hin noina nuoruutensa péivind ajatteli sitd
vakavaa suhdetta, oli se hinesti kuin taikametsd, jossa lemmen enkelit tekevit seppeleitd ja haikarat
tuovat pienid kultakutrisia enkeleitd, ja pienen majan edessd, joka kuitenkin on siksi kyllin suuri, etti
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sithen mahtuu kaiken maailman onnellisuus, istuu aatteellinen aviopari ihastuneena katsellen vaan
toinen toistansa silmiin.

Eika kellddn koskaan ollut niin huonoa aistia, etti olisi sanonut hénelle: " Antakaa anteeksi, hyvi
neiti! etteko tahtoisi tulla toiselle puolelle ja katsahtaa hetkisen asiaa, sieltdkin pdin." Ajatelkaas, jos
tuo kaikki ei olisikaan muuta kuin paperista tehtyji koristuksia?

Nyt oli Sorenin nuorella vaimolla kylliksi aikaa tutkia korukuvan nureaa puolta.

Rouva Olsen oli alussa kdynyt vdhd vilid hdntd tervehtimissd ja sylin tdydeltd jakelemassa
hinelle neuvoja ja nuhteita. Sekd Soren ettd Maria olivat monesti jo ihan kylldstyneet hineen, mutta
he olivat niin suuressa kiitollisuuden velassa samaselle rouva Olsenille.

Mutta vihitellen laimeni vanhan rouvan into. Kun nuoren parin asunto ei aina ollut niin puhdas,
niin hyvin jirjestetty ja malliksi kelpaava, ettd hiin olisi voinut ylpeilld sen aikaansaamis-toimestansa,
niin hin vihitellen hévisi sieltd kokonaan; ja jos rouva Soren joissakin yksityisissd tapauksissa meni
héneltd pyytiméidn neuvoa, oli rouva Olsen niin kopea, ett'ei nuoren rouvan mieli tehnyt monesti hiinta
vaivata. Mutta jos joissakin pidoissa satuttiin puhumaan tuomarin apulaisesta ja joku lausui sdélivinsa
vaimoparkaa, jolla oli niin monta lasta ja vdhd varoja, silloin rouva Olsen hyvin voimakkaasti
lausui: "Mind vakuutan teille, ettd vaikka Marialla olisi monta vertaa enempikin tuhlataksensa eikd
ainoatakaan lasta, niin ei sittekdin riittdisi, Ndettekos, hdan on —" ja rouva Olsen ndytti késilldin,
kuinka Maria muka levitteli rahaa vain kouran taydelta.

Maria ei usein kdynyt pidoissa; vaan jos hin joskus sinne menikin jo kylld kymmenestikin
kddnnetyssd ja korjatussa morsiuspuvussaan, sai hin tavallisesti istua jossakin nurkassa tai pitdd
ikdvad keskustelua jonkun samanlaisessa pulassa eldvdn perheenditin kanssa kalliista ajasta ja
vaatelijaista piioista.

Nuoret naiset, joiden ympirille herrat kokoutuivat keskelle laattiaa tai johonkin sivuhuoneesen,
mistd vain 10ysivit paraat tuolit venyidksensd, kuiskailivat toisilleen: "Miten kurjan ikédvdéd on, kun
nuoret rouvat eivit koskaan osaa puhua muusta kuin taloudesta ja lapsenvaatteista."

Ensi aikoina oli Marian luona useinkin kdynyt hinen entisii ystavidnsd. He olivat ihastuksissaan
sievddn asuntoon, ja pientd kultakutrista enkelid oli oikein suojeltava heidédn hyviilyiltdnsd. Mutta jos
joku heisté nyt sattui eksyméén hiinen luoksensa, oli kaikki ihan toisin. Mitdin kultakutrista enkelid
puhtaissa, koruommelluissa ja silkkinauhoilla kukitelluissa leningeissd ei endd ollut ndyteltdviand.
Lapset, joita ei koskaan ilman valmistusta kidynyt niyttdad kellekéddn, ajettiin dkkipikaa ulos, niin etti
kaikki leikkikalut jdivdt ympéri lattiaa, puoleksi pureskellut voileivit tuoleille ja koko huoneesen
omituinen haju, jota korkeintaan voi sietdd omilla lapsillaan.

Péivistd paividn kului hinen eldiminsé lakkaamattomassa puuhassa. Monesti, kun hinen tdytyi
kuulla miehensd valittelevan, mitenkd ankarasti hiin aina tyoskenteli, ajatteli hidn jonkinlaisella
uhkamielisyydelld: "Kumpaisellakohan meistd on raskaampi tyo suoritettavana?"

Yhdessd suhteessa hidn oli onnellisempi kuin miehensd. Hénelld ei ollut aavistustakaan
filosofiasta; milloin hén ikdidnkuin varkain sai sddstetyksi hetkisen hiljaista rauhaa, kulkivat hinen
ajatuksensa ihan toista tietd kuin filosoofi-raukan.

Hénellda ei ollut mitdin hopeakaluja puhdistellaksensa eikd kultakoruja itseddn
kaunistellaksensa. Mutta syddimmen syvimméssd nurkassa oli hénelld tallella kaikki muistot
ensimiisestd avioliiton vuodesta, tuosta tarumaisesta riemuvuodesta. Ja hdn puhdisteli niitd
muistojansa, piti ne niin kiiltdvind, ettd ne vuosi vuodelta tulivat yha kirkkaammiksi.

Mutta eipd silloinkaan, kun visynyt ja mielipahasta uupunut perheeniiti ihan salaa koristelihe
tuolla ihanuudella, voinut siitd levitd loistoa hdnen nykyiseen elimédnsd. Héin tuskin tiesi mitdin
yhteyttd olevan tuon entisen kultakutrisen ja punaisilla silkkinauhoilla koristellun enkelin ja nykyisen
viisivuotiaan pojan vililld, joka pitkilldnsd kaiveli hiekkaa pimeidssd pihassa. Ne silmédnrdpiykset
eksyttivit hdnet kaikesta yhdenjaksoisuudesta; se oli kuin unijuoman humalaa.
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Kun hénti sitte huudettiin johonkin taloudenpuuhaan tai joku lapsista tuotiin kadulta sisédén,
suuri raamu otsassa, kiétki hin heti aarteensa piiloon ja tavallisella, toivottoman visymyksen tunteella
antautui lukemattomiin velvollisuuksiinsa ja huoliinsa.

Niin oli kiiynyt tille avioliitolle, ja niin pyrki timéd aviopari eteenpdin. Molemmat he vetiviit
samaa raskasta kuormaa; mutta vetivitkoé he yhdessd? Surullista on, mutta totta: kun soimi on tyhji,
pureksivat hevoset toisiansa.

Oli suuret kahvikutsut neiti Ludvigsenien luona — pelkkid naimattomia.

"Silld naimisissa olevat naiset ovat niin jokapiivdisid", sanoi vanhempi neiti Ludvigsen.

"Ovatpa tottakin!" myonsi Loviisa.

lloisia kaikki olivat ja vilkkaita, kuten tavallista semmoisissa seuroissa ja tilaisuuksissa.
Keskustelu kiertdessadn kaupunkia pistdytyi myoskin Sorenin kotiin. Kaikki olivat siitd yksimieliset,
ettd se avioliitto oli hyvin onneton ja talo surkuteltava; muutamat sddlivt, toiset moittivat.

Silloin ryhtyi vanhempi neiti Ludvigsen juhlallisesti lausumaan: "Mind teille sanon, missi
kohden avioliitossa vika on, silld mini tunnen asian perinpohjin. Jo ennenkuin Maria joutui naimisiin,
oli hénelld jotakin luvunlaskun tapaista, halpaa jokapdivdisyyttd, jota ei lainkaan saa olla totisessa,
oikeassa ja puhtaassa rakkaudessa. Se sitte on kehittynyt ja kostanut julmasti molemmille. Tosinhan
heilld ei ole paljoa milld eldd; mutta mitdpd se vaikuttaisi kahteen, jotka todella rakastavat toisiansa?
Eihén onni lainkaan riipu rikkaudesta. Pikemmin rakkaus juuri kdyhimmisséa kodeissa kauneimmin
osoittaa kaikkivaltaansa. Ja kuka heitd muuten voikaan sanoa koyhiksi? Eiko Herra ole heille runsaasti
antanut terveitd ja pulskia lapsia? Kas, se juuri on heididn rikkautensa! Ja jos heididn sydimmensa
vain olisivat olleet tdynni totista, oikeaa ja puhdasta rakkautta, niin — niin —"

Neiti Ludvigsen vihdn himmentyi.

"Niin mitd?" kysyi muuan rohkea nuori nainen.

"Niin", jatkoi neiti Ludvigsen arvokkaasti, "olisimme kyllin saaneet nihdd heiddn eliménsi
tien kddntyneen ihan toiselle suunnalle."

Rohkea nuori nainen seisoi hdpeissdin.

Syntyi ddnettomyys, jonka kestdessd neiti Ludvigsenin sanat painuivat syville kaikkien
sydammiin. He kaikki tunsivat tuon olevan totta; kaikki levottomuus ja epdily, mikd muutamien
mielessd kyti, katosi kerrassaan. Kaikki vahvistuivat kauniissa ja horjumattomassa uskossaan
oikeaan, totiseen ja puhtaasen rakkauteen; silld he ndet kaikki olivat nuoria naisia.
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L. DILLING

Kesidksi maalle. — Kildenbauerin leski. — Puhdas lippu. — Kumpikin
puolellansa viliaitaa.
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KESAKSI MAALLE

I

Herman Terning on jonakin toimitusmiehend erddssd konttorissa, ja hénen vaimonsa on
ylhiinen, joka asia on hyvin kiusallinen néind kalleina aikoina, jos miehelld on vain kolmekymmenti
taaleria kuukaudessa tuloja.

Rouva Terning on vanhan, eléketti nauttivan upseerin tytir ja hiinelld on monta ylhéisti tuttua.
Ne kaikki tietysti muuttavat kesdkuukausiksi maalle asumaan ja kysyvit, mihinkd Terningin perhe
ldhtee.

"Me emme vield ole ihan tarkoin pééttineet”, sanoo rouva. "Mieheni ei vield oikein tiedd, minki
paikan hén valitsee."

Sen verran siind onkin totta, ett'el Terning lainkaan tiedd muuta kuin vaimoineen ja lapsineen
"sy0dd leipédnsd otsansa hiessd" pdidkaupungissa kuumina kesidkuukausina, kunnes hénet vihdoin
herétetddn onnellisesta tietdmittomyydestdin.

Kun hiin muutamana péivini kesédkuussa tavallisuuden mukaan tuli kotiin piivilliselle, seisoi
rouva ja jakoi keittoa synkdnnédkoisend. Niin juhlalliselta hiin ei ollut ndyttidnyt siiti asti, kun viimeksi
sai uuden silkkileningin.

"Terning," sanoi hén, "katsopas lapsiasi."

Terning katsahti molempiin poikiinsa himmistyen.

"Etk6 néde, miten kalpeat heidin kasvonsa ovat?"

Se tutkiminen oli isdlle melkein mahdotonta, koska nuorempi oli kirjannut kasvonsa
mustikkahillo-lusikalla, jota hin kuljetteli kaikissa muissa paikoissa kasvoillansa, vaan ei suussansa,
ja vanhempi poika taasen oli pistidnyt koko yldpuolen ruumistansa piirongin laatikkoon.

"Ne than kuihtuvat tdssi tukalassa kaupungin ilmassa, ell'ei ajoissa vield tapahdu muutosta."

"Mité tarkoitat?"

"Meidén pitdd muuttaa kesédksi maalle."

"Tahdotko ehkd, ettd minun pitdisi ostaa komea huvila?"

"Terning," sanoi rouva arvokkaasti, "ennen muinoin kerran saatoin toivoakin pédsevini
asumaan huviloihin. Se aika on nyt jo ollut ja mennyt, enkd mind ole koskaan valittanut; mutta yhti
mind nyt sinulta pyydin: 414 loukkaa minua tutommoisilla muistutuksilla."

"Mutta, hyvd Teodora —"

"Minun tarkoitukseni oli vain," jatkoi rouva, "ettd vuokraisimme pari yksinkertaista huonetta
jostakin talonpoikais-talosta."

"Jospa vain nyt voisi 10ytdd semmoisen paikan", sanoi Terning, alkaen jo vdhén horjua.

"Se paikka, joka Pedersenilld oli viime kesdnd, on nyt tyhjdnd. Siind on kaksi huonetta ja
yhteinen kyokki talonvden kanssa, puutarha ja muita mukavuuksia, eikid se maksa kuin 10 taaleria
kuukaudessa, ja se on huokea, kun talo on kuitenkin niin ldhelld kaupunkia, neljinneksen péddssi
rautatien-asemalta. Sind saisit tulla joka ilta viimeiselld junalla maalle ja aamusilla palata kaupunkiin.
Sinullekin se tekisi niin hyvid, tuo maa-ilma."

"Niin, silldhén lailla mind todellakin tulisin vain makaamaan maalla, silld péivillihdn en saisi
sielld olla."

"Enté pyhédpiivit sitte?"

"Niin, pyhind, niin. Siind sind olet oikeassa. Saatammehan arvella asiaa."

"Ensi sunnuntaina ldhdemme katsomaan huoneita."

"Eihdn tuo katsominen vahingoita", sanoi hin, vaan itsekseen hidn mielessidnsid vihensi
kuukauspalkastansa 10 taaleria ja mietiskeli, mitenki noilla jadvilld 20:114 hén itse eldisi kaupungissa
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ja vaimo maalla, puhumattakaan, mitd oli menevd lakkaamattomiin matkalippuihin, rahtiin ynni
muuhun.

Rouvan kasvot olivat kuin kirkas pédivépaiste ia hin suuteli miestdnséd ruoalta padstyi.

Terning katseli suruisesti kattoon, ja kasvot venyivit tavallista pitemmiksi. Ehkdpa sen vaikutti
vain se, ettd hin paraillaan kaiveli hampaitansa.

Huoneita kéytiin katsomassa ja ne vuokrattiinkin. Terningin perhe valmistelihe maalle 1aht66n,
niinkuin kaikki muutkin sievistyneet ihmiset jo olivat tehneet.

IT

Pari viimeistd pdivdd ennen muuttoa oli rouva Terningilld hirvedn kiire jérjestellessdén.
Hén maalautti ikkunat liidulla, repi alas peilit ja kartiinit ja asetteli kaikkia mahdollisia tavaroita
mahdottomimpiin paikkoihin, kuten ndytti, ithan ilman mitdédn muuta syytd kuin osoittaakseen vain
Terningille, miten huonoa on asua talossa, josta eménti on poissa.

Rouva Terning teki pienen pilkistyskolon ikkunan liitumaaliin ja katsoi kadun yli.

"Konkordia on kotona, mutta eipdhiin tule tinne. Muuten hin kylld juoksee, kun vain nikee
tdnne vieraita tulevan, varsinkin miesvieraita. Nyt hdn on varmaankin arvannut, etti minid olen
poisldhdossi, ja sentidhden se kateudessaan tietysti ei tahdo suoda minulle siti iloa, etté saisin kertoa
maalle muutosta hénelle. Liisa!" sanoi hiin kifintyen palvelustyton puoleen, "menepd neiti Riegelin luo
ja pyydd hinti olemaan hyvi ja tulemaan tédnne silménrdapiyksen ajaksi. Mini tahtoisin niin mielelldni
tavata hintd."

Konkordia Riegel tietysti oli rouvan paras ystdvd. Hidn oli orpo ja eli koruompelulla ja
vierailulla, jjiltddn "viahin" yli kaksikymmenti, mutta hyvin suorapuheinen ikédiseksensd. Hin puhui
lakkaamatta inholla "kelvottomista miehisté, jotka aina koettavat kietoa ja petelld tyttdraukkoja",
vaikk'ei vield kukaan kelvoton, mikili tiedettiin, tdhén pdivdin asti ollut edes yrittanytkddn pettdd
héntd, ja ystdvinsd rouva Terning lohdutellen vakuutti hiinen vastedeskin saavan siinéd suhteessa olla
than rauhassa.

"Teitpd oikein ystévillisesti, kun tulit, hyvd Konkordia", sanoi rouva, neiti Riegelin hypéhtiessi
ovesta sisddn. "Minulla on niin tulinen kiire. Me muutamme huomenna maalle."

"Vai maalle! Kuulehan kaikkia!"

"Mihink sind kesdksi menet?"

"Mind tietysti olen kaupungissa, niinkuin seké sind ettd mind aina tihén asti olemme olleet."
usein kdydi meilld sielld maalla ja oikein tuulettaa kaupungin tomut itsestési."

"Tuhat kiitosta, se oli oikein liian ystivéllista."

"Kas niin, nytpi luulen jo kaikki olevan jérjestyksessd", sanoi rouva, tdytettydén pari nojatuolia
pikku kapineilla ja asetettuaan ompelupdydin alassuin sohvapdydalle.

"Milloinka sind 1dhdet?"

"Huomenna kello yhdeksén junalla."

"Mind tulen silloin vield asemalle", sanoi neiti pois mennessidin.

Seuraavana péivini kello 9 ldksi juna puhkaen matkaan ja vei rouva Terningin sekd lapset pois
kaupungin kuumuudesta maaeldmén iloihin.

Neiti Riegel seisoi hymyillen asemasillalla ja nyykytti pditdin niin, ettd olisi luullut hinen
kaulanikamiensa nyrjdhtédvin; rouva Terning puolestaan huiskutti nenéliinaansa niin kauan, kun
suinkin voi hénté erottaa. Olisi melkein luullut hénen ldhtevin kidyméén ainakin Austraaliassa.

Terning itse ei konttoritdiltddn voinut tulla tdhén juhlalliseen erokohtaukseen.

Hién soi1 sitte aikanansa kahdeksan dyrin péivillisen hoyrykeittiossd ja ldksi kotiinsa
levihtdaméain. Mutta sohva oli tdpdsen tdynnd valokuvia ja muuta rojua, sdngyt olivat maalla ja tuolit
muissa viroissa, eikd missdédn ollut tyhjad paikkaa.
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Mies parka istuutui sentdhden kokoon kiirityille lattiamatoille ja aikoi hiukan nukahtaa, vaan
torkahtaessaan kieri lattialle ja 161 pdédnsd seinddn.

Harmistuneena nousi hén ylos ja muisti, ett'ei vield ollut saanut tavallista kahviansakaan.

"Hyvénen aika toki," mutisi hédn, "miksikd en voisi suoda itselleni sen verran iloa, ettid joisin
kahvini luonnon helmassa niinkuin ennen poikamieheni, kun vaimonikin on maalla raitista ilmaa
nauttimassa?"

Ottaen hattunsa ldksi hdn Tivolin puistoon.

Muutaman pdydédn luona tapasi hin kolme vanhaa ystivid; kaksi oli valtion virkamiestd ja
kolmas kauppamatkustaja.

Suuri ilo nousi tietysti yhtymisestd, ja monta kuppia kahvia lisinensi toi ilo mukanaan.

Kello neljian aikaan nousi Terning, aikoen ldhted.

"Joutavia!" sanoi kauppamatkustaja. "Pidetddnpd nyt toki pientd iloa.

Hoi! tuokaapa neljd pulloa seltterid ja jditd ja kaksi pulloa punssia!”

"Minun tiytyy joutua konttoriin."

"Voithan ldhettdd sanan, ett'et jaksa oikein hyvin. Meidin virastossa ollaan tavallisesti poissa
pari paivaid viikossa", sanoi toinen notaarius.

Vihin aikaa arveltuansa myontyi Terning, sana ldhetettiin ja punssi juotiin iloiten ja riemuiten.

Sitte tuli Reinin viinid, sitte taas punssia, ja vihdoin tuli Terningin isénti ja seisattui poydén luo.

"Te ette voi oikein hyvin, herra Terning?" kysyi hén.

"En, minulla — minun — péitini pakottaa niin kovin", tavoitteli Terning punastuen.

"Hyvin luonnollista", sanoi tukkukauppias, pulloihin katsahtaen. "Mutta kun pelkédédn
padtautinne palaavan useamminkin enkd mind voi pitdd kivuloista viked konttorissani, niin lienee
parasta meidédn erota tdmin kuun lopussa.” Ja niin sanoen hin meni.

Kun Terning iltasella saapui maalle vaimonsa luo, oli koko hdnen olemuksensa yli levinnyt
suruisuuden ja punssin tuoksu. Lempeilld dédnelld ilmoitti hdn menettidneensd paikkansa.

Ulkona satoi rankasti ja roiskui sitd sisdinkin ikkunoista, niin ettd pienid purosia kasvoi lattialle.

Rouvan kyyneleet sekautuivat sadeveteen, ja pienet Terningit itkivit, kun mammakin itki.

Semmoinen oli Terningien ensimédinen ilta maalla.

I

Erittdin mukavan asunnon Terningit olivat saaneetkin. Koko talossa oli kolme huonetta. Niistd
oli Terningeilld kaksi. Makuuhuone tosin oli melkoisen pieni ja umpinainen, mutta olihan lisdksi
tilava sali, yksinkertaisesti, vaan sievésti koristeltu virikkdilld ruhtinaallisten henkildiden kuvilla ja
vanhoihin teekannuihin istutetuilla paperikukilla.

Tosinhan katto oli hyvin matalalla ja ikkunat laitetut niin, ett'ei niitd huolinut avata eiké niisti
katsella uloskaan; mutta toden totta, eihén maalla niin tarkkaa lukua tarvitse kaikista pitdi. Kun ilma
on kaunis, niin saahan sitd olla ulkona.

Olihan talossa pieni kaunis puutarha ja siind kasvoi kaalia ja piooneja sekd kolme néivettynytti
omenapuuta, joiden vilille oli pingoitettu nuoria vaatteiden kuivausta varten. Sitd paitsi oli suuri
piha, jossa lapset saivat kieriskelld hiekassa seké leikkid hanhien ja porsaiden kanssa; ja keskelld
pihaa oli litdkko, josta lehmiit eivit huolineet juoda, mutta erinomaisen mukava se oli pikku lasten
hukuttautua. Tama kaikki nyt oli niin maalaista ja kaunista.

Ensi piivit rouva Terning nautti nauttimallakin maaelimén iloja; mutta ajan pitkddn hinesti
kuitenkin alkoi tuntua lilan yksitoikkoiselta tuo yksin istuminen ompeluksinensa ja siirtyminen
toiselta seinilti toiselle, ettd edes vihédnkin varjon 10ytiisi, varsinkin kun ainoina huvituksina oli vain
estelld poikia juoksemasta ldtikkoon ja hanhia tarttumasta heididn sdériinsi.

Palvelustytto kdveli omin pédinsi, kuin olisi ollut siitd viahin nyreissdnsi, ettd oli lainkaan tullut
tdhin maa-ilmaan, talon eménté oli ithan kuuro ja héinen miehensd herdnneiden lahkolainen. Hén oli
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pari kertaa koettanut kddntid rouvaakin, mutta kun huomasi saarnaavansa yhti kuuroille korville kuin
vaimonsakin, kohteli hin sitte hintd didnettomalld ylenkatseella.

Rouva Terningin suurinna ilona oli siis miehensi tulo illoin kaupungista; mutta ei sekédén ilo
pysynyt eheind, silld Terningin kasvot synkistyivit pdivd paivalti.

"Oletko sind sairas, ukkoseni?" kysyi rouva erddni iltana.

"En, mutta toivoton."

"Luuletko sitte todellakin menettivési paikkasi, sen tihden ettd vain sen yhden ainoan kerran
olit — hm — vihidn — hm."

Terning pusersi huulensa yhteen ja leikki kiivaasti kynéveitsellddn.

"Ei se vaan paikka yksin ole," sanoi hin, "mutta mini en yleensd ymmdrri, kuinka tédstd oikein
selvidmmek&én. Ei ole vield kulunut puoltakaan kuukautta, vaan koko kuun palkka jo on mennyt ja
enempikin."

"Sinun pitdi sitte kaiketi ottaa laina."

"Ei minulle kukaan anna lainaksi dyridkdin."

"Enté Pietari-seti sitte?"

"Hén on meitd auttanut jo niin monta kertaa."

"Kylld hin vieldkin auttaa. Kuulepas, arvaapas mitd? Minulle johtui juuri mieleen hyvi ajatus.
Se miesparka on kaiketi ihan kuolemaisillaan sielld kaupungin hirvedssd kuumuudessa, hian kun on
niin lihava. Me kutsumme hénet tdnne sunnuntaina yhdessda Konkordia Riegelin kanssa."

"Miti siitd apua olisi?"

"Sekin nyt oli kysymys. Me laitamme tietysti hinelle kaikki niin hauskaksi kuin mahdollista, ja
kun ukko sitte on oikein hyvilld tuulella, niin istuudun mini hénen viereensd ja katson hénté oikein
ystavillisesti silmiin — ndin!"

"No, ja sitte?"

"Ja otan kiinni poskiparrasta — nédin!"

"Eipd hinelld olekaan poskipartaa."”

"No, korvista sitte, sind hiuksenhalkasija, ja annan hénelle aika suutelon — nédin. Luuletko hénen
silloin paasevin vihemmalld irti kuin parikymmenisen paperilla?"

"Sa pikku veitikka; kylld pitdisikin olla sydin kivestd, jos sinulta voisi mitidin kieltdd, kun tuolla
tavalla puhelet", sanoi Terning ja syleili helldsti vaimoansa.

IV

Lauantaina iltapuoleen oli rouva ahkerassa puuhassa, hin pyyhkieli polyi ja siisti kaikin tavoin
huonetta, katsoen viahaviliad kelloa.

"Liisa, sinun pitdd menni asemalle, ottamaan vastaan Terningid."

Liisa istui kyokin penkilld, yksityiseen kirjeenvaihtoonsa kiintyneend, ja maalaili vaan rauhassa
suunnattoman suuria variksenvarpaita ruusunpunaiselle paperille eiké ollut tietdavindénk&én rouvasta.

"Liisa, sinun pitdd menni asemalle tuomaan pari ruokakoria, jotka mieheni tuo mukanaan."

"Harvoin!"

"Mité siind mollikoit?"
raatamaan ja vetdmiin suuria koreja puolen peninkulman matkoja ja joutumaan humalaisten tai
hérkien tai muiden petojen késiin."

"Laittaudu nyt heti matkaan taikka mind —!"

"Jos ajatte minut asemalle, niin menenkin mind junalla."

"Ole hyvi, mene, mihinkd haluat", tiuskasi rouva, kiéntyen pois.

"Hyvi oli, etté te olitte kuulemassa. Rouva antoi minulle luvan 1dhted pois", sanoi Liisa kuurolle
taloneménndlle, joka hymyili tyhmén tavalla eiki tietysti ollut kuullut sanaakaan.
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Hetkisen kuluttua palasi Liisa matkapuvussa ja hattulipas kiddessa.

"Hyvisti sitte, rouva! Voikaa hyvin."

"Aiotko siis todellakin ldhted pois?"

"Aion, aion kylld, ja ihan totta se on."

"Mihinki sitte arvelet menni?"

"Oh, kylld minulla on pari sulhasta kaupungissa, ja useampia saan, jos tarvitsen, niin etti kylld
mind toimeen tulen."
astumaan.

Tunnin kuluttua saapui Terning kotiin, koreja vaivalla kantaen.

"Mind tuon terveisid Liisalta", sanoi hin. "Mind puhelin hdnen kanssansa asemalla."

"Hyvipa oli, ettd hdn meni matkoihinsa; hiin olisi muuten kiusannut minut kuoliaaksi, jos olisi
kauemmin viipynyt."

Terning laski korit maahan. Rouva rupesi tarkastelemaan.

"Hyvénen aika, Terning, kun olet sdrkenyt lamppudljypullon tielld, niin ettd 6ljyd on juossut
paistiin ja ruskosokuriin, jota aioin panna jiljisteesen. Mitd nyt pitdd tehda?"

"Paisti pestéddn ja sokuri kaadetaan toiseen pussiin. Paperiinhan se 6ljy vain on kdynyt."

"Niinko luulet?"

"Niinpd niin. Ja muuten eihén tdiltd voi mitdidn saada sijaan, niin ettd sitd nyt taytyy kdyttaa."

"Sind olet oikeassa, ukkoseni; kun ollaan maalla, niin eihédn kiy kaikkea valikoiminen." Ja rouva
tyyntyi.

Sunnuntai alkoi ldmpiméni ja kirkkaana. Rouvan tiytyi pysya kotona lapsia katsomassa ja taloa
siistimidssd, vaan Terning 1dksi ottamaan vastaan vieraita.

Setd Pietari oli vanha poikamies, ja Terning hinen ainoa perillisensid. Hénelld oli sianlihan
kauppa, niin ettd hinelld arkipdivind oli kddet ja vaatteet rasvassa ja hidn yleensd ndytti "hyvin
roskamaiselta", kuten rouva Terning sanoi, vaan muuten oli siisti ja kunnon mies. Hyvin lihava hin
myoskin oli, surumielinen ja hyvin pikainen.

Juuri kun Terning saapui aseman sillalle, tunkeutui setd Pietari ulos vaunujen ovesta, puhkaen
kuin veturi. Hénen jéljestinsd hyppési neiti Riegel ulos. Hénelld oli ylld valkoinen leninki ja takana
tulipunainen nauhasolmeke, péissi japanilainen hattu, lemmenkukka-seppeleelld ja ruusunnupuilla
koristeltu, ja kddessi kitara.

"Miten hyvin teitte, kun otitte mukaanne kitaran, niin saamme vihén kuulla soittoa ja laulua",
sanoi nuorempi Terning.

"Vaan ette usko, miten paljon vastusta se meille tuotti tielld", sanoi neiti. "Ajatelkaahan vain,
erds puukauppias Drammenista luuli setddnne ja minua kuljeksiviksi saksalaisiksi musikanteiksi ja
tarjosi minulle rahaa, jos laulaisin hiinelle vihédsen."

"Ja sitte kysyi hin, enk6 mind ollut torvensoittaja, koska ndytin niin paisuneelta”, sanoi
setd Pietari. "Ja kun mini hénelle vastasin olevani silavan kauppias, sanoi hdn minun luultavasti
matkustelevan, paistdkseni vihidn vihemmaille omasta silavastani. Niin, olipa meilld todellakin oikein
hauskoja matkakumppaneja."”

"Ilma kuitenkin teiddn onneksenne on ollut erittdin kaunis", sanoi Terning maantielli. "On
oikein suloista matkustaa ndin ihanassa pdivipaisteessa."

"Niin, erittdin hupaista on istua, kahdeksan henked sullottuna porhévaatteella pééllystettyihin
ja topattuihin vaunuihin. Jos on sattunut vilustumaan, niin voi siini saada oikein hikoiluldékettd. Mind
en kisitd, kuinka te, neiti, jaksatte kantaa kaikki nuo monet hameenne."

Neiti Riegel kifnsi punastuen alas katseensa ja katkasi tien varrelta voikukan kéteensd.

"Eiko tdma tie aio koskaan loppuakaan?" kysyi setd Pietari, pyyhkien lakkaamatta otsaansa ja
viuhtoen nenéliinallaan pois kdrpasia.

"Puolen tunnin péddstd me kylld olemme perilld", sanoi Terning puolustuksekseen.
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"Puolen tunnin paistd", dhki setd Pietari. "Jospa nyt istuisin kotonani viiledssd huoneessani!
En mini kisitd, miten jérjelliset ihmiset voivat ollenkaan ldhted maalle."

\Y%

Rouva Terning seisoi pihalla, pitien vanhempaa poikaansa kiinni kidestd, ottamassa vastaan
vieraitansa.

"Hyvdd pdivad, hyvad piivid, setd, tervetuloa maalle! Hyvid péiviad, hyvd Konkordia! Ah, et
usko, miten mini olen sinua ikévoinyt."

Ja sitte alkoivat suutelemiset ja syleilemiset.

"Nyt pitdd pikku Pietarin kauniisti tervehtid setdd."

"Ei, mini en tahdo."

"Miksi et sitte tahdo tervehtid minua, poikaseni?"

"Kun mamma sanoo sinua niin roskamaiseksi."

"Eivithédn kaikki ihmiset voi olla niin sievit ja siistit kuin mamma", sanoi setd Pietari, ihan
tulipunaisena kiukusta.

"Milloinka miné niin olen sanonut, kelvoton poika!" huudahti rouva ja népisti hintd kovasti
korvasta.

"Varovampi sinun pitdisi olla eikd antaa lasten kuulla semmoisia sanoja", virkkoi neiti Riegel
lempeisti.

"Ne sanat lienee varmaankin Liisa opettanut pojalle. Jo kaiketi Terning on teille kertonut, ettd
se itsepdinen vetelys lidksi tiechensd juuri nyt, kun olisin enimmin tarvinnut hinta."

"En mini ole kauan vastuksinasi", sanoi setd Pietari. "Mind palaan heti kaupunkiin iltapdivin
ensi junalla."

Terning vei vieraansa sisdin.

"Tdss4 néette, miten sievd asunto meilld on."

"Minusta teilld on paljoa sievempi asunto sielld kaupungissa."

"No, entd maa-ilma sitte, hyva setd?"

"Kylld minusta tdélld aika hyvi ilma on", sanoi setd.

"Tuskinhan tdélld voi hengittdd paistinhajulta ja kyokinhd'altd."

"Mutta puutarha meilld on. Se sinun pitdd nihdd, rakas Konkordia."

Rouva ja neiti ldksivit kivelemiin kaalimaahan.

"Eiko tddlld ole kaunista ja raitista?" sanoi rouva juuri, kun joku mérkd lapsenvaate 161 hdnti
kasvoihin.

"Kylld, erinomaisen hauskaa", sanoi neiti ja kumartui nuoran alatse.

"Jos vaan el noista vaatteista niin tippuisi vettd."

"Meidédn tiytyy kuivata niitd tdilld, silld pihan puolelta ne porsaat repisivit ja soisivit."

"Tietysti, tietysti."

"Mutta nyt sinun pitdd antaa anteeksi, minun tdytyy mennd sisdin vahiksi ajaksi. Mind pelk&én,
ettd vasikanpaisti palaa."

" Ali minusta ollenkaan huoli. Mini kévelen vihiin katselemassa seutua.”

Terning oli tédlld vilin saanut setén asetetuksi kiikkutuoliin ulos seindnviereen.

He istuivat varjossa ja puhelivat. Setd poltteli piippuansa ja oli jo sangen hyvilld tuulella.
Mutta dkisti he molemmat hypihtivit hirmuisesta hitihuudosta ja nikivit neiti Riegelin tulevan
juosten pitkin pihaa, koko hanhijoukko perdstd ja jdljempidnd juoksi emisika monen porsaansa
kanssa, olematta oikeastaan osallisena huvittelussa, vaan iloisina katsellen niytelméd, kuin muutkin
thastuneet katsojat.

Neiti oli nostanut hameensa niin ylos, ettd hanhi hyvin mukavasti saattoi hakata hinen
pohkeitansa, ja paetessaan oli hiin juuri pudottanut hattunsa.
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Emisika tietysti katsoi sitd oikein verrattomaksi saaliiksi, riensi heti sithen hampain kiinni,
ja muutamassa minutissa oli se japanilainen taideteos revittynd ja jaettuna perheelle. Emilld
itselldén oli suuri kappale kupua suussa ja porsaat riemuiten juoksennellessaan mielihyvin pureksivat
ruusunnuppuja ja lemmenkukkia.

Neiti seisattui kauhistuneena ja katsahti ylospdin, ikddnkuin huutaakseen taivaasta apua
hatullensa.

Terning ja seti Pietari riensivit apuun. Pietari 161 paksulla kepilldin hanhea piihin, niin ettid
se tupertui maahan. Sitte poikasi hiin kantapdillddn kaulalle, kunnes lintu tukehtui. Koko ajan seisoi
hin ja katseli voittoisasti ympérilleen kuin Apollo Pyton-kddrmettd tallatessaan.

Eipi hinen riemunsa kauan kestéinyt, silld kuuro taloneménti juoksi raivoissaan ulos.

"Kylldpd tinne nyt olemme saaneet kelpo viked! Hyokitd tuolla lailla kdyhdin ihmisten
kotieldinten kimppuun ja tappaa niitd pyhidnd keskelld pdivdd, kun vield ukkoni on Jumalan
huoneessa!"

"Mind maksan linnun", sanoi setd majesteetillisesti.

"Etteko ole tappaneet? Voitteko vield kieltdd? Enko ndhnyt ithan omilla silmillédni ehka?"

"No, mind maksan sen, sanon mina!"

"Valehtelenko mini, vai mitid hopisette? En mini valehtele, mind, mutta te olette valehtelija ja
petturi, kun voitte seisoa tuossa ja sanoa, ett'ette tappaneet hanheani."

"Onko tuo akka ihan hullu?"

"Ei, mutta ihan kuuro hdn on", sanoi Terning. "Antakaa hénelle taaleri, niin hin ymmairtdi
paremmin."

Setd Pietari ojensi hénelle taalerin.

"Kas, se oli viisain sana, kuin teiltd olen tdnddn kuullut", sanoi emintd paljoa leppeimmin.
"Mutta liian viha tdssd on. Hanhi maksaa puolitoista taaleria ja hoyhenet siti paitsi."

Setd antoi hédnelle vield yhden taalerin. "Kas tissd, ja mene nyt jo sen kanssa vaikka minne!"

"Niin, paljon kiitoksia, nyt mind jo olen ihan tyytyvdinen. Olisitte sanoneet sen heti alussa, niin
ei meilld olisi mitdén riitaa syntynyt." Hymyillen ja niiaillen perédytyi hin pois.

"Tuosta saat, nyt voit miehellesi laittaa hanhenpaistia”", sanoi setd, antaen hanhen rouva
Terningille.

"Paljon kiitoksia. Olettehan te, setd, oikein jalo metsidstdjd. Mutta lihtekddmme nyt saamaan
vihin piivillistd."

Paisti tuli poydille. Setidn mielesti oli siind vihdn omituinen maku, mutta ei hin kumminkaan
mitddn sanonut. Kun jiljistettd maisteltiin, oli se vieldkin katkerampaa.

"Onpa tédssd herkussa varsin omituinen maku."

Rouva Terning punastui ja katsahti mieheensa.

"Minusta se maistuu arsenikilta", sanoi neiti ja katsoi terdvisti rouvaan.

"Mahdollista kylld", vastasi rouva. "Mind en koskaan ole syonyt arsenikkia, enkd siis tunne sen
makua."

"Hyviltd tdimi ainakaan ei maistu", sanoi setd Pietari ja pani pois lusikan.

Terning so6i hyytelod suunnattomat joukot eikid virkkanut sanaakaan.

Poydastd noustua jdivit neiti ja setd Pietari vihiksi ajaksi kahden kesken.

"Herra Terning," sanoi hédn, "mind mielelldni kysyisin teiltd jotakin. Te ehkid piditte sitd
kummallisena ja luonnottomanakin, mutta omatuntoni pakottaa minua."

Setd katsoi hineen kummastuneena.

"Sanokaa, eiko teilld tunnu vatsanpakotusta?"

"Vatsanpakotustako?"

"Niin juuri. Minun vatsaani pakottaa, ja minulle johtuu mieleen — niin, ehké se on hyvin véérin

"Miti tarkoitatte?"
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"Johtui mieleen, ettd — ettd jiljiste oli — oli —."

"Myrkytettyko!" huudahti seti.

"Niin juuri. Mutta hyvéinen aika, miten kalpea te olette!"

"Niin, en mindkiin voi hyvin."

"Néettekos, jdljistehdn tuotiin valmiiksi talrikeille pantuna, ja helpostihan voi sokurin sijasta
ottaa vihin arsenikkia. Mind ndin Terningin ja rouvan katsahtavan pdydéssi toisiinsa."

"Ettehén toki luulle omien sukulaisteni rupeavan minua myrkyttimaan?

Vaikka — eipdhén tuo ehké liene niin ithan mahdotontakaan.

Myrkytyksethédn ovat niin uusimuotiset nykyéén."

"Te olette rikas, Terning on ainoa perillisenne ja —"

"Mind lihden kotiin!" huusi setd ihan harmaana kasvoiltansa. "Minun tiytyy paistd ladkirin
puheille!"

"Oletko kiped, setd?" kysyi Terning, astuen juuri sisdin.

"Pitdd sinun toki ensin juoda kahvia", sanoi rouva, tullen kahvitarjottimen kanssa.

"En huoli, kiitoksia hyvin paljon. Jo sain kylliksi — jédlkiruoastasikin!"

"Sind tiedét siis —."

"Niin, mind tieddn kaikki!"

"Tietysti on taas timd hyvd Konkordia ollut lavertelemassa myrkylliselld kielelldén. Sehén
se vanhojen mamselien ainoa ilo onkin, ettd saavat toimeen eripuraisuutta ihmisten ja sukulaisten
valilla."

"Oh, ei sinun pitdisi puhua myrkyllisistd asioista, Teodora", vastasi neiti.

"Hyvit lapset, mitenki olikaan teilld sydintid surmata minut vanha mies!"

"Mutta, herranen aika, seti, eihin tuosta nyt vihastd lamppudljyn hajusta kuole."

"Lamppudljyd!" huusi setd ihan tulipunaisena kiukusta. "Senkotihden minun siis piti
olla hikoilemassa kuin saunassa rautatielld, sitdké varten astua puoli peninkulmaa polyssd ja
kuumuudessa, riidelld pahanilkisten akkojen kanssa ja maksaa 2 taaleria laihasta hanhenruojasta —
kaikki vaan sitd huvia varten, etti tiélld saisin lamppudljyssé keitettyd jéljisteen roskaa!"

"No, hyvi setd!"

"Missd minun hattuni on? Mini ldhden heti paikalla."

"Tuossa paikassa tulee sadetta, setd. Kylld sinun pitdd ainakin odottaa, kunnes se ohitse menee",
sanoi Terning.

"Satakoon vaikka korvosta kaataen, sama se. Mind lihden kotiin heti paikalla. Missd minun
hattuni on?" sanon mini.

"Se on porsailla", sanoi pikku Pietari riemuiten.

"Porsaillako?"

"Niin, ne pitivét niin paljon tdti Konkordian hatusta, sentihden annoin mini niille setdnkin
hatun."

"Voi hattuani, oikeaa panama-hattuani! Se maksoi 8 taaleria."

Adineton kauhistus seurasi titi tietoa. Seti Pietari ensinni keskeytti vait'olon.

"Mind ldhden hatutta."

"Ota nyt ainakin tdmd padhisi", sanoi Terning, antaen hinelle vanhan hattunsa. Se oli liian
pieni ja kieri lakkaamatta alas niskaan.

Neiti Riegel sitoi neniliinan padhénsa.

"Hyvisti, rouva Terning. Mind lupaan, ettd kauan kylld kuluu, ennenkuin minun myrkyllinen
kieleni toiste loukkaa teididn korvianne."

"Kiitoksia siitd, neiti Riegel. Siind todellakin teette hyvin ystavillisesti."

"Hyvisti, rouva Terning!"

"Hyvisti, neiti Riegel!"

"Hyvisti", murisi setd Pietari ldhtien astumaan, neiti Riegelid kainalosta taluttaen.
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Niinkuin Terning oli sanonut, rupesi satamaan, ennenkuin vieraat vield kovinkaan pitkélle
ehtivit, ja ldpimarkind paidsivit he ldhimpéin taloon, josta hyvilld sanoilla ja runsaalla maksulla saivat
hevosen ja vanhat kirrit kyytiin asemalle.

Sinikirjainen sateenvarjo, jonka lainasivat talosta, suojeli heitd hyvin vihén sateelta.

"Oiva huvimatka tdma!" sanoi neiti.

"Sen turhamaisen Teodoran syyti se kaikki tyyni on. Miksiké pitdd koyhdin ithmisten, joilla on
vaan nimeksi tuloja, ruveta matkimaan ylhiisid ja vetelehtdd maalla?"

"Ei, heidin pitdisi odottaa, kunnes saavat perid teidét, niin sittehin voivat ostaa oman maatilan."

"Heidén ei pidd saamaan dyridkddn minulta. Mini teen heidit perinnottomiksi."

"Mini olenkin jo kauan ihmetellyt, miksi ette jo ennemmin ole naineet, herra Terning."

"Mitd? Niin — niin, te olette oikeassa. Sehin se olisi helpoin keino saada heidét syrjdédn. Ettekod
luule, ettid se todellakin oikein suututtaisi Teodoraa?"

"Se nyt on tietty. Puhumattakaan siitd, miten suloista se olisi teille itsellenne, jos olisi luonanne
nainen, joka hoitelisi ja huvittelisi teitd. Ette savistakaan, miten rauhallista ja hauskaa naineella
miehelld on."

"Enté naidulla naisella sitte?"

"Kyll4, tietysti naisella mydskin."

"Mutta eipi ole ketdédn, joka huolisi niin 'roskamaisesta’ miehesté, kuin mind olen."

"O1, herra Terning, kuinka voitte niin puhua?" sanoi neiti ja kddnsi punastuen katseensa
alaspdin. "Tahtoisitteko — huolisitteko te minusta?"

"Kyll4, kiitoksia vain, tahdon niin mielelldni."

"Onko se teilld ihan tédytta totta?"

"Etteko sitte ole huomanneet ystévillisistd silmdyksistidni, ettd mind jo kauan olen rakastanut
teita?"

"En, en todellakaan ole huomannut."

"Voi niitd miehid, miten ne kuitenkin ovat sokeat!"

Terning katseli ympirilleen ja niytti olevan jossakin pulassa.

"Mité nyt, ystivdiseni?" kysyi neiti.

"Mind tahtoisin niin mielelléini syleilld sinua, mutta en saata sateenvarjolta."

"Tule vain, niin mind pidin sitd sen aikaa", sanoi neiti.

Pietari Terning kiersi kitensd hinelle kaulaan ja suudella 143jaytti hintd miehen tavalla.

"Olkaapa hiljaa kdrryissd, muuten saattavat ne kaatua, silli toinen vieteri on rikkindinen", sanoi
kyytipoika.

Neiti vetdytyi kainosti pois rakastettunsa sylistd, ja kohta he jo paisivitkin asemalle, tullen ihan
paraiksi ennen junan ldhtod. [lman muita onnettomuuksia saapuivat he sitte padkaupunkiin.

Parin pdividn kuluttua saivat Terningit kauniin kihlakortin, johon oli latinalaisilla kirjaimilla
painettu:

Pietari Terning Konkordia Riegel.

Sind pdivind ajoi rouva Terning pois uuden palvelustyttonsi ja antoi pikku Pietarille kahdesti
vitsaa.

V1

Terningin perhe on jilleen kaupungissa, huonekalut entisessd jirjestyksessi, rouvan kultakello
ja silkkileninki panttilaitoksessa.

Kaikki on talossa vanhalla paikallaan paitsi Terning, silld hdn on menettinyt paikkansa; mutta
syksylld hiin ottaa setéd Pietarin sianlihakaupan, hiin kun itse aikoo luopua siiti.
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Rouva Terningii tosin vihdn kammottaa, ettd hinen miehensi nyt pitdd tuleman rasvakouraksi
ja vaatteiltaan roskamaiseksi; mutta hin lohduttelee mieltinsd, ettd ehkédpa siitd talouskin tulee vihian
rasvaisemmaksi kuin tdhén asti.

Setd Pietari tuntee olevansa perin onnellinen, kun héit ovat jo niin ldhelld; ei hin enédd voi eldd
riiddassa ldhimpien sukulaistensa kanssa. Hin on toimittanut sovinnon, ja Konkordian ja Teodoran
ystidvyys on yhti harras kuin ennen.

Neiti Riegel varustelee pukineitansa ja juoksee lakkaamatta rouva Terningin luona kysyméssi
neuvoa, kuinka monta kyynéarii silkkiharsoa menee morsiushuntuun, pitddko hinen ottaa paksua vai
tavallista silkkikangasta leningiksi, punaistako vai viheridistd kangasta hén valitsee salin huonekalujen
padllykseksi, ja kaikkea muuta semmoista.

"Mini sinua varmaankin visytidn, hyvid Teodora; mutta eihdn minulla ole ketdfin muutakaan,
jolta voisin kyselld, ja tieddthédn, ettd mind olen tuommoinen pieni, ymmartdméton tytonriepu, ett'en
itsesténi tiedd mitddn."

"Sua, viatonta pikku olentoa", sanoo rouva Terning ja hymyilee, kuin aikoisi purra hinta.

% %k %k ok ok

On synkki syysilta. Terningin piika istuu kyokissddn savuavan lampun ddressd ja odottelee
isdntdvikednsa.

Pietari Terning ja neiti Riegel ndet viettivit nyt hditdnsd Suuressa ravintolassa.

Vaunut seisattuvat portaiden eteen, piika juoksee avaamaan, ja kohta astuu Herman Terning
rouvinensa sisddn.

Teodora pééstelee yltddn koko joukon saaleja ja sadevaippoja ja vaipuu nojatuoliin.

"Ah, miten visyksissd mind olen! Hyvi toki, ettd se kaikki nyt on ohitse."

"Miten ihastunut seti oli vaimoonsa", sanoo Terning.

"Morsian oli paljoa enemmin ihastunut uuteen silkkileninkiinsd kuin mieheensd. Minulla oli
niin hyvi halu kaataa pullo punaista viinid hinen pééllensa."

"Ruoka oli hyvi."

"Entéd puheet," sanoi rouva, "oivallisethan nekin olivat. Muistatko jumaluusopin kandidaattia,
miten hin kertoi setin 16ytineen rakkahansa vehredin puiden varjosta, eikd koko likitienoilla ollut
muita puita kuin ne kolme vanhaa omenapuun rahjusta, ja niistd todellakaan ei tullut varjoa.
Rankkasateessa, vanhan sateenvarjon alla he kihloihin joutuivat."

"Ja siind sateessa meidéin perintommekin hukkui. Se huvitus meille kévi vihén kalliiksi."

"Koko minun oloni sielld maalla oli vain lakkaamattomia vastuksia," sanoi rouva, nousten ylos.
"Konkordia on minua hyvin kiusannut; mutta tottapahan kerran vield tulee kostonkin hetki. Paras
toivoni on, ettd hin ja hinen miehensd joutuisivat kesiksi maalle."
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KILDENBAUERIN LESKI

Niin, Kildenbauer tietysti oli kuollut; mutta hinen leskensi eli.

Kildenbauer oli nyt enkeli.

Niin sanoi pappi, joka piti ruumissaarnan, ja tottapa se on uskottava; silld ainahan pitidi uskoa,
mitd pappi sanoo.

Kildenbauerin leski ei lainkaan ollut mikédin enkeli. Asianajajan rouva sanoi hidnen olevan jokin
ihan piinvastainen olento; mutta sitd ei pidd uskoa. Silld tiedédttehin, miten pahaa naiset puhuvat
toisistansa, varsinkin jos vield ovat sukua.

Kildenbauerilla oli ollut pidkaupungissa suuri siirtomaan-tavarain kauppa ja sen liséksi oli hdan
vihin autellut 1dhimiisiéinsé pienilld rahalainoilla, joista otti vain 50 prosenttia korkoa.

Kildenbauerin kuoltua jatkoi rouva jonkun aikaa liikettd nimelld: Kildenbauerin leski; mutta
sitte hdn dkisti moi loppuun kaikki, mitd hinelld oli, ja luopui kokonaan kauppatoimista.

Hin oli niin hirveidn rikas, ett'ei hinen enii tarvinnut kaupustella, sanoivat ihmiset.

Tosin kylld toiset sanoivat Kildenbauerin viime aikoinaan menettineen koko omaisuutensa
erddssd hurjanrohkeassa yrityksessd, mutta se tietysti vain oli loruja.

Kuinka Kildenbauerin leski joutui tdhén kaupunkiin?

Niin, se on kokonainen eri historia, joka alkaa kuin tutommoinen sanomalehti-novelli:

Oli pimed syysilta. Myrsky vinkui, sade rapisi ikkunoita vasten, ja kaikki oli niinkuin
tavallisesti romaanin ensimiisessé luvussa, milloin rakastavaiset eivit saa toisiansa sen lopulla.

Pitkin autiota katua pienessd kaupungissa vaelsi pitkd olento vaippaan kidériytyneend. Se oli
Kildenbauerin leski.

Padkaupungissa litkkui kolera-rutto, sentihden oli Kildenbauerin leski paennut tdnne
pikkukaupunkiin, jossa hinelld oli sisar naimisissa asianajaja Bisbyll4.

Merkillistid kylld muisti hiin nyt dkisti sisartansa, vaikka muuten olisi saattanut luulla hénen jo
kokonaan unhottaneen rouva Bisbyn osoitteen.

Ainakin oli Kildenbauerin leski jittinyt vastaamatta pariin kirjeesen, jotka sisar oli kirjoittanut
hénelle parin pienen rahalainan tdhden.

Asianajaja Bisbylld oli suuri perhe ja pienet tulot, ja mitd hiin ansaitsi, tuhlasi vaimo taloudessa.

Rouva Bisby oli noita taloudellisia naisia, jotka saattavat miehensé vararikkoon ainoastaan silli,
ettd asuskelevat liian paljon kyokissa.

Se voi monesti olla yhtd tyhméi kuin miehen kiynti liian usein ravintoloissa.

Niinkuin pyhd neitsyt aina ilmestyy uskoville katolilaisille vaaleassa pilvessd, niin ilmestyi
rouva Bisby aina kyokkihdyryjen pilvessi, ja hinen suurin ilonsa koko tdssd maailmassa oli tehda
jaljisteeksi "makeaa laatikkoa".

Muuten hién oli hyviasydamminen vaimo, joka ei koskaan laskenut koyhdd ravitsematta pois
menemadin, ja Bisby-perheen kasvavilla jdsenilld, kymmenelld luvultaan, oli aina suussa jotakin
pureksittavaa.

Oli, kuten jo sanottiin, pimed syysilta.

Ovikelloa soitettiin kovasti, ja kohta sen jdlkeen riensi asianajaja hitéillen kyokkiin vaimonsa
luo.

"Kildenbauerin leski tuli."

Rouva pyyhki toivottomana késidin.

"Ei meillda onnettomilla ihmisilld koskaan pidd oleman muuta kuin surua ja vastuksia."

Keskelli lattiaa seisoi pitkdkasvuinen vaimo. Kaapun hin jo oli heittinyt yltdinsd. Vanha, musta
leninki verhosi hidnen hoikkaa vartaloansa. Kasvot olivat kalpeat ja kulmikkaat, silmit mustat ja
syville painuneet, ja valkoinen tukka nikyi porréisend huonohkon pitsimyssyn alta.

"No, herranen aika, Tea, mitéd varten nyt tdnne olet tullut?"
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"Olipa tuokin tapa tervehtid sisartansa. Etko ole iloinenkaan, kun nidet minut?"

"Kylld, tietysti, mutta tdmi oli niin odottamatonta."

"Minua alkoi vésyttidd padkaupungissa eliminen. Ja nyt olen paittinyt eldd lopun ikéni rauhassa
teiddn luonanne."

Rouva Bisby ihan peljistyi.

"Meilld — meilléd on niin viha tilaa —."

"Oh, ei minulla ole suuria vaatimuksia. Voithan muuttaa vain sdngyn tdhén saliin, niin kylld
mind tdhin yhteen huoneesen tyydyn."

"Mutta mitenkd, jos vieraita tulee?"

"Vieraitako? Teiddn asemassanne ei toki koskaan pidettine syonti- eikéd juontikemuja? Minulla
kylld on varaa kdyttdd luonani vieraita, mutta mind en sitd koskaan tee."

"Lapset, tulkaapa nyt sisdédn ja tervehtikda kauniisti titi Teaa."

Asianajaja Bisbyn jilkeldiset, kymmenen luvultaan, tottelivat kehoitusta.

"Ovatko ndma lapset kaikki sinun omiasi?"

Rouva Bisbyn se tdytyi myontia.

"Eipd sitte olekaan kumma, ettd tddlld on vihin tiukkaa eldmé. Minulla on varaa siksi, ettd voisi
lapsiakin olla, mutta minulla ei ole niitd koskaan ollut."

"Tdssd on vanhin tyttdreni Andrea. Hédn on kelpo tytto, joka ei ole oppinut kielid, ei musiikkia
eikd muuta semmoista roskaa, vaan hinet on kasvatettu tulemaan kelvolliseksi emannéksi."

"Hauskaa kuulla", sanoi Kildenbauerin leski. "Piddhin vain kidytoksesi hyvini, niin ettd voin
olla sinuun tyytyvidinen. Minulla kylld on muutamia ropoja, eikd kukaan ole lihempi periméén niitid
kuin omat sukulaiseni."

Rouva Bisbyn muoto vihén kirkastui.

"Koska meille nyt on tullut niin harvinainen vieras, niin luulenpa, ettd minun on parasta menni
tekeméin jdljisteeksi vihidn 'makeaa laatikkoa', sanoi hin.

Niin tuli Kildenbauerin leski taloon.

Tamipa leski ei ollut mikidn hauska talossa pidettidva.

Hiénelld oli aina sanomaton, muille kiusallinen halu tarkastella asianajajan asiapapereita ja
samalla hén kiyttihen talossa jonkilaisena poliisina, niin ettd kasvavat Bisbyt, kymmenen luvultaan,
pakenivat mihin vain péisivit ja soivit voileipidnsd pimeimmissd nurkissa, kun vilahdukseltakaan
nikivit titin hoikan olennon.

Andrea-raukkaa, joka oli valittu hinen onnelliseksi perillisekseen, piti hin ihan orjanansa, eikd
rouva Bisby saanut, niinkuin ennen, rauhassa lukea lakia piioilleen. Kildenbauerin leski epdili kaikkia
thmisid yleensd ja sisartansa erittdin.

Ei pdivdd kulunut, jona hén ei olisi onnettoman rouva Bisbyn syyttinyt nédpistineen hansikat,
steariinikynttildn, lankakerén tai muuta semmoista, jotka aarteet Kildenbauerin leski sitte tavallisesti
aina 10ysi omista laatikoistansa tai kétkoistdnsa.

Hin ei koskaan kdynyt missiin ja harvoin hinelld oli vieraita luonansa; asianajajan siistin salin,
jossa oli ompeluksilla koristellut matot ja sohvatyynyt, muutti hin yht'dkkii rojuhuoneeksi, johon
kokosi vanhoja arkkuja, koreja ynnd muuta semmoista.

Oli oikein merkillistd, ettd kaikki pikkukaupungin ithmiset tulivat erittdin kohteliaiksi Bisbyille
siitd asti, kun Kildenbauerin leski muutti heille asumaan.

Sekd leipuri ettd teurastaja heille nyt mielelldin antoivat tavaroitansa tuota tuonemmaksi
rahatta, ja kauppias pyysi heitd kiven kovaan ottamaan rihkamia vain héneltd kirjalla, ja kaikki
asianajajan ystéavit tarjosivat hinelle hyvin kohteliaasti pikkulainoja madrattoméksi ajaksi.

Ja Andrea sitte, "rikas neiti Bisby, joka péddsee Kildenbauerin lesken perilliseksi!" Tuli
than muotiasiaksi kaupungin nuorilla herroilla mielistelld ja ihailla héntd; miti enemméin hyvia
ominaisuuksia herrat hinessd huomasivat, sitd useampia vikoja 16ysivit rouvat, varsinkin ne, joilla jo
oli naimakelpoisia tyttdrid.

42



. Various. «Skandinaviasta»

Jos herrat puhuivat hdnen ystavillisistd sinisilmistiin, sanoivat rouvat niitd kieroiksi; jos herrat
ylistelivdt hidnen vartaloansa, oli hin rouvien mielestd viirdselkdinen, ja jos herroja miellytti hinen
suloinen, naisellinen kdytoksensd, moittivat kaikki naiset hantid syddmmettoméksi keikailijaksi.

"Rikas neiti Bisby" itse istui vain tdtinsd huoneessa ja kuunteli kirsivillisesti toruja, joita
Kildenbauerin lesken suusta hinelle sateli, eikd vihddkiin aavistanut olevansa niin suuren ja vilkkaan
huomion esineend.

Hin vain ahkerasti istui tyonsd yli kumartuneena ja lohdutteli mielténsi suloisilla rakkauden-
unelmilla.

Jokaisellahan nuorella tyt6lld on ihanteensa, ja niin oli Andrea Bisbyllidkin. Hin rakasti, mutta
toivottomasti.

Hinen rakkautensa esine asui toisella puolen katua ja oli asioitsija Oskar Rurik.

Kun ei ken tdssd maailmassa padse miksikddan muuksi, niin rupeaa asioitsijaksi. Sentdhden niiti
asioitsijoita tdssd maailmassa onkin niin paljo.

Asioitsija Rurikilla oli musta kdhéridtukka, eikd koko kaupungissa kellddn muulla mustaa
kahdriatukkaa ollut; ja sitte oli hdn niin murheniytelmén-omainen, eikéd koko kaupungissa ollut ketidin
muuta, joka olisi niin murhendytelmédn-omainen ollut; sentdhden kaikki nuoret neidet hinti oikein
jumaloitsivat.

Silld viime jouluna oli ndytetty "Aksel ja Valborg" tuomarin salissa, joka oli koristettu puhtailla
lakanoilla ja vehreilld seppeleilld, niin ettd sen muka piti olla Trondhjemin tuomiokirkko, ja silloin
ndytteli tuomarin tytdr Valborgina Telemarkin kansallispuvussa ja asioitsija Rurik esitti Akselia
porvarinpuvussa, valkoiset hansikat késissd, ja oli niin hirveédn suloinen ja murheniytelmén-omainen;
ja siitd asti kerrottiin hiinen olevan salaa kihloissa tuomarin tyttiren kanssa.

Ihmeko siis, etti Andrea Bisby piti rakkauttansa toivottomana. Kuinka hin, niin mitdton
tyttonen, voi yrittddkéddn kilpailla tuomarin ylpeédn ja kauniin tyttidren kanssa.

Rurik varmaankin tuskin oli héntd edes huomannutkaan. Hin ei ainakaan aavistanut, ettid
pari ystivillistd tytonsilmii tarkasteli hintd, kartiinien takaa sill'aikaa, kun hén istui huoneessansa
jouten, ja kun he toisilleen sattuivat tulemaan vastaan kadulla, ei ollenkaan Rurikkia kummastuttanut,
ettd hdanen vilinpitiméiton tervehdyksensd kohotti purpurapilvet tyton kasvoille. Andrea tietysti on
rakastunut, lapsiparka, ajatteli hiin ehkd. Sehin oli niin tavallista, ettd semmoista aina sai ndhda.

Mutta nyt ndytti siltd, kuin olisi Kildenbauerin leski koskenut asioitsija Rurikkiinkin
taikasauvallaan.

Hinen tervehdyksensd rupesivat viime aikoina muuttumaan yhi ystivillisemmiksi, kaksi kertaa
hén jo oli kévellyt Andrean kanssa kadulla ja ollut oikein miellyttédvi, ja viime sunnuntaina hén ldhetti
Andrealle kauniin kukkavihkon.

Olipa sitte tulossa suuret tanssiaiset, ja hyvin voi kuvitella mielessdin Andrean ihastuksen, kun
asioitsija Rurik erddni pdivini kivi vieraisilla asianajajan talossa pyytdamissad kunniaa saada olla neiti
Andrean huvikumppani.

My6hemmin samana pdivdni tuli vield viisi nuorta herraa pyytdmiin samaa kunniaa, ja silld
vilin tuli asianajaja itse kotiin iloissansa kertoen saaneensa kolme uutta asiaa ajettavaksensa ja yhden
konkurssipesin selvittddksensa.

Rouva Bisby tuli melkein hulluksi kaikesta tuosta onnesta. Han meni liikutettuna kyokkiin ja
laittoi jdljisteeksi vihidn makeaa laatikkoa, huolimatta ollenkaan Kildenbauerin leskesti, joka hyvin
ankarasti syytteli hdntd hdvinneen 25-dyrisen tihden.

Niin tuli tanssiaisilta.

Miten Andrea oli kaunis uudessa valkoisessa leningissddn, sinisilmit siteilevind viattomuudesta
ja ilosta!

Ja miten ihmeen hyvid kaikki ihmiset olivat!
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Rouvat ja neidet ndyttivit hammasta, ithan kuin olisivat tahtoneet syodi hénet eldviltd vanilji-
hyytelon kanssa, ja herrat melkein tappelemalla riiteliviit, ken heistd kulloinkin oli saava kunnian
tanssia hdnen kanssansa.

Entd Andrea itse?

Hin tanssi ja nautti huvia, niinkuin ainoastaan nuori, kaunis tyttd voi huvitella ensiméisissi
tansseissa.

Hén ei huomannut lainkaan ihmettelyd, jolla kaikki katselivat hdntd. Han niki vain yhdet
kauniit tummat silmét, jotka ystdvillisesti katsoivat hdneen, kertaakaan kddntymittd tuomarin
tyttdreen pdin, joka oli ihan keltainen kiukusta keltaisessa silkkileningissidin, joka oli koristeltu
tulipunaisilla ruusukdynnos-kuvilla.

Seuraavana piivani tiesi koko kaupunki, ettd asioitsija Rurik ja neiti Bisby olivat kihloissa, ja
kuukauden kuluttua jaettiin kihlakortit.

Kildenbauerin leskelld ei ollut mitdén sitd vastaan.

"Mitd useampia lapsia vain saat toimitetuksi talosta, sitd parempi”, sanoi hin. "Vield sinulle
niitd kylliksi jadkin. Tosinhan tulen suuresti kaipaamaan Andreaa, mutta onneksi on jo Henriette niin
suuri, ettd hin kykenee minua auttelemaan ja pitiméén huolta vaatteistani."

Hadt olivat hyvin oivalliset, ja kaikki vieraat antoivat kalleita morsiuslahjoja.

Kildenbauerin leski antoi kaksi vanhaa hopealusikkaa.

"Narrimaista se on vain, tuo kallisten morsiuslahjojen toimittaminen", sanoi hin. "Minulla on
varaa antaa kalleita lahjoja, mutta mini niitd en anna."

Ja se oli kaikkien mielestd hyvin dlykkaésti ja ymmaértdviisesti tehty.

Kildenbauerin leski ei tahtonut niytelld rikkauttansa.

Tiesivithén sitd paitsi kaikki Andrean saaneen myotéjdisiksi 50,000 kruunua.

Sen kertoi yliopettajan rouva, ja silloin se oli varmaa; silld hin oli jisenend sekd pakanain
ldhetys- ettd sunnuntain oikein kdyttdmisen seuroissa, joissa ei koskaan puhuttu muusta kuin
kanssaihmisistdnsa.

Asioitsija Rurik sitd ei myoskddn suoraan kieltinyt. Hin hymyili vain ja sanoi itse paraiten
tietdvinsd, miten paljon oli saanut; mutta varmaankaan summa ei liene varsin pieni ollut, silld hinen
lilkkkeensd vaurastui lyhyessi ajassa hyvin kukoistavaksi.

Kaikki sekd tukku- ettd pikku-kauppiaat rupesivat yht'dkkid kilvan pyrkiméén asioihin hinen
kanssansa, ja kohta oli Rurikin asioimistoimisto kuuluisin koko kaupungissa, jopa ympéristollidkin.

Andrea oli rakastettava vaimo ja toimellinen eménti.

Kildenbauerin leski oli jo kantanut kaksi pientd asioitsija Rurikkia kasteelle, ja ihmiset
kuiskailivat oikein satumaisen suurista kumminlahjoista.

Mutta Kildenbauerin leski alkoi jo vihitellen tulla hyvin vanhaksi, ja ijin mukana kasvoi
hénessid yhi pahanilkisyyskin.

Hén juoksenteli kadun poikki edestakaisin, vaivaten molempia perheitd parhaan kykynsd
mukaan ja koettaen kylvdi eripuraisuutta ja riitaa ditin ja tyttdren, vivyn ja apen vilille.

Ei mik&én ollut hinelle mieleen. Hantid muka kaikin tavoin vain radkittiin ja loukattiin, pidettiin
ndljalla ja hyljeksittiin.

Asianajajaa hdn sanoi petturiksi, sisartansa syytteli rumimmista rikoksista, pikku Rurikkeja
népisteli, leikkiessddn muka, mustelmille, ja Bisby-perheen kasvavat jisenet, kymmenen luvultansa,
elivit kauniin nuoruutensa ajan alinomaisessa tuskassa ja pelossa, ett'ei vain korilot tai tohvelit sattuisi
padhén lentimain.

Vihdoin tuli Kildenbauerin leski kipei#ksi, ja luonnollisesti haettiin pappi hdnen luoksensa.

Niinkuin monet muutkin ihmiset piti myoskin Kildenbauerin leski pappia jonakin
sielunlddkiring, joka on haettava vasta ihan viimeisessd tiukassa.

Eletidin koko iké ilkednd ja toissd, jotka kaikki ovat enemmin tai vihemmin pahoja, ja kun
tunnetaan kuoleman olevan tulossa, silloin pappi tulkoon.
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Se on mieluista ja turvallista perheelle. Sielunpaimen silloin kirjoittaa reseptin, jonka mukaan
voi uskontoa nauttia sopivin annoksin, ja siten luullaan olevansa ihan parattu kaikista synneistd ja
jalkeenjddneet voivat huoletta ilmoittaa sanomissa sen tai sen nyt saaneen edullisen viran paremmassa
maailmassa.

Kildenbauerin leski makasi siind, ldhimmaét sukulaiset ympéarillansi.

Kuivettuneella, vapisevalla kéddelld osoitti hidn ympéri huonetta.

"Tuolla ylimmissd piironginlaatikossa on raha-arkkunen ja siind puhtaat rahani. Mind en
ole koskaan huolinut panna mitdin pankkeihin. Ei siind paljoa olekaan, mutta aina toki viha.
Se jaettakoon kahteen yhtd suureen osaan sisarelleni ja Andrealle. Mutta arkku avattakoon vasta
hautajaisten seuraavana péivind."

"Ald puhukaan kuolemasta", sanoi rouva Bisby, "vieldhin sind saatat eldd kauankin."

"Kylld kaiketihan sind muka pahoillasi olet, ettd minut aika jittdd", sanoi Kildenbauerin leski
katkerasti "Etpi tuota ole ollut, niinkuin sisaren tulee olla, Helena, ja paljon pahaa minid mydskin
olen kérsinyt sekd mieheltdsi etti lapsiltasi. Ell'en olisi ollut niin kérsivéllinen ja tyytyvéinen, niin en
koskaan olisi ndin kauan saanut olleeksi sinun talossasi; mutta olkoon se kaikki nyt anteeksi annettu
ja unhotettu. Vaikka kyllihédn sinun pitdd myontdd, ettd mitd nithin vanhoihin mustiin hansikkaihin
tulee, jotka hivisivit viime viikolla, niin niistd tosin jo olivat sormenpait rikki, vaan kylld niitd
vield olisi sopinut kiyttdd, ja se ei lainkaan ollut sisarellisesti tehty — mutta dlkddmme nyt enii siitd
puhuko."

Rouva Bisby ei katsonut maksavan vaivaa ruveta puolustelemaan itseinsd syytostd vastaan.

"Kulta- ja hopeakaluni jaettakoon tasan sinun ja Rurikin lapsille, mutta annettakoon heille
vasta sitte, kun tulevat tdysikasvuisiksi, muuten ne turmelevat ne. Ne eldvit turmelevat kaikki, mitd
vain kdsiinsd saavat."

Hin oli vihén aikaa vaiti ja huoahti syviin.

"Mitd hautajaisiin tulee, niin pitdd niiden olla hyvit, vaan yksinkertaiset. Minulla on varaa
toimittaa komeatkin hautajaiset, mutta mind en huoli semmoisesta narripelistd. Saattojoukolle voit
tarjota viinid ja torttua — 1:50:n portviini kelpaa kyllin — ja ldhimmét sukulaiset saatat kutsua
paivillisellekin. Mutta ei mitddn ylellisyyttd! Kalaa ja paistia; enempéd ei tarvitse."

"Eik6 mielestdsi pitdisi laittaa vdhdn makeaa laatikkoa jiljisteeksi?" sanoi rouva Bisby
nyyhkien.

"Kylld, hyvin minusta nihden. Yhden asian vield sanon sinulle, Helena. Mind tahdon maata
arkussani hyvisti, alle pane pari uusia paraita palttinalakanoitani. Mind kylld tiedédn, se olisi hyvin
sinun tapaistasi, ettd panisit minulle vanhat lakanat ja itse pitéisit uudet, silld sehédn aina on ollut suurin
vikasi, ettd olet ollut niin hirveén itsekés."

Hinen dinensd heikkoni heikkonemistaan.

"Ja itsekkdisyys — se — on — suuri — suuri pahe."

Hinen piénsi vaipui tyynylle, ja Kildenbauerin leskei ei endd ollut eldvien luvussa.

Hautajaiset olivat erinomaisen kauniit ja juhlalliset, kuusista oli tehty kunniaportti, ja kukilla
koristellun arkun edessd astuivat kasvavat Bisbyt, kymmenen luvultaan, uusissa mustissa vaatteissa,
seppeleiti kisivarsilla, ja heisté oli niin hauskaa olla hautajaisissa.

Seki tuomari ettd kaikki kaupungin ylhdiso olivat mukana saatossa; muuan virastaan erotettu
tullimies, jossa piili epdilemdton runoilijakyky, oli kirjoittanut kauniin ruumisvirren, joka oli
painettu mustalaitaiselle paperille, ja kun pappi lopetti puheensa, astui porvarikoulun yliopettaja esiin
lausumaan vainajalle jadhyviiset kaupungin porvareilta.

"Tosin hédn ei varsin monta vuotta eldnyt keskellimme, mutta kuitenkin siksi kauan,
etti me kaikki olemme oppineet kunnioittamaan hintd vaatimattomasta ja kerskailemattomasta
toimeliaisuudestaan, ja paljon hyvdd hidn on hiljaisuudessa tehnyt", lopetti hén, lempedsti ja
nuhtelevaisesti katsahtaen asioitsija Rurikkiin, joka seisoi hartaana, alla pdin ja koneentapaisesti
lukien hattunsa sisusta.
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Seuraavana pdivdnd avattiin raha-arkkunen. Siind oli 400 kruunua hopeaa ja vanhoja,
arvottomia papereja.

"400 kruunua vain!" huudahti rouva Bisby. "Siind siis palkinto kaikesta, mitd meilld hdnesti
ndind vuosina on ollut vastusta ja kiusaa! Ilman meiti olisi hiin ndhnyt nilkéi, ja kuitenkin kohteli
hin meité, kuin me oli olisimme hénen armoleipdinsi syoneet."

"Onneksi olemme nyt niin jaloillamme, ett'emme perintdd tarvitsekaan", sanoi asianajaja.
"Vaikka hyvihin tuo sittekin olisi ollut."

Andrea meni sivuhuoneesen ja Rurik jiljestd. Sielld kiersi Andrea itkien hénelle kitensid
kaulaan.

"Anna anteeksi, Oskar, dld suutu minuun, enhin mini sille mitd voi!"

"Mitd minun pitdisi antaa anteeksi?"

"Ett'et saanutkaan perintod Kildenbauerin leskeltd. Ah, Oskar, kylldhin tiedédn, ett'et koskaan
olisi huolinut minusta, mitdttomasti pikku tytostd, jos perintdd ei olisi ollut toivossa."

Rurik otti hdnti ystidvillisesti kddesti.

"Myonnin kylld, ettd se toivo se alussa vihin vaikutti, mutta kohtapa opin sinua rakastamaan
oman itsesi tdhden, ja olen nyt iloinen, ettd vast'edes saat ndhdd, ett'ei minun rakkauteni perustu
mihink&in rahallisiin toivoihin."

"Mutta petyithdn kuitenkin titin perinnossi."

"En pettynyt. Hintdihdn minun on kiittdminen, ettd nyt olen varakas mies, johon kaikki
rajattomasti luottavat, ja ennen kaikkea olenhan saanut kunnollisen ja uskollisen pikku vaimon, ja se
olikin paras perint6, mitd Kildenbauerin leskelti olisin voinut saada. Yliopettaja oli oikeassa. Vainaja
teki paljon hyvii salassa."

Niin, lohduttakaamme silld mieltimme, etti joka ihminen tekee edes jotakin hyvédd tdssd
maailmassa, vaikka olkoonkin muuten paha niinkuin Kildenbauerin leski.
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PUHDAS LIPPU

Tieddttehdn varmaankin, minki nikoinen Norjan lippu on?

Siiné on punainen pohja, sininen ja valkoinen risti, ja yhdessd nurkassa unionin-merkki, jossa
on Ruotsin virit, keltainen ja sininen.

Mutta se lippu ei ole puhdas lippu, sanovat muutamat. Me emme tahdo mitdin tuommoista
merkkid, ettd muka olemme yhtd Ruotsin kanssa, silli me olemme itsendiset, me norjalaiset, hirveidn
itsendiset. Unioni-merkki on saatava pois lipusta, sitte se vasta on puhdas.

Néamai nyt olivat vain pari valasevaa huomautusta, ja ne saattavat olla hyodylliset, vaikka yleensi
kaikki tuommoiset muistutukset ovat hyvin ikédvit, kuten moni muukin hyddyllinen tdssd maailmassa.

Nyt alkaa itse kertomus, ja se on lyhyt ja yksinkertainen.

Erddstd esikaupungista ei rakennusinnon ylhdishenki monine rikkaine seuralaisineen vield
ollut saanut tyonnetyksi kaikkia alhaismuotoisia huoneita pois tieltdnsd. Kaksi kartanoa oli sielld
vierekkiin. Toinen oli suuri ja komea, siini oli kiviportaat, kipsikoristukset ja rautapalkongit; toinen
vanha ja rappeutunut, ikkunat vinossa ja puiset kdsipuut miadédnneet.

Hupaiset talot ne muuten molemmat olivat, eikd rikkaan nikoinen talo siltd ollenkaan ollut
ylped, vaikka siind ikkunat olivat peililasista ja tornit katolla, joka huoneessa merkitsee samaa kuin
korulasit silmilld ja korkea hattu pddssd ihmiselld, ja kuten tietty, on moni semmoinen mies hyvinkin
ylped.

Koyhd talo nojautui tutunomaisesti rikasta taloa vasten, ja aurinko pistéytyi esiin paksun pilven
takaa, hymyili ystivillisesti, ikdfnkuin olisi sanonut:

Niin, se on oikein, olkaa vain hyvit toisianne kohtaan, ei mitdin sdityerotusta! Elakoon vapaus
ja tasa-arvoisuus, sillid tinddnhén on vapauden péiva!

Ja niin olikin, silld nyt oli toukokuun 17 pdivi ja toinen padsidispdiva.

Suuressa talossa oli hyvin iloista.

Toisessa kerrassa asui nuori mies, joka dsken oli tullut tdys'ikdiseksi, ja nyt ryhtyi todenteolla
tuhlaamaan varoja, jotka hidnen isdnsd oli sddstdnyt. Sentdhden hin nyt aluksi piti remuavat
sampanjakemut.

Alakerrassa asui kapteeni, jonka tytdr harrasti soittoa ja laulua — kaikkihan tytot nykyéddn
ovatkin musiikin harrastajia — ja hén lauloi kurkun tdydeltd kohti taivasta, kuten aina muulloinkin,
milloin toisessa kerrassa oli vieraita.

Kolmannen kerran leskirouvalla oli tuttuja teenjuonnissa, ja sielld kulki keskustelu kymmenen
hevosen voimalla yleisen ilon kestdessi.

Viereisessi talossa oli kaikki kuin kuollutta.

Kaikki olivat ldhteneet katsomaan lippuretked ja juhlakulkua, niin panttikauppiaan leski ja
ranskalaiset silitystytot, jotka talossa olivat ylhdisond, kuin myoskin nuohojakisilli ja hevosrautatien
puhdistaja perheinensi.

Piha, tavallisesti ihan tdynni kuivavia vaatteita ja rdhisevid lapsia, oli nyt tyhjd. Lapset, kaikki
puhtaiksi pestyind ja pdivin kunniaksi lakritsia suussa, olivat kiiveleméssd vanhempainsa kanssa, ja
kaikilla lapsilla liput kidessi.

Ko6yhién talon kdyhimméssd huoneessa istui vaimo. Hén oli kerran ehki ollut kauniskin. Kukapa
sen niin tarkoin voi tietdd. Silld kun suru ja puute vain lyovit kasvoihin kylmallad kidelldédn, lakastuvat
poskien ruusut ja silmén loisto sammuu ainiaaksi.

Vaimo istui kumarruksissa pienen sdngyn luona, joka oli nostettu ikkunan eteen auringon
paisteesen. Siind lepdsi alusillansa kukoistava lapsen pdd; mutta silmissd paloi kuumeen tuli ja
poskien ruusut olivat niité, joilla kuolema koristelee uhrejansa, ennenkuin ldhtee heitd kuljettamaan
pimedd tietd.
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Riemuitsevain lasten @dnid kuului ulkoa. Joukko pikkupoikia, liput kéddessd, kulki ohitse
iloisesti hurraten.

"Mamma!"

"Mitd, lapseni?"

"Nosta minut ikkunalle; mini tahtoisin katsella ulos."

Aiti nosti hinet.

"Mamma, mintdhden ovat kaikki pojat niin iloiset?"

"Sentdhden ettd nyt on toukokuun 17 pdivd, Norjan vapaudenpiivd. Tdnd pdiviani kulkevat aina
kaikki siivot pikkupojat, liput kddessi, pitkissé riveissi pitkin katuja."

"Enko mind sitte ole siivo poika?"

"Olet kylld."

"Miné tahdon myoskin saada lipun ja ldhted joukkoon."

"Niin padsetkin, kunhan tulet terveeksi."

"Milloinkas mind tulen terveeksi?"

"Milloin Jumala tahtoo"

Aiti k#iri peitteen pojan ympirille, otti hinet kisivarrelleen ja istuutui avonaisen ikkunan
eteen.

Tays'ikdisen nuorukaisen vieraat olivat menneet ulos palkongille, jokaisella sampanjalasi
kddessd. Keskelld seisoi isdntd viskellen leivoksia ja appelsiineja pojille, jotka niistd keskendin
riitelivat. Isanndlld oli kidessd suuri lapsenlippu.

Hin oli pitkdvartaloinen nuori mies, puettu ihan viimeisimméin muodin mukaan, kasvot
kauniit ja kalpeat, ja silmien ympérilld tuo visymyksen merkki, jota nykyajan nuoret herrat pitivit
suurimpana loistona.

"Hurraa pidivan kunniaksi, pojat!" Yleinen riemu.

Sairas lapsi kumartui ulos ikkunasta.

"Mamma, mind tahtoisin myoskin lipun, niin antaisi tuo siisti herra minullekin leivoksia ja
appelsiineja."

"Minulla ei ole lippua."

"Pyydai sitte Jumalalta."

"Ei Jumala meille aina anna, mitd me pyyddmme."

"Jumala on paha!" sanoi lapsi itkien.

"Vaiti, pikku Kalle, niin et saa sanoa."

"Mini tahdon lipun, mini tahdon lipun", riiteli Kalle itsepdisesti ja itkien.

Aiiti laski hénet hiljaa vuoteelle. Poika peitti kasvonsa tyynyjen viliin, hinen pikku ruumiinsa
oikein vapisi mielenliikutuksesta, hdn yhd itki kiivaasti ja vaati lakkaamatta lippua.

Lapsijoukko oli mennyt edelleen; mutta avonaisesta ikkunasta kaikui naapuritalosta
sampanjalasien kilindd, naurua ja mieltymyshuutoja; kapteenin musiikillinen tytdr liritteli kuin
kanarialintu.

"Anna lippu, anna lippu!"

"Ole nyt kiltti, lapseni, ja makaa aivan hiljaa, niin mind menen ulos katsomaan, eiké hyva
Jumala ldhetd meille pienoista lippua.”

"Ali viivy kauan, mamma!"

Aiti silitti tukkaansa peilin edessi ja jirjesteli hiukan huonoa pukuansa. Hin niet oli nainen,
eiké oikea nainen kadota koskaan kaunoaistiansa. Sitte ldksi hén.

Lapsi makasi hiljaa, silmét vield kosteina kyynelisti.

Sampanjassa on aina jotakin juhlallista, ja sen eldhyttdvdd voimaa on paljon ylistelty sekid
suorasanaisesti ettd runoissa, ja syystd kylld. Silld ei mikéin ole ihanampaa kuin sampanjajuhla, kun
komeasti valaistussa salissa poytd on kokoon vajota hopeain ja kristallien, kukkain ja hedelmien
painosta ja kun kauniit, juhlapukuiset naiset kohottavat tuota kuohuvaa juomaa ruusuhuulillensa.
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Mutta nuoren miehen talossa, vaikka se kuinka komea olisi, ei sampanjajuhla aina semmoiselta niyta.
Sikarin savua pilvittdin, kalpeita, unisia tai viinistd hyvin hehkuvia kasvoja, rikotuita lasia, appelsiinin
kuoria ja juustonmuruja pdydalld, tupakantuhkaa huonekalujen sametilla ja sammuneita tulitikkuja
kaikkialla lattiamatoilla — semmoiselta néytti tiys'ikdisen isdnnédn juhlahuone.

Hin itse seisoi peilipoydalld, pieni lippu kiidessd; vieraat joivat hinen maljaansa, ken tietdd,
kuinka monetta kertaa.

Koputusta kuului ovelta. Leski seisoi avonaisessa ovessa vavisten ja hdmilldnsi. Muuan
herroista juoksi heti hdnen luoksensa.

"Kas tyttd; annas kun syleilen sinua, enkeliseni!"

Leski perdytyi askeleen.

"Oh, antakaa anteeksi, mind luulin teitd nuoreksi ja kauniiksi."

"Niin, ammoin sitte," sanoi hdn hymyillen visyneesti.

"Miti te tahdotte?"

"Mind — mind tahtoisin — minéd — antakaa tuo lippu minulle!" sanoi hin, rohkaisten mielensi
ja mennen isdnnin luo, joka yhi seisoi poydalla.

"Oletteko hullu?"

"Minulla on lapsi, pikku poika; hidn on kuolemaisillaan ja tahtoo saada toukokuun 17 péivin
lipun. Ei hénelld endi ole pitkéltd aikaa jéljelld, mind tahtoisin niin mielelldni ilahuttaa héntd vihin
viime hetkilldnsd. Hinelld raukalla on ollutkin niin viha iloa tissi elossa!"

Isinti oli laskeutunut maahan peilipdydéltd, lippu yha vield kiddessi.

Muut vieraat olivat panneet lasinsa pdydille ja asettuneet piiriin isénnén ja lesken ympirille.

"Antakaa se minulle. Olettehan te ylioppilas, eiko totta? Poikakin on ylioppilaan lapsi, hinen
isdnsd oli ylioppilas niinkuin tekin.

"Vai niin!"

"Mind olin hdnen vihitty vaimonsa," sanoi leski, vihdnen ylevyyden loistoa visyneissi silmissi.
"Hén kuoli vuoden kuluttua hdistimme. Hinkin oli nuori, kaunis ja rikas herra, mutta hén joi liian
paljon sampanjaa ja hénelld oli liian paljo ystévii, ja kun jouduimme naimisiin, oli hiinen terveytensa
jo turmiolla. Mutta kulutanhan tdssd hukkaan aikaa. Antakaa minulle lippu, hyvi herra ylioppilas,
pienokainen odottaa."

"Mini itse tuon sen. Missd te asutte?"

"Tdssd vieressd. Toinen ovi, kun tulette portaita my6ten."

"Hyva."

"Ettehén ole pahastuneet minuun."

"En suinkaan. Mind tulen paikalla."

"Kiitoksia paljon." Ja leski ldksi.

Isintd pyysi hiljaisuutta.

"Fredrik aikoo puhua!" huusivat vieraat ja vaikenivat.

"Hyvit ystidvidt — niin, silld olettehan ystédvidni, ainakin niin kauan, kun voin tarjota teille
sampanjaa?"

"Rupeatko katkeramieliseksi?"

"Hyvit ystdvit siis, kuinka olemme kiyttineet tdmén pédivin? Olemme tuhlanneet rahaa.
Kuinka kdytamme lopun pdivéstd?"

"Tuhlaamme rahaa!"

"No, emmekd voisi juoda vihidn vihemmin viinid tini iltana ja huviksemme ja vaihteeksi
olla hyvintekevdiset; onhan sekin nyt ihan uusimuotista. Tdsséd on hattu, ken antaa roposen koyhélle
leskelle?"

"Hyvi, hyva!"

"Téssd on viisi kruunua."

"Mind annan kymmenen."
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"Minulla on vain kaksi."

"Annahan otan teaatterilippuun ja olutpulloon, niin saa hén kaikki, mitd jaa."

"Mind annan viisi kruunua, mutta pane minun edestdni huomeiseen asti, Fredrik."

"Enkohén pane kerrassaan kymmenen; etpidhén sind koskaan maksa sité kuitenkaan takaisin."

Ja isdntd pani paperirahan hattuun.

"Nyt ldhden. Juokaa minun sampanjaani niin paljon, kuin haluttaa. Ehké timé onkin viimeinen
kerta," mutisi hén itsekseen ja otti vihin jilkiruokaa tuomisiksi.

Sairas lapsi makasi, silmdt oveen kddnnettynd. Iloinen hymyily valasi hinen kasvonsa, kun
Fredrik astui sisdén, lippu kddessa.

"Oletko sind Jumala?"

"En, poikaseni, mini olen vain ihminen ja hyvin huono ihminen. Mutta katsos, hyvd Jumala
ldhetti minut tdnne ja sanoi: tuossa viereisessi talossa on pieni sairas poika. Hinelle sinun pitdd antaa
tami lippu minulta ja sanoa, ettd jos hidn on hyvin kiltti, niin saa hidn kerran tulla minun luokseni
taivaasen."

"Onko sielld hauskaa taivaassa?"

"Hyvin hauskaa. Sielld kaikki pienet enkelipoikaset astuskelevat koko pdivin juhlasaatossa,
punaiset silkkiliput kultakeppien pdissd, ja syovit manteleja ja rusinoita, eivdt juo muuta kuin
samp..."

Hin vaikeni dkisti himilldnsd, mutta jatkoi heti rohkeasti:

"Ja juovat vain seltterivettd vaapukanmehun kanssa."

Sen miedompaa juomaa hin ei tuntenut.

"Onko se hyvaa?"

"En mind siitd pidd, mutta maku on monenlainen, ja enkelit sithen ovat hyvin ihastuneet."

Hin istuutui singyn laidalle.

"Nyt panemme lipun pystyyn tuohon pédidnpohjiin ja rupeamme leikkiméin, niin ettd tulee
oikein hauskaa; mutta emme voi, ennenkuin mamma ottaa minun hattuni. Miti siind on, sen saatte
korjata talteenne," sanoi hén hiljemmin.

"Ovatko ndmaé rahat kaikki minulle aiotut?"

"Ovat."

"Mutta tdssd lienee jokin erehdys; onhan tidssid joukossa sadan kruunun paperikin."

"Ei, kylla se ihan oikein on. Parilla ystdvilldni ei ollut pientd rahaa, ja muuan pani sitte heidin

"Jumala teitd siunatkoon! Te olette hyvd ihminen."

Lahjan tuoja oli liiaksi kiintynyt leikkiinsi pienoisen kanssa, voidakseen kuulla lesken sanoja.

"Téssd on suuri appelsiini, mind panen sen tihédn peitteelle ja luen kolmeen asti, ja kumpi sen
ensin ehtii saada kiinni, saa sen pitdidkin. Yks', kaks', kolme — sin sait sen!"

Pienoinen oikein riemuitsi.

"Tdssd on manteleja. Sind sait enimmét, mutta mind sain suuren, ja siind on kaksi sydédnti.
Nyt leikimme filippinid. Kumpi meistd huomenna, kun tapaamme toisemme, ensiksi sanoo: hyvia
huomenta, filippiini! hdn saa uuden hopeakruunun, jossa on reikd laidassa, pitdikseen kaulassa
punaisessa silkkinauhassa, ja se on sama kuin metalji yhteiskunnallisista ansioista. No niin, sini et
sitd vield ymmarrd, mutta samapa se."

Pojan silmét katsoivat niin tarkkaan héneen.

"Mutta tdssd se paras kaikista on, ja sen saat sind ihan yksin."

"Tdmd on sokurikakun latva. Nainen tuossa ylinnd, jolla on punainen hame, on
vapaudenjumalatar, sanoi leipuri. Hin on hyvin makea, silld se on tehty paljaasta sokurista. Pddn saat
huoletta puraista, se ei vahingoita; mutta punaista hametta et saa syodd, siind on arsenikkia, joka on
hyvin vaarallista. Monta ihmisté on jo tullut myrkytetyksi, kun ovat koskeneet vapaudenjumalattaren
punaiseen hameesen."
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Lapsi kuunteli ihastuksissaan hinen puhettansa, vaikk'ei ymmartinyt puoliakaan sanoja.

"Mamma, mamma, ndin hauskasti en koskaan ole leikkinyt!"

"Mutta nyt olet visyksissid, nyt pitdd sinun levitd vihidn!" sanoi diti, pannen lipunvarren héinen
kéteensd, niin ettd lippu peitti hinen rintansa.

"Mamma!"

"Mitd nyt, lapseni?"

"Mind pyydédn Jumalalta anteeksi, ettd sanoin hédntd pahaksi. Hdn on hyvin hyvi, kun ldhetti
tdnne niin hyvén herran."

Hién makasi vihin aikaa, silmédt ummessa; sitte avasi hdn ne vield kerran, hymyili ystivéllisesti
ja sulki ne jilleen.

Kalpeilta huulilta ldksi vienoinen puhallus, niinkuin kynttildd sammuttaessa, ja kuolema oli
ainiaaksi sammuttanut hiinen eldminsi valon.

Aiti istui kalpeana ja dineti singyn vieressd. Raskain suru on useinkin kyyneliton.

Fredrik nousi, ldhtedksensi.

"Jadkad hyvisti, huomenna tapaamme toisemme."

"Kiitoksia kaikesta!" Muuta ei leski saanut sanotuksi.

Fredrikin asunnossa oli ilo korkeimmillaan.

"Tuossahan isédnti jo tulee, eldkoon hian!"

"Mutta ndytidthin ihan siltd, kuin tulisit hautajaisista."

"Niinhin tulenkin," sanoi hén istuutuen dineti.

Hetkisen kuluttua nousi hén ja otti lasin.

"Isdntd tahtoo puhua!"

"Hyvit ystivit. Syy, jonka tdhden teidét olen kutsunut ténne, ei ole ainoastaan péivin yleinen
merkitys, vaan myoskin sen merkitys minun omassa eldméssdni. Aamupdivilld mind kosin nuorta
tyttod ja sain myontyvin vastauksen. Nimen kylld saatte perdstidpdin kuulla. Hanen maljansa! Sen
juomme sampanjassa."

Hin pani lasin niin kovasti pois, ettd se sirkyi.

"Ja tdmi oli viimeinen lasi sampanjaa, jonka join, ennenkuin saan tutkintoni suoritetuksi
yliopistossa. Huomenesta alkaen rupean tekemiin tyotd enkd tuhlaamaan terveyttdni ja omaisuuttani
hurjalla elamilld. En tahdo, ettd vaimon, jonka tdnddn kihlasin, kerran tarvitsisi sanoa kuin leski
dsken: hiin joi lilan paljon sampanjaa ja hénelld oli liian paljo ystavid."

"Oletpa tullut surumieliseksi naapuritalossa."

"En surumieliseksi, vaan vakavaksi. Ensi kerran eldméssini seisoin nyt kuoleman kanssa
vastakkain."

"Pienoinen siis on kuollut?"

"Hin kuoli, enki koskaan olisi uskonut kuolemaa niin kauniiksi. Poikanen erosi hymy huulilla
ja vapauden pdivin aurinko levitti sdteensd seppeleeksi hdnen pddnsd ympirille, ja Norjan lippu oli
hénen peitteendnsd".

"Oikeinhan sind rupeat runoilemaan!"

"Oliko lipussa unioni-merkki?" sanoi muuan puolihumalainen veitikka, koettaen olla oikein
sukkela.

"Sitd en katsonut; mutta sen tieddn, ettd lippu, joka verhosi viattoman lapsen ruumista, kun
sielu liiteli ijankaikkista valoa kohti, se lippu oli puhdas."
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KUMPIKIN PUOLELLANSA VALIAITAA

I

Kuuma on pédkaupungissa, hirvein kuuma. Huoneet oikein hikoilevat ja katukivilld voisi
paistinkin kypseksi saada. Ihmiset kévelevit keltaisten pummulisten pédivinvarjojensa suojassa ja
jattavit viimeiset pikku rahansa virvoittavaan vesipuotiin.

Semmoisen kuumuuden aikana pakenevat pddkaupungista kaikki, jotka vain suinkin irti
padsevit, niin tukkukauppias, joka virvoittelekse jossakin suositussa kylpypaikassa tai omassa
mukavassa huvilassaan, kuin notaariuskin, joka perheineen asettuu johonkin helteiseen huoneesen
aivan kaupungin portin ulkopuolelle, voidakseen elédi iloisessa tiedossa, ettd hekin ovat maalla.

Merenrannoilla kylpypaikoissa on tidhédn aikaan paljo vieraita, sehiin nyt tietty on. Kelld ei ole
varaa oleskella suurissa, kalleissa kylpylaitoksissa, he menevit pieniin lastaus- ja kalastuspaikkoihin,
joissa saa vihemmastikin rahasta kylliksenséd nauttia puhdasta ilmaa ja harjoittaa virkistivaa uintia.

Semmoinen pikku paikka on Laurkullen, Mossin ja Fredriksstadin vililld. Kesillda on sielld
vakinaisista asujamista melkein ainoastaan vaimot ja lapset jdljelld, kun néet kaikki miehet ovat
merilld, paitsi laivuri-vanhuksia ja muutamia kalastajia. Mutta sen sijaan on sielld viime vuosina ollut
koko joukko kylpyvieraita, kaikkialla laivuri-matamien pienissi, sievissd huoneissa.

Matami Bomb on laivurin vaimo. Mies on merid kyntimissd, ja matamilla kotona on
huolina neljin lapsen ja kahden lehmén hoito, joista viimeinmainitut selvésti nékyvit saavan
enimmin hellyyden osaksensa. No, eipi sentdén lapsiakaan laiminlyddd, mutta hyvin ankarasti niitd
kasvatetaan. Matamilla nédet on tapana rangaista kaikkia, jos yksikin heistéd tekee pahojansa, ja kun
hyvin usein niin kdy, ettd joku heistd kaikkia opetuksia ei muistaa jaksa, niin nuoret Bombit hyvin
usein kuria saavat.

Talossa on myoskin laivurin veljentytdr Julia Bomb, nuori orpotyttd yhdeksdnnelldtoista
vuodella, jonka toimena on ainiaan kannella matamin nuorinta, vuoden vanhaa silméterdd ja muuten
pitdd kunnossa lasten vaatteet. Matami Bomb on suuri, vahvavartaloinen nainen, kirjavakasvoinen
ja punatukkainen. Y1ld hénelld aina on punainen yor6ijy, hihat ylos kédrittyind, lyhyt musta hame
ja jalassa rumiksi levinneet kengit. Julia on kaunis tyttd, jonka suurista silmistd pilkistdd aina
veitikkamaisuutta vaikka hinen asemansa muuten onkin hyvin tukala.

Matami Bombin ldhin naapuri ja pahin vihamies on laivurivanhus Olsen, joka asuu ihan
viereisessd talossa. Molempien talojen ja puutarhain erottajana on viliaita, ja se ehkd estdédkin
riitaisuuden kehittymisti kisikahakaksi, vaikka se muuten kylld kiivaana pysyy. Milloin se ilmautuu
halveksivana dédnettomyytend, milloin dkdiseni sanasotana ja milloin pienind ystidvintdind molemmin
puolin, niinkuin esimerkiksi ettd matami aina kaataa astiain pesuvedet juoksemaan Olsenin portille,
ja Olsenin suurimpana huvituksena on pyydelld eldvid rottia ja laskea ne viliaidan raoista matamin
pihan puolelle.

Olsen ei endd merille mene, mutta muuten on hén vield vahva, ketterd ukko, joka enimmin
aikansa kuluttelee kalastamisella. Kalanpyydoilld kidydessdédn pauhaa hiin aina kaloille ja kotona aina
vaimollensa, vaikka hin kylla pitdd sekd kaloista ettd vaimostansa.

Kaikki Olsenin lapset ovat naimisissa eri tahoilla. Ainoastaan nuorin poika Juhana on
titd nykyd kotona. Hén on perimies ja taittoi viime matkalla jalkansa, niin etti hinen piti
jaada kotiin kokoomaan voimia seuraavaksi kevddksi. Silloin saa hin itse laivan kuljettaaksensa.
Kaunisvartaloinen mies hén on, neljannellikolmatta vuodella, kihdrdtukkainen, valkoverinen ja
ystévillisen nikoinen kasvoiltaan.
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Montagu- ja Kapulet-sukujen historia uudistuu. Julia on Juhana Olsenista 16ytdnyt Romeonsa,
ja perhevihasta huolimatta kasvaa rakkaus heiddn nuorissa syddmmissdin rehevimmin kuin matami
Bombin sokuriherneet.

IT

Paljo on vieraita Laurkullenissa. Sekd Olsen ettd matami Bomb ovat saaneet huoneensa
hyyrityksi kylpyvieraille. Olsenin talossa asuu nuori laékéri, lddketieteen kandidaatti Ravn, ja neidet
Konstanse ja Alvilda Knegt, kaksi sisarusta, joista vanhempi Konstanse toimittaa ditillisen ystdvin
virkaa ja nuorempi, Alvilda, koettaa olla "suloinen" ja "vallaton". Hin on pieni, nykerdnenéinen tytto,
jolla on pddssd paksu tukku vaaleankellertividd tukkaa, kdherrettyni niin, ettd niyttdd villakoiran
karvalta. Molemmat ovat opettajattarina jossakin tyttdkoulussa ja erittdin valmiit menemiin
naimisiin. Konstanse on kuitenkin tehnyt viisaan piditoksen laittaa niin, ettd sisar ensin tulee
toimitetuksi aviosidityyn, niin kauan kun vield on jommoinenkin paikka saatavissa hénelle. Itse hin
Jjo on niin lakastusijélld, ettd kaikissa tapauksissa on antautuminen polkuhinnasta.

Luonnollisesti sisarukset katselevat kandidaatti Ravnia oikeaksi 10ytGtavaraksi ja madrddvit
hénet jo neiti Alvildan onnelliseksi puolisoksi.

Matami Bombin luona asuu rouva Velker, nuori leski vihin kolmannellakymmenelld, tyttarensd
Fannin kanssa. Hianen miehensd oli asianajaja ja kuoli pari vuotta sitte, elettyddn muutamia vuosia
onnellisessa avioliitossa.

Nayttdd melkein siltd, kuin olisi sattumus toimittanut naapuruksille védridt hyyryldiset; silld
matami Bomb ei voi kirsid rouva Velkerid, vaan sen sijaan matamin ja neiti Knegtien vilille on
kasvanut melkein liikuttavan syddmmellinen ystévyys, jota vastoin Olsen hyvin usein kdy sanasotaa
neiti Knegtien kanssa.

Erdind iltana istuivat neidet Knegt asuntonsa rapuilla matamin tullessa navetasta, maitokiulu
kédessd.

"Ah, teko se olette, hyvi rouva Bomb, ja aina ahkerana ja toimeliaana", sanoi neiti Konstanse;
molemmilta puolilta ldhestyttiin viliaitaa puhellaksensa hetkinen.

"Niinpd niin, tdytyyhén siti."

"Mutta se nuori nainen, joka teilld on talossanne, eikd hén voisi kyllin kylld hoitaa lehmid?"

"Juliako!" sanoi matami halveksivasti. "Kylldpd siitdkin riittdd, jos hén saisi edes lapsetkaan
katsotuksi. En mind koskaan uskoisi lehmiéni sen hutikon késiin."

"Hén ndyttdd hyvin vastenmieliseltd", sanoi neiti Alvilda.

"Jospa tietdisitte, miten paljon huolta se tyttd on tuottanut minulle kevytmielisyydellddn!"

"Voi teitd onnetonta, rouva!"

"Eihén hén toki liene siveeton?" kysyi Alvilda.

"Vaiti, lapsi, semmoista sini et saa kyselld", torui Konstanse.

"Voitteko uskoakaan! erdiind iltana, kun luulin hdnen jo olevan nukkumassa, tapaankin hénet
seisomasta puutarhassa", sanoi matami.

"Seisoiko hin todellakin alhaalla puutarhassa?" kysyi Konstanse harmistuneena.

"Kylld, ja mikd vield pahempi, hiin seisoi tyhjin sillitynnyrin pailld, joka oli asetettu viliaitaa
vasten pystyyn, ja toisella puolella oli Juhana Olsen noussut portaille."

"Jos mind tist'edes endd hédnti tervehdin, hyvi rouva, niin teen sen vain kunnioituksesta teiti
kohtaan."

"Ja tiedatteko, mitd he tekividt?" jatkor matami.

Konstanse pudisti paitinsa.

"He seisoivat ja suutelivat toisiansa. Mitis siitid sanotte?"

"Alvilda, hyvi lapsi, mene pois etemmaéksi", sanoi Konstanse lempedsti. "Tammaiset jutut eivit
sovi nuorelle viattomalle olennolle, niinkuin sind olet."
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"Voi sinua, Konstanse, miten hirveidn ankara siné aina olet."

"Tuolla tulee armollinen rouva", sanoi matami, kun rouva Velker samassa astui Fannin kanssa
pihaan.

"Minua hévettdisi sekd Jumalan ettd ihmisten edessd pitdd sinistd nauharuusua rinnassani, jos
mieheni oli vasta kaksi vuotta sitte kuollut, niinkuin rouva Velkerin", sanoi Alvilda.

Matami Bombin huomio kiéntyi nyt pikku Antoniin.

"No, onhan se tuo pikku porsas taas vesitynnyrid sotkemassa!" — pari korvapuustia — "ja siinid
sind, Amalia, istut ihan rauhassa ja katsoa toll6tit vain!" — enempi korvapuusteja — "Adolfiina, missa
sind olet?"

Lapsi, jota huudettiin, tuli ulos.

"Mind olen istunut sisilld ja lukenut katkismusta."

"Kylld mind sinulle opetan katkismuksen, sind pentu!" kuului tukkapdllyn ja korvapuustien
sdestykseksi, "miksi et katso pienempid sisaruksiasi?"

"Mutta, hyvd matami Bomb, eihiin teidén siitd pida lydda lapsianne, ettd he lukevat ldksyjansd",
sanoi rouva Velker.

"Olkaa hyvd, rouva, pyyddn mini, ja jattdkdd lasteni kasvatus ihan omaksi huolekseni", sanoi
matami. "Mind en annakaan niiden tottua sydméddn muiden puutarhoista marjanraakaleita enkid
kaivelemaan koloja muiden hyviin, kiillotettuihin sohvapdytiin."

"Minun tietddkseni ei minun tyttdreni ole syonyt teiddn raakaleitanne eikd turmellut
sohvapoytidnne; mutta jos kuitenkin niin on tapahtunut, niin kylld minéd vahinkonne korvaan", sanoi
rouva Velker ja astui sisdén.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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