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Various
Skandinaviasta: Novelli-kirja

LUKIJALLE

Kieltimittd esimerkki paljon vaikuttaa, olkoonpa se hyvi
tai paha ja tulkoonpa se ihmisen huomioon milld tavalla
hyvinsd. Esimerkki, s.o. kaikki ulkoapiin tulevat vaikutukset,
ne ne oikeastaan ovat tehneet ja tekevit jokaisen ihmisen
siksi, kuin hin on. Silli vaikkapa lienee omaakin taipumusta
jonnekin piin, niin esimerkki se sitdkin vahvistaa tai heikontaa;
ja mitd useammin joku, varsinkin paha, esimerkki tulee
huomioon sitd jokapdivdisemmaksi, tavallisemmaksi se kiy, s.o.
imeytyy huomaajaan itseensikin, sulaa hdnen olemukseensa,
tulee tottumukseksi.

Niinpé novellitkin ovat lukijalle tuommoisia ulkoapéin tulevia
vaikutuksia, vieldpd hyvin voimakkaita. Jos novellinkirjoittaja
panee kertomukseensa minkilaatuisia huonoja esimerkkejd
hyvinsd, on hdn pahantekijd, silli hdn yhdessd samanlaisten
virkaveljiensd  kanssa tekee lukijalle sen huonouden
tottumukseksi, tylsyttdd hdnessd senvastaista hyvdd. Kirjailijan
edesvastaus on siis hyvin suuri.

Taltd kannalta olen niitd novelleja valitessani arvostellut
ja suomennellessani vdhin karsinut. Karsimista minulle



dlkoon viaksi luettako, koska silld olen hyvédid tarkoittanut.
Kirjallishistorialliseksi kokoelmaksi tdmd Novelli-kirja ei
muutenkaan sovellu vaillinaisuutensa tidhden, eikd myoskdidn
tdhidn otettujen eri kirjailijain luonteenkuvaukseksi, silld sitid
en ole lainkaan tarkoittanut, vaan yksinomaan viatonta, ehképi
samalla hiukan hyodyttivaikin lukemista.

Suomentaja.



BJORNSTJERNE BJORNSON

Isd. — Kotkanpesi. — Uskollisuus.



ISA

Se mies, josta tdssd kerrotaan, oli seurakuntansa mahtavin
isotilallinen: Tord Harjula. Hin seisoi erddnd pdivdnd pappilan
virkahuoneessa suorana ja vakavana.

"Minulle syntyi poika", sanoi hédn, "ja tahtoisin saada sen
kastetuksi."

"Miké pannaan nimeksi?"

"Finni, isani mukaan."

"Ja kummit?"

Ne lueteltiin, ja olivat ne seudun etevimpiid miehid ja vaimoja
1sédn suvusta.

"Onko mitddn muuta?" kysyi pastori ylos katsahtaen.

Harjula seisoi hetkisen vaiti; "mini tahtoisin mielelléini saada
hinet kastetuksi yksiksensi", sanoi hén.

"Eli siis jonakin arkipéivina?"

"Tulevana lauantaina kello kaksitoista."

"Onko vield mitddn muuta?" kysyi pastori.

"E1 ole mitddn muuta." Harjula pyoritteli lakkiansa, ikddnkuin
aikoisi jo ldhted. Pastori nousi ylos.

"Vield kuitenkin yksi asia", sanoi hdn mennen Tordin luo,
ottaen hénti kiinni kédesti ja katsoen silmiin, "suokoon Jumala,
ettd lapsi tulee sinulle siunaukseksi!"

Kuusitoista vuotta kului. Harjula seisoi taaskin pappilan
kammarissa.



"Sind pysyt hyvin voimissasi, Tord", sanoi pastori, kun ei
huomannut hdnessd mitiddn muutosta.

"Eipd minulla olekaan mitééin huolia", vastasi Tord.
kuluttua: "No, mitis sinulla tinddn on asiana?"

"Mini nyt tulin puhumaan pojastani, joka huomenna pédsee
ensi kerran Herran ehtoolliselle."

"Hén on reipas poika."

"Mind en huolinut maksaa teille, herra pastori, ennenkuin
kuulen, mihinki sijaan hén tulee kirkossa."

"Hén tulee ensimiiseksi."

"Niin olen kuullut, ja tdssd on kymmenen taaleria pastorille."

"Onko mitddn muuta asiaa?" kysyi pastori, Tordiin
katsahtaen.

"Ei1 ole muuta."

Harjula ldksi.

Kului taaskin kahdeksan vuotta. Silloin kuului erdéni pdivani
kopinaa pastorin virkahuoneen porstuasta, silli monta miesti tuli
ja Harjula ensiméisend.

Pastori katsahti ylos ja tunsi Tordin. "Tuletpa sind tdndin
oikein miehissd", sanoi han.

"Panisin poikani kuulutuksiin; hén ottaisi vaimokseen
Gudmundin tyttdren Kaarinin, joka on tdssi."

"Onhan hin seudun rikkain tytto."

"Niinhdn ne sanovat", vastasi Harjula, tyOntden toisella
kddellddn tukkaansa pois otsalta.



Pastori istui hetkisen ikéd#dnkuin ajatuksissansa; hin ei sanonut
mitdén, kirjoitti vain nimet kirjoihinsa ja miehet kirjoittivat alle.

Harjula pani kolme taaleria poydille.

"Yksihdn minulle vain tulee", sanoi pastori.

"Tieddn kylld; mutta hin on ainoa poikani, tahdon mielelldni
hénen tidhtensd maksaa runsaammin."

Pastori otti rahat vastaan. "Johan nyt olet kolmatta kertaa
poikasi puolesta téddlld, Tord."

"Mutta nytpé olenkin saanut hinet mieheksi", sanoi Harjula,
pani kiinni kukkaronsa, heitti jadhyviiset ja ldksi, miehet hitaasti
jaljesta.

Neljintoista pdivdn perdstd soutivat isd ja poika tyynelld sdélla
lahden yli morsiamen kotiin puhumaan héista.

"Teljo niin pydrii allani", sanoi poika ja nousi samassa sitéd
korjaamaan. Silloin lauta, jolla hin seisoi, luiskahti alta, poika
levitti kidtensd, kiljahti ja suistui veteen.

"Tartu airoon!" huusi isd, nousi ja ojensi airon.

Mutta poika, ojennettuaan pari kertaa kisidnsi, jaykistyi.

"Odota vdhdn!" huusi 1sd ja souti hdnen luoksensa.

Vaan poika kiéntyi seljdlleen, katsoi isddnsd hyvin pitkdédn ja
upposi.

Harjula ei ottanut sitd oikein uskoaksensa, hdn piti venhettd
paikoillaan ja katsoa tuijotti sithen kohtaan, josta poika oli
vaipunut vedenpinnan alle, ikd@nkuin pojan olisi ehdottomasti
taytynyt vield kohota. Mutta pinnalle nousi vain ilmarakkoja,
sitte vield muutamia ja vihdoin yksi suuri, ja se sdrkyi. Kirkkaana



kuin peili oli jilleen vesi.

Kolme pidivdd ja yotd ndhtiin isdn soutelevan samassa
paikassa, nukahtamatta ja muruakaan maistamatta. Hén etsi
poikaansa. Kolmannen pdivin aamuna hin hdnet vihdoin 16ysi ja
kantoi mékien ylitse kotiinsa.

Noin vuosikausi lienee siitd pdivéstd kulunut. Silloin kuuli
pastori myohdin erddnid syysiltana jonkun litkkuvan porstuan
oven takana ja varovaisesti etsivian lukkoa. Hén avasi oven ja
sisddn astui pitkd, vaan kyyryinen, laiha ja harmaapédinen mies.
Kauan katsoi pastori, ennenkuin tunsi hédnet. Se oli Tord Harjula.

"Tuletko nédin myohddn?" sanoi pastori ja seisoi hiljaa hiinen
edessinsi.

Pastorikin istuutui, ikdfdnkuin odotellen puheen alkua; kauan
olivat he molemmat vaiti. Viimein sanoi Tord:

"Minulla on vihd mukanani, miti antaisin koyhille; se pitiisi
tehtdmén pysyviiseksi rahastoksi ja poikani nimelle se olisi
pantava."

Hin nousi ylos, pani rahaa poydille ja istuutui jélleen.

Pastori luki rahat.

"Onpa niitd paljo", sanoi hén.

"Puolet taloni hinnasta; eilen moin sen."

Pastori istui vaiti pitkdn ajan; vihdoin kysyi hin, mutta
lempeisti:

"Mitikd nyt sitte aiot, Tord?"

"Jotakin parempaa."



Vield he istuivat kotvasen, Tord katsellen lattiaa, pastori
Tordia.

Sitte sanoi pastori hiljaa ja hitaasti:

"Nyt, luulen mid, on poikasi vihdoin tullut sinulle
siunaukseksi."

"Niin, nyt minékin niin arvelen", sanoi Tord, katsahtaen ylos.
Kaksi kyyneltd vieri raskaina karpaloina alas hidnen poskiansa
pitkin.



KOTKANPESA

Autintaloiksi sanottiin erdstd pientd yksindistd kyldd, jonka
ympidrilld joka taholla oli korkeat tunturit. Syvillid laakson
pohjassa oli maa viljelty ja hedelmillinen ja ldpi juoksi leved
joki, tuntureilta tullen. Se laski jirveen, joka oli vdhin matkan
padssd ja ndkyi kylddn hyvin pitkdnd kaistaleena.

Pitkin Antinjidrveid oli se mies soutaen tullut, joka ensinni oli
ruvennut laaksoa muokkaamaan. Hdnen nimensi oli Antti, ja
hinen jilkeldisidnsd ne olivat timén kylidn asujamet.

Jotkut sanoivat hiinen tinne paenneen erdin murhan tdhden,
ja sentdhden muka oli hidnen sukunsa niin mustaverinen; toiset
taas sanoivat mustaverisyyden syyksi tuntureja, jotka asujamilta
peittivit auringon jo kello viisi iltapdivélld keskikesdlldkin.

Tdmén kyldn ylld riippui kotkanpesd. Se oli kallion
naaraskotka aina lensi pesdidnsd, mutta ei kukaan voinut paisti
sinne. Uros lenteli kylidn pidilld ja sieppasi vilistd karitsan tai
kilin, jopa kerran pienen lapsenkin, vieden kaikki ylos pesdin;
sen tihden oli seudussa elamé hyvin rauhaton, niin kauan kun

Tarina kertoi ennen muinoin olleen kaksi veljestd, jotka olivat
kiivenneet sinne ylos ja repineet pesdn rikki; mutta nykydén ei
kukaan kyennyt sinne padsemiin.

Aina kun kaksi sattui yhteen Antin kyldssd, puhelivat he



kotkanpesistd ja katsoivat sinne ylos. He tiesivit, milloin kotkat
olivat tulleet tind vuonna, mistd ne olivat mitikin siepanneet
kynsiinsi ja kuka viimeksi oli koettanut ylos kiivetd. Nuorukaiset
harjoittelivat ihan lapsesta asti kallioille ja puihin kapuamista,
voittelua ja muuta voimainponnistusta, kerran péistikseen ylos
repimédn pesid, niinkuin ne muinaiset veljekset.

Sithen aikaan, josta tdssd kerrotaan, oli Antinkyldn paras
poika Leif, vaikk'ei hiin ollut kyldn omasta suvusta. Hinelld oli
kdhdrd tukka ja pienet silmit; kaikenlaisissa leikeissd oli hin
sukkela eikd ujostellut naistenkaan seurassa. Hédn aikaisin uhkaeli
kerran vield nousevansa kotkanpesille; mutta vanhat ithmiset
arvelivat, ett'ei hiinen sitd tarvitsisi niin julki kuuluttaa.

Se vain yhd yllytti héntd, niin ettd hin ldksi koettamaan,
ennenkuin vield oli ehtinyt parhaasen ikdinkddn. Oli kirkas
piivd sunnuntaina iltapuolella alkukesdlld. Silloin arvattiin
kotkanpoikasien juuri olevan munasta piddsseind. Viked oli
kokoutunut suuret joukot tunturin juurelle katsomaan; vanhat
varoittivat, nuoret kehoittivat. Mutta Leif totteli vain omaa
haluansa, odotteli, kunnes emi ldksi pesdstinsd, ja hypéhti sitte
kiinni puunoksaan monta jalkaa korkealle maasta. Se puu kasvoi
kallion raossa, jota myoten Leif alkoi pyrkid ylospdin.

Pikku kivid vieriskeli hinen jalkainsa alla, soraa Ja multaa
vieri alas, muuten oli aivan hiljaista; joki vain taempana
kohisi virtapaikoissa, vaikka sekin dini kuului hiljaa ja
lakkaamattomuutensa tihden pysyi huomaamatta.

Tunturi kévi kohta jyrkemmiksi; kauan riippui Leif



ainoastaan toisen kétensi varassa, etsien tukea jalalleen, mutta ei
voinut 10ytdd. Moni, varsinkin naisista, kidntyi poispdin, sanoen,
ett'ei hin tuota olisi tehnyt, jos hinelld vield olisi vanhemmat
elossa. Kuitenkin 16ysi hiin vield tukea, etsi uutta milloin kidelld,
milloin jalalla, vélistd aina luiskahtaen ja lipuen alaspdin, mutta
yhd mydskin saaden jilleen jostakin sdrmistd kiinni. Alhaalla
seisovaiset voivat kuulla toistensa hengityksen.

Silloin nousi pitkdkasvuinen, nuori tyttd kiveltd, jossa oli
yksin istunut. Hénen sanottiin jo lapsena lupautuneen Leifille,
vaikka Leif ei ollutkaan omasta suvusta. Hin ojensi kitensd
ylospdin ja huusi: "Leif, Leif, miksi ndin teet?" Kaikki
kddntyivit tyttdon pédin; isd seisoi vieressd ja katsoi hédneen
ankarasti, mutta tyttd ei hdntd huomannut. "Tule alas, Leif!"
mitdin haettavaa!"

Leifin ndhtiin miettivin vdhédn aikaa, pari silmidnrdpdystd
vain, mutta sitte hin 1dksi yhd ylemmiksi. Hin oli vakava sekd
kédeltd ettd jalalta, sentdhden kévikin kauan kaikki hyvin. Mutta
kohta hiin sentdén alkoi vdsyd, silld hidn nédkyi yhd useammin
lepddvin. Pienoinen kivi ldksi ikddnkuin enteend vierimédn, ja
kaikki, jotka alhaalla seisoivat, seurasivat sitd silmilldnsi alas
asti. Muutamat eivit jaksaneet kestdi tuota ndkyi, vaan liksivit
pois. Tyttd yksin seisoi vield kivelld késidnsd viadnnellen ja ylos
katsoen.

Leif tarttui taaskin kéddellddn ylemméksi kiven sdrméin,
mutta se petti, tyttd ndki sen selvddn; Leif tapasi toisella



kidellddn, sekin petti.

"Leif!" parkasi tyttd, niin ettd vuori soi vastaan ja kaikki
muutkin yhtyivit huutoon. "Hidn putoaa!" huusivat he ja
ojensivat kétensd ylos, sekd miehet ettd naiset. Leif lipui, vieritti
kanssaan kivid, hiekkaa ja multaa; hdn lipui lakkaamatta ja
yhi sukkelammin. Kaikki kdéntyivit pois, ja sitte kuulivat he
takanansa rapisevaa ja rytisevdd ddntd sekd vihdoin raskaan
putoamisen, niinkuin kappaleen mérkid maata.

Kun he jilleen rohkenivat katsoa sinne pdin, makasi Leif
siind musertuneena, tuntemattomana. Tyttdé makasi tunnotonna
kivelld; isd kantoi hédnet pois.

Nuoriso, joka oli enimmin kiihottanut Leifid kiipedmiseen,
el nyt rohjennut ryhtyd edes auttamaankaan hinen pois
korjaamistansa; muutamat eivit sietdneet katsoakaan hénti.
Vanhojen téytyi siis kdydd késiksi. Vanhin mies tarttui Leifiin
kiinni ja sanoi:

"Hullusti tdma kédvi; mutta", lisidsi hin ylospdin katsoen, "onpa
kuitenkin hyvi, ettd on jotakin niin korkealla, ett'eivit kaikki
paise sithen kisiksi."



USKOLLISUUS

Kaukana tasangolla kotiseudussani asui aviopari, jolla oli
kuusi poikaa. He tekivit uskollisesti tyotd hyvin suurella,
vaan rappeutuneella tilalla, kunnes Kkirves tapaturmassa
lopetti isdnnédn eldmédn. Vaimo jdi yksin hoitamaan hankalaa
maanviljelystd ja kuutta lastansa. Hén ei kuitenkaan menettinyt
rohkeuttansa, vaan talutti kaksi vanhinta poikaa isdnsid
ruumisarkun luo ja otti heiltd siind lupauksen, ettd pitdisivit
huolta pienistd veljistinsd ja auttaisivat ditidnsd, mikéli Jumala
heille soi voimia. Pojat tekivédt lupauksen ja pitivitkin sen,
kunnes nuorin heistd kévi rippikoulunsa. Silloin katsoivat he
tayttineensd, mitd luvanneet olivat. Vanhin nai varakkaan
talollisen lesken ja hédntd nuorempi kohta sen jilkeen lesken
sisaren, joka myoskin oli varakkaanlainen.
tdhén asti olivat olleet itse késkettivind. Heilld ei tuntunut olevan
kylliksi rohkeutta hallitukseen. He olivat lapsuudestaan asti aina
olleet yksissi, joko kaksittain taikka kaikki neljd, ja nyt he vield
enemmin olivat, kun niet tarvitsivat toistensa neuvoa ja apua.
Ei kukaan lausunut mitdin ajatusta, ennenkuin tarkkaan tiesi
toisienkin sithen yhtyvin, taikka oikeastaan ei kukaan tuntenut
omaa mielipidettd, ennenkuin oli lukenut sen toisten kasvoista.

Varsinaisetta sopimuksetta syntyi heiddn mielessidin yhteinen,
salainen pditos, ett'ei heiddn pitdnyt eroaman ditinsd eldessi.



Mutta diti itse tahtoi jédrjestelld toisin ja sai pojat taipumaan
tuumaan. Talolle oli muokattu paljo uusia viljelyksid, niin
ettd tarvittiin enempi tyontekijoitd. Sentdhden ehdotti diti, ettid
molemmat vanhemmat saisivat irtaimesta osansa ja jakaisivat
talon, niin ettéd kaksi poikaa jdisi kummallekin puolelle. Vanhan
huonerivin viereen oli uusi tehtédvi; toinen pari muuttaisi siihen,
toinen jdisi hinen luoksensa. Mutta niistd pojista, jotka erosivat
eri leipddn, piti toisen naida, silld pitihdn heilli olla tuvan
ja karjan katsoja; ja diti mainitsi, kenenkd tyton hin tahtoi
minidksensi.

Kaikki olivat taipuvaiset. Nyt oli vain selvitettidvd, kenenkid
tuli muuttaa, kenen jidddd, ja kenen muuttavista piti naida.
Vanhin poika sanoi kylld muuttavansa, vaan ei milldan ehdolla
naivansa, ja samoin kaikki toisetkin vastustelivat naimistuumaa
kiven kovaan.

Vihdoin sopivat he niin ditinsd kanssa, ettd tyttd itse asian
ratkaiskoon. Ja ylhiddlld tunturilla karjatalossa Kysyi diti erddnd
iltana héneltd, eikoé hén tahtoisi tulla minidksi Dalskogiin, eikd
tytolld ollut mitdén sitd vastaan.

"No, minki pojan sitte tahdot, sillid saatpa itse valita?"

Mutta sitd ei tyttd ollut ajatellut. Nyt hdnen kuitenkin oli
ajatteleminen, koska asia héinen valintaansa jii.

"Saattaisihan se olla vanhinkin", arveli tytto.

Vaan vanhinta tytto ei voinut saada, kun se poika ei tahtonut
naida.

Tyttd mainitsi sitte nuorimman; mutta se taas oli ditistd vihidn



hullunkurista, koska hén "juuri nuorin oli".

"No, sitte nuorimman edellinen."

"Miks'ei vanhimman jilkeinen?"

"Niin, miksikd ei vanhimman jilkeinen", vastasi tytto, silld
hinet mainitsematta. Mutta diti aavisti, ettd koska vanhin ei
suostunut naimaan, niin tottahan vanhimman jilkeinen ja tytto
pitivit toisistansa.

Vanhimman jilkeinen poika siis nai tyton ja vanhin veli
muutti hdnen luoksensa. Miten talo jaettiin, ei kukaan taloon
kuulumaton saanut tietdd; silld he tekivit tyotd yhdessd kuin
ennenkin ja kokosivat vain milloin toiseen, milloin toiseen
latoon.

Jonkun ajan kuluttua alkoi diti tulla heikoksi. Hén tarvitsi
lepoa eli toisin sanoen apua. Pojat paittivit palkata tyton, joka
muutenkin oli heilld tyossa.

Nuorimman piti kysymén tytoltd lehtid riipiessd, silld hén
hénet paraiten tunsi.

Mutta poikapa lienee jo kauan itseksensd rakastanut tyttod,
silli kun hidnen piti kysymédn héntd piiaksi, sattuivat hinen
sanansa niin omituisesti, ettd tyttd luuli pojan kosivan ja vastasi
heti myontyvésti.

Poika peljistyi, meni heti veljiensd luo ja kertoi, miten hullusti
nyt oli kiynyt. Kaikki neljd tulivat vakaviksi, ei kukaan tohtinut
sanoa ensi sanaa.

Mutta nuorimman edellinen ndki nuorimman kasvoista, ettd



hin todellakin rakasti tyttdd, ja siitd juuri hdn puolestaan oli
peljastynyt. Hdan nidet samalla aavisti oman kohtalonsa, joka oli
naida.

Se oli vihin kovaa, silld hinelldkin oli mielessd joku, josta
hén paljon piti; mutta eihiin sitd nyt kdynyt muuttaa.

Hiin siis ensinni lausui, ettd varmintahan tuo tytolle oli paistd
taloon vaimoksi.

Heti olivat toiset veljet samaa mielti ja menivit kotiin
puhumaan ditille. Mutta iiti olikin tullut hyvin kipeiksi, niin
ettd heiddn oli odottaminen, kunnes &iti paranisi; vaan hén ei
parannutkaan.

Sentihden he uudestaan neuvottelivat. Nuorin silloin sai
aikaan pidtoksen, ettd niin kauan kun iiti oli tilan omana, ei
pitdnyt mitdin muutosta tapahtuman. Sithen tyydyttiin.

Kuusitoista vuotta makasi diti. Kuusitoista vuotta hoiteli hdnti
tuleva minid ddneti ja kérsivillisesti. Kuutenatoista vuotena
yhtyivit pojat joka ilta hidnen vuoteensa vieressd pitdmiin
rukouksia ja pyhind mydskin molemmat vanhimmat veljet.

Aiti noina hiljaisina hetkini monesti pyysi heiti muistamaan
sitd, joka lakkaamatta oli hoidellut hiintd. Pojat késittivit hinen
tarkoituksensa ja lupasivat, mitd hin pyysi. Hdn siunasi koko
tuon pitkén ajan tautiansa, koska se antoi hdnen nauttia ditin iloa
than viimeiseen hetkeen asti; hén kiitti lapsiansa joka kerran, ja
viimein se tapahtui viimeisen kerran.

Kun iiti kuoli, kokoutuivat kaikki kuusi poikaa kantamaan



hiantd hautaan. Paikkakunnassa oli tapana, ettd naisiakin tuli
haudalle, ja tilld kertaa seurasi koko pitdjd, miehet ja naiset,
jotka vain liikkeelle kykenivit, yksin lapsetkin. Ensin astui
lukkari laulaen, sitte kuusi poikaa kantaen arkkua ja heiddn
jaljestinsi koko saattojoukko, kaikki laulaen, niin etti se veisuu
kuului neljinneksen péadhén.

Kun ruumis oli haudattu ja pojat olivat luoneet haudan
tdayteen, ldksi koko ithmisjoukko kirkkoon, silld sielld oli nuorin
poika samalla vihittdvd. He olivat sen tahtoneet tapahtumaan
ndin, koskahan ne molemmat, hautaus ja héddt, oikeastaan
riippuvatkin toisistansa, jos syvemmaille katsotaan. Kirkossa
puhui pappi, minun isdvainaani, uskollisuudesta, puhui niin
liikkuttavasti, ettd mind, sattumalta oltuani kirkossa ja sieltd ulos
pédstydni, olin ndkevindni tunturienkin olevan liikutettuina ja
Jumalan koko suuren luonnon.



JONAS LIE

NORDFJORDIN HEVONEN

Johdatus.

Nordfjordin vehreidt, vuoriset karjamaat ja tunturilaitumet
ovat n.s. Nordfjordin hevosrodun kotiseudut. Aina erinomaisen
hyviksi tunnettuna kulkee "fjordinhevonen" hevoskauppiaan
kautta markkinoilta markkinoille sekd rannikoilla eteldssd ja
pohjassa ettd myoskin sisdmaassa kauas Ruotsiin asti. Viime
vuosina, kun ulkomaalaisetkin ovat huomanneet, miten hyvid
nuo pienet, vilkkaat hevoset ovat ja miten notkeat niiden jalat
kuin terdsjouset, on niitd myoty sekd keisari Napoleonille ettd
englantilaisille. Onpa sitd myOskin koetettu seoittaa Arabian
vuorihevosen kanssa, jonka kaltaiseksi sitd sanotaan monessa
suhteessa. Kuten muutkin kuuluisat Norjan mahtiolennot on
se vihdoin murtanut kotiseutunsa ahtaat rajat ja saavuttanut
laveammalti koko Europassa mainetta. Ja sen se on hankkinut
maanteilld, josta se itsekin on 16ydetty kuin helmi liasta.

Tuntureihin tottuneita fjordinhevoset ovat ja niin norjia,
ett'eivit koskaan liped; jalat alla kuin rumpukapulat voivat ne
juosta tdyttd ravia kdrrin edessd peninkulmia, yld- ja alaméet
milloinkaan hengistymattd. Ndmid hevoset ne ovat saaneet
englantilaiset harjoittelemaan kilpa-ajoa kérreilld Norjassa, jota



sporttia he nyt koettavat kotiuttaa omassakin maassansa; heiddn
omat pitkdjalkaiset tdysirotuiset hevosensa eivit kelpaisikaan
alamadissd kilpailemaan. Nami hevoset ne myoskin ovat saaneet
kestdd suurimman osan raskaasta kyyditsemisestd laajojen
itdisten alojen kulkuteilld. Huokeat, helposti ruokitut ja ndyrit
kun ovat sekd niin kestédviiset, ett'ei parempaa voi toivoakaan,
ovat ne than kuin luodut kyytikérrien eteen.

Mutta jos se vanha sananparsi on tosi, ettd ithmisen tulee
tuomiopiivini seisoa kaikkien niiden elukkain edessi, joille hin
on tehnyt pahaa ja joiden silloin sanotaan puhuvan ja syyttdvin,
niin todella moni kestikievarin isdntéd ja hdnen hevostensa ajaja
saa pitkdn syntiluettelon fjordinhevoselta, jonka noyryyttd ja
ripeyttd on niin sddlimittd ja lakkaamatta vidrin kdytetty.

Ja niinhé@n tapahtuu osaksi vield tidndkin pdivind, vaikka
Norjan kansa muuten on niin hyvi kotieldimilleen; niin tapahtuu
yleensd maanteilld, jospa sielld tdilld jo onkin se epédkohta
hiukan korjautunut. Tuskin on hevoseni palannut kuuden tai
seitsemén neljanneksen pituisesta kyydistd, joka tie sen siis on
tdytynyt juosta edestakaisin, niin kdy vain uudestaan aisoihin,
silld matkustavainen maltittomana odottelee hevosta ja uhraa
kirjoittaa valituksenpdivikirjaan. Melkein kaikki hevoset ovat
kyydissd; paraimpia ja kalleimpia kun tdytyy sddstdd huonolla
kelilld, niin tiytyy fjordilaisen ldhted uudestaan, vaikka onkin
vield ithan mirkd. Ilta on myohdinen ja kylmi, taikka on
matkustaja suurella vaivalla vain pdissyt kestikievarista toiseen
piiskaamalla melkein liikkumatonta hevosta toisensa perésti, ja



nyt huomaa hén ilokseen saaneensa oikein erinomaisen juoksijan
ja sentdhden kiyttdd hyvikseen tilaisuutta, pdistiksensd niin
pian kuin mahdollista nuo seitsemén neljdnnestd. Laiha pikku
hiirakko ei osaa puhua puolestansa, hdnen jalo rotunsa ei
siedd piiskaa, levottomasti hypédhdellen joka kerran, kun piiska
vain vilahtaakin hdnen pelkddvddn silmédinsd tai vingahtaa
ilmassa, juoksee hevosparka matkan ehkd vield nopeammin
kuin aamukyydissd samana pidivind. Kelin aikaan kun joku
puolihumalainen markkinoille meniji tai sieltd tulija istuu reessi
tai joku rautatielle pyrkija, joka on vidhdn myohdstynyt, ja
semmoisiahan niitd sattuu joka péivd, niin silloin pidetdén
noita seitsemdd neljinnestd vain kilparatana, jolla ripedd pikku
elukkaa on oikein koeteltava. Jos se kaatuu, niin harvoin se
nyt endd niin vanhana, kuin se nyt on, maksaa enempié kuin
kymmenen tai kaksitoista taaleria, jos muuten arvataankaan
matkustajaa syypaiksi hevosen kaatumiseen.

Kerran sitte hevonen pakahtuu ja alkaa vihitellen
kompastella, vaan kestdd vield muutamia vuosia, kunnes se
vihdoin syksylldi ammutaan, koska lilan moni matkustaja
alkaa valittaa sen kaatavan kérrit, ell'ei ohjia pidetd oikein
kireelld. Aikaa kuitenkin vield viivytetddn kerta toisensa
perdstd; syysloassa tdytyy sen vield lidhted liikkeelle auttamaan
viahin muita hevosia. Huonojen, nuoriteltujen kyytikérryjen
edessd kaalaa se piiskan soidessa vettyneelli, melkein
pohjattomalla savikkotielld, katoaa vilistd kokonaan sepidlaudan
takaa ndkymdttomiin, niin etti ohjakset riippuvat niin kuin



ongensiimat, ja siitd se vield autetaan ylos. Vihdoin sitte koittaa
aamu, jolloin pyssy pamahtaa, pikku hiirakon onnellisin pdivd
siitd asti, kun hén irrallisena varsana juoksenteli Nordfjordin
hevoshaassa ja lapset sitd pihoissa hyviilivit.

Toivottavasti on Jumala luonut ylosnousemuksen tillekin
pienelle ja noyrille elukalle, joka on vain saanut kirsid, jota
vain on radkitty vuosikaudet, kunnes kuolema sitd vihdoin
armahti; toivottavasti on toisessakin maailmassa tuoreita,
vehreitd laitumia ja paljon kauniimpia tunturilaitumia kuin sen
kotona Nordfjordissa.

I

Nordfjordissa on tunturi Bjerkenaaven ja sen rinteelld
melkein kuin kuvataulu seindlld talo Stromshagen pikku
huoneineen. Joki juoksee hyvin virtaisena vihén alempana ja
kuohuu kapeassa koskessa, jonka yli on asetettu muutamia hirsid
porraspuiksi hevoselle ja miehelle.

Toisella puolella vihédn viistoon joen poikki katsoen ihan
sen rannalla on talo Evjen, nimensd saanut siitd, ettd joki tdssd
levdhtdd pienessd lahdelmassa, jonka rannalla kasvaa kaunis
koivikko.

Kappaleen matkan piissd koskisillasta oli hevoshaan takana
suuri vesakko, sovelias peltomaaksi. Siitd oli jo monta vuotta
kestdnyt kiivasta kerdjoimistd molempien talojen vililld. Jon
Evjen oli kaksikymmenté vuotta pitdnyt tuohon vesakkometsdan



vievdi tietd suljettuna kolmella seipdilld, jotka nidyttivit hyvin
viattomilta ja ohuilta: mutta oikeus katsoi niiden merkinneen
aitaa, ja asia loppui niin, ettd Strémshagen tuomittiin siitd maasta
osattomaksi.

Sen kerdjoimisen tdhden koOyhtyi Stromshagenin isdnti.
Hinen kuoltuaan, jdi leskelle vain velkainen talo ja poika
Gjermund, joka silloin oli kahdenkolmatta vuoden vanha.
Hién oli lyhyehkd ja harteva, mustatukkainen poika, tiheit
kulmakarvat tummain silmien ylli, muoto vihédn levedhko,
vaan viisaan ja vilkkaan ndkoinen. Hénen virhepuolensa oli
jommoinenkin kiivaus ja halu kiyttdd oman kdden oikeutta
siindkin, missd hyvd sana vield olisi kaikki sovittanut. Ylpeyttd
hinessd oli enempikin, kuin ihmisille tahtoi ndyttidi; jos milloin
syttyl riita, lausui hdn useimmiten, ettd sitd tai sitd tuskin
olisikaan uskallettu tehdé kellekéén isotilalliselle.

Evjenin asujamet olivat varakasta viked. Vanhin tytdr Sigrid
oli valkoverinen, pitkédvartaloinen ja erinomaisen kaunis. Sitd
paitsi hin mydskin oli ripeid kaikissa taloustoimissa, luonteeltaan
hiljainen ja ryhdiltidén arvoisa; kaikki, mitd hin puhui, kuului
melkein kaikki valta. Kaikki sanoivat hinen niyttivin oikealta
isotilallisen tyttéreltd, ja paljopa niitd olikin, jotka tarjoilivat
hinelle tiloja ja taloja, mutta kaikille kosijoillensa hédn tdhéin
asti oli antanut rukkaset. Vanhemmat tyytyméttomind arvelivat
hinen joko tahtovan pysyd ikinsd tyttond tai olevan sulhasen
valinnassa tyhmemmin kuin muissa asioissa. Mutta Sigridin



he kuitenkin antoivat tdssidkin vallita. Erdand sunnuntaina, kun
seudun kolme rikkainta poikaa osoitti hiinelle kirkolla tavatonta
ylpeyttd — he olivat kaikki saaneet rukkaset — ei vanha Jon Evjen
saattanut olla sanomatta, ett'ei hin muuta ymmirtdnyt kuin etti
Sigrid hylkdsi kerrassaan kaikki, niin ett'ei kohta ollut jéljelld
muita kuin Gjermund Stromshagen, joka aina riiteli kaikkien
kanssa ja tuskin enii voi pysyd talonsa isdntdni. Niistd sanoista
punastui Sigrid ja meni pois tuvasta, ja kun hén sittemmin jilleen
palasi, nékyi silmisti selvdin, ettd hin oli itkenyt. Jon kylla dlysi
tyttdrensd itkeneen tuon torunnan tihden, mutta ei kuitenkaan
peruuttanut sanojansa.

Sigrid oli kasvaessaan ollut usein yhdessd Gjermundin kanssa;
he olivat yhdessd leikkineet alhaalla joen rannalla ja ylhdilla
koskisillalla; mutta heiddn vanhempansa eivit niin tutut olleet,
koska he eivit olleet sukua eivitkd talot samalla puolen jokea.
Evjen ja Stromshagen eivit olleetkaan niin likelld toisiansa,
kuin ensi silméykselld olisi luullut; silld varsinainen ylikulku-
paikka oli melkoista alempana, jossa Evjenin puolelta tuleva tie
meni joen poikki ja edelleen vuonoa kohti. Stromshagenista oli
ainoastaan polku tai ratsutie sinne alas.

Mutta lapset, kuten jo sanottiin, leikkivit usein yhdessi.
Kun Sigrid, kolmea vuotta nuorempi heistd, saapui joen
rannalle koivikkoon, oli Gjermund tavallisesti toisella rannalla
onkimassa. Kallion kielekkeeltd, joka oli puristanut joen
kapeammaksi, saattoi hén vapansa varassa helposti hypita
Sigridin luo alemmalle rannalle. Kun sitte kylliksensd oli



rakennellut sulkuja ja taloja Sigridille, palasi hdn Kkotiin
koskisillan kautta. Sinne saattoi tyttonen Gjermundia, mutta yli
sillan oli hintd kielletty menemadsté. Se oli vaarallista, oli hinen
isdnsd sanonut, eikd hinelld ollutkaan sielld toisella puolella
mitddn tekemista.

Jutun aljettua kuitenkin kaikki muuttui toisin, vaan Sigrid
ja Gjermund pysyivit vield tdysikasvuisinakin hyvind ystivind.
Bjerkenaaven oli niin paljon korkeammalla, ettd Gjermund sieltid
kesilld saattoi ndhdd alas Evjeniin; hiin itse silloin néytti vaan
pienoiselta pilkulta tunturin laelta, mutta Sigrid hédnet sentdin
aina huomasi. Gjermund kévi usein metsdstimassd, ja monesti
sattui hdnen palatessaan sitd tietd, ettd he tapasivat toisensa
metsdssd, ja silloin he paljon puhelivat keskenédnsi. Kirkolla
heidén sitd vastoin oli ikdfnkuin vihin vaikea katsoa toisiaan
silmiin, vaikka he useimmiten seisoivat hyvin likekkin.

Stromshagenissa oli hiirakko hevonen, josta Gjermund
suuresti ylpeili. Se oli hyvin kaunisvartaloinen, leveirintainen,
hienojalkainen ja sievdpidinen, jossa suuret silmdt pyorivit ja
pienet, vilkkaat korvat elivit. Muukalainen olisi sitd kylla
saattanut moittia notkoseljaksi, mutta sitd ei niilld seuduin
mindidn vikana pidetty, kun tiedettiin semmoisten hevosten
useimmiten olevan paraita ja tuon ominaisuuden tulevan vain
siitd, ettd elukat ovat kasvaneet tuntureilla. Hiirakko oli
kasvanut Stromshagenissa pienestd varsasta asti, ja nyt oli se
kahdeksvuotias.



ja hirnui talon verdjilld; se poikkesi vain katsomaan, mitenkd
kotona jaksettiin, ja saamaan ehkd vihédn suoloja tai muuta
mieliruokaa. Mielelldén se silloin, koira haukkuen ympérillinsa,
juoksi tallin ovelle ja pisti pddnsd tuohon tuttuun pimeidin
huoneesen, mutta kiintyi dkisti takaisin ja heilautti paditinsa,
niin ettd tumma harja poistui silmiltd, ja kdveli ympiri pihan,
nuuhkien joka paikan, kunnes vihdoin seisattui tuvan ovelle.
Siind se rauhassa odotteli, mitd tapahtuva oli, ja jos odotus
joskus sattui kestimiidn liian kauan, katosi hiirakon pdi ja
ruumis vihitellen pieneen porstuaan, niin ettd ulos nikyivit vaan
takajalat ja heiluva hintd ja tuvassa olijain tdytyi ensin ajaa
hiirakko pois, ennenkuin voivat saada oven auki.

Olipa muu karja mimmoinen hyvinsd — ja kevitpuolella
se monesti saattoi olla hyvinkin huonossa tilassa, kun
tadlld niinkuin  muuallakin  karjamaiden seuduilla ollaan
halukkaammat pitdméén liian paljon elukoita kuin liian vihin —
niin aina oli hiirakko lihava ja hyvissi karvassa. Kaikki tiesiviit,
vaikk'eivit siitd koskaan kovasti puhuneet, ettd tallinhaltija
oli ottanut hiirakon erityiseksi suosikikseen. Senpitihden
hiirakkokin aina, milloin irrallisena juoksi kartanolle, suorastaan
meni ensinnd pilkistimédidn talliin, ja harjassa silld oli
taikapalmikko, joka juuri tuota haltijan nimikkoa merkitsee. Sitd
el kukaan saa purkaa, silli silloin tulee hevonen yhti laihaksi,
kuin se ennen oli lihava ja kaunis.

Hiirakko oli myoskin osannut hankkia itselleen ystidvid
Evjenissd. Siihen aikaan, kun se vield oli vain pieni varsa



ja kéyskenteli jyrkdssd hevoshaassa Stromshagenin puolella,
oli Sigrid ruvennut viskelemdidn sille leivinpaloja joen yli.
Joka kerran kun hiirakko vain ndki hénet, alkoi kuulua
iloista hirnuntaa, ja hiirakko juoksi alamikeen, pidid suorana
odottamassa, mitéd tuleva oli, ja pudottaen suustansa viimeisen
tuoreen heindtukun kulki se Sigridin mukaan pitkin rantaa
toisella puolella.

Erddnd péivind oli se varovaisesti koetellen astunut koskisillan
yli ja tullut Evjenin pihaan, jossa Sigrid sisarinensa sille antoivat
koettivat tuota vierailua estii, oli kestitys hiirakosta kuitenkin
niin houkuttelevainen, ettd se aidoista ja sulkupuista huolimatta
kohta pistdytyi sinne uudelleen. Muutaman kesdpédivin
iltapuolella, kun hiirakko seisoi Evjenin pihalla, oli nuorin lapsi
ryominyt kaivolle, jossa ei ollut kantta eikd aitaa ympirilld. Jo
oli lapsella kéddet kaivon aukossa. Silloin hiirakko astui luo ja
nosti vaatteista lapsen pois hyvian matkan péddhén. Sen tapauksen
jalkeen oli hiirakolla talossa jonkinlainen oleskeluoikeus. Jon
Evjen ei muuten pitinyt hinen kiynnistinsd, vaan ei nyt
endd koskaan ajanut hintd poiskaan, ennenkin itse liksi, ja
niin tapahtuikin heti, kun vain jotakin oli annettu suuhun.
Hiirakko astui aina niin siivosti hiekkakédytidvad myoten, koskaan
polkematta nurmikolle tai muutenkaan nithin koskematta.

Kun Gjermund ratsasti kirkolle tai hiihin tai alas kerijiin,
sujui matka hiljaa, vaan tasaisesti; Gjermund kylli tiesi ihmisten
katselevan héntd ja sanovan hédnen ylpeilevin hevosestaan. Hin



el myOskddn ollut ndkevinddn, ettd niin paljo viked seisoi aina
sen paikan ympdrilld, johon hén sitoi hiirakkonsa. Jonkun kerran
hin kuitenkin oli ndyttanyt, mihin hepo kelpasi; hin oli ajanut
maakauppiaasta vuonon rannalta ylos kotiinsa vidhemméssi
ajassa, tunnittain lukien, kuin peninkulmia oli matkaa; ja
kapteeni lainasi sen aina sotaviden katselmukseen, joka pidettiin
alhaalla tasangolla.

II

Siitd asti, kun Evjenissd oli ruvennut kidyméiin Kkosijoita,
oli Gjermund alkanut ajaa kovemmin ja tullut yhi
levottomammaksi. Pidoissa oli hén suurisuisempi, kuin nuoren
miehen oikein olisi soveltunut; hin joi ja pelasi ylpeydessddn
mieluimmin niiden kanssa, joilla oli varaa menettdd paljon
enempi kuin hénelld. Gjermund oli vikevd ja kyllin rohkea,
ettd voi pitdd kaukana itsestddn taistelupukarit, joita aina
on paikassansa kussakin. Enimmékseen hin aina joutui sekd
sanasotaan ettd kiésikahakkaan seudun rikkaimpien poikien
kanssa, varsinkin niiden, joilla hin arvasi saattavan olla asiaa
Evjeniin. Siten joutui hdn pahaan maineesen, eikd kukaan
hénestd juuri pitdnyt, vahimmaén kaikista Jon Evjen.

Kerran sirkyi lahonnut koskisilta. Vanhastaan oli talojen
vililla sopimus, ettd se oli yhteisesti ylldpidettivd. Mutta
kun Gjermund meni Evjeniin puhumaan asiasta, vastasi Jon
vilinpitdmittomaisti, ett'el hiin tarvinnut siltaa eikd myoskdin



tiennyt, mitd Gjermund silld teki. Jos tietd tarvittiin talojen
vililld, niin olihan suuri maantie; koskisilta oli tehty ennen
aikaan, jolloin maantietd vield ei ollut.

Jon vastasi niin sentdhden, ettd hian dskettidin oli saanut kuulla
thmisten sanovan, ettd on melkein vaarallista kulkea Evjeniin
Gjermund Strosmhagenin tihden ja ettd Sigrid kylld hédnestd
pitdd, kun hylkdd kaikki muut kosijat. Jon oli mydskin kuullut
Gjermundin kdyvian metsdlld Evjenin mailla, ja oli sentihden
suutuksissaan sekd Gjermundiin ettd tyttireensa.

Sigrid seisoi ulkona kaivon luona jotakin tydskennellen, kun
Gjermund tuli. Hin tervehti, mutta e1 mennyt mukana tupaan.
Kun Gjermund palasi, oli Sigrid alempana méen rinteessi
yksinénsd; Gjermund katsahti vakavasti hdneen.

"Nyt ei hiirakko enédd piddse kosken yli, Sigrid;" sanoi hin.
"Isési el huoli muusta kuin maantiesti."

"Sehidn se kaikissa tapauksissa sitte lieneekin lyhin,
Gjermund!" vastasi hiin hiljaa.

"Paljopa niitd on, jotka nyt pdivilld sitd kulkevat," sanoi
Gjermund katkerasti, "eikd minulla ole niinkuin heilld isotaloja
perittaviana."

"Mind odotan, senhin sind kylld tieddt", sanoi tyttd vield
hiljemmin ja maahan katsoen.

"Jumala sinua siunatkoon niistd sanoista, Sigrid; kylld ne
vilistd ovatkin hyvin tarpeen." Niin sanoen kéédntyi Gjermund ja
meni pois.

Molemmat he olivat kalpeat, ja keskustelun eli yhtymyksen,



jolta se heistd tuntui, tdytyi pihassa olijoiden tihden tapahtua
vain sivumennen; mutta Gjermund otti muistoksi kukkivan
kukkaroheinin, joka Sigridilld oli kidessd.

Gjermund oli aina ollut katkeramielinen, kun ihmiset
sanoivat, ettd hinen, kun ei sen rikkaampi ollut, pitdisi myoda
hevosensa, josta voisi ehkd saada neljikymmentd taaleria.
Nyt hén e1 endd huolinut, mitd kenkin puhui, vaan oli
kaikkein ihmeeksi ystivillinen ja taipuisa kaikissa asioissa.
Hin aikoikin myodéd hiirakkonsa jollekin hyville isdnnille,
joka sitd hyvin hoitaisi. Ehkipi sitte voisi sen joskus jollakin
keinolla saada takaisin. Silld nyt hdn paitti 1dhted kuljeksimaan
hevoskauppiaana.

Tdmén seudun talonpoikien ja tunturien tuolla puolella
asuvain vililld oli aina ollut riitaa ja vihaa tunturilaitumista
ja metsistd. He tappelivat, missd vain markkinoilla tapasivat
toisensa, ja ylhdilld tuntureilla tapahtui paljo, joka ei soveltunut
virastojen kuuluville tulla. Oli siis se aivan erinomainen niky,
kun rikas Osten Storset sielti ratsasti Evjeniin; hiinen asiansa
kylld kaikki ymmirsivit ja saivat myoskin tietdd hidnen saaneen
rukkaset. Siiti iloitsivat kaikki, mutta kaukaa Ostenistd kuului
hénen uhanneen kostaa Gjermund Stromshagenille, jonka hin
tiesi syyksi onnettomuuteensa, silloin kun hén sitd kaikkein
vahimmin oli sietdvd. Hinelld oli rahaa lainassa monella taholla,
mutta néilld seuduin hiinelld tiettdvisti ei ollut saamista keltiin
dyridkddn, niin ettd naurettiin vain hinen uhkauksilleen ja
ihmeteltiin, mitenk sen koston piti tapahtuman; silld voimiltansa



hén toki ei uskaltanut Gjermundiin kisiksi kédyda.

Ennen juhannusta piti nimismies verordstien tdhden
huutokauppoja kirkolla. Tiedettiin yleensd, ett'ei niilld totta
tarkoitettu, koska nimismies aina odotti veroa, kunnes kukin
velallinen jaksoi maksaa, mutta jérjestyksen tihden hénen
kuitenkin tdytyi niin toimia, ja nimismies se itse saikin
kuitenkin tuli joukko viked ratsastaen pihaan, kun huutokauppa
juuri oli alkava; Osten Storset ynnd muutamia muita. He
tervehtivit, istuutuivat ja kuuntelivat tarjouksia. Kun tuli
hiirakon vuoro, joka oli my6tavd viime vuoden veroista, tarjosi
Osten kaksitoista taaleria. Nimismies katsoi vakavasti sinne piin
ja selitti, ett'ei niin ollut seudun tapa ja ettd tarjous muutenkin
oli hdavyttomén alhainen.

"Huonopa se esivallan sijainen on, joka ei lakia tunne", vastasi
Osten pilkallisesti, otti taskustaan lompakon ja niytti paperiraha-
tukkua; "mind luulin vasaran tddlla niinkuin muuallakin
paukahtavan korkeimmalle lailliselle huudolle."

Nimismies punastui, mutta huutokaupan tiytyi hdnen antaa
mennd laillista menoansa.

Kun Gjermund kuuli, etti hiirakko oli noin myotyné verosta ja
ettd sitd nimismiehen renki oli tuleva noutamaan, harmistui hin
ensin kovin ja mietti kostaa, mutta tuli sitte niin murheelliseksi,
ettd istui tuntikausia paikaltaan litkahtamatta.

Samana péivind, kun hiirakko oli pois vietidvd, meni hin dkisti
sitd taputtelemaan. Hén seisoi ajatuksiinsa vaipuneena pitkiit ajat,



kyynidspddt hevosen seljilld, eikd ollenkaan huomannut, miten
ditinsd monta kertaa tuli tuvan ovelle ja katseli huolestuneen
nikoisend poikaansa, eikd hdn myoskdin nidhnyt, miten Hiti
pyhdpuvussa meni alas Evjeniin pdin.

Sielld hiin tervehti tuvassa olijoita sanoen, etté jos pikku Sigrid
vield tahtoi nidhdi hiirakkoa, ennenkuin se pois vietiin, niin piti
hinen nyt heti tulla, koska se kylld ennen illallisen aikaa oli
tapahtuva, ja nyt pdivd jo oli puolisissa. Jotakin omituista oli
tdssd kalpeassa, mustamyssyisessid naisessa, niin ettd Sigridin
vanhemmista hénen kehoituksensa tuntui ihan luonnolliselta;
olihan hén aina ollut ystivillinen ja hyvi lapsille.

Vihidn ajan peristd, joll'aikaa vanhukselle tarjottiin kahvia
vehnileivin kanssa, ldksi Sigrid hénen mukaansa paljain
pdin, vaan pyhédpuvussa, paitahihasillaan, jotka kirkkomatkoilla
kuitenkin peitetddn mustalla mekolla. Varjot jo olivat pitkit
ja iltapdivin aurinko paistoi punertavana Bjerkenaavenin
harjalta, vilkkyen takaisin Stromshagenin ikkunoista, kun astujat
kévelivit ylimikeen joen vartta, toinen pieni ja kumarruksissa
kullankarvaiset hiuspalmikot riippuvina. Mutta kumarruksissa
oli hinenkin péénsi ajatusten painosta, joita nyt mielessd pyori.

Heiddn ehdittydnsd ylos pihaan tuli kolmaskin henkilo,
nimismiehen renki. Gjermund oli pannut hevoselle paraat suitset
pddhdn ja seisoi jo ratsustimet kddessd valmiina antamaan
ne miehelle. Mutta nihtydédn Sigridin hén sépsédhti ja kalpeni
hinti tervehtiessdin. Aiti kiiski miehen heti tupaan saamaan



jotakin virvoitusta; hiin ajatteli semmoisen kylld olevan tarpeen,
kun hénelld niin huono asia oli toimitettavana, ja olihan pidiva
muutenkin jo pitkille kulunut.

Niin jdivdat molemmat nuoret yksin hevosen luo. Sigrid asetti
sen pddn olallensa ja taputteli sen kaulaa; otti sitte taskustaan
hirnunut Sigridin tullessa; se kaiketi nyt ymmarsi jotakin pahaa
olevan tulossa. Gjermund seisoi dineti, kyyndrvarsin nojaten
hevosen selkdéin. Vihdoin sanoi hin hiljaa:

"Nayttadpa siltd, kuin tdnddn ldksisi talosta hiirakko ja vield
muitakin lisdksi, Sigrid!"

Silloin ojensi Sigrid hénelle hevosen seljan yli kiitensid ja
katsoi itkien héantd silmiin, niinkuin hédneen sittekin luottaen.
Molemmat he olivat jotenkin yhtd pitkét, vaan Sigridin tukka
oli vaalea ja kasvot punakat, mutta Gjermundin tukka musta ja
kasvot kalpeat.

"Mind koetan parastani, Sigrid;" sanoi Gjermund, ikdfinkuin
jatkaen hinen ajatuksiansa, "mutta viha sitd nyt on milld alkaa."

"Sinun pitdi ruveta kauppiaaksi, Gjermund, ja olla varovainen
ja viisas; niinhdn on moni muukin kunnon mies néilld seuduin
alkanut ennen sinua."

"Mitenka tiesit minun sitd ajatelleenkaan?"

"Mind sen arvasin ja ditisi sen minulle myoskin sanoz."

Kun renki samassa tuli tuvasta, paistivit he toistensa kédet ja
Sigrid kuiskasi vieli:

"Jumala kylld auttaa, Gjermund, ja mini odotan."



Renki otti ohjat Gjermundin kédestd, joka vield viimeisen
kerran kevedsti taputteli hevostansa jddhyviisiksi, ja vei
vitkastelevan hiirakon pois. Kaikki kolme, jotka jéivit pihalle,
astuivat sitte alas vergjille ja erosivat.

Seuraavana aamuna ajoi Gjermund edelldnsi lehmid
ja hiehoa tieti mydten alas vuonolle pédin. Ne hin
mo1 maakauppiaalle, tdytti laukkunsa rihkamoilla ja 1dksi
kuljeskelemaan kauppiaana.

I

Kului noin seitsemin vuotta. Muutamana aamuna istui erdén
edellisend iltana oli tullut tiyttd ravia ajaen dsken paittyneiltd
markkinoilta ja ollut tidssd yotd. Oli juuri kelirikon aika
keviilld, niin ettd kyytihevosilla oli pahat pdivit. Ikkuna oli auki
pdivdnpaisteessa, ja mies, joka sen edessd istui, oli puettu kuin
saddystdnsd vihin kerskaileva kauppias, hopeanapit mekossa;
hin ndytti ajatuksiinsa vaipuneelta. Hinen edessdin poydalld
oli olutta, leipédd, juustoa ja voita sekd maljassa maitoa, jota
hin tuontuostakin ryyppdsi, jota vastoin olutpullo oli vield ihan
koskematta. Silloin tédlloin pani hin kédtenséd posken alle ja katsoi
ulos ikkunasta.

Tdméd mietteihinsd vaipunut mies oli Gjermund. Jotakin
ryhdikdstd nidkyi nyt hidnen kasvoistansa, ja kauan olisi
niitd saanut tutkia, ennenkuin hinet olisi tuntenut siksi



hyvintahtoiseksi, vaikka vidhdn pikaiseksi ja kiivaaksi
nuorukaiseksi, joka ennen muinoin kéveli Stromshagenissa vain
kultastansa muistellen.

Kaksi ensimdisti vuotta oli kdynyt huonosti, varsinkin
sentdhden, ettd hdn uskoi lilan hyvdd ihmisistd, jotka héntd
pettelivit. Mutta sitte luotti hiin vain itseensd eikd uskonut
ketddn, niin ettd kaikki rupesi kiymddn hyvisti, hyvinkin
hyvisti. Rihkamoista ja kellonvaihdoista oli hidn kohonnut
hevoskaupan alalle ja harjoitti sitd viimein suuressa madrassi.
Nyt markkinoilla oli hin my6nyt, mitd oli jiljelld koko viime
vuoden hevoskarjasta, ja ostellut muutamaa metsipalstaa.

Jo ammoin oli hin ldhettdnyt niin paljon rahaa kotiin, etti
diti oli padassyt kaikista veloista. Mutta sitte arveli hién, ett'eipd
olisi hulluinta, jos vield odottaisi, kunnes saisi ostetuksi ne
kaksi niittyd, jotka olivat Bjerkenaavella ithan hénen talonsa
vieressd. Ja kun oli pddssyt niin varakkaaksi, ett'ei se osto
endd ollut mahdoton, johtui hinelle mieleen, ettd mitikédhin Jon
Evjen sanoisi, jos hin teettdisi uudet huoneet Stromshageniin
alusta loppuun asti. Se hinen ajatuksensa vihitellen kasvoi niin,
ettd talon viimein piti tulla semmoiseksi kuin nimismiehen
kaksinkertainen kartano kirkolla. Hénelld oli jo paitsi velatonta
Stromhagenia kaksitoista sataa taaleria koossa; mutta nyt
hin mietti vield odotella, kunnes jaksaisi ostaa naapuritalon
Bjerkestrandenin, jolla oli tunturilla omat laitumet ja karjatalot
ja joka muutenkin oli toista vertaa suurempi kuin Stromshagen.
Sen toivoi hidn onnistuvan kahden vuoden kuluttua, jos vain



hyvin onnistui tuo metsédnkauppa, johon hin nyt aikoi panna
rahansa.

Kun kerran maiden ja rahan himo oli hinessd pddssyt valtaan,
ajatteli hiin aina vain, mitd Jon Evjen oli sanova, eiki, mitd hinen
tyttdrensd ajatteli. Kaksi, kolme ensimdistd vuotta, kun kaikki
onnistui huonosti, oli Sigrid yksin hinen ajatuksissansa kaikkein
puuhien osamiehend. Mutta sittemmin oli Gjermund nédhnyt ja
ndhdd, mitenkd Jon Evjen, tuo kerdjdjutun voittaja, oli kerran
kumartava verijilld, kun hiin joskus kotiin ehti ja, luonnollisesti,
léksi pyytdmédn tytirtd vaimoksensa.

Hén nyt hyvin punnitsi mielessinsé, oliko hinen ldhteminen
maantietd mydten metsdd ostamaan vai jatkaminen kauppaansa,
niinkuin tdhdnkin asti. Metsdnkauppaa sanoivat muutamat hyvin
vaaralliseksi.

Siind hin istui poski kidden varassa ja kuvitteli mielessdin
jo Bjerkestrandenin ja Stromshagenin olevan yhtend talona, kun
vaalea hevosenturpa nuuhkien nousi ikkunanlaudalle ja sysdsi
hinen kyynyspditinsd. Gjermund tyonsi ystivillisen elukan
hyvinluontoisesti syrjddn, mutta kun turpa hiljaa hirnahdellen
tuli takaisin, antoi hén sille puoleksi ajatuksissaan palasen
harja lyhyeksi leikattuna, ja niin likainen koko elukka, kuin
olisi se loassa vieriskellyt ja sitte sindnsd kuivanut; seljdssi ja
olkapiissd oli suuret haavat, ldnkien ja selkdvyon lyottdmat. Pad
riippui alhaalla niin kauan, kun leipdi suussa oli, vaan sitte taas



kohosi turpa ikkunaan. Sen silmisté juoksi vettd, niinkuin vélistd
sanotaan tapahtuvan, kun hevonen my6dédédn, ja muutenkin se
niin hyvilldnsd hieroi turpaansa ja levottomasti heilutteli lyhyeksi
leikattua hintidinsd sekd tunkeutui yha likemmiéksi seindi.

Gjermund, tietimittinsd miten, — ehkédpi sentihden, ettd hin
arvattavasti oli niin omituisella tuulella — johtui ajattelemaan
hiirakkoa sind pdivind, kun se vietiin pois Stromhagenista.
Bjerkenaaven harmaine, turvekattoisine huoneineen ja joki
alempana, punainen Evjenin talo toisella puolella, kaikki oli
hin nikevindin ihan selvidsti, kuin olisivat ne todellisina
olleet hdnen edessidnsd. Kotimaillakin alkoi jo varmaankin
lehti puhjeta puihin, ja diti istui neulomus kddessd, ja viki
puuhaili talon ympdrilld kukin omassa toimessansa; alhaalla
Evjenin pihalla istui vanha Jon ja kalpea, hoikka tyttd kiveli
mitddn sanomatta, vaan silloin télloin pistdysi pyhdhihasillaan
Stromhagenin eméntidi tervehtimiin ja viivdhti aina hetkisen
pihalla niinkuin sinékin pdivinid, jona hiirakko meni rengin
kanssa ja Gjermund itse kohta jiljestd. Eipd Gjermund ollutkaan
pitkdédn aikaan muistanut hiirakkoa; hénelléd oli ollut niin monta
hevosta sen jilkeen ja hin itse ndhnyt monta ja jotain.

Hinen siind niin istuessaan ajatuksissansa pdivdnpaisteessa
ikkunan luona ja antaessaan hevoselle leipdpalan toisensa
perdstd, muuttui hiinestd kaikki kummallisen todelliseksi. Héin
oli tuntevinaan hevosen pididn, sen pienet korvat ja kirkkaat
silmét, se kun tuontuostakin ojensi turpansa ikkunaan ja vihin
hirnahteli; ja vieressi hin oli selvisti nidkevindin solakan,



valkoverisen tyton, joka itkien ojensi hinelle seljin ylitse kiitensa
ja pyysi hintd vain koettamaan onnea, luvaten itse puolestansa
kylla odottaa.

Mutta sitte taas hin luki hdnen silmistdnsd jotakin muuta
ja hinen teki mieli vastustaa sitd nikyéd kukkaronsa rahallisilla
perusteilla; mutta tyton kasvot kuitenkin ylevdsti sanoivat,
mikéli han niiden ndkdd muisti, ettd hian oli odottanut sulhoaan
juuri hénen itsensd eikd hidnen kukkkaronsa tihden. Gjermund
ndytti yhd tuskallisemmalta, ja viimein hén todellakin lienee
ddneensd huudahtaen: "hiirakkohan se on!" hypihti seisoalleen
ja riensi ovesta ulos hevosen luo.

Gjermund seisoi ensin hetkisen hiljaa ja katseli hevosta, nosti
sitte hiljaa lankid ja muita hevoskaluja, joiden alla nékyi olevan
haavoja, tutki jalat ja suitsilla revityn suun eiki visynyt astumasta
sen ympdri ja sitd joka puolelta tarkastelemasta.

"Niin, hiirakko se on, ja miten ne ovat sinua kohdelleet!" sanoi
hén tuontuostakin.

Mutta taempana piili toinen ajatus, joka ei heti sanoiksi
pukeutunut. Hén inholla tyOntdsi seljdstd pois hevoskalut,
jotka olivat nuoranpdistd ja nahkanpalasista huonosti kokoon
solmiellut, ja talutti hyvin liikutettuna hevosen rappujen eteen,
jossa kestikievari Antti Brunsbergen seisoi hyvin ihmeissidin
siitd, mitd ndki. Mutta astuessaan muuttui Gjermund taas
hevoskauppiaaksi ja kysyi:

"Otatteko kahdeksan taaleria tdstd hevoskonista, Brunsbergen.



Ei se endd ndy kauankaan kelpaavan kyytihevoseksi, vaan
minulla siitd aina voi olla kotona hyttyd kynnon aikaan."

"Ja kuitenkin ajoit silld viime yond tayttd kyytid markkinoilta
tullessasi, Gjermund, jos poika totta puhui."

Se pahastutti Gjermundia. Hin muisti olleensa markkina-
iloissaan ja ajaneensa yolld hirvedn kovaan sekd kiyttineensd
piiskaakin koko lujasti, kun kirrit tahtoivat uppoella. Hén siis
vain sanoi:

"No, miti tahdot siita?"

Brunsbergen alkoi nyt laveasti ylistelld kaikkia hevosen
hyvid ominaisuuksia. Hén oli ostanut sen erdén prokuraattorin
huutokaupasta, joka aina oli pitdnyt vain hyvid hevosia, ja
vasta se nyt oli ollut kolme vuotta kyytihevosena eikéd vield
kaikkiaan vanhempi kuin yksitoista vuotta. Ijin Gjermund itse
paraiten tiesi; hiirakko oli ainakin viidentoista vuoden vanha.
Mutta hén ei virkkanut hevosesta mitddn halventavaa. Kun
Brunsbergen vihdoin sanoi ei mydvinséd hevosta kahtakymmenti
taaleria vihemmastd, luki Gjermund hidnen ihmeekseen heti
rahat penkille, tinkimaéttd yhtdin.

Ja sitte Gjermund hiirakkoa pesi ja puhdisteli monta tuntia,
kunnes vihdoin lidksi ajamaan, hiirakko tyhjillansd perdstd
juosten.

Mutta Brunsbergen kertoeli sitte monessakin iloisessa
seurassa, miten hdn kerran oli pettinyt hevoskaupassa itse
Gjermund Stromshageninkin ja ollut niin perin viekas. "Paha



pahoittelemisen syyti, "ett'ei se vanha kyytikoni vield ollut edes
pakahtunutkaan."

IV

Jon Evjen oli muutamia vuosia jo mietiskellyt Stromshagenia
enemmain, kuin tunnustaa tahtoikaan. Hin kévi vilistd
tervehtimissa lesked, ja kirkolla hén ja hinen vaimonsa useinkin
puhelivat lesken kanssa. Sigridin vanhemmat tiesivit tyttirensi
odottelevan Gjermundia; eikd heilli nyt viime vuosina endi
ollutkaan mitddn sanomista naimista vastaan; silld olipa jo
kotiseuduillekin levinnyt maine, ettd Gjermundista oli tullut
varakas mies. He vain ihmettelivit, miksi hén ei tullut kotiin.
Nuoremman tyttirensd he jo olivat ammoin naittaneet.

Mutta viime aikoina oli talojen vili taas kiynyt huonommaksi;
lesken pari viimeisti tervehdyksilld-oloa oli jadnyt Evjenildisten
puolelta rdstiksi. Ja sithen oli syynd Sigrid, vaikka hin
itse kévi useinkin yldtalossa, niinkuin ennen. Hén oli nyt
kuudennellakolmatta vuodella, kalpeampi ja pitemmén nékodinen
kuin ennen, mutta yhtéd kaunis kuitenkin. Viime aikoina oli vain
hédnen hiljaiseen ryhtiinsd tullut enempi mahtavuutta, niin ettd
hin se johti ja hallitsi talon asiat. "Hénpdhén sen sitte saakin",
sanoi vanha Jon. Kun hinelle erdiind pdivind johtui mieleen,
ettd hidn oli silloin tehnyt Gjermundille viirin, kun ei ollut
suostunut puoleltansa koskisillan tekoon, ja sitte kuuden vuoden
kuluttua tahtoi korjata tylyytensd vedattimailld kaikki kahdeksan



hirttd, jotka siltaan tarvittiin niin Sigrid sanoi, ett'eipd sitd taittu
tarvitakaan, Jon katsahti silloin tyttdreensd hyvin pitkdédn, vaan
jatti kuitenkin tyon sikseen.

Erddnd iltana huomattiin tavatonta liikettd Stromshagenissa,
niin ettd sielld arvattiin jotakin tapahtuneen. Jon puheli siitd
eikd hin itse ndyttinyt vield mitdédn huomanneen.

Seuraavana aamuna oli Sigrid yksin joen rannassa
sarkatukkua kastelemassa. Aurinko valasi koko voimallaan
Bjerkenaavenia; muutamien péivien kuluttua oli lihteminen ylos
karjataloille. Sigridin siind paraillaan puuhatessa kuului toiselta
puolelta koivikkomieltd hirnuntaa, ja esiin astui hiirakko ihan
eldvind. Se ojensi pddtddn niinkuin ennen muinoin ja seisoi
paikallansa. Sigrid katsoi hintd hyvin aikaa ja silmét heruivat
vihitellen tiyteen kyynelid.

"Mind jo luulin", virkkoi hin viimein, "hénen unhottaneen
sinutkin, hiirakko!" Vaan heti hin kuitenkin lisisi ddnelld, josta
véristen kaikui koko hédnen loukattu ylpeytensd: "Mutta eipd
sinulla ole hyvi ollut, sen néden, vihd sinusta on huolta pidetty
koko tind aikana!"

Niin sanoen hén #kisti kdfintyi ja meni pois. Saran hin
jatti sithen rannalle, silld hidn tunsi syddmmessidn, ett'ei
Gjermundkaan nyt kaukana ollut. Tyton harmaihin silmiin, jotka
muuten olivat niin kauniit ja lempeit, ilmestyi tuo ankaruus,
jota Gjermund pelkisi. Pihaan péistydin meni Sigrid toillensi,
niinkuin ei mitdin olisi tapahtunut.



Gjermund oli tullut kotiin edellisend iltana; mutta hédntd oli
vield enemmin ruvennut pelottamaan Sigridin tapaaminen, kun
ditinsd kerto1 hinelle, mitenkd asiat olivat joen toisella puolella.
Aamusilla oli hdn istunut koivikon takana ja nidhnyt, miten
Sigrid tunsi hiirakon. Kuultuaan Sigridin sanat ja ndhtyéin hiinen
poisldhtevin ei hidn uskaltanutkaan huutaa hinelle, niinkuin
ensin oli aikonut. Hénestd tuntui ihan, kuin jo olisi menettinyt
Sigridin.

Muuten oli hin aina oma sanansaattajansa, mutta nyt hén,
astuessaan pahoillaan kotiinsa, mietiskeli, ett'eikbhidn ollut
parasta laittaa ensin ditinsé alas puhelemaan tyton kanssa; ja ditin
piti nousta hiirakolle selkdidn. Eihédn tuo tie niin pitkd ollut, ettd
sitd varten olisi ratsua tarvinnut, mutta Gjermund ajatteli Sigridin
ehkd siten paremmin tajuavan tarkoituksen.

Niin paitettiinkin, vaikka diti kylld alussa vastusteli sanoen
Gjermundin kylld itsensdkin kelpaavan puhemieheksensi.
Rahoista ja muista semmoisista ditin ei pitdnyt mitddn puhuman,
vaan ainoastaan sanoman Gjermundin kovasti katuvan niin
pitkallistd poissaoloansa, ett'ei nyt rohjennut tulla tervehtiméén
Sigridid. Kun &iti ratsasti médked myoten alas hiirakolla, joka nyt,
kuukauden hyvilld hoidolla oltuaan, ndytti aivan toiselta kuin
kyytikdrrien edestd lunastettaissa, jdi poika kotitupaan sykkivin
syddmmin odottelemaan. Se ratsastus oli aivan toisenlainen kuin
ylvistelymatka, jota hidn niin usein oli mielessdin kuvitellut,
miten muka Jon Evjen oli seisova portilla ja ndyrdsti kumartava
hinen tullessaan Sigridid kosimaan.



Kun Stromshagenin leski saapui niin ndyrésti ajaen Evjeniin,
arvattiin sielld heti jotakin olevan tulossa. Vanha Jon meni sisdéin
ja puki mekon yllensd. Pihalle leski seisattui ja kdyttdytyi ithan
toisin, kuin tuon rikkaan ylvistelijin ditiltd oli odotettu. Tupaan
astuttuaan hén niiasi syvéin eiki tahtonut ruveta istumaankaan,
vaan kaikin tavoin koki tehdd itsediin ja mitd hédnelld oli niin
vidhiiseksi ja arvottomaksi kuin suinkin. Semmoinen hén ei ollut
koskaan koyhyytensd aikana ollut. Kun sitte mainittiin pojan
tuloa, vastasi hin huoaten sen ilon hyvin vihdisen olevan, jos
hinen aina piti istuskeleman kotona niin raskasmielisend kuin
nyt. Jon vaimoinensa niitd sanoja hyvin kummastelivat, mutta
Sigrid katsahti tutkivaisesti leskeen ja punastui. Vihdoin vanhus
sai sanotuksi oikean asiansa, ettd hédn olikin nyt tullut vihén
puhelemaan Sigridin kanssa.

Ja he molemmat ldksivit toiseen tupaan. Sigridin astuessa pois
tuvasta olivat hidnen kasvonsa jotenkin kalpeat, muoto kylmi
ja ylped. Jon pudisti pédtinsd, katsoessaan hinen jilkeensd ja
ajatteli taaskin tulevan tavalliset rukkaset. Vaan kun he vihin
ajan perdsti palasivat, oli tyttd punakka ja silmét vesissd mutta
helposti nyt voi huomata, ett'ei se ollut surun itkua, ja kédet
vapisivat, kuin olisi hin ollut aivan kiihkoissansa, ja itse hin
vilttamittomasti tahtoi auttaa Gjermundin ditin hevosen selkédin.

Kun diti ehti kotiin, sai Gjermund kuulla, mitd jo oli
aavistanutkin, ettd todellakin oli ollut rukkaset jotenkin ldhelld,
mutta nyt olivat asiat sen verran alulla, etti Gjermund kylld
saattoi itse lihted niitd jatkamaan. Aiti sanoi nuo viimeiset sanat



ddnelld ja tavalla, joka saattoi Gjermundin hyvin ilostumaan,
eikd hin sitte antanut ditillensd rauhaa, ennenkuin hin kertoi
kaikki tarkoilleen.

Sigrid oli ensin sanonut hyvin Kkylmisti, uskovansa
Gjermundin enemmin rakastavan rahojansa kuin héntd, silld
eihdn hidn muuten olisi niin kauan pysynyt poissa antamatta
mitddn tietoa; sentdhden oli hinen mielestddn parasta olla
niinkuin ennenkin ja jattdd kaikki enemmit puhelemiset,
koska ne vain olivat ikdvit kummallekin. Niin sanoessaan oli
hin tarttunut ovenhakaan, pois ldhteidksensd ja lopettaaksensa
puhelun. Eiki hin sittekédédn tullut ldhemmiksi, kun diti pyyhkien
silmidnsd sanoi, ettd ikdvipd loppu sitte olikin tuleva kaikille
heidén nuoruutensa kérsimyksille. Siihen Sigrid vain vastasi, ettd
tdssd maailmassa kylld saattaa taistella ja kirsid niin monenlaista
hyvédd varten ja ettd hin itse tosin aina oli tarkoittanut vain
yhtd, vaan Gjermund saanut mieleensd muutakin. Sitte oli
vanhus selittinyt Gjermundin lopettavan kauppansa ja rupeavan
talonpojaksi, jos vain Sigrid tahtoi tulla taloon eménniksi, vaan
muuten tuskin hiirakko jaksaisi kantaa kotiin hdnen terveisidnsa.
Vasta silloin oli Sigrid dkisti painanut pddnsd hidnen syliinsd
ja kiertinyt késivartensa hinelle kaulaan ja itkenyt niin, ett'ei
siitd ollut loppua tullakaan, mutta onnelliselta hdn kuitenkin oli
ndyttanyt, kun vihdoin avasi silménsa.

Samana iltana jo Gjermund kévi ditinensd Evjenissd
pyytdméssd vanhemmilta Sigridii. Molemmat nuoret istuivat
tuvan penkilld puolihdimérissd eivitkd raaskineet pddstdd irti



toistensa kisid. Mutta Sigridin kuitenkin tdytyi viimein ldhted
eropuuron keittoon. Sinnepid Gjermundkin meni, ja kun puuro
tuotiin poydélle, oli se pohjaan palanutta, joka kumma nyt ensi
kerran tapahtui Sigridille. Vanha Jon arveli sen tulleen vain
siitd, ettd sielld keittiossd kaiketi oli liian kuuma. Pari kertaa jo
aikaan.

Muutaman pédivan kuluttua, kun juuri valmistauduttiin
ldhteméén ylos karjataloille, tulivat hiét puheiksi. Nyt Gjermund
koetti kiiruhtaa, mutta Sigrid puolestaan vaati aikaa.

Erddnd  sunnuntai-aamuna  syksylld  puettiin  Sigrid
morsiameksi. Kruunu hinelld oli péddssd ja morsiushevonen
odotteli rappujen edessd. Se oli entinen vanha hiirakko, ja
tdysissd voimissaan se nyt olikin, seki keved jalalta.

Tavattoman paljo oli sind pédivand ihmisid kokoutunut
kirkkoon; kaikki tahtoivat ndhdd kaunista, muhkeaa
morsiusparia. Kun Sigridilld oli kruunu péédssd, olivat he
molemmat yhdenkorkuiset, mutta leveistd hartioista huomasi
kuitenkin Gjermundin jo ensi katsahduksella mieheksi.

Haat olivat ithan semmoiset, kuin kaikki olivat arvanneet
niiden olevankin, kun kerran Sigrid Evjen oli morsiamena. Tavan
mukaan kulki lahjusmalja ympiéri tuvan. Vanha Jon silloin pani
sithen Evjenin lahjoituskirjan; molemmilla nuoremmilla tytoilld
oli perintotalot toivossa ja Evjen oli muutenkin tuleva Sigridille
esikoisuusoikeuden mukaan. Vanhukset jittivit maanviljelyksen
nuoremmille ja tahtoivat edespdin eldd rauhassa toisessa tuvassa,



joka sitd varten juuri olikin tehty.

Nyt kun molemmat talot olivat Gjermundilla, sanoi
Jon leikilld nuorten olutmaljaa juodessaan, ettd hénen
velvollisuutensa se nyt oli tehdi tuo koskisiltakin.

"Koskisilta oli silld tehty, kun he kaksi panivat kitensd
yhteen," vastasi Gjermundin #iti, "mutta kauanpa Gjermund ja
hiirakko saivat haeskella hirsid ympéri maailmaa."

"Niin kylld, ja vdhilldpd se oli kestdd melkein liian kauan."
Niin arveli ainakin Jon.



A.L. KJELLAND

RAKKAUS JA VIATTOMUUS

"Laittakaa vain niin, ettd joudutte yhteen!" sanoi rouva Olsen.

"Niin, en mindkdin ymmérrd, miksi ette toimita héitinne nyt
syksyksi", lausui vanhempi neiti Ludvigsen, joka ihaili todellista
rakkautta.

"Niin teiddn pitdd!" virkkoi neiti Loviisa, varmaan tietden
padsevinsid morsiusneitsyeksi.

"Mutta SOren sanoo, ett'ei hianelld ole varaa", vastasi kaikkiin
ndihin kehoituksiin morsian vihén surumielisesti.

"Eik6 varaa!" ihmetteli neiti Ludvigsen. "Kuinka voikaan
nuori tyttd péddstdd suustansa tuommoista sanaa! Jos jo nyt
annat nuoren rakkautesi ympdrille kasvaa noiden kiytollisten
arvelemisten rikkaruohoa, mité sitte jaa jéljelle ihanteellisesta
loistosta, jota vain rakkaus voi levittdd eldmiin? Ettd mies
saattaa ottaa lukuun semmoisetkin puolet ja kohdat, sen voi
jotenkuten kisittdd; mutta sivistynyt naissielu ihan rakkauden
kukoistuksessa! Ei, ei, Maria, dld nyt Herran tdhden anna noiden
halpamaisten raha-asiain himment4é onneasi!"

" Ald mitenkiin!" kehoitti neiti Loviisakin.

"Ja toisekseen", neuvoi rouva Olsen, "eithdn sinun sulhasesi
olekaan niin ihan ilman tuloja. Minun mieheni ja mini alotimme



paljoa vihemmailld. Kylld tieddn, mitd tahdot sanoa, etti muka
silloin ajat olivat toiset. Tottahan mind sen tiedin, ja ihmettelen
vain, ettd sitd jaksatte yhd muistuttaa meille. Etteko sitte
usko, ettd juuri meilld vanhoilla, jotka olemme eldneet tuon
kddnneajan yli, on paras kisitys kaikesta, mitd silloin tarvittiin
ja mitd nyt? Kun siis minid, kokenut emintd, sanon, ettd sinun
sulhasesi palkka, jonka hidn saa minun mieheltini, ja mitd
hdn muuten voi ansaita sivutuloja, riittdd kylliksi talouden
perustukseen, niin voittehan kylld kisittdd, ettd mini siind otan
lukuun mydskin olojen muutoksen."

Rouva Olsen oli than innostunut, vaikk'ei kukaan aikonutkaan
vastustella héintd. Mutta hidntd oli aina tdménlaatuisissa
keskusteluissa suututtanut varsinkin nuorten rouvain ihmettely,
miten naurettavan huokeata kaikki oli ollut kolmekymmenta
vuotta sitte. Sehin ikddnkuin védhensi hédnen esikuvallisen
emannyytensa arvoa.

Keskustelu vaikutti suuresti morsiameen, silld hén luotti hyvin
lujasti viisaasen ja kokeneesen rouva Olseniin. Ja rouva oli aina
siitd asti, kun Maria joutui kihloihin tuomarin apulaiselle, pitinyt
hianestd erinomaista huolta. Rouva Olsen oli toimiva vaimo,
ja kun kaikki hinen omat lapsensa jo olivat tdysikasvuiset ja
naimisissa kukin tahollansa, tarvitsi hinen toimihalunsa jotakin
vaikutusalaa, ja siksi soveltuivat erittdin hyvin nuoret kihlatut ja
heidin asiansa.

Marian diti sitd vastoin oli hyvin hiljainen. Hénen miehensi,
jolla oli ollut jokin pieni virka, oli kuollut niin aikaisin, ettd



eldke jdi hyvin pieneksi. Hin oli syntyisin ylhdisestd perheestd,
jossa oli oppinut vain soittamaan pianota. Sitdkin taitoansa
harjoittamasta oli hidn jo ammoin lakannut, ja véhitellen oli hin
tullut hyvin uskonnolliseksi ja haaveilevaksi.

"Kuulkaapas, hyvi Soren! Etteko te aio pitdd hditinne?" kysyi
tuomari Olsen hyvintahtoisella ja lempeilld tavallaan.

"Kylld," vastasi Soren hitaasti, "kun vain saan varoja."

"Varoja!" toisti tuomari, "ettepd, totta ollen, niin ihan varaton
olekaan. Tieddnhdn mini, ettd olette sdastineet —"

"Mitédttomén viahdn", virkkoi Soren.

"No jaa, vaikkapa vidhinkin, mutta sehin osoittaa teilld olevan
taipumusta sddstdméddn, ja se taipumus on rahan arvoinen.
Kun on niin hyvit paperit kuin teilld ja semmoisia tuttavia
padkaupungissa, niin voittehan milloin hyvinsi ruveta hakemaan
pienempii virkoja ja kun kerran on virkamies-uralla, niin menee
— senhin tieditte — ihan itsestiin eteenpiin.”

Soren purasi kynédinsd ja ndytti kahden vaiheella horjuvalta.

"Olettakaamme nyt", sanoi tuomari, "ettd jo entisen
sadstavdisyytenne tuloksilla voitte perustaa kodin suuritta
veloitta, niin onhan teilld sitte palkkanne, puhumattakaan
sivutuloista, joita tietysti aina voi sattua. Ja olisipa ithme, ell'ei
teidédn kelpoisenne mies saisi jotakin sivutydtéd joutohetkiksi ndin
eteenpdin pyrkivissid kaupungissa, kuin meidéin on."

Soren ajatteli koko aamupidivdn tuomarin sanoja; yhd
selvemmin hdn huomasi liioittelevansa taloudellista pulaa, jonka
oli tdhdn asti olettanut naimisesta seuraavan; olihan todellakin



totta, ettd hinelle jdi konttorit6iltd hyvd joukko aikaa sivuansion
varalle.

Hinen oli jddminen péivilliselle tuomarin luo, jossa
morsiankin oli. Yleensd tapasivat he toisiansa yhtd usein
tuomarin talossa kuin Marian kotona. Silli rouva Modller,
Marian iiti, oli vihitellen hankkinut erinomaisen taidon kédintad
kaikki keskustelut uskonnollisiksi, eikd se tietysti ajan pitkdin
kovinkaan viehittdnyt nuoria.

Piivillispoydissad puhuttiin pienestd, sievistid asunnosta, jonka
rouva Olsen oli 10ytdnyt; "oikea linnunpesd #skennaineille”,
kuten rouva sanoi. Soren sivumennen tiedusti, minkd verran se
vuosittain maksoi, ja todellakin oli hyyry hinesti erittdin huokea
asunnon sievyyteen verraten, mikéli rouva sitd kuvaili.

Kun rouva Olsen niin mielelldéin tahtoi jouduttaa tdméin
avioliiton toteutumista, tuli se ensinnidkin — kuten jo viitattiin
— siitd, ettd hédn tarvitsi jotakin toimimista, ja toisekseen eli
hinessd episelvd halu nihdd tapahtuvan jotakin, mitd hyvinsa
— ndhdd jokin sielutieteellinen ilmid, joka ei olekaan tavatonta
pontevissa luonteissa, kun joutuvat pieniin, yksitoikkoisiin
oloihin.

Tuomari tyoskenteli samaan suuntaan ensinnédkin rouvansa
kaskysti, ja toisekseen toivoi hin Sérenin, jouduttuaan naimisiin
Marian kanssa, joka oli ollut melkein lapsen sijassa tuomarin
talossa, kytkeytyvin vield kiinteimmin konttoriin, eikd tuomari
tiennyt parempaa apulaista mistddn saavansa.

Piivillisen jdlkeen kivelivit nuoret puutarhassa. He puhelivat



kummallisella, ikddnkuin hengéstyneen tavalla, kunnes Soren
vihdoin keveilld ddnelld kysési:

"Jos pitdisimme hddmme tdni syksyni, mités siitd sanoisit?"

Maria ei muistanut kummastua; hén oli itse samaa ajatellut.
Sentdhden hin maahan katsellen vastasi:

"Niin, jos vain luulet meilld varaa olevan, niin ei minulla ole
mitddn sitd vastaan."

"Laskekaamme vdhdn lukua", sanoi SoOren, vetiden
morsiamensa mukanaan huvihuoneesen.

Puolen tunnin kuluttua palasivat he sieltd kisitysten
paivipaisteesen, ja heistd itsestddnkin loisti jonkinlainen
paivipaiste, kuten ainakin rohkean padidtoksen peristd, joka on
tehty tarkalla punnitsemisella ja miettimiselli.

Joku ehkd arvelee, ett'ei pidd ehdottomasti luottaa
mihinkéédn luvunlaskun tulokseen yksistdédn sentdhden, ettd kaksi
rakastavaista on saanut kokoon samat numerot, varsinkaan silloin
jos tuo lasku on koskenut toisaalla suurimman onnen ja toisaalla
vield pitkén odotuksen valitsemiseen.

Sorenid olikin noita numeroita poimiessa vihin epiilyttianyt.
Hién muisti ylioppilas-aikanansa hyvin innokkaasti puhuneensa
velvollisuuksista jdlkeentulevia kohtaan ja filosofiallisilla
perusteilla nidyttineensd rakkauden aina olevan itsekkidin
sekd asettaneensa ratkaistavaksi naurettavan kysymyksen, onko
kellddn ihan kieltimitontd ja ehdotonta oikeutta hankkia lapsia
maailmaan.

Aika ja kiytollinen eldmd olivat onneksi saaneet hinet



hylkdédmiin nuo tyhjit ja vahingolliset ajattelunkoelmat. Ja sitéd
paitsi hén oli liian sived ja liilan hyvin kasvatettu, voidakseen
loukata mitdéin aavistamatonta morsiantansa ottamalla lukuun
tuota rumaa aatetta, ettd heille ehkd voisi syntyd monta lasta.
Onhan niin kaunista, etti nuoret jittdvit sesmmoiset asiat Herran
ja haikaran huoleksi.

Suuri ilo syntyi tuomarin talossa ja melkein koko kaupunki
joutui kun kuumeesen, kun levisi sanoma, ettd Soren aikoi
pitdd hddnsd nyt syksylld. Silld kaikki, jotka saattoivat odottaa
kutsuja niihin, iloitsivat jo kauan edeltikésin, ja jotka taas
eiviat voineet toivoa niihin péddsevinsd, olivat pahoillaan ja
puhuivat pahaa sulhasesta ja morsiamesta; vaan ne, jotka tiesivit
olevansa odottelevien luvussa, s.0. joista ei varmaan tiedetty,
kutsuttuihinko vai kutsumattomiinko heidit oli luettava, ne olivat
puolipyorryksissid levottomuudesta. Ja kaikki mielenliikutus on
suuriarvoinen hiljaisissa pikkukaupungeissa.

Rouva Olsen oli rohkea nainen, vaan kuitenkin sykki hiinen
syddmmensd levottomasti, kun hin oli menossa leskirouva
Mollerin luo. Onkin tuo vdhidn pulmallista pyytdd ditiltd lupaa
kaikki epdilykset sikseen.

Silli rouva Moller kammosi kaikenlaista ponnistusta ja
puuhaa yhtd paljon kuin mitd hyvinsd syntidkin, niin ettd
hidn tunsi mielessdin oikeaa huojennusta, kun rouva Olsen
lausui ehdotuksensa, joka tietysti tapahtui hyvin helldvaraisesti,
niinkuin vain hén yksin oikein osasi. Rouva Mollerilld ei



kuitenkaan ollut tapana milloinkaan osoittaa kevedtd tai
tyytyvidistd mieltd. Hinestd kun kaikki todella oli vain "ristid"
tavalla tai toisella, niin hén nytkin antoi sanoistansa huomata,
ettd hinen kirsiviisyytensi kylld jaksoi kantaa minka koetuksen
hyvinsi.

Rouva Olsen palasi ilosta siteilevind tuolta vierailultaan.
Hineltd olisi puoli 1loa mennyt hukkaan, ell'e1l héin olisi saanut
pitdd hiitd, silld hdiden pito oli hinen yksinomainen toimialansa.
Silloin hén jétti sddstaviisyyden sikseen ja tuli tyytyvdisyydestd
oikein miellyttdviksi, kun ndet tunsi saavansa nyt kdyttdd koko
tyokykydnsi. Ja sitd paitsi oli tuo virka tuotteliaskin; Olseneilla
oli aina ollut vihdnen varoja sdistossd, vaikk'ei siitd koskaan
puhuttu.

Niin siis pidettiin hét, ja komeat ne olivatkin. Neiti Ludvigsen
oli Kkirjoittanut totisesta rakkaudesta loppusoinnuttoman
runoelman, joka laulettiin podyddssd, ja Loviisa oli kaunein
kaikista morsiusneitsyeisti.

Nuori pari muutti rouva Olsenin 18ytdmiin linnunpesiin,
alkaakseen tuota puoleksi tajuttua juhlallisen autuuden aikaa,
jota englantilaiset sanovat "hunajakuuksi”, koska se on liian
suloinen, saksalaiset "koruviikoksi", koska sen loisto niin pian
katoaa, ja norjalaiset "vehnéleivin péiviksi", koska niiden jiljestd
tulee tavallisen arkiruoan aika.

Mutta Sorenin talossa kesti vehnileivian pidivid kauan, ja
kun Herra antoi heille pienen kultakutrisen enkelin, oli heiddn
onnensa niin suuri, kuin yleensd suinkin saattaa toivoa tdssd



suruisessa maailmassa.

Tulotkin nuo riittivdt jotakuinkin, vaikk'ei Séren paha kylla
saanutkaan kotia perustetuksi ihan velkautumatta; mutta aikaa
myoten hin kylld toivoi niiden asiain selvidvén.

Niin, aikaa myoten! Vuosi kului toisensa peristd, ja joka vuosi
lahjoitti Herra Sorenille pienen kultakutrisen enkelin. Kuuden
vuoden kuluttua heilld siis oli ummelleen viisi lasta. Pient,
toimeliaasti eteenpiin pyrkivi kaupunki oli entiselldédn, Sorenilld
oli yhd sama toimi ja tuomarin perhe ihan kuin ennenkin. Mutta
Sorenid itseddn ei kukaan endi tuntenut samaksi mieheksi.

On huolia ja raskaita kohtalon iskuja, joiden sanotaan voivan
yhdessi yossid tehdd miehen tukan harmaaksi. Semmoisia ei ollut
tullut Sorenin osaksi. Vaan hidnen tukkansa oli harmaantunut,
selkinsd kyyristynyt ja koko mies vanhennut ennen aikojansa
pitkéllisestd, halpamaisesta huolesta — elatuksenhuolista.

Elatuksenhuolilla on sama sija huolien luvussa kuin
hammastaudilla muiden tautien joukossa. Sitd kipua ei voi
kukistaa julkitaistelulla; se ei, niinkuin hermokuume tai muu
"oikea" tauti, kehity nopeanlaisesti ja sitte kuoleta tai kostuta.
Niinkuin hammastauti on pitki ja yksitoikkoinen kuin lettimato,
niin elatuksenhuoletkin kietoutuvat uhrinsa ympiri harmaaksi
sumuksi; ne pukeutuvat joka aamu miehen ylle kuluneiden
vaatteiden mukana, ja harvoin makaa uhri niin sikeisti, ettd ne
kokonaan olisivat unhotuksissa.

Juuri tuossa pitkissi taistelussa yhé likemméksi tunkeutuvaa
koyhyyttd vastaan oli Soren itse kulunut. Ja kuitenkin oli hin



ollut hyvin tarkka.

Mutta tarkkuus on kahdenlainen: toimiva ja kirsivd. Kérsivia
tarkkuus eli sddstdviisyys mietiskelee yot ja pdivit, kuinka vain
saisi dyrinkddn sdidstymiin; toimiva tarkkuus eli huolellisuus
miettii yhtd kiihkedsti, kuinka ansaitsisi taalerinkaan edes.
Sadstivdisyys on omituista pohjoismaissa, huolellisuus suurissa
yhteiskunnissa, varsinkin Amerikassa.

Soren koetti voimiaan sdistdvdisyyden alalla. Hidn kaiket
joutoaikansa ja vidhin tyOaikanaankin mietiskeli vaan
kaikenlaista sddstdd ja menojen vihennystd. Mutta joko hénelld
nyt ei ollut oikeaa onnea taikka — ja sepd se luonnollisemmalta
ja viiden lapsen eldi, samapa se; hinen raha-asiansa rappeutuivat
rappeutumistaan.

Kaikki paikat ndyttivdat maailmassa olevan niin tidynnd,
ja kuitenkin on aina joitakuita ihmisid, jotka hapuilevat
joka taholla. Soren ei ollut semmoinen, hin vain turhaan
etsiskeli tuota sivutyotd, joka niin hénelle itselleen kuin hénen
morsiamelleenkin oli kajastanut episelvdnd, vaan rikkaana
ansionlidhteend. Ainahan niitd on ihmisid, jotka tahtovat auttaa
toiverikkaita nuoria miehié, he kun itsekin kykenevit auttamaan
itsednsd; vaan puutteenalaisista perheenisistd ei juuri kukaan
huoli.

Sorenilld oli ollut paljo ystdavid. Ei kylld voi sanoa heidin
luopuneen hénestd, mutta hin itse ikddnkuin hévisi heiddn
nédkyvistidnsd. Jos he sattuivat yhteen, olivat he molemmin puolin



ikddnkuin vdhin hdmilldnsd. Sorenid nyt ei endd miellyttinyt
se, mikd muita, ja toisia ei lainkaan haluttanut kuulla hinen
eldmaé kuitenkin tulee.

Ja jos hinet joskus kutsuttiin herrain kemuihin jonkun
nuoruuden-ystdvin luo, kidvi hénelle niinkuin tavallisesti
muillekin, jotka jokapdiviisessd elamissdidn eldd kituuttavat
hyvin niukalla; hidn s6i ja joi liiaksi. Iloisesta, siististd ja
varovaisesta Sorenisti tuli jonkinlainen narri, joka piti epéselvid
puheita ja jonka ympdrille seuran nuoret pilkkakirveet atrian
jilkeen kokoontuivat ilvehtiméddn. Mutta pahimmin vaikutti
hdnen ystiviinsd se, ettd hdn oli ruvennut huolimattomaksi ja
vilinpitimattoméksi vaatteuksessaan.

Soéren nédet ennen oli ollut siind suhteessa erittdin tarkka;
ylioppilasaikanaan sanottiin héntd "siistiksi Soreniksi". Ja vield
perheenisdnikin oli hin kauan osannut hyvisti siistid huonoja
vaatteitansa. Mutta kun ankara pakko oli hidnet saanut pitimiin
kutakin vaatekappaletta luonnottoman pitkdn ajan, oli hinen
turhamaisuutensa vihitellen poistunut. Ja kun mies kerran
menettdd siisteyden aistin, menettdd hidn sen ihan kokonaan.
Vaimon tédytyi ruveta muistuttamaan, milloin aina uuden nutun
hankkiminen oli ehdottoman tarpeen, ja kun hénen irtanaiset
kauluksensa tulivat liian repaleisiksi laidoista, leikkeli hdn ne
saksilla tasaisiksi.

Itsellddin Sorenilld oli niin paljo muuta ajattelemista,
raukalla. Mutta jos tuli vieraita konttoriin tai Sorenin oli



astuminen sisddn jostakin ovesta, oli hinelld ithan omituinen
tapansa syldistd nuttunsa kauluksen neniin ja hieraltaa niitd
kidelldédn. Se oli ainoa jadnnds ennen muinoin "siistin Sorenin"
siisteydentunnosta, niinkuin eldintieteen tutkijat saattavat
1oytdd eldimistd joidenkuiden elimien ja@nnoksid, jotka niiksi
vihiisiksi merkeiksi ovat kuihtuneet vain kdyttdmittomyyden
tahden.

Pahin vihollinen Sorenilld kuitenkin oli omassa itsessidin. Hin
oli nuoruudessaan harjoitellut filosofiallista mietiskelyd, ja nyt
sattui viélistd tuo onneton ajattelemisen halu elpyméén ja kumosi
kaikki vastaviitteet ja kéddnsi hinen péddtelmédnsd than mullin
mallin.

Ja niin hinelle aina kévi ajatellessaan lapsiansa.

Kun hidn katseli noita pikku olentoja, joiden hoito —
se hdnen tdytyi itsekseen myoOntdd — ajan pitkddn jai yhd
enemmin takapajulle, oli hdnen ihan mahdoton pitdd niitd
endd kultakutrisina enkeleind, jommoisina Herra ne oli hinelle
antanut. Hinen tdytyi tunnustaa, ett'ei Herra semmoisia lahjoja
lahettele ihan ilman ihmisen tahdotta, ja silloin kysyi Soren
itseltdnsd: Onko minulla ollut oikeus niitd hankkia? Hin muisteli
omaa eldmédnsd, joka oli alkanut onnellisissa oloissa. Hin oli
kasvanut mukavassa ja varakkaassa kodissa; hdnen isinsi — jokin
virkamies — oli hankkinut hinelle paraimman kasvatuksen, mité
koko maassa oli tarjona; hdn oli varsin hyvin varustettu elimén
taisteluun, vaan kuinka héan oli taistelunsa suorittanut?

Ja mitd oli hénelld antaa lapsillensa varuksiksi taisteluun,



johon hin heidit lihetti? He saivat alottaa eliminsid kdyhyydessa
ja puutteessa, joka oli kiitkettidvi heidédn silmiltinsd; he oppivat
aikaisin tuntemaan, miké suuri erotus oli odotusten ja elimén
vaatimusten seka toisella puolen ulkonaisen toimeentulon vililld;
ja huonosta kodista he ehkid saivat perinndksi raskaimman
perinnon, kuin ihmiselle koskaan voi tulla kannettavaksi elimén
lapi: kdyhyyden ja vaatelijaan mielen.

Soren koetti vakuuttaa itselleen, ettd Herra heiti kylld auttaa.
Mutta hidn kohta hipesi, silld hidn tunsi tuon vain olevan aran
omantuntonsa nukuttelemista.

Ne ajatukset olivat hidnen pahin kiusauksensa, mutta totta
puhuen ne harvoin kuitenkin hintd vaivasivat; silli Soren oli
tullut tarmottomaksi ja vilinpitimédttoméksi. Niinpd ajatteli
tuomarikin. "Hin oli aikoinaan", oli hinelld tapana sanoa,
"oikein kelpo mies, tuo minun apulaiseni. Mutta ndettehiin,
ajattelematon naiminen ja monta lasta j.n.e. — sanalla sanoen,
hinestd ei ole endd juuri mihinkddn."

Huonossa puvussa ja huonolla ruoalla, velkoja ja huolia silmét
korvat tdynnd, oli hdn védsynyt ja kuihtunut saamatta tehdyksi
mitddn. Eldma kulki tavallista kulkuaan ja vaivaloisesti rehmi
Soren mukana. Hénet nédyttivit kaikki muut unhottaneen paitsi
Herra, joka, kuten jo sanottiin, melkein joka vuosi lahjoitti
hinelle pienen kultakutrisen enkelin.

Maria oli ollut miehelldnsid mukana uskollisena vaimona ndméa
kuusi vuotta ja padssyt myoskin samaan péidtokseen.

Ensi vuosi avioliitosta oli kulunut hurmaavana, autuaana



unena. Kun hin nosti pienen, kultakutrisen enkelin ihmettelevien
ystidviensd ihailtavaksi, oli hin kaunis, tdydellinen kuva
ditinilosta, ja neiti Ludvigsen sanoi: "Kas tuossa totinen, oikea,
kelvollinen rakkaus!"

Mutta kohta tuli rouva Olsenin "linnunpesd" liian ahtaaksi;
perhe lisdytyi, vaan tulot pysyivit entiselldfin. Pdivistd pdivdin
kasvoi hinelle uusia huolia ja velvollisuuksia. Ja Maria ryhtyi
voimakkaasti toimeen, silld hin oli rohkea ja ymmdrtdviinen
vaimo.

Ei ole mitdin mieltd ylentdvdi tuo talon hoito, jossa on paljo
pienid lapsia, vaan ei varoja, milld tyydyttdd pienimmitkiin
mukavuuden ja miellyttivyyden vaatimukset. Sitd paitsi hdn ei
ollut juuri koskaan oikein terve, vaan aina milloin lapsivuoteesen
tulemassa tai siitd pddsemdissd. Aamusta iltaan puuhatessaan
menetti hiin tavallisen iloisuutensa, mieli muuttui katkeraksi, ja
vilistd kysyi hin itseltidnsd, mitenkd oikeastaan olikaan asiat.

Hin nidki ajatuksissaan, miten halukkaasti nuoret tytot
menevit naimisiin ja miten itsetyytyvdiselld mielelld nuoret
miehet heitid kosivat. Hin muisteli omia kokemuksiaan ja tunsi
vihin, ettd hédnti oli petetty.

Mutta Marialla ei ollut oikeutta niin ajatella, sen hin tunsi,
silld hinkin oli saanut hyvin kasvatuksen.

Se eldmdnkdsitys, johon hintd aikaisin oli totutettu, oli
ainoa, joka voi sdilyttdd hinelle eliméssi ihanteellisen puolen.
Ei mikédédn halpamainen, jokapdiviinen elimin tarkastelu ollut
koskaan pimittinyt hdnen kehitystinsd. Hén tiesi rakkauden



olevan kaikista maallisista asioista kauneimman, olevan
ylempind jirkedkin ja esiytyvin avioliitossa. Mitd lapsiin tulee,
oli hiin oppinut punastumaan, kun niitd vain mainittiinkaan.

Maria oli aina tarkasti valinnut luettavansa. Paljon oli hin
tutkinut vakavia kirjoja naisen velvollisuuksista; hiin tiesi naisen
onnen olevan tulla miehen rakastetuksi ja naisen tarkoituksena
piti hin vaimoksi joutumista. Hin tunsi ithmisten pahuuden,
miten he monesti toimittelevat vastuksia kahden rakastavaisen
tielle, vaan tiesi myoskin ettd totinen rakkaus aina voittaa kaikki
esteet ja paidse tarkoituksensa perille. Ja kun muutamia ihmisid
kukistui eldmin taistelussa, niin tiesi hdn sen riippuvan vain siitd
ettd he eivit pysyneet uskollisina ihanteillensa, ja ihanteesen hdan
lujasti luotti, vaikk'ei tiennyt, mitéd se olikaan:

Hin tunsi runoilijat, joita sai lukea, ja rakasti niitd. Paljo
oli lempirunoja, joita hin ymmirsi vain puoleksi, mutta niistd
hédn juuri piti erittdin paljon. Hén tiesi avioliiton olevan jotakin
vakavaa, hyvin vakavaa, johon tarvitaan avuksi pappiakin, ja tiesi
avioliitot paitettdvin taivaassa, niinkuin kihlaukset useimmiten
paitetddn tanssisalissa. Mutta kun héin noina nuoruutensa paivind
ajatteli sitd vakavaa suhdetta, oli se hédnestd kuin taikametsd,
jossa lemmen enkelit tekevit seppeleitd ja haikarat tuovat pienid
kultakutrisia enkeleitd, ja pienen majan edessi, joka kuitenkin
on siksi kyllin suuri, ettd sithen mahtuu kaiken maailman
onnellisuus, istuu aatteellinen aviopari ihastuneena katsellen
vaan toinen toistansa silmiin.

Eikd kelldin koskaan ollut niin huonoa aistia, ettd olisi



sanonut hénelle: "Antakaa anteeksi, hyvi neiti! etteko tahtoisi
tulla toiselle puolelle ja katsahtaa hetkisen asiaa, sieltidkin péin."
Ajatelkaas, jos tuo kaikki ei olisikaan muuta kuin paperista
tehtyjd koristuksia?

Nyt oli Sorenin nuorella vaimolla kylliksi aikaa tutkia
korukuvan nureaa puolta.

Rouva Olsen oli alussa kiynyt viahi vilid hdnti tervehtimissa
ja sylin tdydeltd jakelemassa hinelle neuvoja ja nuhteita. Seka
Soren ettd Maria olivat monesti jo ihan kylldstyneet héneen,
mutta he olivat niin suuressa kiitollisuuden velassa samaselle
rouva Olsenille.

Mutta vihitellen laimeni vanhan rouvan into. Kun nuoren
parin asunto ei aina ollut niin puhdas, niin hyvin jirjestetty ja
malliksi kelpaava, ettd hin olisi voinut ylpeilld sen aikaansaamis-
toimestansa, niin hdn vihitellen hivisi sielti kokonaan; ja jos
rouva Soren joissakin yksityisissd tapauksissa meni héneltd
pyytdimiin neuvoa, oli rouva Olsen niin kopea, ett'ei nuoren
rouvan mieli tehnyt monesti hénti vaivata. Mutta jos joissakin
pidoissa satuttiin puhumaan tuomarin apulaisesta ja joku lausui
sadlivinsd vaimoparkaa, jolla oli niin monta lasta ja vdhi varoja,
silloin rouva Olsen hyvin voimakkaasti lausui: "Mind vakuutan
teille, ettd vaikka Marialla olisi monta vertaa enempikin
tuhlataksensa eikd ainoatakaan lasta, niin ei sittekddn riittéisi,
Niettekos, hdn on —" ja rouva Olsen nédytti kisillddn, kuinka
Maria muka levitteli rahaa vain kouran taydelti.

Maria ei usein kdynyt pidoissa; vaan jos hidn joskus sinne



menikin jo kylli kymmenestikin kidfinnetyssd ja korjatussa
morsiuspuvussaan, sai hén tavallisesti istua jossakin nurkassa tai
pitdd ikdvad keskustelua jonkun samanlaisessa pulassa eldvin
perheenditin kanssa kalliista ajasta ja vaatelijaista piioista.

Nuoret naiset, joiden ympdrille herrat kokoutuivat keskelle
laattiaa tai johonkin sivuhuoneesen, mistid vain 10ysivit paraat
tuolit venyidksensd, kuiskailivat toisilleen: "Miten kurjan ikédvii
on, kun nuoret rouvat eivit koskaan osaa puhua muusta kuin
taloudesta ja lapsenvaatteista."

Ensi aikoina oli Marian luona useinkin kidynyt hidnen entisid
ystividnsd. He olivat thastuksissaan sievdin asuntoon, ja pientd
kultakutrista enkelid oli oikein suojeltava heiddn hyviilyiltinsa.
Mutta jos joku heistd nyt sattui eksyméddn hdnen luoksensa,
oli kaikki ihan toisin. Mitdin kultakutrista enkelid puhtaissa,
koruommelluissa ja silkkinauhoilla kukitelluissa leningeissa
el endd ollut ndyteltivdanid. Lapset, joita ei koskaan ilman
valmistusta kdynyt ndyttidd kellekdin, ajettiin dkkipikaa ulos, niin
ettd kaikki leikkikalut jdivit ympéri lattiaa, puoleksi pureskellut
voileivit tuoleille ja koko huoneesen omituinen haju, jota
korkeintaan voi sietdd omilla lapsillaan.

Péivastd pdivddn kului hidnen eliménsd lakkaamattomassa
puuhassa. Monesti, kun hédnen tdytyi kuulla miehensd
valittelevan, mitenkd ankarasti hiin aina tyoskenteli, ajatteli hin
jonkinlaisella uhkamielisyydelld: "Kumpaisellakohan meistid on
raskaampi ty0 suoritettavana?"

Yhdessd suhteessa hin oli onnellisempi kuin miehensi.



Hinella ei ollut aavistustakaan filosofiasta; milloin hin ikdankuin
varkain sai sidistetyksi hetkisen hiljaista rauhaa, kulkivat hinen
ajatuksensa ihan toista tietd kuin filosoofi-raukan.

Hénelld ei ollut mitddn hopeakaluja puhdistellaksensa
eikd kultakoruja itsedin kaunistellaksensa. Mutta syddmmen
syvimmissd nurkassa oli hédnelld tallella kaikki muistot
ensimdisestd  avioliiton vuodesta, tuosta tarumaisesta
riemuvuodesta. Ja hidn puhdisteli niitd muistojansa, piti ne niin
kiiltdvind, ettd ne vuosi vuodelta tulivat yhi kirkkaammiksi.

Mutta eipd silloinkaan, kun visynyt ja mielipahasta uupunut
perheenditi ithan salaa koristelihe tuolla ihanuudella, voinut
siitd levitd loistoa hdnen nykyiseen eliméddnsd. Hidn tuskin
tiesi mitddn yhteyttd olevan tuon entisen kultakutrisen ja
punaisilla silkkinauhoilla koristellun enkelin ja nykyisen
viisivuotiaan pojan Vililld, joka pitkillinsd kaiveli hiekkaa
pimedssd pihassa. Ne silmédnridpédykset eksyttivit hinet kaikesta
yhdenjaksoisuudesta; se oli kuin unijuoman humalaa.

Kun hinti sitte huudettiin johonkin taloudenpuuhaan tai joku
lapsista tuotiin kadulta sisdén, suuri raamu otsassa, kitki hin
heti aarteensa piiloon ja tavallisella, toivottoman vidsymyksen
tunteella antautui lukemattomiin velvollisuuksiinsa ja huoliinsa.

Niin oli kédynyt télle avioliitolle, ja niin pyrki timéd aviopari
eteenpdin. Molemmat he vetivit samaa raskasta kuormaa; mutta
vetiviatko he yhdessd? Surullista on, mutta totta: kun soimi on
tyhjd, pureksivat hevoset toisiansa.

Oli suuret kahvikutsut neiti Ludvigsenien luona — pelkkid



naimattomia.

"Silld naimisissa olevat naiset ovat niin jokapdiviisid", sanoi
vanhempi neiti Ludvigsen.

"Ovatpa tottakin!" myonsi Loviisa.

Iloisia kaikki olivat ja vilkkaita, kuten tavallista semmoisissa
seuroissa ja tilaisuuksissa. Keskustelu kiertdessdin kaupunkia
pistdytyi myoskin Sorenin kotiin. Kaikki olivat siitd yksimieliset,
ettd se avioliitto oli hyvin onneton ja talo surkuteltava; muutamat
sdalivat, toiset moittivat.

Silloin ryhtyi vanhempi neiti Ludvigsen juhlallisesti
lausumaan: "Mini teille sanon, missd kohden avioliitossa vika
on, silli mind tunnen asian perinpohjin. Jo ennenkuin Maria
joutui naimisiin, oli hinelld jotakin luvunlaskun tapaista, halpaa
jokapdividisyyttd, jota ei lainkaan saa olla totisessa, oikeassa ja
puhtaassa rakkaudessa. Se sitte on kehittynyt ja kostanut julmasti
molemmille. Tosinhan heilld ei ole paljoa milld eldd; mutta
mitdpd se vaikuttaisi kahteen, jotka todella rakastavat toisiansa?
Eihén onni lainkaan riipu rikkaudesta. Pikemmin rakkaus juuri
kdyhimmissd kodeissa kauneimmin osoittaa kaikkivaltaansa. Ja
kuka heitd muuten voikaan sanoa koyhiksi? Eiko Herra ole heille
runsaasti antanut terveitd ja pulskia lapsia? Kas, se juuri on
heidén rikkautensa! Ja jos heidin syddmmensd vain olisivat olleet
tdynnd totista, oikeaa ja puhdasta rakkautta, niin — niin —"

Neiti Ludvigsen vihdn hammentyi.

"Niin mitd?" kysyi muuan rohkea nuori nainen.

"Niin", jatkoi neiti Ludvigsen arvokkaasti, "olisimme kyllin



saaneet nihdd heiddn eliménsd tien kiddntyneen ihan toiselle
suunnalle."

Rohkea nuori nainen seisoi hipeissiin.

Syntyi d@dnettomyys, jonka kestdessd neiti Ludvigsenin sanat
painuivat syville kaikkien sydimmiin. He kaikki tunsivat tuon
olevan totta; kaikki levottomuus ja epidily, mikd muutamien
mielessd kyti, katosi kerrassaan. Kaikki vahvistuivat kauniissa
ja horjumattomassa uskossaan oikeaan, totiseen ja puhtaasen
rakkauteen; sillda he néet kaikki olivat nuoria naisia.
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KESAKSI MAALLE

I

Herman Terning on jonakin toimitusmiehend erdéssi
konttorissa, ja hénen vaimonsa on ylhdinen, joka asia on
hyvin kiusallinen nédind kalleina aikoina, jos miehelld on vain
kolmekymmenti taaleria kuukaudessa tuloja.

Rouva Terning on vanhan, eldkettd nauttivan upseerin tytir
ja hénelld on monta ylhiistd tuttua. Ne kaikki tietysti muuttavat
kesdkuukausiksi maalle asumaan ja kysyvit, mihinkd Terningin
perhe ldhtee.

"Me emme vield ole ihan tarkoin péittdneet”, sanoo rouva.
"Mieheni ei vield oikein tiedd, mink& paikan hin valitsee."

Sen verran siind onkin totta, ett'ei Terning lainkaan tiedd
muuta kuin vaimoineen ja lapsineen "syodd leipdnsd otsansa
hiessd" padkaupungissa kuumina kesidkuukausina, kunnes hinet
vihdoin herétetiin onnellisesta tietimattomyydestiin.

Kun hidn muutamana pdiviand kesidkuussa tavallisuuden
mukaan tuli kotiin pdivilliselle, seisoi rouva ja jakoi keittoa
synkidnnikoisend. Niin juhlalliselta hén ei ollut nédyttinyt siitd
asti, kun viimeksi sai uuden silkkileningin.

"Terning," sanoi hén, "katsopas lapsiasi."

Terning katsahti molempiin poikiinsa himmaéstyen.



"Etko nde, miten kalpeat heiddn kasvonsa ovat?"

Se tutkiminen oli isélle melkein mahdotonta, koska nuorempi
oli kirjannut kasvonsa mustikkahillo-lusikalla, jota hén kuljetteli
kaikissa muissa paikoissa kasvoillansa, vaan ei suussansa, ja
vanhempi poika taasen oli pistdnyt koko yldpuolen ruumistansa
piirongin laatikkoon.

"Ne ihan kuihtuvat tisséd tukalassa kaupungin ilmassa, ell'ei
ajoissa vield tapahdu muutosta."

"Miti tarkoitat?"

"Meidén pitdd muuttaa kesdksi maalle."

"Tahdotko ehk, ettd minun pitdisi ostaa komea huvila?"

"Terning," sanoi rouva arvokkaasti, "ennen muinoin kerran
saatoin toivoakin pidsevini asumaan huviloihin. Se aika on nyt
jo ollut ja mennyt, enkd mind ole koskaan valittanut; mutta
yhtd mind nyt sinulta pyydén: dld loukkaa minua tuommoisilla
muistutuksilla."

"Mutta, hyvd Teodora —"

"Minun tarkoitukseni oli vain," jatkoi rouva, "ettd
vuokraisimme  pari  yksinkertaista  huonetta  jostakin
talonpoikais-talosta."

"Jospa vain nyt voisi l0ytdd semmoisen paikan", sanoi
Terning, alkaen jo vihén horjua.

"Se paikka, joka Pedersenilld oli viime kesédni, on nyt tyhjdna.
Siind on kaksi huonetta ja yhteinen kyokki talonvden kanssa,
puutarha ja muita mukavuuksia, eikd se maksa kuin 10 taaleria
kuukaudessa, ja se on huokea, kun talo on kuitenkin niin ldhelld



kaupunkia, neljinneksen pidissid rautatien-asemalta. Sind saisit
tulla joka ilta viimeiselld junalla maalle ja aamusilla palata
kaupunkiin. Sinullekin se tekisi niin hyvii, tuo maa-ilma."

"Niin, silldhén lailla miné todellakin tulisin vain makaamaan
maalla, silld péivilldhidn en saisi sielld olla."

"Entd pyhédpdivit sitte?"

"Niin, pyhind, niin. Siind sind olet oikeassa. Saatammehan
arvella asiaa."

"Ensi sunnuntaina 1dhdemme katsomaan huoneita."

"Eihén tuo katsominen vahingoita", sanoi hin, vaan itsekseen
hin mielessdnsd vdhensi kuukauspalkastansa 10 taaleria ja
mietiskeli, mitenkd noilla jddvilldi 20:1la hédn itse eldisi
kaupungissa ja vaimo maalla, puhumattakaan, mitd oli meneva
lakkaamattomiin matkalippuihin, rahtiin ynnd muuhun.

Rouvan kasvot olivat kuin kirkas piivépaiste 1a hin suuteli
miestdnsi ruoalta padstya.

Terning katseli suruisesti kattoon, ja kasvot venyivit tavallista
pitemmiksi. Ehkédpd sen vaikutti vain se, ettd hidn paraillaan
kaiveli hampaitansa.

Huoneita kiytiin katsomassa ja ne vuokrattiinkin. Terningin
perhe valmistelihe maalle 1dht66n, niinkuin kaikki muutkin
sievistyneet ihmiset jo olivat tehneet.

I

Pari viimeistd pdivdd ennen muuttoa oli rouva Terningilld



hirvedn kiire jarjestellessdin. Han maalautti ikkunat liidulla, repi
alas peilit ja kartiinit ja asetteli kaikkia mahdollisia tavaroita
mahdottomimpiin paikkoihin, kuten ndytti, ihan ilman mitiin
muuta syytd kuin osoittaakseen vain Terningille, miten huonoa
on asua talossa, josta eméntd on poissa.

Rouva Terning teki pienen pilkistyskolon ikkunan liitumaaliin
ja katsoi kadun yli.

"Konkordia on kotona, mutta eipdhén tule tinne. Muuten hin
kylld juoksee, kun vain nikee tinne vieraita tulevan, varsinkin
miesvieraita. Nyt hdn on varmaankin arvannut, etti mini olen
poisldhdossi, ja sentdhden se kateudessaan tietysti ei tahdo suoda
minulle sitd iloa, ettd saisin kertoa maalle muutosta hinelle.
Liisa!" sanoi hidn kddntyen palvelustyton puoleen, "menepd neiti
Riegelin luo ja pyydd hédntd olemaan hyvd ja tulemaan tinne
silmédnrdpédyksen ajaksi. Mind tahtoisin niin mielelldni tavata
héinta."

Konkordia Riegel tietysti oli rouvan paras ystivd. Hin
oli orpo ja eli koruompelulla ja vierailulla, ijiltddn "vdhidn"
yli kaksikymmentd, mutta hyvin suorapuheinen ikdiseksensd.
Hén puhui lakkaamatta inholla "kelvottomista miehistd, jotka
aina koettavat kietoa ja petelld tyttoraukkoja", vaikk'ei vield
kukaan kelvoton, mikili tiedettiin, tdhdn pdivddn asti ollut
edes yrittinytkddn pettdd hidntd, ja ystdviansid rouva Terning
lohdutellen vakuutti hénen vastedeskin saavan siind suhteessa
olla than rauhassa.

"Teitpd oikein ystéivillisesti, kun tulit, hyvd Konkordia", sanoi



rouva, neiti Riegelin hypihtiessd ovesta sisdédn. "Minulla on niin
tulinen kiire. Me muutamme huomenna maalle."

"Vai maalle! Kuulehan kaikkia!"

"Mihink3 sind kesdksi menet?"

"Mind tietysti olen kaupungissa, niinkuin sekd sinid ettd mind
aina tihin asti olemme olleet."

"Konkordia-raukka, mini en kasitd, mitenkd sind voit tadlla
tulla toimeen. Sinun pitdd nyt hyvin usein kidydd meilld sielld
maalla ja oikein tuulettaa kaupungin tomut itsestési."

"Tuhat kiitosta, se oli oikein liian ystivallistd."

"Kas niin, nytpd luulen jo kaikki olevan jéirjestyksessd", sanoi
rouva, tdytettydin pari nojatuolia pikku kapineilla ja asetettuaan
ompelupdydén alassuin sohvapdydiille.

"Milloinka sind ldhdet?"

"Huomenna kello yhdeksén junalla.”

"Mind tulen silloin vield asemalle"”, sanoi neiti pois
mennessaan.

Seuraavana pdivianid kello 9 ldksi juna puhkaen matkaan ja
vel rouva Terningin sekd lapset pois kaupungin kuumuudesta
maaeldmin iloihin.

Neiti Riegel seisoi hymyillen asemasillalla ja nyykytti padtdan
niin, ettd olisi luullut hinen kaulanikamiensa nyrjdhtivén; rouva
Terning puolestaan huiskutti nenéliinaansa niin kauan, kun
suinkin voi héntéd erottaa. Olisi melkein luullut hdnen lihtevin
kdymaiin ainakin Austraaliassa.

Terning itse ei konttoritdiltddn voinut tulla tdhin juhlalliseen



erokohtaukseen.

Hin s061 sitte aikanansa kahdeksan d&yrin pdivillisen
hoyrykeittiossd ja ldksi kotiinsa levihtdmddan. Mutta sohva oli
tdposen tdynnd valokuvia ja muuta rojua, sdngyt olivat maalla ja

Mies parka istuutui sentdhden kokoon kéidrityille
lattiamatoille ja aikoi hiukan nukahtaa, vaan torkahtaessaan kieri
lattialle ja 161 pddnsd seinddn.

Harmistuneena nousi hin ylos ja muisti, ett'ei vield ollut
saanut tavallista kahviansakaan.

"Hyvénen aika toki," mutisi hdn, "miksikd en voisi suoda
itselleni sen verran iloa, ettd joisin kahvini luonnon helmassa
niinkuin ennen poikamieheni, kun vaimonikin on maalla raitista
ilmaa nauttimassa?"

Ottaen hattunsa ldksi hin Tivolin puistoon.

Muutaman pOydédn luona tapasi hidn kolme vanhaa ystivii;
kaksi oli valtion virkamiestd ja kolmas kauppamatkustaja.

Suuri ilo nousi tietysti yhtymisestd, ja monta kuppia kahvia
lisinensd toi 1lo mukanaan.

Kello neljdn aikaan nousi Terning, aikoen ldhtei.

"Joutavia!" sanoi kauppamatkustaja. "Pidetdfinpd nyt toki
pientd iloa.

Hoi! tuokaapa neljd pulloa seltterid ja jadtd ja kaksi pulloa
punssia!"

"Minun tdytyy joutua konttoriin."

"Voithan ldhettdd sanan, ett'et jaksa oikein hyvin. Meidédn



virastossa ollaan tavallisesti poissa pari pdivdd viikossa", sanoi
toinen notaarius.

Vihin aikaa arveltuansa myontyi Terning, sana ldhetettiin ja
punssi juotiin iloiten ja riemuiten.

Sitte tuli Reinin viinid, sitte taas punssia, ja vihdoin tuli
Terningin isédntd ja seisattui pdydén luo.

"Te ette voi oikein hyvin, herra Terning?" kysyi hén.

"En, minulla — minun — péétdni pakottaa niin kovin", tavoitteli
Terning punastuen.

"Hyvin luonnollista”, sanoi tukkukauppias, pulloihin
katsahtaen. "Mutta kun pelkddn péddtautinne palaavan
useamminkin enkd mind voi pitdd kivuloista viked konttorissani,
niin lienee parasta meiddn erota timén kuun lopussa." Ja niin
sanoen hin meni.

Kun Terning iltasella saapui maalle vaimonsa luo, oli koko
hidnen olemuksensa yli levinnyt suruisuuden ja punssin tuoksu.
Lempeilld dédnelld ilmoitti hin menettineensd paikkansa.

Ulkona satoi rankasti ja roiskui sité sisddnkin ikkunoista, niin
ettd pienid purosia kasvoi lattialle.

Rouvan kyyneleet sekautuivat sadeveteen, ja pienet Terningit
itkivat, kun mammakin itki.

Semmoinen oli Terningien ensiméinen ilta maalla.

I

Erittdin mukavan asunnon Terningit olivat saaneetkin. Koko



talossa oli kolme huonetta. Niistd oli Terningeilld kaksi.
Makuuhuone tosin oli melkoisen pieni ja umpinainen, mutta
olihan liséksi tilava sali, yksinkertaisesti, vaan sievisti koristeltu
varikkiilld ruhtinaallisten henkiléiden kuvilla ja vanhoihin
teekannuihin istutetuilla paperikukilla.

Tosinhan katto oli hyvin matalalla ja ikkunat laitetut niin,
ett'el niitd huolinut avata eikd niistd katsella uloskaan; mutta
toden totta, ethdn maalla niin tarkkaa lukua tarvitse kaikista
pitdd. Kun ilma on kaunis, niin saahan siti olla ulkona.

Olihan talossa pieni kaunis puutarha ja siind kasvoi kaalia
ja piooneja sekid kolme ndivettynytti omenapuuta, joiden vilille
oli pingoitettu nuoria vaatteiden kuivausta varten. Sitd paitsi oli
suuri piha, jossa lapset saivat kieriskelld hiekassa seki leikkid
hanhien ja porsaiden kanssa; ja keskelld pihaa oli 14tdkko, josta
lehmit eivit huolineet juoda, mutta erinomaisen mukava se oli
pikku lasten hukuttautua. Tami kaikki nyt oli niin maalaista ja
kaunista.

Ensi pédivit rouva Terning nautti nauttimallakin maaeldmén
lloja; mutta ajan pitkddn hidnestd kuitenkin alkoi tuntua
lilan yksitoikkoiselta tuo yksin istuminen ompeluksinensa ja
siirtyminen toiselta seindltd toiselle, ettd edes vihidnkin varjon
16ytéisi, varsinkin kun ainoina huvituksina oli vain estelld poikia
juoksemasta ldtdkkdon ja hanhia tarttumasta heididn sdériinsa.

Palvelustyttd kéveli omin pdinsd, kuin olisi ollut siitd
vihdn nyreissdnsi, ettd oli lainkaan tullut tihdn maa-ilmaan,
talon eméntd oli ihan kuuro ja hdnen miehensd herdnneiden



lahkolainen. Hén oli pari kertaa koettanut kddntdd rouvaakin,
mutta kun huomasi saarnaavansa yhtd kuuroille korville kuin
vaimonsakin, kohteli hiin sitte hintd ddnettomalld ylenkatseella.

Rouva Terningin suurinna ilona oli siis miehensi tulo illoin
kaupungista; mutta ei sekéén ilo pysynyt eheédni, silld Terningin
kasvot synkistyivit pdivd paivalti.

"Oletko sini sairas, ukkoseni?" kysyi rouva erddni iltana.

"En, mutta toivoton."

"Luuletko sitte todellakin menettivisi paikkasi, sen tihden
ettd vain sen yhden ainoan kerran olit — hm — vihidn — hm."

Terning pusersi huulensa yhteen ja leikki kiivaasti
kynéveitsellddn.

"Ei se vaan paikka yksin ole," sanoi hédn, "mutta mind en
yleensd ymmirrd, kuinka téstd oikein selviimmekiin. Ei ole
vield kulunut puoltakaan kuukautta, vaan koko kuun palkka jo
on mennyt ja enempikin."

"Sinun pitid sitte kaiketi ottaa laina."

"Ei minulle kukaan anna lainaksi dyridkddn."

"Enti Pietari-seti sitte?"

"Hén on meitd auttanut jo niin monta kertaa."

"Kylld hin vieldkin auttaa. Kuulepas, arvaapas mitd? Minulle
johtui juuri mieleen hyvi ajatus. Se miesparka on kaiketi ihan
kuolemaisillaan sielld kaupungin hirvedssd kuumuudessa, hin
kun on niin lihava. Me kutsumme hénet tinne sunnuntaina
yhdessd Konkordia Riegelin kanssa."

"Miti siitd apua olisi?"



"Sekin nyt oli kysymys. Me laitamme tietysti hinelle kaikki
niin hauskaksi kuin mahdollista, ja kun ukko sitte on oikein
hyvilld tuulella, niin istuudun minéd hinen viereensi ja katson
héntd oikein ystavillisesti silmiin — ndin!"

"No, ja sitte?"

"Ja otan kiinni poskiparrasta — ndin!"

"Eipd hiénelld olekaan poskipartaa."”

"No, korvista sitte, sind hiuksenhalkasija, ja annan hénelle
aika suutelon — ndin. Luuletko hidnen silloin péddsevin
vihemmilld irti kuin parikymmenisen paperilla?"

"Sa pikku veitikka; kylld pitdisikin olla sydin kivestd, jos
sinulta voisi mitddn kieltdd, kun tuolla tavalla puhelet”, sanoi
Terning ja syleili helldsti vaimoansa.

IV

Lauantaina iltapuoleen oli rouva ahkerassa puuhassa, hin
pyyhkieli polyi ja siisti kaikin tavoin huonetta, katsoen vihévilid
kelloa.

"Liisa, sinun pitdid mennd asemalle, ottamaan vastaan
Terningid."

Liisa 1stui kyokin penkilld, yksityiseen kirjeenvaihtoonsa
kiintyneend, ja maalaili vaan rauhassa suunnattoman
suuria variksenvarpaita ruusunpunaiselle paperille eikd ollut
tietdvindidnkddn rouvasta.

"Liisa, sinun pitdd mennd asemalle tuomaan pari ruokakoria,



jotka mieheni tuo mukanaan."

"Harvoin!"

"Mité siind mollikoit?"

"Mini olen pestautunut palvelemaan teilld kaupungissa enki
tddlld maalla makaamaan ja raatamaan ja vetdmiin suuria
koreja puolen peninkulman matkoja ja joutumaan humalaisten
tai hirkien tai muiden petojen késiin."

"Laittaudu nyt heti matkaan taikka mind —!"

"Jos ajatte minut asemalle, niin menenkin mini junalla.”

"Ole hyvid, mene, mihinkd haluat", tiuskasi rouva, kiintyen
pois.

"Hyvi oli, etti te olitte kuulemassa. Rouva antoi minulle luvan
ldhted pois", sanoi Liisa kuurolle taloneménnille, joka hymyili
tyhmén tavalla eikd tietysti ollut kuullut sanaakaan.

Hetkisen kuluttua palasi Liisa matkapuvussa ja hattulipas
kéddessa.

"Hyvisti sitte, rouva! Voikaa hyvin."

" Aiotko siis todellakin ldhted pois?"

"Aion, aion kylld, ja ihan totta se on."

"Mihink3 sitte arvelet mennd?"

"Oh, kylld minulla on pari sulhasta kaupungissa, ja useampia
saan, jos tarvitsen, niin ettd kylld mind toimeen tulen."

Ja niin sanoen hién ystivillisesti nyykéytti rouvalle paitdin

Tunnin kuluttua saapui Terning kotiin, koreja vaivalla
kantaen.



"Mini tuon terveisid Liisalta", sanoi hin. "Mind puhelin hinen
kanssansa asemalla."

"Hyviépi oli, ettd hiin meni matkoihinsa; hén olisi muuten
kiusannut minut kuoliaaksi, jos olisi kauemmin viipynyt."

Terning laski korit maahan. Rouva rupesi tarkastelemaan.

"Hyvinen aika, Terning, kun olet sdrkenyt lamppudljypullon
tielld, niin ettd Oljyd on juossut paistiin ja ruskosokuriin, jota
aioin panna jiljisteesen. Mitd nyt pitdd tehdia?"

"Paisti pestidn ja sokuri kaadetaan toiseen pussiin.
Paperiinhan se 6ljy vain on kdynyt."

"Niinko luulet?"

"Niinpd niin. Ja muuten eihén tdédltd voi mitdén saada sijaan,
niin ettd sitd nyt tdytyy kayttda."

"Sind olet oikeassa, ukkoseni; kun ollaan maalla, niin eihin
kiy kaikkea valikoiminen." Ja rouva tyyntyi.

Sunnuntai alkoi ldimpiména ja kirkkaana. Rouvan taytyi pysyd
kotona lapsia katsomassa ja taloa siistimissd, vaan Terning 1dksi
ottamaan vastaan vieraita.

Setd Pietari oli vanha poikamies, ja Terning hinen ainoa
perillisensd. Hénelld oli sianlihan kauppa, niin ettd hénelld
arkipdivind oli kéddet ja vaatteet rasvassa ja hédn yleensd ndytti
"hyvin roskamaiselta", kuten rouva Terning sanoi, vaan muuten
oli siisti ja kunnon mies. Hyvin lithava hidn myoskin oli,
surumielinen ja hyvin pikainen.

Juuri kun Terning saapui aseman sillalle, tunkeutui setd
Pietari ulos vaunujen ovesta, puhkaen kuin veturi. Hénen



jiljestinsd hyppidsi neiti Riegel wulos. Hiénelld oli ylld
valkoinen leninki ja takana tulipunainen nauhasolmeke, péadssa
japanilainen hattu, lemmenkukka-seppeleelld ja ruusunnupuilla
koristeltu, ja kéddessi kitara.

"Miten hyvin teitte, kun otitte mukaanne kitaran, niin saamme
vihin kuulla soittoa ja laulua", sanoi nuorempi Terning.

"Vaan ette usko, miten paljon vastusta se meille tuotti tielld",
sanoi neiti. "Ajatelkaahan vain, erids puukauppias Drammenista
luuli setddnne ja minua kuljeksiviksi saksalaisiksi musikanteiksi
ja tarjosi minulle rahaa, jos laulaisin hinelle vdhdsen."

"Ja sitte kysyi hdn, enk0 mind ollut torvensoittaja,
koska ndytin niin paisuneelta", sanoi setd Pietari. "Ja kun
mind hinelle vastasin olevani silavan kauppias, sanoi hin
minun luultavasti matkustelevan, paistikseni vihidn vihemmalle
omasta silavastani. Niin, olipa meilld todellakin oikein hauskoja
matkakumppaneja."

"Ilma kuitenkin teiddn onneksenne on ollut erittdin kaunis",
sanoi Terning maantielld. "On oikein suloista matkustaa nédin
thanassa péivipaisteessa."

"Niin, erittdin hupaista on istua, kahdeksan henked sullottuna
porhovaatteella pédllystettyihin ja topattuihin vaunuihin. Jos on
sattunut vilustumaan, niin voi siind saada oikein hikoiluldédkettd.
Mini en kisitd, kuinka te, neiti, jaksatte kantaa kaikki nuo monet
hameenne."

Neiti Riegel kddnsi punastuen alas katseensa ja katkasi tien
varrelta voikukan kiteensi.



"Eik6 tdmai tie aio koskaan loppuakaan?" kysyi setd Pietari,
pyyhkien lakkaamatta otsaansa ja viuhtoen neniliinallaan pois
kérpasid.

"Puolen tunnin piddstd me kylld olemme perilld", sanoi
Terning puolustuksekseen.

"Puolen tunnin péastd”, dhki setd Pietari. "Jospa nyt istuisin
kotonani viiledssi huoneessani! En mind kisitd, miten jirjelliset
thmiset voivat ollenkaan 1dhted maalle."

\Y%

Rouva Terning seisoi pihalla, pitdien vanhempaa poikaansa
kiinni kddesti, ottamassa vastaan vieraitansa.

"Hyvii pdivdd, hyvii piivii, setd, tervetuloa maalle! Hyviid
piivdd, hyvd Konkordia! Ah, et usko, miten mind olen sinua
ikdvoinyt."

Ja sitte alkoivat suutelemiset ja syleilemiset.

"Nyt pitdd pikku Pietarin kauniisti tervehtid setdd."

"Ei, miné en tahdo."

"Miksi et sitte tahdo tervehtid minua, poikaseni?"

"Kun mamma sanoo sinua niin roskamaiseksi."

"Eivithidn kaikki thmiset voi olla niin sievit ja siistit kuin
mamma'", sanoi setd Pietari, ithan tulipunaisena kiukusta.

"Milloinka mini niin olen sanonut, kelvoton poika!" huudahti
rouva ja ndpisti hiintéd kovasti korvasta.

"Varovampi sinun pitdisi olla eikd antaa lasten kuulla



semmoisia sanoja", virkkoi neiti Riegel lempeisti.

"Ne sanat lienee varmaankin Liisa opettanut pojalle. Jo
kaiketi Terning on teille kertonut, etté se itsepdinen vetelys ldksi
tiehensd juuri nyt, kun olisin enimmin tarvinnut hdntd."

"En mina ole kauan vastuksinasi", sanoi setd Pietari. "Mind
palaan heti kaupunkiin iltapdivin ensi junalla."

Terning vel vieraansa sisdin.

"Tdssa nédette, miten sievd asunto meilld on."

"Minusta teilld on paljoa sievempi asunto sielld kaupungissa."

"No, entd maa-ilma sitte, hyvi setd?"

"Kylld minusta td4lld aika hyvé ilma on", sanoi seté.

"Tuskinhan td@dlld voi  hengittdd paistinhajulta ja
kyokinha'alta."

"Mutta puutarha meilld on. Se sinun pitdd nidhdi, rakas
Konkordia."

Rouva ja neiti lidksivit kidvelemddn kaalimaahan.

"Eiko tddlld ole kaunista ja raitista?" sanoi rouva juuri, kun
joku mirkd lapsenvaate 161 hénti kasvoihin.

"Kylld, erinomaisen hauskaa", sanoi neiti ja kumartui nuoran
alatse.

"Jos vaan ei noista vaatteista niin tippuisi vetta."

"Meidédn tdytyy kuivata niitd tdidlld, silld pihan puolelta ne
porsaat repisivit ja soisivit."

"Tietysti, tietysti."

"Mutta nyt sinun pitdd antaa anteeksi, minun tdytyy menni
sisddin vidhiksi ajaksi. Mind pelkiin, ettd vasikanpaisti palaa."



"Ali minusta ollenkaan huoli. Mind kivelen vihin
katselemassa seutua."

Terning oli tdlld vilin saanut setdn asetetuksi kitkkutuoliin
ulos seinédnviereen.

He istuivat varjossa ja puhelivat. Setd poltteli piippuansa ja oli
jo sangen hyvilld tuulella. Mutta dkisti he molemmat hypihtivit
hirmuisesta hitdhuudosta ja nikivit neiti Riegelin tulevan
juosten pitkin pihaa, koko hanhijoukko peristd ja jdljempind
juoksi emisika monen porsaansa kanssa, olematta oikeastaan
osallisena huvittelussa, vaan iloisina katsellen nidytelmid, kuin
muutkin ithastuneet katsojat.

Neiti oli nostanut hameensa niin ylos, ettd hanhi hyvin
mukavasti saattoi hakata hiinen pohkeitansa, ja paetessaan oli
hén juuri pudottanut hattunsa.

Emisika tietysti katsoi sitd oikein verrattomaksi saaliiksi,
riensi heti sithen hampain kiinni, ja muutamassa minutissa oli
se japanilainen taideteos revittynd ja jaettuna perheelle. Emalla
itsellddn oli suuri kappale kupua suussa ja porsaat riemuiten
juoksennellessaan mielihyvin pureksivat ruusunnuppuja ja
lemmenkukkia.

Neiti seisattui kauhistuneena ja katsahti ylospdin, ikddnkuin
huutaakseen taivaasta apua hatullensa.

Terning ja setd Pietari riensivit apuun. Pietari 161 paksulla
kepilldan hanhea pdihédn, niin ettd se tupertui maahan. Sitte
poikasi hin kantapidillddn kaulalle, kunnes lintu tukehtui. Koko
ajan seisoi hin ja katseli voittoisasti ympirilleen kuin Apollo



Pyton-kéddrmetti tallatessaan.

Eipd hidnen riemunsa kauan kestinyt, silld kuuro taloneminti
juoksi raivoissaan ulos.

"Kylldpd tdnne nyt olemme saaneet kelpo viked! Hyokétd
tuolla lailla kdyhdin ihmisten kotieldinten kimppuun ja tappaa
niitd pyhdnid keskelld pdivdd, kun vield ukkoni on Jumalan
huoneessa!"

"Mind maksan linnun", sanoi setd majesteetillisesti.

"Etteko ole tappaneet? Voitteko vield kieltdd? Enko ndhnyt
ihan omilla silmilldni ehkd?"

"No, mind maksan sen, sanon mina!"

"Valehtelenko mini, vai mitd hopisette? En mind valehtele,
mind, mutta te olette valehtelija ja petturi, kun voitte seisoa
tuossa ja sanoa, ett'ette tappaneet hanheani."

"Onko tuo akka ihan hullu?"

"Ei, mutta ihan kuuro hén on", sanoi Terning. "Antakaa
hinelle taaleri, niin hin ymmirtdid paremmin."

Seti Pietari ojensi hinelle taalerin.
emintd paljoa leppeimmin. "Mutta liian viha tidssd on. Hanhi
maksaa puolitoista taaleria ja hoyhenet sitéd paitsi."

Setd antoi hinelle vield yhden taalerin. "Kas tédssd, ja mene
nyt jo sen kanssa vaikka minne!"

"Niin, paljon kiitoksia, nyt mind jo olen ihan tyytyviinen.
Olisitte sanoneet sen heti alussa, niin ei meilléd olisi mitdén riitaa
syntynyt." Hymyillen ja niiaillen perdytyi hén pois.



"Tuosta saat, nyt voit miehellesi laittaa hanhenpaistia", sanoi
setd, antaen hanhen rouva Terningille.

"Paljon kiitoksia. Olettehan te, setd, oikein jalo metséstija.
Mutta lihtekddmme nyt saamaan vihén péivillista."

Paisti tuli poydille. Setdn mielestd oli siind vihdn omituinen
maku, mutta ei hin kumminkaan mitdén sanonut. Kun jéljistettd
maisteltiin, oli se vieldkin katkerampaa.

"Onpa tissd herkussa varsin omituinen maku."

Rouva Terning punastui ja katsahti mieheensa.

"Minusta se maistuu arsenikilta", sanoi neiti ja katsoi terdvésti
rouvaan.

"Mahdollista kylld", vastasi rouva. "Mind en koskaan ole
syonyt arsenikkia, enki siis tunne sen makua."

"Hyviltd tdimi ainakaan ei maistu”, sanoi setd Pietari ja pani
pois lusikan.

Terning s6i hyytel6d suunnattomat joukot eikd virkkanut
sanaakaan.

Poydistd noustua jdivit neiti ja setd Pietari vdhiksi ajaksi
kahden kesken.

"Herra Terning," sanoi hdn, "mind mielelldni kysyisin teiltd
jotakin. Te ehkd piditte sitd kummallisena ja luonnottomanakin,
mutta omatuntoni pakottaa minua."

Setd katsoi hineen kummastuneena.

"Sanokaa, eiko teilld tunnu vatsanpakotusta?"

"Vatsanpakotustako?"

"Niin juuri. Minun vatsaani pakottaa, ja minulle johtuu



mieleen — niin, ehké se on hyvin véadrin —."

"Mitd tarkoitatte?"

"Johtui mieleen, ettd — ettd jdljiste oli — oli —."

"Myrkytettyko!" huudahti seti.

"Niin juuri. Mutta hyvinen aika, miten kalpea te olette!"

"Niin, en mindkién voi hyvin."

"Néettekos, jiljistehin tuotiin valmiiksi talrikeille pantuna, ja
helpostihan voi sokurin sijasta ottaa vihin arsenikkia. Mind nédin
Terningin ja rouvan katsahtavan pdydissi toisiinsa."

"Ettehdn toki luulle omien sukulaisteni rupeavan minua
myrkyttdmééin?

Vaikka — eipdhiin tuo ehki liene niin ihan mahdotontakaan.

Myrkytyksethin ovat niin uusimuotiset nykyéén."

"Te olette rikas, Terning on ainoa perillisenne ja —"

"Mini ldhden kotiin!" huusi setd ithan harmaana kasvoiltansa.
"Minun tdytyy paistd lddkérin puheille!"

"Oletko kipei, setd?" kysyi Terning, astuen juuri sisdin.

"Pitdd sinun toki ensin juoda kahvia", sanoi rouva, tullen
kahvitarjottimen kanssa.

"En huoli, kiitoksia hyvin paljon. Jo sain kylliksi —
jalkiruoastasikin!"

"Sini tiedit siis —."

"Niin, min tieddn kaikki!"

"Tietysti on taas timid hyvd Konkordia ollut lavertelemassa
myrkylliselld kielellddn. Sehédn se vanhojen mamselien ainoa ilo
onkin, ettd saavat toimeen eripuraisuutta ihmisten ja sukulaisten



valilla."

"Oh, ei sinun pitdisi puhua myrkyllisistd asioista, Teodora",
vastasi neiti.

"Hyvit lapset, mitenki olikaan teilld syddntd surmata minut
vanha mies!"

"Mutta, herranen aika, setd, eihidn tuosta nyt vihistd
lamppudljyn hajusta kuole."

"Lamppudljyd!" huusi setd ihan tulipunaisena kiukusta.
"Senkotdhden minun siis piti olla hikoilemassa kuin saunassa
rautatielld, sitdkd varten astua puoli peninkulmaa polyssd ja
kuumuudessa, riidelld pahanilkisten akkojen kanssa ja maksaa 2
taaleria laihasta hanhenruojasta — kaikki vaan sitd huvia varten,
ettd tadlld saisin lamppudljyssa keitettyd jiljisteen roskaa!"

"No, hyvi seti!"

"Missd minun hattuni on? Miné lihden heti paikalla."

"Tuossa paikassa tulee sadetta, setd. Kylld sinun pitdd ainakin
odottaa, kunnes se ohitse menee", sanoi Terning.

"Satakoon vaikka korvosta kaataen, sama se. Mind ldhden
kotiin heti paikalla. Missd minun hattuni on?" sanon mind.

"Se on porsailla”, sanoi pikku Pietari riemuiten.

"Porsaillako?"

"Niin, ne pitivit niin paljon titi Konkordian hatusta, sentihden
annoin mind niille setdnkin hatun."

"Voi hattuani, oikeaa panama-hattuani! Se maksoi 8 taaleria."

Adneton kauhistus seurasi titd tietoa. Seti Pietari ensinni
keskeytti vait'olon.



"Miné lihden hatutta."

"Ota nyt ainakin timé péddhasi", sanoi Terning, antaen hinelle
vanhan hattunsa. Se oli lilan pieni ja kieri lakkaamatta alas
niskaan.

"Hyvisti, rouva Terning. Mind lupaan, ettd kauan kylli kuluu,
ennenkuin minun myrkyllinen kieleni toiste loukkaa teidédn
korvianne."

"Kiitoksia siitd, neiti Riegel. Siind todellakin teette hyvin
ystavillisesti."

"Hyvisti, rouva Terning!"

"Hyvisti, neiti Riegel!"

"Hyvisti", murisi setd Pietari ldhtien astumaan, neiti Riegelid
kainalosta taluttaen.

Niinkuin Terning oli sanonut, rupesi satamaan, ennenkuin
vieraat vield kovinkaan pitkille ehtivit, ja lapimarkind péadsivit
he ldhimpéin taloon, josta hyvilld sanoilla ja runsaalla maksulla
saivat hevosen ja vanhat kérrit kyytiin asemalle.

Sinikirjainen sateenvarjo, jonka lainasivat talosta, suojeli heitd
hyvin vihin sateelta.

"Oiva huvimatka tdméa!" sanoi neiti.

"Sen turhamaisen Teodoran syyti se kaikki tyyni on. Miksikd
pitdd koyhdin ihmisten, joilla on vaan nimeksi tuloja, ruveta
matkimaan ylhéisid ja vetelehtdd maalla?"

"Ei, heiddn pitdisi odottaa, kunnes saavat perid teidit, niin
sittehéin voivat ostaa oman maatilan."



"Heidén ei pidd saamaan dyridkddn minulta. Mini teen heidit
perinnottomiksi."

"Miné olenkin jo kauan thmetellyt, miksi ette jo ennemmin
ole naineet, herra Terning."

"Mitid? Niin — niin, te olette oikeassa. Sehin se olisi helpoin
keino saada heidét syrjdin. Etteko luule, ettid se todellakin oikein
suututtaisi Teodoraa?"

"Se nyt on tietty. Puhumattakaan siitd, miten suloista se
olisi teille itsellenne, jos olisi luonanne nainen, joka hoitelisi ja
huvittelisi teitd. Ette savistakaan, miten rauhallista ja hauskaa
naineella miehelléd on."

"Entd naidulla naisella sitte?"

"Kyll4, tietysti naisella myoskin."

"Mutta eipd ole ketdiin, joka huolisi niin 'roskamaisesta’
miehestd, kuin mini olen."

"O1, herra Terning, kuinka voitte niin puhua?" sanoi
neiti ja kidnsi punastuen katseensa alaspdin. "Tahtoisitteko —
huolisitteko te minusta?"

"Kyll4, kiitoksia vain, tahdon niin mielelldni."

"Onko se teilld ihan taytta totta?"

"Etteko sitte ole huomanneet ystéavillisistd silmidyksistédni, ettd
mind jo kauan olen rakastanut teitd?"

"En, en todellakaan ole huomannut."

"Voi niitd miehid, miten ne kuitenkin ovat sokeat!"

Terning katseli ympdrilleen ja niytti olevan jossakin pulassa.

"Mitd nyt, ystdvidiseni?" Kysyi neiti.



"Mini tahtoisin niin mielelldni syleilld sinua, mutta en saata
sateenvarjolta."

"Tule vain, niin mind pidén sitd sen aikaa", sanoi neiti.

Pietari Terning kiersi kitensd hinelle kaulaan ja suudella

"Olkaapa hiljaa kirryissd, muuten saattavat ne kaatua, silld
toinen vieteri on rikkindinen", sanoi kyytipoika.

Neiti vetdytyi kainosti pois rakastettunsa sylisti, ja kohta he
jo padsivitkin asemalle, tullen ihan paraiksi ennen junan 1dhtoa.
Ilman muita onnettomuuksia saapuivat he sitte padkaupunkiin.

Parin péivian kuluttua saivat Terningit kauniin kihlakortin,
johon oli latinalaisilla kirjaimilla painettu:

Pietari Terning Konkordia Riegel.

Sind pdivind ajoi rouva Terning pois uuden palvelustyttonsa
ja antoi pikku Pietarille kahdesti vitsaa.

VI

Terningin perhe on jilleen kaupungissa, huonekalut
entisessd jarjestyksessd, rouvan kultakello ja silkkileninki
panttilaitoksessa.

Kaikki on talossa vanhalla paikallaan paitsi Terning, silld hin
on menettinyt paikkansa; mutta syksylld hin ottaa setd Pietarin
sianlihakaupan, hin kun itse aikoo luopua siité.

Rouva Terningid tosin vahin kammottaa, ettd hinen miehensi
nyt pitdd tuleman rasvakouraksi ja vaatteiltaan roskamaiseksi;



mutta hidn lohduttelee mieltdnsi, ettd ehképa siitd talouskin tulee
vihin rasvaisemmaksi kuin tdhén asti.

Setd Pietari tuntee olevansa perin onnellinen, kun héit ovat jo
niin ldhelld; ei hin endd voi eldd riidassa ldhimpien sukulaistensa
kanssa. Hén on toimittanut sovinnon, ja Konkordian ja Teodoran
ystivyys on yhti harras kuin ennen.

Neiti Riegel varustelee pukineitansa ja juoksee lakkaamatta
rouva Terningin luona kysyméssd neuvoa, kuinka monta
kyynidrdd silkkiharsoa menee morsiushuntuun, pitdikoé héinen
ottaa paksua vai tavallista silkkikangasta leningiksi, punaistako
vai viheridistd kangasta hin valitsee salin huonekalujen
paillykseksi, ja kaikkea muuta semmoista.

"Mind sinua varmaankin vésytin, hyvd Teodora; mutta eihin
minulla ole ketidin muutakaan, jolta voisin kyselld, ja tiedédthin,
ettd mind olen tuommoinen pieni, ymmirtdmiton tytonriepu,
ett'en itsestidni tiedd mitdéin."

"Sua, viatonta pikku olentoa", sanoo rouva Terning ja
hymyilee, kuin aikoisi purra hinté.

% %k sk %k %k

On synkkd syysilta. Terningin piika istuu kyokissdédn savuavan
lampun diressd ja odottelee isdntidvikednsa.

Pietari Terning ja neiti Riegel nidet viettdvit nyt hditdinsd
Suuressa ravintolassa.

Vaunut seisattuvat portaiden eteen, piika juoksee avaamaan,



Teodora piistelee yltddn koko joukon saaleja ja sadevaippoja
ja vaipuu nojatuoliin.

"Ah, miten visyksissd mind olen! Hyvi toki, ettd se kaikki nyt
on ohitse."

"Miten ihastunut setd oli vaimoonsa", sanoo Terning.

"Morsian oli  paljoa enemmin ihastunut uuteen
silkkileninkiinsd kuin mieheensd. Minulla oli niin hyvd halu
kaataa pullo punaista viinid hinen pééllensd."

"Ruoka oli hyva."

"Entd puheet," sanoi rouva, "oivallisethan nekin olivat.
Muistatko jumaluusopin kandidaattia, miten hin kertoi setdn
loytdneen rakkahansa vehredin puiden varjosta, eikd koko
likitienoilla ollut muita puita kuin ne kolme vanhaa omenapuun
rahjusta, ja niistd todellakaan ei tullut varjoa. Rankkasateessa,
vanhan sateenvarjon alla he kihloihin joutuivat."

"Ja siind sateessa meididn perintdmmekin hukkui. Se huvitus
meille kdvi vihin kalliiksi."

"Koko minun oloni sielldi maalla oli vain lakkaamattomia
vastuksia," sanoi rouva, nousten ylos. "Konkordia on minua
hyvin kiusannut; mutta tottapahan kerran vield tulee kostonkin
hetki. Paras toivoni on, ettd hin ja hinen miehensi joutuisivat
kesiksi maalle."



KILDENBAUERIN LESKI

Niin, Kildenbauer tietysti oli kuollut; mutta hinen leskensa eli.

Kildenbauer oli nyt enkeli.

Niin sanoi pappi, joka piti ruumissaarnan, ja tottapa se on
uskottava; silld ainahan pitidd uskoa, mitd pappi sanoo.

Kildenbauerin leski ei lainkaan ollut mikidin enkeli.
Asianajajan rouva sanoi hinen olevan jokin ihan piinvastainen
olento; mutta sitd ei pidd uskoa. Silld tieddttehidn, miten pahaa
naiset puhuvat toisistansa, varsinkin jos vield ovat sukua.

Kildenbauerilla oli ollut pidikaupungissa suuri siirtomaan-
tavarain kauppa ja sen lisiksi oli hiin vihin autellut 1ihimiisifinsé
pienilld rahalainoilla, joista otti vain 50 prosenttia korkoa.

Kildenbauerin kuoltua jatkoi rouva jonkun aikaa liikettd
nimelld: Kildenbauerin leski; mutta sitte hin dkisti méi loppuun
kaikki, mitd hénelld oli, ja luopui kokonaan kauppatoimista.

Hin oli niin hirvedn rikas, ett'et hdnen endd tarvinnut
kaupustella, sanoivat ithmiset.

Tosin kylld toiset sanoivat Kildenbauerin viime aikoinaan
menettdneen koko omaisuutensa erddssid hurjanrohkeassa
yrityksessd, mutta se tietysti vain oli loruja.

Kuinka Kildenbauerin leski joutui tdhin kaupunkiin?

Niin, se on kokonainen eri historia, joka alkaa kuin
tuommoinen sanomalehti-novelli:

Oli pimed syysilta. Myrsky vinkui, sade rapisi ikkunoita



vasten, ja kaikki oli niinkuin tavallisesti romaanin ensimédisessa
luvussa, milloin rakastavaiset eivit saa toisiansa sen lopulla.

Pitkin autiota katua pienessid kaupungissa vaelsi pitkd olento
vaippaan kiiriytyneend. Se oli Kildenbauerin leski.

Péadkaupungissa  liikkui  kolera-rutto, sentihden oli
Kildenbauerin leski paennut tidnne pikkukaupunkiin, jossa
hinelld oli sisar naimisissa asianajaja Bisbyll4.

Merkillistda kylld muisti hdn nyt &dkisti sisartansa, vaikka
muuten olisi saattanut luulla hédnen jo kokonaan unhottaneen
rouva Bisbyn osoitteen.

Ainakin oli Kildenbauerin leski jittdnyt vastaamatta pariin
kirjeesen, jotka sisar oli kirjoittanut hénelle parin pienen
rahalainan tihden.

Asianajaja Bisbylla oli suuri perhe ja pienet tulot, ja mitd hin
ansaitsi, tuhlasi vaimo taloudessa.

Rouva Bisby oli noita taloudellisia naisia, jotka saattavat
miehensd vararikkoon ainoastaan silld, ettd asuskelevat liian
paljon kyokissi.

Se voi monesti olla yhtd tyhmé@a kuin miehen kéynti liian usein
ravintoloissa.

Niinkuin pyhid neitsyt aina ilmestyy uskoville katolilaisille
vaaleassa pilvessi, niin ilmestyi rouva Bisby aina kyokkihdyryjen
pilvessd, ja hdnen suurin ilonsa koko tissd maailmassa oli tehda
jaljisteeksi "makeaa laatikkoa".

Muuten hédn oli hyviasydimminen vaimo, joka ei koskaan
laskenut kdyhéd ravitsematta pois meneméiin, ja Bisby-perheen



kasvavilla jdsenilld, kymmenelld luvultaan, oli aina suussa
jotakin pureksittavaa.

Oli, kuten jo sanottiin, pimed syysilta.

Ovikelloa soitettiin kovasti, ja kohta sen jilkeen riensi
asianajaja hitiillen kyokkiin vaimonsa luo.

"Kildenbauerin leski tuli."

Rouva pyyhki toivottomana késidin.

"Ei meilld onnettomilla ihmisilld koskaan pidd oleman muuta
kuin surua ja vastuksia."

Keskelld lattiaa seisoi pitkdkasvuinen vaimo. Kaapun hin
jo oli heittdnyt yltinsd. Vanha, musta leninki verhosi hénen
hoikkaa vartaloansa. Kasvot olivat kalpeat ja kulmikkaat, silmit
mustat ja syvélle painuneet, ja valkoinen tukka nikyi porroisend
huonohkon pitsimyssyn alta.

"No, herranen aika, Tea, miti varten nyt tdnne olet tullut?"

"Olipa tuokin tapa tervehtid sisartansa. Etko ole iloinenkaan,
kun nédet minut?"

"Kylld, tietysti, mutta timd oli niin odottamatonta."

"Minua alkoi visyttdd padkaupungissa eliminen. Ja nyt olen
paittdanyt eldd lopun ikéni rauhassa teiddn luonanne."

Rouva Bisby ihan peljéstyi.

"Meilld — meilld on niin vidhi tilaa —."

"Oh, e1 minulla ole suuria vaatimuksia. Voithan muuttaa vain
sdngyn tdhdn saliin, niin kylli mind tdhdn yhteen huoneesen
tyydyn."

"Mutta mitenkd, jos vieraita tulee?"



"Vieraitako? Teiddn asemassanne ei toki koskaan pidettidne
syonti- eikd juontikemuja? Minulla kylld on varaa kayttdd
luonani vieraita, mutta mind en sitd koskaan tee."

"Lapset, tulkaapa nyt sisddn ja tervehtikdi kauniisti téiti Teaa."

Asianajaja Bisbyn jilkeldiset, kymmenen luvultaan, tottelivat
kehoitusta.

"Ovatko ndmi lapset kaikki sinun omiasi?"

Rouva Bisbyn se tdytyi myontéa.

"Eipd sitte olekaan kumma, ettd tddlli on védhidn tiukkaa
eldimd. Minulla on varaa siksi, ettd voisi lapsiakin olla, mutta
minulla ei ole niitd koskaan ollut."

"Tédssd on vanhin tyttdreni Andrea. Hédn on kelpo tytto, joka
ei ole oppinut kielid, ei musiikkia eikd muuta semmoista roskaa,
vaan hédnet on kasvatettu tulemaan kelvolliseksi eménniksi."

"Hauskaa kuulla", sanoi Kildenbauerin leski. "Piddhin vain
kiytoksesi hyvind, niin ettd voin olla sinuun tyytyvidinen. Minulla
kylld on muutamia ropoja, eikd kukaan ole lihempi perimiin
niitd kuin omat sukulaiseni."

Rouva Bisbyn muoto vihin kirkastui.

"Koska meille nyt on tullut niin harvinainen vieras, niin
luulenpa, ettd minun on parasta mennd tekemddn jiljisteeksi
vihidn 'makeaa laatikkoa', sanoi hén.

Niin tuli Kildenbauerin leski taloon.

Tamépa leski ei ollut mikddn hauska talossa pidettiva.

Hinella oli aina sanomaton, muille kiusallinen halu tarkastella
asianajajan asiapapereita ja samalla hidn kéyttihen talossa



jonkilaisena poliisina, niin ettd kasvavat Bisbyt, kymmenen
luvultaan, pakenivat mihin vain pédsivit ja soivit voileipidnsi
pimeimmissd nurkissa, kun vilahdukseltakaan nékivit tétin
hoikan olennon.

Andrea-raukkaa, joka oli valittu hinen onnelliseksi
perillisekseen, piti hédn ihan orjanansa, eikd rouva Bisby saanut,
niinkuin ennen, rauhassa lukea lakia piioilleen. Kildenbauerin
leski epdili kaikkia ithmisid yleensd ja sisartansa erittdin.

Ei pdivdd kulunut, jona hin ei olisi onnettoman rouva Bisbyn
syyttdnyt nidpistdneen hansikat, steariinikynttilin, lankakerin
tai muuta semmoista, jotka aarteet Kildenbauerin leski sitte
tavallisesti aina 10ysi omista laatikoistansa tai kitkoistinsa.

Hin ei koskaan kidynyt missdéin ja harvoin hénelld oli
vieraita luonansa; asianajajan siistin salin, jossa oli ompeluksilla
koristellut matot ja sohvatyynyt, muutti hidn yht'dkkid
rojuhuoneeksi, johon kokosi vanhoja arkkuja, koreja ynnd muuta
semmoista.

Oli oikein merkillistd, ettd kaikki pikkukaupungin ihmiset
tulivat erittdin kohteliaiksi Bisbyille siitd asti, kun Kildenbauerin
leski muutti heille asumaan.

Sekd leipuri ettd teurastaja heille nyt mielellddn antoivat
tavaroitansa tuota tuonemmaksi rahatta, ja kauppias pyysi
heitid kiven kovaan ottamaan rihkamia vain hédnelti kirjalla, ja
kaikki asianajajan ystidvit tarjosivat hédnelle hyvin kohteliaasti
pikkulainoja médriattoméksi ajaksi.

Ja Andrea sitte, "rikas neiti Bisby, joka pddsee Kildenbauerin



lesken perilliseksi!" Tuli ihan muotiasiaksi kaupungin nuorilla
herroilla mielistelld ja ihailla hédntd; mitd enemmin hyvid
ominaisuuksia herrat hinessd huomasivat, siti useampia vikoja
16ysivit rouvat, varsinkin ne, joilla jo oli naimakelpoisia tyttérid.

Jos herrat puhuivat hiinen ystivillisistd sinisilmistdén, sanoivat
rouvat niitd kieroiksi; jos herrat ylistelivit hinen vartaloansa,
hdnen suloinen, naisellinen kidytoksensd, moittivat kaikki naiset
hintd syddmmettoméksi keikailijaksi.

"Rikas neiti Bisby" itse istui vain tdtinsd huoneessa ja kuunteli
kérsivillisesti toruja, joita Kildenbauerin lesken suusta hénelle
sateli, eikd vihddkadn aavistanut olevansa niin suuren ja vilkkaan
huomion esineend.

Hin vain ahkerasti istui tyonsi yli kumartuneena ja lohdutteli
mieltdnsi suloisilla rakkauden-unelmilla.

Jokaisellahan nuorella tyt6lld on ithanteensa, ja niin oli Andrea
Bisbylldkin. Hén rakasti, mutta toivottomasti.

Hinen rakkautensa esine asui toisella puolen katua ja oli
asioitsija Oskar Rurik.
niin rupeaa asioitsijaksi. Sentdhden niitd asioitsijoita tdssd
maailmassa onkin niin paljo.

Asioitsija  Rurikilla oli musta kéhirdtukka, eikd koko
kaupungissa kelldin muulla mustaa kidhédrdtukkaa ollut; ja sitte
oli hidn niin murhendytelmén-omainen, eikd koko kaupungissa
ollut ketdfin muuta, joka olisi niin murhendytelmin-omainen



ollut; sentihden kaikki nuoret neidet hénti oikein jumaloitsivat.

Silli viime jouluna oli ndytetty "Aksel ja Valborg"
tuomarin salissa, joka oli koristettu puhtailla lakanoilla ja
vehreilld seppeleilld, niin ettd sen muka piti olla Trondhjemin
tuomiokirkko, ja silloin ndytteli tuomarin tytir Valborgina
Telemarkin kansallispuvussa ja asioitsija Rurik esitti Akselia
porvarinpuvussa, valkoiset hansikat kisissd, ja oli niin hirvedn
suloinen ja murhendytelmidn-omainen; ja siitd asti kerrottiin
hinen olevan salaa kihloissa tuomarin tyttiren kanssa.

Thmeko siis, ettd Andrea Bisby piti rakkauttansa toivottomana.
Kuinka hén, niin mitdton tyttonen, voi yrittddkddn kilpailla
tuomarin ylpeén ja kauniin tyttiren kanssa.

Rurik varmaankin tuskin oli hintid edes huomannutkaan. Hén
ei ainakaan aavistanut, ettd pari ystdvillistd tytonsilmai tarkasteli
hantd, kartiinien takaa sill'aikaa, kun hidn istur huoneessansa
jouten, ja kun he toisilleen sattuivat tulemaan vastaan kadulla, ei
ollenkaan Rurikkia kummastuttanut, ettd hinen valinpitimiton
tervehdyksensid kohotti purpurapilvet tyton kasvoille. Andrea
tietysti on rakastunut, lapsiparka, ajatteli hin ehka. Sehén oli niin
tavallista, ettd semmoista aina sai nahda.

Mutta nyt néytti siltd, kuin olisi Kildenbauerin leski koskenut
asioitsija Rurikkiinkin taikasauvallaan.

Hinen tervehdyksensi rupesivat viime aikoina muuttumaan
yhé ystivillisemmiksi, kaksi kertaa hén jo oli kévellyt Andrean
kanssa kadulla ja ollut oikein miellyttivd, ja viime sunnuntaina
hin ldhetti Andrealle kauniin kukkavihkon.



Olipa sitte tulossa suuret tanssiaiset, ja hyvin voi kuvitella
mielessddn Andrean ihastuksen, kun asioitsija Rurik erdidni
paivand kivi vieraisilla asianajajan talossa pyytdmdssid kunniaa
saada olla neiti Andrean huvikumppani.

My6hemmin samana pédivand tuli vield viisi nuorta herraa
pyytdmiin samaa kunniaa, ja silld vilin tuli asianajaja itse kotiin
iloissansa kertoen saaneensa kolme uutta asiaa ajettavaksensa ja
yhden konkurssipesin selvittddksensa.

Rouva Bisby tuli melkein hulluksi kaikesta tuosta onnesta.
Hin meni liikutettuna kyokkiin ja laittoi jiljisteeksi véhin
makeaa laatikkoa, huolimatta ollenkaan Kildenbauerin leskesti,
joka hyvin ankarasti syytteli hinti hdvinneen 25-dyrisen tdhden.

Niin tuli tanssiaisilta.

Miten Andrea oli kaunis uudessa valkoisessa leningissédn,
sinisilmét séteilevind viattomuudesta ja ilosta!

Ja miten thmeen hyvid kaikki ithmiset olivat!

Rouvat ja neidet ndyttivit hammasta, ihan kuin olisivat
tahtoneet syodd hinet eldviltd vanilji-hyytelon kanssa, ja herrat
melkein tappelemalla riitelivit, ken heistd kulloinkin oli saava
kunnian tanssia hdnen kanssansa.

Entd Andrea itse?

Hin tanssi ja nautti huvia, niinkuin ainoastaan nuori, kaunis
tytto voi huvitella ensimiisissd tansseissa.

Hén ei huomannut lainkaan ihmettelyd, jolla kaikki
katselivat hiantd. Hdan nédki vain yhdet kauniit tummat silmit,
jotka ystdvillisesti katsoivat hdneen, kertaakaan kdfntymittd



tuomarin tyttdreen pdin, joka oli ihan keltainen kiukusta
keltaisessa silkkileningissdédn, joka oli koristeltu tulipunaisilla
ruusukdynnos-kuvilla.

Seuraavana pdivani tiesi koko kaupunki, ettd asioitsija Rurik
ja neiti Bisby olivat kihloissa, ja kuukauden kuluttua jaettiin
kihlakortit.

Kildenbauerin leskelld ei ollut mitéén sitd vastaan.

"Mitd useampia lapsia vain saat toimitetuksi talosta, sitd
parempi", sanoi hén. "Vield sinulle niitd kylliksi jddkin. Tosinhan
tulen suuresti kaipaamaan Andreaa, mutta onneksi on jo
Henriette niin suuri, ettd hin kykenee minua auttelemaan ja
pitdmiin huolta vaatteistani."

Hait olivat hyvin oivalliset, ja kaikki vieraat antoivat kalleita
morsiuslahjoja.

Kildenbauerin leski antoi kaksi vanhaa hopealusikkaa.

"Narrimaista se on vain, tuo Kkallisten morsiuslahjojen
toimittaminen", sanoi hian. "Minulla on varaa antaa kalleita
lahjoja, mutta mind niitd en anna."

Ja se oli kaikkien mielestd hyvin dlykk&ésti ja ymmirtiviisesti
tehty.

Kildenbauerin leski ei tahtonut néytelld rikkauttansa.

Tiesivithin sitd paitsi kaikki Andrean saaneen myo6tdjdisiksi
50,000 kruunua.

Sen kertoi yliopettajan rouva, ja silloin se oli varmaa; silld
hin oli jisenend sekd pakanain ldhetys- ettd sunnuntain oikein
kdyttimisen seuroissa, joissa ei koskaan puhuttu muusta kuin



kanssaihmisistinsa.

Asioitsija Rurik sitd ei myoskddn suoraan kieltdnyt. Hén
hymyili vain ja sanoi itse paraiten tietdvinsd, miten paljon
oli saanut; mutta varmaankaan summa ei liene varsin pieni
ollut, silli hénen liitkkeensd vaurastui lyhyessd ajassa hyvin
kukoistavaksi.

Kaikki sekd tukku- ettd pikku-kauppiaat rupesivat yht'dkkia
kilvan pyrkiméddn asioihin hdnen kanssansa, ja kohta oli
Rurikin asioimistoimisto kuuluisin koko kaupungissa, jopa
ympdristolldkin.

Andrea oli rakastettava vaimo ja toimellinen eménta.

Kildenbauerin leski oli jo kantanut kaksi pientd asioitsija
Rurikkia kasteelle, ja ihmiset kuiskailivat oikein satumaisen
suurista kumminlahjoista.

Mutta Kildenbauerin leski alkoi jo vihitellen tulla hyvin
vanhaksi, ja ijin mukana kasvoi hinessd yhd pahanilkisyyskin.

Hin juoksenteli kadun poikki edestakaisin, vaivaten
molempia perheitd parhaan kykynsd mukaan ja koettaen kylvia
eripuraisuutta ja riitaa ditin ja tyttiren, vivyn ja apen vilille.

Ei mikéén ollut hiinelle mieleen. Héntd muka kaikin tavoin
vain radkéttiin ja loukattiin, pidettiin niljalld ja hyljeksittiin.

Asianajajaa hdn sanoi petturiksi, sisartansa syytteli
rumimmista rikoksista, pikku Rurikkeja népisteli, leikkiessdéin
muka, mustelmille, ja Bisby-perheen kasvavat jdsenet,
kymmenen luvultansa, elivit kauniin nuoruutensa ajan
alinomaisessa tuskassa ja pelossa, ett'ei vain korilot tai tohvelit



Vihdoin tuli Kildenbauerin leski kipeiksi, ja luonnollisesti
haettiin pappi hidnen luoksensa.

Niinkuin monet muutkin ihmiset piti mydskin Kildenbauerin
leski pappia jonakin sielunlddkirind, joka on haettava vasta ithan
viimeisessd tiukassa.

Eletién koko iké ilkednd ja toissd, jotka kaikki ovat enemmin
tai vihemmin pahoja, ja kun tunnetaan kuoleman olevan tulossa,
silloin pappi tulkoon.

Se on mieluista ja turvallista perheelle. Sielunpaimen silloin
kirjoittaa reseptin, jonka mukaan voi uskontoa nauttia sopivin
annoksin, ja siten luullaan olevansa ihan parattu kaikista
sen tai sen nyt saaneen edullisen viran paremmassa maailmassa.

Kildenbauerin leski makasi siind, lahimmait sukulaiset
ympdrilldnsa.

Kuivettuneella, vapisevalla kiddelld osoitti hidn ympéri
huonetta.

"Tuolla ylimmaéssd piironginlaatikossa on raha-arkkunen ja
siind puhtaat rahani. Mini en ole koskaan huolinut panna mitddn
pankkeihin. Ei siind paljoa olekaan, mutta aina toki vihid. Se
jaettakoon kahteen yhtd suureen osaan sisarelleni ja Andrealle.
Mutta arkku avattakoon vasta hautajaisten seuraavana péivani."

" Alid puhukaan kuolemasta", sanoi rouva Bisby, "vieldhin sini
saatat eldd kauankin."

"Kylld kaiketihan sind muka pahoillasi olet, ettd minut aika



jattdad", sanoi Kildenbauerin leski katkerasti "Etpd tuota ole
ollut, niinkuin sisaren tulee olla, Helena, ja paljon pahaa mini
myoskin olen kirsinyt sekid mieheltési ettd lapsiltasi. Ell'en olisi
ollut niin kérsivéllinen ja tyytyvdinen, niin en koskaan olisi
niain kauan saanut olleeksi sinun talossasi; mutta olkoon se
kaikki nyt anteeksi annettu ja unhotettu. Vaikka kylldhén sinun
pitdd myontid, ettd mitd nithin vanhoihin mustiin hansikkaihin
tulee, jotka hivisivit viime viikolla, niin niistd tosin jo olivat
sormenpiit rikki, vaan kylld niitd vield olisi sopinut kiyttdd, ja
se ei lainkaan ollut sisarellisesti tehty — mutta dlkddmme nyt endd
siitd puhuko."”

Rouva Bisby ei katsonut maksavan vaivaa ruveta
puolustelemaan itsednsi syytOstd vastaan.

"Kulta- ja hopeakaluni jaettakoon tasan sinun ja Rurikin
lapsille, mutta annettakoon heille vasta sitte, kun tulevat
tdaysikasvuisiksi, muuten ne turmelevat ne. Ne eldvit turmelevat
kaikki, mitd vain késiinsi saavat."

Hin oli vdhin aikaa vaiti ja huoahti syvdin.

"Mitd hautajaisiin tulee, niin pitdd niiden olla hyvit, vaan
yksinkertaiset. Minulla on varaa toimittaa komeatkin hautajaiset,
mutta mind en huoli semmoisesta narripelistd. Saattojoukolle
voit tarjota viinid ja torttua — 1:50:n portviini kelpaa kyllin —
ja ldhimmait sukulaiset saatat kutsua péivillisellekin. Mutta ei
mitddn ylellisyyttid! Kalaa ja paistia; enempii ei tarvitse."

"Eikd mielestidsi pitdisi laittaa vdhdn makeaa laatikkoa
jaljisteeksi?" sanoi rouva Bisby nyyhkien.



"Kylld, hyvin minusta nihden. Yhden asian vield sanon
sinulle, Helena. Mind tahdon maata arkussani hyvisti, alle pane
pari uusia paraita palttinalakanoitani. Mini kylld tiedén, se olisi
hyvin sinun tapaistasi, ettd panisit minulle vanhat lakanat ja itse
pitiisit uudet, silld sehédn aina on ollut suurin vikasi, etti olet ollut
niin hirvedn itsekds."

Hinen &dédnensd heikkoni heikkonemistaan.

"Ja itsekkiisyys — se — on — suuri — suuri pahe."

Hinen pidnsi vaipui tyynylle, ja Kildenbauerin leskei ei endd
ollut eldvien luvussa.

Hautajaiset olivat erinomaisen kauniit ja juhlalliset, kuusista
oli tehty kunniaportti, ja kukilla koristellun arkun edessid
astuivat kasvavat Bisbyt, kymmenen luvultaan, uusissa mustissa
vaatteissa, seppeleitd kisivarsilla, ja heistd oli niin hauskaa olla
hautajaisissa.

Sekd tuomari ettd kaikki kaupungin ylhdisoé olivat mukana
saatossa; muuan virastaan erotettu tullimies, jossa piili
epdilemiton runoilijakyky, oli kirjoittanut kauniin ruumisvirren,
joka oli painettu mustalaitaiselle paperille, ja kun pappi
lopetti puheensa, astui porvarikoulun yliopettaja esiin lausumaan
vainajalle jadhyviiset kaupungin porvareilta.

"Tosin hin ei varsin monta vuotta elinyt keskellimme,
mutta kuitenkin siksi kauan, etti me kaikki olemme oppineet
kunnioittamaan hédntd vaatimattomasta ja kerskailemattomasta
toimeliaisuudestaan, ja paljon hyvdd hin on hiljaisuudessa
tehnyt", lopetti hédn, lempedsti ja nuhtelevaisesti katsahtaen



asioitsija Rurikkiin, joka seisoi hartaana, alla pdin ja
koneentapaisesti lukien hattunsa sisusta.

Seuraavana pdivdand avattiin raha-arkkunen. Siind oli 400
kruunua hopeaa ja vanhoja, arvottomia papereja.

"400 kruunua vain!" huudahti rouva Bisby. "Siind siis palkinto
kaikesta, mitd meilld hinestd ndind vuosina on ollut vastusta ja
kiusaa! Ilman meité olisi hdn nidhnyt nilkéi, ja kuitenkin kohteli
hin meiti, kuin me oli olisimme hinen armoleipddnsé syoneet."

"Onneksi olemme nyt niin jaloillamme, ett'emme perintod
tarvitsekaan", sanoi asianajaja. "Vaikka hyvihin tuo sittekin olisi
ollut."

Andrea meni sivuhuoneesen ja Rurik jéljestd. Sielld kiersi
Andrea itkien hinelle kitensd kaulaan.

"Anna anteeksi, Oskar, dld suutu minuun, enhin mini sille
mitd voi!"

"Mitd minun pitdisi antaa anteeksi?"

"Ett'et saanutkaan perintod Kildenbauerin leskelti. Ah,
Oskar, kylldhin tiedédn, ett'et koskaan olisi huolinut minusta,
mitdttomastd pikku tytostd, jos perintdd ei olisi ollut toivossa."

Rurik otti hinté ystavillisesti kiddestd.

"Myonnin kylld, ettd se toivo se alussa vihin vaikutti, mutta
kohtapa opin sinua rakastamaan oman itsesi tdhden, ja olen nyt
iloinen, ettd vast'edes saat ndhdd, ett'ei minun rakkauteni perustu
mihink&én rahallisiin toivoihin."

"Mutta petyithin kuitenkin tétin perinndssi."

"En pettynyt. Hantdhin minun on kiittiminen, ettd nyt olen



varakas mies, johon kaikki rajattomasti luottavat, ja ennen
kaikkea olenhan saanut kunnollisen ja uskollisen pikku vaimon,
ja se olikin paras perintd, mitd Kildenbauerin leskeltd olisin
voinut saada. Yliopettaja oli oikeassa. Vainaja teki paljon hyvia
salassa."

Niin, lohduttakaamme silld mieltimme, ettd joka ihminen
tekee edes jotakin hyvii tdssd maailmassa, vaikka olkoonkin
muuten paha niinkuin Kildenbauerin leski.



PUHDAS LIPPU

Tiedéttehdn varmaankin, minké nikoinen Norjan lippu on?

Siind on punainen pohja, sininen ja valkoinen risti, ja yhdessa
nurkassa unionin-merkki, jossa on Ruotsin virit, keltainen ja
sininen.

Mutta se lippu et ole puhdas lippu, sanovat muutamat. Me
emme tahdo mitddn tuommoista merkkid, ettd muka olemme
yhtd Ruotsin kanssa, silli me olemme itsendiset, me norjalaiset,
hirvedn itsendiset. Unioni-merkki on saatava pois lipusta, sitte se
vasta on puhdas.

Ndméd nyt olivat vain pari valasevaa huomautusta, ja ne
saattavat olla hyodylliset, vaikka yleensd kaikki tuommoiset
muistutukset ovat hyvin ikévit, kuten moni muukin hy6dyllinen
tdssd maailmassa.

Nyt alkaa itse kertomus, ja se on lyhyt ja yksinkertainen.

Erdidstd esikaupungista ei rakennusinnon ylhédishenki monine
rikkaine seuralaisineen vield ollut saanut tyonnetyksi kaikkia
alhaismuotoisia huoneita pois tieltansi. Kaksi kartanoa oli sielld
vierekkidin. Toinen oli suuri ja komea, siind oli kiviportaat,
kipsikoristukset ja rautapalkongit; toinen vanha ja rappeutunut,
ikkunat vinossa ja puiset kédsipuut middédnneet.

Hupaiset talot ne muuten molemmat olivat, eikd rikkaan
nikoinen talo siltd ollenkaan ollut ylped, vaikka siind ikkunat
olivat peililasista ja tornit katolla, joka huoneessa merkitsee



samaa kuin korulasit silmilld ja korkea hattu pédisséd ihmiselld, ja
kuten tietty, on moni semmoinen mies hyvinkin ylped.

Koyhi talo nojautui tutunomaisesti rikasta taloa vasten, ja
aurinko pistdytyi esiin paksun pilven takaa, hymyili ystivéllisesti,
ikddnkuin olisi sanonut:

Niin, se on oikein, olkaa vain hyvit toisianne kohtaan, ei
mitddn sdityerotusta! Eldikoon vapaus ja tasa-arvoisuus, silld

Ja niin olikin, silli nyt oli toukokuun 17 pdivd ja toinen
padsidispdiva.

Suuressa talossa oli hyvin iloista.

Toisessa kerrassa asui nuori mies, joka dsken oli tullut
tdys'ikdiseksi, ja nyt ryhtyi todenteolla tuhlaamaan varoja, jotka
hinen isdnsi oli sddstidnyt. Sentdhden hin nyt aluksi piti remuavat
sampanjakemut.

Alakerrassa asui kapteeni, jonka tytdr harrasti soittoa ja laulua
— kaikkihan tyt6t nykyddn ovatkin musiikin harrastajia — ja hin
lauloi kurkun tdydeltd kohti taivasta, kuten aina muulloinkin,
milloin toisessa kerrassa oli vieraita.

Kolmannen kerran leskirouvalla oli tuttuja teenjuonnissa, ja
sielld kulki keskustelu kymmenen hevosen voimalla yleisen ilon
kestéessd.

Viereisessd talossa oli kaikki kuin kuollutta.

Kaikki olivat lihteneet katsomaan lippuretked ja juhlakulkua,
niin panttikauppiaan leski ja ranskalaiset silitystytot, jotka
talossa olivat ylhdisond, kuin myoskin nuohojakisilli ja



hevosrautatien puhdistaja perheinensa.

Piha, tavallisesti ihan tdynnd kuivavia vaatteita ja rdhisevid
lapsia, oli nyt tyhjd. Lapset, kaikki puhtaiksi pestyini ja pdivin
kunniaksi lakritsia suussa, olivat kdvelemissd vanhempainsa
kanssa, ja kaikilla lapsilla liput kddessi.

Koyhin talon kdyhimmaissd huoneessa istui vaimo. Hén oli
kerran ehki ollut kauniskin. Kukapa sen niin tarkoin voi tietda.
Silld kun suru ja puute vain lyovit kasvoihin kylmaélld kéddelldén,
lakastuvat poskien ruusut ja silmin loisto sammuu ainiaaksi.

Vaimo istui kumarruksissa pienen sidngyn luona, joka
oli nostettu ikkunan eteen auringon paisteesen. Siind lepisi
alusillansa kukoistava lapsen pdd; mutta silméssi paloi kuumeen
tuli ja poskien ruusut olivat niitd, joilla kuolema koristelee
uhrejansa, ennenkuin ldhtee heitd kuljettamaan pimeii tieti.

Riemuitsevain lasten dénid kuului ulkoa. Joukko pikkupoikia,
liput kédessd, kulki ohitse iloisesti hurraten.

"Mamma!"

"Miti, lapseni?"

"Nosta minut ikkunalle; mina tahtoisin katsella ulos."

Aiti nosti hénet.

"Mamma, mintdhden ovat kaikki pojat niin iloiset?"

"Sentihden ettd nyt on toukokuun 17 pdivd, Norjan
vapaudenpdivd. Tanid pdivand kulkevat aina kaikki siivot
pikkupojat, liput kiddessd, pitkissd riveissd pitkin katuja."

"Enk6 mind sitte ole siivo poika?"

"Olet kylla."



"Mind tahdon myoskin saada lipun ja ldhted joukkoon."

"Niin paisetkin, kunhan tulet terveeksi."

"Milloinkas mind tulen terveeksi?"

"Milloin Jumala tahtoo"

Aiti kiidri peitteen pojan ympirille, otti hinet kisivarrelleen
ja istuutui avonaisen ikkunan eteen.

Tdys'ikdisen nuorukaisen vieraat olivat menneet ulos
palkongille, jokaisella sampanjalasi kéddessd. Keskelld seisoi
isdntd viskellen leivoksia ja appelsiineja pojille, jotka niistd
keskenidin riitelivit. Isdnnilld oli kiddessd suuri lapsenlippu.

Hin oli pitkdvartaloinen nuori mies, puettu ihan
viimeisimméan muodin mukaan, kasvot kauniit ja kalpeat, ja
silmien ympdrilld tuo visymyksen merkki, jota nykyajan nuoret
herrat pitdvit suurimpana loistona.

"Hurraa péividn kunniaksi, pojat!" Yleinen riemu.

Sairas lapsi kumartui ulos ikkunasta.

"Mamma, mini tahtoisin my6skin lipun, niin antaisi tuo siisti
herra minullekin leivoksia ja appelsiineja."

"Minulla ei ole lippua.”

"Pyyda sitte Jumalalta."

"Ei Jumala meille aina anna, mitd me pyydimme."

"Jumala on paha!" sanoi lapsi itkien.

"Vaiti, pikku Kalle, niin et saa sanoa."

"Mind tahdon lipun, mind tahdon lipun", riiteli Kalle
itsepdisesti ja itkien.

Aiti laski hinet hiljaa vuoteelle. Poika peitti kasvonsa



tyynyjen viliin, hdnen pikku ruumiinsa oikein vapisi
mielenliikutuksesta, hiin yhd itki kiivaasti ja vaati lakkaamatta
lippua.

Lapsijoukko oli mennyt edelleen; mutta avonaisesta ikkunasta
kaikui naapuritalosta sampanjalasien kilindd, naurua ja
mieltymyshuutoja; kapteenin musiikillinen tytdr liritteli kuin
kanarialintu.

"Anna lippu, anna lippu!"

"Ole nyt kiltti, lapseni, ja makaa aivan hiljaa, niin mind menen
ulos katsomaan, eiko hyvd Jumala lihetd meille pienoista lippua."”

" Al viivy kauan, mamma!"

Aiti silitti tukkaansa peilin edessi ja jirjesteli hiukan huonoa
pukuansa. Hin néet oli nainen, eiki oikea nainen kadota koskaan
kaunoaistiansa. Sitte ldksi hén.

Lapsi makasi hiljaa, silmét vield kosteina kyynelista.
voimaa on paljon ylistelty sekd suorasanaisesti ettd runoissa, ja
syystd kylld. Silld ei mikéin ole ihanampaa kuin sampanjajuhla,
kun komeasti valaistussa salissa podytd on kokoon vajota
hopeain ja kristallien, kukkain ja hedelmien painosta ja
kun kauniit, juhlapukuiset naiset kohottavat tuota kuohuvaa
juomaa ruusuhuulillensa. Mutta nuoren miehen talossa, vaikka
se kuinka komea olisi, ei sampanjajuhla aina semmoiselta
ndytd. Sikarin savua pilvittdin, kalpeita, unisia tai viinistd
hyvin hehkuvia kasvoja, rikotuita lasia, appelsiinin kuoria ja
juustonmuruja pdydalld, tupakantuhkaa huonekalujen sametilla



ja sammuneita tulitikkuja kaikkialla lattiamatoilla — semmoiselta
ndytti tdys'ikdisen isdnnidn juhlahuone.

Hin itse seisoi peilipodyddlld, pieni lippu kéddessd; vieraat
joivat hdnen maljaansa, ken tietdd, kuinka monetta kertaa.

Koputusta kuului ovelta. Leski seisoi avonaisessa ovessa
vavisten ja hidmilldinsd. Muuan herroista juoksi heti hinen
luoksensa.

"Kas tytto; annas kun syleilen sinua, enkeliseni!"

Leski perdytyi askeleen.

"Oh, antakaa anteeksi, mind luulin teitd nuoreksi ja
kauniiksi."

"Niin, ammoin sitte," sanoi hdan hymyillen visyneesti.

"Miti te tahdotte?"

"Mind — mini tahtoisin — mind — antakaa tuo lippu minulle!"
sanoi hin, rohkaisten mielensi ja mennen isdnnén luo, joka yhi
seisoi poydalla.

"Oletteko hullu?"

"Minulla on lapsi, pikku poika; hidn on kuolemaisillaan ja
tahtoo saada toukokuun 17 péivan lipun. Ei hédnelld enédéd ole
pitkiltd aikaa jdljelld, mind tahtoisin niin mielelldni ilahuttaa
hintd vihin viime hetkilldnsd. Hinelld raukalla on ollutkin niin
vihd iloa tissi elossa!"

Isdntd oli laskeutunut maahan peilipoydaltd, lippu yhé vield
kéddessa.

Muut vieraat olivat panneet lasinsa pdydille ja asettuneet
piiriin isdnnén ja lesken ympirille.



"Antakaa se minulle. Olettehan te ylioppilas, eikd totta?
Poikakin on ylioppilaan lapsi, hinen isénsé oli ylioppilas niinkuin
tekin.

"Vai niin!"

"Mind olin hdnen vihitty vaimonsa," sanoi leski, vidhdnen
ylevyyden loistoa visyneissd silmissd. "Hidn kuoli vuoden
kuluttua hidistimme. Hidnkin oli nuori, kaunis ja rikas herra,
mutta hin joi liian paljon sampanjaa ja hénelld oli liian paljo
ystivid, ja kun jouduimme naimisiin, oli hénen terveytensi
jo turmiolla. Mutta kulutanhan tdssd hukkaan aikaa. Antakaa
minulle lippu, hyvi herra ylioppilas, pienokainen odottaa."

"Mind itse tuon sen. Missi te asutte?"

"Téssd vieressd. Toinen ovi, kun tulette portaita myo6ten."

"Hyva."

"Ettehin ole pahastuneet minuun."

"En suinkaan. Mind tulen paikalla."

"Kiitoksia paljon." Ja leski liksi.

Iséntd pyysi hiljaisuutta.

"Fredrik aikoo puhua!" huusivat vieraat ja vaikenivat.

"Hyvit ystdvit — niin, silld olettehan ystédvidni, ainakin niin
kauan, kun voin tarjota teille sampanjaa?"

"Rupeatko katkeramieliseksi?"

"Hyvit ystavit siis, kuinka olemme kiyttdneet tdimén pédivan?
Olemme tuhlanneet rahaa. Kuinka kdytimme lopun pdivista?"

"Tuhlaamme rahaa!"

"No, emmekd voisi juoda vihin vihemmin viinid tdni iltana



ja huviksemme ja vaihteeksi olla hyvintekeviiset; onhan sekin
nyt ihan uusimuotista. Tédssé on hattu, ken antaa roposen koyhille
leskelle?"

"Hyvi, hyva!"

"Téssd on viisi kruunua."

"Mini annan kymmenen."

"Minulla on vain kaksi."

"Annahan otan teaatterilippuun ja olutpulloon, niin saa hin
kaikki, mitd jad."

"Mind annan viisi kruunua, mutta pane minun edestdni
huomeiseen asti, Fredrik."

"Enkohén pane kerrassaan kymmenen; etpdhin sind koskaan
maksa sitd kuitenkaan takaisin."

Ja isdntd pani paperirahan hattuun.

"Nyt ldhden. Juokaa minun sampanjaani niin paljon, kuin
haluttaa. Ehké tima onkin viimeinen kerta," mutisi hén itsekseen
ja otti vdhin jilkiruokaa tuomisiksi.

Sairas lapsi makasi, silmdt oveen kidnnettynd. Iloinen
kéddessa.

"Oletko sind Jumala?"

"En, poikaseni, mind olen vain ihminen ja hyvin huono
thminen. Mutta katsos, hyvi Jumala 1dhetti minut tdnne ja sanoi:
tuossa viereisessi talossa on pieni sairas poika. Hénelle sinun
pitdd antaa tdmi lippu minulta ja sanoa, ettd jos hin on hyvin
kiltti, niin saa hén kerran tulla minun luokseni taivaasen."



"Onko sielld hauskaa taivaassa?"

"Hyvin hauskaa. Sielld kaikki pienet enkelipoikaset
astuskelevat koko pdivin juhlasaatossa, punaiset silkkiliput
kultakeppien pdissd, ja syovdt manteleja ja rusinoita, eivit juo
muuta kuin samp..."

Hin vaikeni dkisti hamilldnsd, mutta jatkoi heti rohkeasti:

"Ja juovat vain seltterivettd vaapukanmehun kanssa."

Sen miedompaa juomaa hén ei tuntenut.

"Onko se hyvidid?"

"En mini siitd pidd, mutta maku on monenlainen, ja enkelit
sithen ovat hyvin ithastuneet."

Hin istuutui sdngyn laidalle.

"Nyt panemme lipun pystyyn tuohon péddnpohjiin ja
rupeamme leikkimiin, niin ettd tulee oikein hauskaa; mutta
emme voi, ennenkuin mamma ottaa minun hattuni. Mit4 siini
on, sen saatte korjata talteenne," sanoi hin hiljemmin.

"Ovatko ndmi rahat kaikki minulle aiotut?"

"Ovat."

"Mutta tissi lienee jokin erehdys; onhan tisséd joukossa sadan
kruunun paperikin."

"Ei, kylld se ihan oikein on. Parilla ystévillédni ei ollut pientid
rahaa, ja muuan pani sitte heiddn puolestansa. Se on kaikki

"Jumala teitd siunatkoon! Te olette hyvid ihminen."

Lahjan tuoja oli liiaksi kiintynyt leikkiinsd pienoisen kanssa,
voidakseen kuulla lesken sanoja.



"Téssd on suuri appelsiini, mind panen sen tihin peitteelle ja
luen kolmeen asti, ja kumpi sen ensin ehtii saada kiinni, saa sen
pitddkin. Yks', kaks', kolme — sini sait sen!"

Pienoinen oikein riemuitsi.

"Tédssd on manteleja. Sind sait enimmit, mutta mind sain
suuren, ja siind on kaksi sydintd. Nyt leikimme filippinid. Kumpi
meistd huomenna, kun tapaamme toisemme, ensiksi sanoo:
hyvid huomenta, filippiini! hdn saa uuden hopeakruunun, jossa
on reiki laidassa, pitddkseen kaulassa punaisessa silkkinauhassa,
ja se on sama kuin metalji yhteiskunnallisista ansioista. No niin,
sind et sitd vield ymmaérrd, mutta samapa se."

Pojan silmit katsoivat niin tarkkaan hdneen.

"Mutta tédssd se paras kaikista on, ja sen saat sind ihan yksin."

"Tamd on sokurikakun latva. Nainen tuossa ylinni, jolla
on punainen hame, on vapaudenjumalatar, sanoi leipuri. Hdn
on hyvin makea, silli se on tehty paljaasta sokurista. Pddn
saat huoletta puraista, se ei vahingoita; mutta punaista hametta
et saa syodd, siind on arsenikkia, joka on hyvin vaarallista.
Monta ithmistd on jo tullut myrkytetyksi, kun ovat koskeneet
vapaudenjumalattaren punaiseen hameesen."

Lapsi kuunteli ihastuksissaan hédnen puhettansa, vaikk'ei
ymmaértdnyt puoliakaan sanoja.

"Mamma, mamma, ndin hauskasti en koskaan ole leikkinyt!"

"Mutta nyt olet visyksissi, nyt pitdd sinun levitd vihdn!" sanoi
diti, pannen lipunvarren hdnen kiteensd, niin ettd lippu peitti
hénen rintansa.



"Mamma!"

"Mitd nyt, lapseni?"

"Mind pyydin Jumalalta anteeksi, ettd sanoin héintd pahaksi.
Hin on hyvin hyvi, kun ldhetti tdnne niin hyvén herran."

Hin makasi viahdn aikaa, silmit ummessa; sitte avasi han ne
vield kerran, hymyili ystivillisesti ja sulki ne jilleen.

Kalpeilta huulilta ldksi vienoinen puhallus, niinkuin kynttilad
sammuttaessa, ja kuolema oli ainiaaksi sammuttanut héinen
eldménsi valon.

Aiti istui kalpeana ja #ineti singyn vieressi. Raskain suru on
useinkin kyyneliton.

Fredrik nousi, lihtedksensa.

"Jadkad hyvisti, huomenna tapaamme toisemme."

"Kiitoksia kaikesta!" Muuta ei leski saanut sanotuksi.

Fredrikin asunnossa oli ilo korkeimmillaan.

"Tuossahan isinti jo tulee, eldakdon hin!"

"Mutta ndytithdn ihan siltd, kuin tulisit hautajaisista."

"Niinhén tulenkin," sanoi hén istuutuen déneti.

Hetkisen kuluttua nousi hén ja otti lasin.

"Isdnti tahtoo puhua!"

"Hyvit ystivit. Syy, jonka tdhden teidit olen kutsunut ténne,
ei ole ainoastaan pdivin yleinen merkitys, vaan mydskin sen
merkitys minun omassa elamissdni. Aamupéivilli mind kosin
nuorta tyttéd ja sain myontyvin vastauksen. Nimen kylld saatte
perdstdpdin kuulla. Hinen maljansa! Sen juomme sampanjassa."

Hin pani lasin niin kovasti pois, ettd se sirkyi.



"Ja tdmd oli viimeinen lasi sampanjaa, jonka join,
ennenkuin saan tutkintoni suoritetuksi yliopistossa. Huomenesta
alkaen rupean tekeméén tyotd enkéd tuhlaamaan terveyttidni ja
omaisuuttani hurjalla elimélld. En tahdo, ettd vaimon, jonka

"Oletpa tullut surumieliseksi naapuritalossa."

"En surumieliseksi, vaan vakavaksi. Ensi kerran eldmassani
seisoin nyt kuoleman kanssa vastakkain."

"Pienoinen siis on kuollut?"

"Han kuoli, enkd koskaan olisi uskonut kuolemaa niin
kauniiksi. Poikanen erosi hymy huulilla ja vapauden piivin
aurinko levitti sdteensd seppeleeksi hinen pddnsd ympirille, ja
Norjan lippu oli hiinen peitteendnsi".

"Oikeinhan sini rupeat runoilemaan!"

"Oliko lipussa unioni-merkki?" sanoi muuan
puolihumalainen veitikka, koettaen olla oikein sukkela.

"Sitd en katsonut; mutta sen tieddn, ettd lippu, joka verhosi
viattoman lapsen ruumista, kun sielu liiteli ijankaikkista valoa
kohti, se lippu oli puhdas."



KUMPIKIN PUOLELLANSA
VALIAITAA

I

Kuuma on padkaupungissa, hirvedn kuuma. Huoneet oikein
hikoilevat ja katukivilld voisi paistinkin kypseksi saada. Ihmiset
kivelevit keltaisten pummulisten pidividnvarjojensa suojassa ja
jattavat viimeiset pikku rahansa virvoittavaan vesipuotiin.

Semmoisen kuumuuden aikana pakenevat piddkaupungista
kaikki, jotka vain suinkin irti péddsevit, niin tukkukauppias,
joka virvoittelekse jossakin suositussa kylpypaikassa tai omassa
mukavassa huvilassaan, kuin notaariuskin, joka perheineen
asettuu johonkin helteiseen huoneesen aivan kaupungin portin
ulkopuolelle, voidakseen eldd iloisessa tiedossa, ettd hekin ovat
maalla.

Merenrannoilla kylpypaikoissa on tdhdn aikaan paljo
vieraita, sehdn nyt tietty on. Kelld ei ole varaa oleskella
suurissa, kalleissa kylpylaitoksissa, he menevit pieniin lastaus-
ja kalastuspaikkoihin, joissa saa vidhemmaistidkin rahasta
uintia.

Semmoinen pikku paikka on Laurkullen, Mossin ja
Fredriksstadin vililld. Kesédlld on sielld vakinaisista asujamista



melkein ainoastaan vaimot ja lapset jdljelld, kun ndet kaikki
miehet ovat merilld, paitsi laivuri-vanhuksia ja muutamia
kalastajia. Mutta sen sijaan on sielld viime vuosina ollut
koko joukko kylpyvieraita, kaikkialla laivuri-matamien pienissd,
sievissd huoneissa.

Matami Bomb on laivurin vaimo. Mies on merid kyntiméassi,
ja matamilla kotona on huolina neljin lapsen ja kahden lehmin
hoito, joista viimeinmainitut selvisti ndkyvit saavan enimméan
hellyyden osaksensa. No, eipd sentédén lapsiakaan laiminly6da,
mutta hyvin ankarasti niitd kasvatetaan. Matamilla nédet on
tapana rangaista kaikkia, jos yksikin heistd tekee pahojansa, ja
kun hyvin usein niin kdy, ettd joku heistd kaikkia opetuksia ei
muistaa jaksa, niin nuoret Bombit hyvin usein kuria saavat.

Talossa on mydskin laivurin veljentytidr Julia Bomb, nuori
orpotyttd yhdeksdnnelldtoista vuodella, jonka toimena on
ainiaan kannella matamin nuorinta, vuoden vanhaa silméiterdi ja
muuten pitdd kunnossa lasten vaatteet. Matami Bomb on suuri,
vahvavartaloinen nainen, kirjavakasvoinen ja punatukkainen.
Y14 hénelld aina on punainen yoroijy, hihat ylos kéérittyind,
lyhyt musta hame ja jalassa rumiksi levinneet kengit.
Julia on kaunis tyttd, jonka suurista silmistd pilkistdd aina
veitikkamaisuutta vaikka hdnen asemansa muuten onkin hyvin
tukala.

Matami Bombin 1dhin naapuri ja pahin vihamies on
laivurivanhus  Olsen, joka asuu ihan viereisessd talossa.
Molempien talojen ja puutarhain erottajana on viliaita, ja se



ehki estddkin riitaisuuden kehittymasti kédsikahakaksi, vaikka se
muuten kylld kiivaana pysyy. Milloin se ilmautuu halveksivana
ddnettomyytend, milloin dkiisend sanasotana ja milloin pienini
ystdviantdind molemmin puolin, niinkuin esimerkiksi ettd
matami aina kaataa astiain pesuvedet juoksemaan Olsenin
portille, ja Olsenin suurimpana huvituksena on pyydelld eldvid
rottia ja laskea ne viliaidan raoista matamin pihan puolelle.

Olsen ei endid merille mene, mutta muuten on hén vield vahva,
ketterd ukko, joka enimmin aikansa kuluttelee kalastamisella.
Kalanpyydéilld kdydessddn pauhaa hin aina kaloille ja kotona
aina vaimollensa, vaikka hidn kylld pitdd sekd kaloista ettd
vaimostansa.

Kaikki Olsenin lapset ovat naimisissa eri tahoilla. Ainoastaan
nuorin poika Juhana on titd nykyd kotona. Hidn on perimies
ja taittoi viime matkalla jalkansa, niin ettd hénen piti jadda
kotiin kokoomaan voimia seuraavaksi keviiksi. Silloin saa hin
itse laivan kuljettaaksensa. Kaunisvartaloinen mies hén on,
neljannelldkolmatta vuodella, kihdritukkainen, valkoverinen ja
ystévillisen nikoinen kasvoiltaan.

Montagu- ja Kapulet-sukujen historia uudistuu. Julia on
Juhana Olsenista 10ytinyt Romeonsa, ja perhevihasta huolimatta
kasvaa rakkaus heidédn nuorissa syddmmissidin rehevammin kuin
matami Bombin sokuriherneet.
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Paljo on vieraita Laurkullenissa. Sekd Olsen ettd matami
Bomb ovat saaneet huoneensa hyyrityksi kylpyvieraille. Olsenin
talossa asuu nuori ladkéri, ladketieteen kandidaatti Ravn, ja
neidet Konstanse ja Alvilda Knegt, kaksi sisarusta, joista
vanhempi Konstanse toimittaa ditillisen ystdvdn virkaa ja
nuorempi, Alvilda, koettaa olla "suloinen" ja "vallaton".
Hén on pieni, nykerdnendinen tyttd, jolla on pédssd paksu
villakoiran karvalta. Molemmat ovat opettajattarina jossakin
tyttokoulussa ja erittdin valmiit meneméién naimisiin. Konstanse
on kuitenkin tehnyt viisaan p#itoksen laittaa niin, ettd sisar
ensin tulee toimitetuksi aviosdityyn, niin kauan kun vield
on jommoinenkin paikka saatavissa hinelle. Itse hdn jo on
niin lakastusijélld, ettd kaikissa tapauksissa on antautuminen
polkuhinnasta.

Luonnollisesti sisarukset katselevat kandidaatti Ravnia
oikeaksi loytotavaraksi ja madrddviat hdanet jo neiti Alvildan
onnelliseksi puolisoksi.

Matami Bombin luona asuu rouva Velker, nuori leski
vihin kolmannellakymmenelld, tyttdrensd Fannin kanssa. Hanen
miehensd oli asianajaja ja kuoli pari vuotta sitte, elettydin
muutamia vuosia onnellisessa avioliitossa.

Nayttdd melkein siltd, kuin olisi sattumus toimittanut



naapuruksille védrit hyyryldiset; silld matami Bomb ei voi kérsid
rouva Velkerid, vaan sen sijaan matamin ja neiti Knegtien vilille
on kasvanut melkein liikuttavan syddmmellinen ystivyys, jota
vastoin Olsen hyvin usein kidy sanasotaa neiti Knegtien kanssa.

Erddni iltana istuivat neidet Knegt asuntonsa rapuilla matamin
tullessa navetasta, maitokiulu kddessa.

"Ah, teko se olette, hyvd rouva Bomb, ja aina ahkerana
ja toimeliaana", sanoi neiti Konstanse; molemmilta puolilta
ldhestyttiin viliaitaa puhellaksensa hetkinen.

"Niinp4 niin, tdytyyhin sitd."

"Mutta se nuori nainen, joka teilld on talossanne, eikd hin
voisi kyllin kylld hoitaa lehmid?"

"Juliako!" sanoi matami halveksivasti. "Kylldpd siitdkin
riittdd, jos hén saisi edes lapsetkaan katsotuksi. En mind koskaan
uskoisi lehmiéni sen hutikon késiin."

"Hén ndyttdd hyvin vastenmieliseltd", sanoi neiti Alvilda.

"Jospa tietdisitte, miten paljon huolta se tyttd on tuottanut
minulle kevytmielisyydelldin!"

"Voi teitd onnetonta, rouva!"

"Eihén hin toki liene siveeton?" kysyi Alvilda.

"Vaiti, lapsi, semmoista sind et saa kyselld", torui Konstanse.

"Voitteko uskoakaan! erddnd iltana, kun luulin hdnen jo
olevan nukkumassa, tapaankin hénet seisomasta puutarhassa",
sanol matami.

"Seisoiko hédn todellakin alhaalla puutarhassa?" kysyi
Konstanse harmistuneena.



"Kyll4, ja miké vield pahempi, hin seisoi tyhjin sillitynnyrin
padlld, joka oli asetettu viliaitaa vasten pystyyn, ja toisella
puolella oli Juhana Olsen noussut portaille."

"Jos mini tdst'edes endd hinti tervehdin, hyvd rouva, niin teen
sen vain kunnioituksesta teitd kohtaan."

"Ja tieditteko, mitd he tekivit?" jatkoi matami.

"He seisoivat ja suutelivat toisiansa. Mitds siitd sanotte?"

"Alvilda, hyvi lapsi, mene pois etemmiksi", sanoi Konstanse
lempedsti. "Tammoiset jutut eivdt sovi nuorelle viattomalle
olennolle, niinkuin sini olet."

"Voi sinua, Konstanse, miten hirvedn ankara sini aina olet."

"Tuolla tulee armollinen rouva", sanoi matami, kun rouva
Velker samassa astui Fannin kanssa pihaan.

"Minua hivettdisi sekd Jumalan ettd ihmisten edessid pitdd
sinistd nauharuusua rinnassani, jos mieheni oli vasta kaksi vuotta
sitte kuollut, niinkuin rouva Velkerin", sanoi Alvilda.

Matami Bombin huomio kéédntyi nyt pikku Antoniin.

"No, onhan se tuo pikku porsas taas vesitynnyrid sotkemassa!"
— pari korvapuustia — "ja siind sind, Amalia, istut ihan rauhassa
ja katsoa tollotiat vain!" — enempi korvapuusteja — "Adolfiina,
missi sind olet?"

Lapsi, jota huudettiin, tuli ulos.

"Mini olen istunut sisdlld ja lukenut katkismusta."

"Kylld mind sinulle opetan katkismuksen, sind pentu!" kuului
tukkapdllyn ja korvapuustien sdestykseksi, "miksi et katso



pienempid sisaruksiasi?"

"Mutta, hyvd matami Bomb, eihédn teidédn siitd pidd lyoda
lapsianne, ettd he lukevat ldksyjdnsi", sanoi rouva Velker.

"Olkaa hyvd, rouva, pyyddn mind, ja jattdkdda lasteni
kasvatus ihan omaksi huolekseni”, sanoi matami. "Mini
en annakaan niiden tottua syomiddn muiden puutarhoista
marjanraakaleita enkd kaivelemaan koloja muiden hyviin,
kiillotettuihin sohvapdytiin."

"Minun tietdikseni ei minun tyttdreni ole syonyt teiddn
raakaleitanne eikd turmellut sohvapdytidnne; mutta jos kuitenkin
niin on tapahtunut, niin kylli minéd vahinkonne korvaan", sanoi
rouva Velker ja astui sisddn.
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