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Various
Skandinaviasta: Novelli-kirja

 
LUKIJALLE

 
Kieltämättä esimerkki paljon vaikuttaa, olkoonpa se hyvä

tai paha ja tulkoonpa se ihmisen huomioon millä tavalla
hyvänsä. Esimerkki, s.o. kaikki ulkoapäin tulevat vaikutukset,
ne ne oikeastaan ovat tehneet ja tekevät jokaisen ihmisen
siksi, kuin hän on. Sillä vaikkapa lienee omaakin taipumusta
jonnekin päin, niin esimerkki se sitäkin vahvistaa tai heikontaa;
ja mitä useammin joku, varsinkin paha, esimerkki tulee
huomioon sitä jokapäiväisemmäksi, tavallisemmaksi se käy, s.o.
imeytyy huomaajaan itseensäkin, sulaa hänen olemukseensa,
tulee tottumukseksi.

Niinpä novellitkin ovat lukijalle tuommoisia ulkoapäin tulevia
vaikutuksia, vieläpä hyvin voimakkaita. Jos novellinkirjoittaja
panee kertomukseensa minkälaatuisia huonoja esimerkkejä
hyvänsä, on hän pahantekijä, sillä hän yhdessä samanlaisten
virkaveljiensä kanssa tekee lukijalle sen huonouden
tottumukseksi, tylsyttää hänessä senvastaista hyvää. Kirjailijan
edesvastaus on siis hyvin suuri.

Tältä kannalta olen näitä novelleja valitessani arvostellut
ja suomennellessani vähin karsinut. Karsimista minulle



 
 
 

älköön viaksi luettako, koska sillä olen hyvää tarkoittanut.
Kirjallishistorialliseksi kokoelmaksi tämä Novelli-kirja ei
muutenkaan sovellu vaillinaisuutensa tähden, eikä myöskään
tähän otettujen eri kirjailijain luonteenkuvaukseksi, sillä sitä
en ole lainkaan tarkoittanut, vaan yksinomaan viatonta, ehkäpä
samalla hiukan hyödyttävääkin lukemista.

Suomentaja.



 
 
 

 
BJÖRNSTJERNE BJÖRNSON

 

Isä. – Kotkanpesä. – Uskollisuus.



 
 
 

 
ISÄ

 
Se mies, josta tässä kerrotaan, oli seurakuntansa mahtavin

isotilallinen: Tord Harjula. Hän seisoi eräänä päivänä pappilan
virkahuoneessa suorana ja vakavana.

"Minulle syntyi poika", sanoi hän, "ja tahtoisin saada sen
kastetuksi."

"Mikä pannaan nimeksi?"
"Finni, isäni mukaan."
"Ja kummit?"
Ne lueteltiin, ja olivat ne seudun etevimpiä miehiä ja vaimoja

isän suvusta.
"Onko mitään muuta?" kysyi pastori ylös katsahtaen.
Harjula seisoi hetkisen vaiti; "minä tahtoisin mielelläni saada

hänet kastetuksi yksiksensä", sanoi hän.
"Eli siis jonakin arkipäivänä?"
"Tulevana lauantaina kello kaksitoista."
"Onko vielä mitään muuta?" kysyi pastori.
"Ei ole mitään muuta." Harjula pyöritteli lakkiansa, ikäänkuin

aikoisi jo lähteä. Pastori nousi ylös.
"Vielä kuitenkin yksi asia", sanoi hän mennen Tordin luo,

ottaen häntä kiinni kädestä ja katsoen silmiin, "suokoon Jumala,
että lapsi tulee sinulle siunaukseksi!"

Kuusitoista vuotta kului. Harjula seisoi taaskin pappilan
kammarissa.



 
 
 

"Sinä pysyt hyvin voimissasi, Tord", sanoi pastori, kun ei
huomannut hänessä mitään muutosta.

"Eipä minulla olekaan mitään huolia", vastasi Tord.
Pastori ei siihen sanonut mitään, mutta kysyi hetkisen

kuluttua: "No, mitäs sinulla tänään on asiana?"
"Minä nyt tulin puhumaan pojastani, joka huomenna pääsee

ensi kerran Herran ehtoolliselle."
"Hän on reipas poika."
"Minä en huolinut maksaa teille, herra pastori, ennenkuin

kuulen, mihinkä sijaan hän tulee kirkossa."
"Hän tulee ensimäiseksi."
"Niin olen kuullut, ja tässä on kymmenen taaleria pastorille."
"Onko mitään muuta asiaa?" kysyi pastori, Tordiin

katsahtaen.
"Ei ole muuta."
Harjula läksi.
Kului taaskin kahdeksan vuotta. Silloin kuului eräänä päivänä

kopinaa pastorin virkahuoneen porstuasta, sillä monta miestä tuli
ja Harjula ensimäisenä.

Pastori katsahti ylös ja tunsi Tordin. "Tuletpa sinä tänään
oikein miehissä", sanoi hän.

"Panisin poikani kuulutuksiin; hän ottaisi vaimokseen
Gudmundin tyttären Kaarinin, joka on tässä."

"Onhan hän seudun rikkain tyttö."
"Niinhän ne sanovat", vastasi Harjula, työntäen toisella

kädellään tukkaansa pois otsalta.



 
 
 

Pastori istui hetkisen ikäänkuin ajatuksissansa; hän ei sanonut
mitään, kirjoitti vain nimet kirjoihinsa ja miehet kirjoittivat alle.

Harjula pani kolme taaleria pöydälle.
"Yksihän minulle vain tulee", sanoi pastori.
"Tiedän kyllä; mutta hän on ainoa poikani, tahdon mielelläni

hänen tähtensä maksaa runsaammin."
Pastori otti rahat vastaan. "Johan nyt olet kolmatta kertaa

poikasi puolesta täällä, Tord."
"Mutta nytpä olenkin saanut hänet mieheksi", sanoi Harjula,

pani kiinni kukkaronsa, heitti jäähyväiset ja läksi, miehet hitaasti
jäljestä.

Neljäntoista päivän perästä soutivat isä ja poika tyynellä säällä
lahden yli morsiamen kotiin puhumaan häistä.

"Teljo niin pyörii allani", sanoi poika ja nousi samassa sitä
korjaamaan. Silloin lauta, jolla hän seisoi, luiskahti alta, poika
levitti kätensä, kiljahti ja suistui veteen.

"Tartu airoon!" huusi isä, nousi ja ojensi airon.
Mutta poika, ojennettuaan pari kertaa käsiänsä, jäykistyi.
"Odota vähän!" huusi isä ja souti hänen luoksensa.
Vaan poika kääntyi seljälleen, katsoi isäänsä hyvin pitkään ja

upposi.
Harjula ei ottanut sitä oikein uskoaksensa, hän piti venhettä

paikoillaan ja katsoa tuijotti siihen kohtaan, josta poika oli
vaipunut vedenpinnan alle, ikäänkuin pojan olisi ehdottomasti
täytynyt vielä kohota. Mutta pinnalle nousi vain ilmarakkoja,
sitte vielä muutamia ja vihdoin yksi suuri, ja se särkyi. Kirkkaana



 
 
 

kuin peili oli jälleen vesi.
Kolme päivää ja yötä nähtiin isän soutelevan samassa

paikassa, nukahtamatta ja muruakaan maistamatta. Hän etsi
poikaansa. Kolmannen päivän aamuna hän hänet vihdoin löysi ja
kantoi mäkien ylitse kotiinsa.

Noin vuosikausi lienee siitä päivästä kulunut. Silloin kuuli
pastori myöhään eräänä syysiltana jonkun liikkuvan porstuan
oven takana ja varovaisesti etsivän lukkoa. Hän avasi oven ja
sisään astui pitkä, vaan kyyryinen, laiha ja harmaapäinen mies.
Kauan katsoi pastori, ennenkuin tunsi hänet. Se oli Tord Harjula.

"Tuletko näin myöhään?" sanoi pastori ja seisoi hiljaa hänen
edessänsä.

"Myöhäänhän tulen", vastasi Tord ja istuutui.
Pastorikin istuutui, ikäänkuin odotellen puheen alkua; kauan

olivat he molemmat vaiti. Viimein sanoi Tord:
"Minulla on vähä mukanani, mitä antaisin köyhille; se pitäisi

tehtämän pysyväiseksi rahastoksi ja poikani nimelle se olisi
pantava."

Hän nousi ylös, pani rahaa pöydälle ja istuutui jälleen.
Pastori luki rahat.
"Onpa niitä paljo", sanoi hän.
"Puolet taloni hinnasta; eilen möin sen."
Pastori istui vaiti pitkän ajan; vihdoin kysyi hän, mutta

lempeästi:
"Mitäkä nyt sitte aiot, Tord?"
"Jotakin parempaa."



 
 
 

Vielä he istuivat kotvasen, Tord katsellen lattiaa, pastori
Tordia.

Sitte sanoi pastori hiljaa ja hitaasti:
"Nyt, luulen mä, on poikasi vihdoin tullut sinulle

siunaukseksi."
"Niin, nyt minäkin niin arvelen", sanoi Tord, katsahtaen ylös.

Kaksi kyyneltä vieri raskaina karpaloina alas hänen poskiansa
pitkin.



 
 
 

 
KOTKANPESÄ

 
Autintaloiksi sanottiin erästä pientä yksinäistä kylää, jonka

ympärillä joka taholla oli korkeat tunturit. Syvällä laakson
pohjassa oli maa viljelty ja hedelmällinen ja läpi juoksi leveä
joki, tuntureilta tullen. Se laski järveen, joka oli vähän matkan
päässä ja näkyi kylään hyvin pitkänä kaistaleena.

Pitkin Antinjärveä oli se mies soutaen tullut, joka ensinnä oli
ruvennut laaksoa muokkaamaan. Hänen nimensä oli Antti, ja
hänen jälkeläisiänsä ne olivat tämän kylän asujamet.

Jotkut sanoivat hänen tänne paenneen erään murhan tähden,
ja sentähden muka oli hänen sukunsa niin mustaverinen; toiset
taas sanoivat mustaverisyyden syyksi tuntureja, jotka asujamilta
peittivät auringon jo kello viisi iltapäivällä keskikesälläkin.

Tämän kylän yllä riippui kotkanpesä. Se oli kallion
raossa ylhäällä tunturin kyljessä. Kaikki voivat nähdä, miten
naaraskotka aina lensi pesäänsä, mutta ei kukaan voinut päästä
sinne. Uros lenteli kylän päällä ja sieppasi välistä karitsan tai
kilin, jopa kerran pienen lapsenkin, vieden kaikki ylös pesään;
sen tähden oli seudussa elämä hyvin rauhaton, niin kauan kun
kotkat saivat rauhassa pesiä tuolla ylhäällä.

Tarina kertoi ennen muinoin olleen kaksi veljestä, jotka olivat
kiivenneet sinne ylös ja repineet pesän rikki; mutta nykyään ei
kukaan kyennyt sinne pääsemään.

Aina kun kaksi sattui yhteen Antin kylässä, puhelivat he



 
 
 

kotkanpesästä ja katsoivat sinne ylös. He tiesivät, milloin kotkat
olivat tulleet tänä vuonna, mistä ne olivat mitäkin siepanneet
kynsiinsä ja kuka viimeksi oli koettanut ylös kiivetä. Nuorukaiset
harjoittelivat ihan lapsesta asti kallioille ja puihin kapuamista,
voittelua ja muuta voimainponnistusta, kerran päästäkseen ylös
repimään pesää, niinkuin ne muinaiset veljekset.

Siihen aikaan, josta tässä kerrotaan, oli Antinkylän paras
poika Leif, vaikk'ei hän ollut kylän omasta suvusta. Hänellä oli
kähärä tukka ja pienet silmät; kaikenlaisissa leikeissä oli hän
sukkela eikä ujostellut naistenkaan seurassa. Hän aikaisin uhkaeli
kerran vielä nousevansa kotkanpesälle; mutta vanhat ihmiset
arvelivat, ett'ei hänen sitä tarvitsisi niin julki kuuluttaa.

Se vain yhä yllytti häntä, niin että hän läksi koettamaan,
ennenkuin vielä oli ehtinyt parhaasen ikäänkään. Oli kirkas
päivä sunnuntaina iltapuolella alkukesällä. Silloin arvattiin
kotkanpoikasien juuri olevan munasta päässeinä. Väkeä oli
kokoutunut suuret joukot tunturin juurelle katsomaan; vanhat
varoittivat, nuoret kehoittivat. Mutta Leif totteli vain omaa
haluansa, odotteli, kunnes emä läksi pesästänsä, ja hypähti sitte
kiinni puunoksaan monta jalkaa korkealle maasta. Se puu kasvoi
kallion raossa, jota myöten Leif alkoi pyrkiä ylöspäin.

Pikku kiviä vieriskeli hänen jalkainsa alla, soraa Ja multaa
vieri alas, muuten oli aivan hiljaista; joki vain taempana
kohisi virtapaikoissa, vaikka sekin ääni kuului hiljaa ja
lakkaamattomuutensa tähden pysyi huomaamatta.

Tunturi kävi kohta jyrkemmäksi; kauan riippui Leif



 
 
 

ainoastaan toisen kätensä varassa, etsien tukea jalalleen, mutta ei
voinut löytää. Moni, varsinkin naisista, kääntyi poispäin, sanoen,
ett'ei hän tuota olisi tehnyt, jos hänellä vielä olisi vanhemmat
elossa. Kuitenkin löysi hän vielä tukea, etsi uutta milloin kädellä,
milloin jalalla, välistä aina luiskahtaen ja lipuen alaspäin, mutta
yhä myöskin saaden jälleen jostakin särmästä kiinni. Alhaalla
seisovaiset voivat kuulla toistensa hengityksen.

Silloin nousi pitkäkasvuinen, nuori tyttö kiveltä, jossa oli
yksin istunut. Hänen sanottiin jo lapsena lupautuneen Leifille,
vaikka Leif ei ollutkaan omasta suvusta. Hän ojensi kätensä
ylöspäin ja huusi: "Leif, Leif, miksi näin teet?" Kaikki
kääntyivät tyttöön päin; isä seisoi vieressä ja katsoi häneen
ankarasti, mutta tyttö ei häntä huomannut. "Tule alas, Leif!"
huusi hän, "minä pidän sinusta eikä sinulla siellä ylhäällä ole
mitään haettavaa!"

Leifin nähtiin miettivän vähän aikaa, pari silmänräpäystä
vain, mutta sitte hän läksi yhä ylemmäksi. Hän oli vakava sekä
kädeltä että jalalta, sentähden kävikin kauan kaikki hyvin. Mutta
kohta hän sentään alkoi väsyä, sillä hän näkyi yhä useammin
lepäävän. Pienoinen kivi läksi ikäänkuin enteenä vierimään, ja
kaikki, jotka alhaalla seisoivat, seurasivat sitä silmillänsä alas
asti. Muutamat eivät jaksaneet kestää tuota näkyä, vaan läksivät
pois. Tyttö yksin seisoi vielä kivellä käsiänsä väännellen ja ylös
katsoen.

Leif tarttui taaskin kädellään ylemmäksi kiven särmään,
mutta se petti, tyttö näki sen selvään; Leif tapasi toisella



 
 
 

kädellään, sekin petti.
"Leif!" parkasi tyttö, niin että vuori soi vastaan ja kaikki

muutkin yhtyivät huutoon. "Hän putoaa!" huusivat he ja
ojensivat kätensä ylös, sekä miehet että naiset. Leif lipui, vieritti
kanssaan kiviä, hiekkaa ja multaa; hän lipui lakkaamatta ja
yhä sukkelammin. Kaikki kääntyivät pois, ja sitte kuulivat he
takanansa rapisevaa ja rytisevää ääntä sekä vihdoin raskaan
putoamisen, niinkuin kappaleen märkää maata.

Kun he jälleen rohkenivat katsoa sinne päin, makasi Leif
siinä musertuneena, tuntemattomana. Tyttö makasi tunnotonna
kivellä; isä kantoi hänet pois.

Nuoriso, joka oli enimmin kiihottanut Leifiä kiipeämiseen,
ei nyt rohjennut ryhtyä edes auttamaankaan hänen pois
korjaamistansa; muutamat eivät sietäneet katsoakaan häntä.
Vanhojen täytyi siis käydä käsiksi. Vanhin mies tarttui Leifiin
kiinni ja sanoi:

"Hullusti tämä kävi; mutta", lisäsi hän ylöspäin katsoen, "onpa
kuitenkin hyvä, että on jotakin niin korkealla, ett'eivät kaikki
pääse siihen käsiksi."



 
 
 

 
USKOLLISUUS

 
Kaukana tasangolla kotiseudussani asui aviopari, jolla oli

kuusi poikaa. He tekivät uskollisesti työtä hyvin suurella,
vaan rappeutuneella tilalla, kunnes kirves tapaturmassa
lopetti isännän elämän. Vaimo jäi yksin hoitamaan hankalaa
maanviljelystä ja kuutta lastansa. Hän ei kuitenkaan menettänyt
rohkeuttansa, vaan talutti kaksi vanhinta poikaa isänsä
ruumisarkun luo ja otti heiltä siinä lupauksen, että pitäisivät
huolta pienistä veljistänsä ja auttaisivat äitiänsä, mikäli Jumala
heille soi voimia. Pojat tekivät lupauksen ja pitivätkin sen,
kunnes nuorin heistä kävi rippikoulunsa. Silloin katsoivat he
täyttäneensä, mitä luvanneet olivat. Vanhin nai varakkaan
talollisen lesken ja häntä nuorempi kohta sen jälkeen lesken
sisaren, joka myöskin oli varakkaanlainen.

Neljän jäljellejääneen veljeksen tuli nyt hallita kaikkea, vaikka
tähän asti olivat olleet itse käskettävinä. Heillä ei tuntunut olevan
kylliksi rohkeutta hallitukseen. He olivat lapsuudestaan asti aina
olleet yksissä, joko kaksittain taikka kaikki neljä, ja nyt he vielä
enemmin olivat, kun näet tarvitsivat toistensa neuvoa ja apua.
Ei kukaan lausunut mitään ajatusta, ennenkuin tarkkaan tiesi
toisienkin siihen yhtyvän, taikka oikeastaan ei kukaan tuntenut
omaa mielipidettä, ennenkuin oli lukenut sen toisten kasvoista.

Varsinaisetta sopimuksetta syntyi heidän mielessään yhteinen,
salainen päätös, ett'ei heidän pitänyt eroaman äitinsä eläessä.



 
 
 

Mutta äiti itse tahtoi järjestellä toisin ja sai pojat taipumaan
tuumaan. Talolle oli muokattu paljo uusia viljelyksiä, niin
että tarvittiin enempi työntekijöitä. Sentähden ehdotti äiti, että
molemmat vanhemmat saisivat irtaimesta osansa ja jakaisivat
talon, niin että kaksi poikaa jäisi kummallekin puolelle. Vanhan
huonerivin viereen oli uusi tehtävä; toinen pari muuttaisi siihen,
toinen jäisi hänen luoksensa. Mutta niistä pojista, jotka erosivat
eri leipään, piti toisen naida, sillä pitihän heillä olla tuvan
ja karjan katsoja; ja äiti mainitsi, kenenkä tytön hän tahtoi
miniäksensä.

Kaikki olivat taipuvaiset. Nyt oli vain selvitettävä, kenenkä
tuli muuttaa, kenen jäädä, ja kenen muuttavista piti naida.
Vanhin poika sanoi kyllä muuttavansa, vaan ei millään ehdolla
naivansa, ja samoin kaikki toisetkin vastustelivat naimistuumaa
kiven kovaan.

Vihdoin sopivat he niin äitinsä kanssa, että tyttö itse asian
ratkaiskoon. Ja ylhäällä tunturilla karjatalossa kysyi äiti eräänä
iltana häneltä, eikö hän tahtoisi tulla miniäksi Dalskogiin, eikä
tytöllä ollut mitään sitä vastaan.

"No, minkä pojan sitte tahdot, sillä saatpa itse valita?"
Mutta sitä ei tyttö ollut ajatellut. Nyt hänen kuitenkin oli

ajatteleminen, koska asia hänen valintaansa jäi.
"Saattaisihan se olla vanhinkin", arveli tyttö.
Vaan vanhinta tyttö ei voinut saada, kun se poika ei tahtonut

naida.
Tyttö mainitsi sitte nuorimman; mutta se taas oli äitistä vähän



 
 
 

hullunkurista, koska hän "juuri nuorin oli".
"No, sitte nuorimman edellinen."
"Miks'ei vanhimman jälkeinen?"
"Niin, miksikä ei vanhimman jälkeinen", vastasi tyttö, sillä

häntähän hän juuri koko ajan oli arvellut ja sentähden jättänyt
hänet mainitsematta. Mutta äiti aavisti, että koska vanhin ei
suostunut naimaan, niin tottahan vanhimman jälkeinen ja tyttö
pitivät toisistansa.

Vanhimman jälkeinen poika siis nai tytön ja vanhin veli
muutti hänen luoksensa. Miten talo jaettiin, ei kukaan taloon
kuulumaton saanut tietää; sillä he tekivät työtä yhdessä kuin
ennenkin ja kokosivat vain milloin toiseen, milloin toiseen
latoon.

Jonkun ajan kuluttua alkoi äiti tulla heikoksi. Hän tarvitsi
lepoa eli toisin sanoen apua. Pojat päättivät palkata tytön, joka
muutenkin oli heillä työssä.

Nuorimman piti kysymän tytöltä lehtiä riipiessä, sillä hän
hänet paraiten tunsi.

Mutta poikapa lienee jo kauan itseksensä rakastanut tyttöä,
sillä kun hänen piti kysymän häntä piiaksi, sattuivat hänen
sanansa niin omituisesti, että tyttö luuli pojan kosivan ja vastasi
heti myöntyvästi.

Poika peljästyi, meni heti veljiensä luo ja kertoi, miten hullusti
nyt oli käynyt. Kaikki neljä tulivat vakaviksi, ei kukaan tohtinut
sanoa ensi sanaa.

Mutta nuorimman edellinen näki nuorimman kasvoista, että



 
 
 

hän todellakin rakasti tyttöä, ja siitä juuri hän puolestaan oli
peljästynyt. Hän näet samalla aavisti oman kohtalonsa, joka oli
vanhaksi pojaksi jääminen; sillä jos nuorin nai, niin ei hän voinut
naida.

Se oli vähän kovaa, sillä hänelläkin oli mielessä joku, josta
hän paljon piti; mutta eihän sitä nyt käynyt muuttaa.

Hän siis ensinnä lausui, että varmintahan tuo tytölle oli päästä
taloon vaimoksi.

Heti olivat toiset veljet samaa mieltä ja menivät kotiin
puhumaan äitille. Mutta äiti olikin tullut hyvin kipeäksi, niin
että heidän oli odottaminen, kunnes äiti paranisi; vaan hän ei
parannutkaan.

Sentähden he uudestaan neuvottelivat. Nuorin silloin sai
aikaan päätöksen, että niin kauan kun äiti oli tilan omana, ei
pitänyt mitään muutosta tapahtuman. Siihen tyydyttiin.

Kuusitoista vuotta makasi äiti. Kuusitoista vuotta hoiteli häntä
tuleva miniä ääneti ja kärsivällisesti. Kuutenatoista vuotena
yhtyivät pojat joka ilta hänen vuoteensa vieressä pitämään
rukouksia ja pyhinä myöskin molemmat vanhimmat veljet.

Äiti noina hiljaisina hetkinä monesti pyysi heitä muistamaan
sitä, joka lakkaamatta oli hoidellut häntä. Pojat käsittivät hänen
tarkoituksensa ja lupasivat, mitä hän pyysi. Hän siunasi koko
tuon pitkän ajan tautiansa, koska se antoi hänen nauttia äitin iloa
ihan viimeiseen hetkeen asti; hän kiitti lapsiansa joka kerran, ja
viimein se tapahtui viimeisen kerran.

Kun äiti kuoli, kokoutuivat kaikki kuusi poikaa kantamaan



 
 
 

häntä hautaan. Paikkakunnassa oli tapana, että naisiakin tuli
haudalle, ja tällä kertaa seurasi koko pitäjä, miehet ja naiset,
jotka vain liikkeelle kykenivät, yksin lapsetkin. Ensin astui
lukkari laulaen, sitte kuusi poikaa kantaen arkkua ja heidän
jäljestänsä koko saattojoukko, kaikki laulaen, niin että se veisuu
kuului neljänneksen päähän.

Kun ruumis oli haudattu ja pojat olivat luoneet haudan
täyteen, läksi koko ihmisjoukko kirkkoon, sillä siellä oli nuorin
poika samalla vihittävä. He olivat sen tahtoneet tapahtumaan
näin, koskahan ne molemmat, hautaus ja häät, oikeastaan
riippuvatkin toisistansa, jos syvemmälle katsotaan. Kirkossa
puhui pappi, minun isävainaani, uskollisuudesta, puhui niin
liikuttavasti, että minä, sattumalta oltuani kirkossa ja sieltä ulos
päästyäni, olin näkevinäni tunturienkin olevan liikutettuina ja
Jumalan koko suuren luonnon.



 
 
 

 
JONAS LIE

 
 

NORDFJORDIN HEVONEN
 

Johdatus.
Nordfjordin vehreät, vuoriset karjamaat ja tunturilaitumet

ovat n.s. Nordfjordin hevosrodun kotiseudut. Aina erinomaisen
hyväksi tunnettuna kulkee "fjordinhevonen" hevoskauppiaan
kautta markkinoilta markkinoille sekä rannikoilla etelässä ja
pohjassa että myöskin sisämaassa kauas Ruotsiin asti. Viime
vuosina, kun ulkomaalaisetkin ovat huomanneet, miten hyviä
nuo pienet, vilkkaat hevoset ovat ja miten notkeat niiden jalat
kuin teräsjouset, on niitä myöty sekä keisari Napoleonille että
englantilaisille. Onpa sitä myöskin koetettu seoittaa Arabian
vuorihevosen kanssa, jonka kaltaiseksi sitä sanotaan monessa
suhteessa. Kuten muutkin kuuluisat Norjan mahtiolennot on
se vihdoin murtanut kotiseutunsa ahtaat rajat ja saavuttanut
laveammalti koko Europassa mainetta. Ja sen se on hankkinut
maanteillä, josta se itsekin on löydetty kuin helmi liasta.

Tuntureihin tottuneita fjordinhevoset ovat ja niin norjia,
ett'eivät koskaan lipeä; jalat alla kuin rumpukapulat voivat ne
juosta täyttä ravia kärrin edessä peninkulmia, ylä- ja alamäet
milloinkaan hengästymättä. Nämä hevoset ne ovat saaneet
englantilaiset harjoittelemaan kilpa-ajoa kärreillä Norjassa, jota



 
 
 

sporttia he nyt koettavat kotiuttaa omassakin maassansa; heidän
omat pitkäjalkaiset täysirotuiset hevosensa eivät kelpaisikaan
alamäissä kilpailemaan. Nämä hevoset ne myöskin ovat saaneet
kestää suurimman osan raskaasta kyyditsemisestä laajojen
itäisten alojen kulkuteillä. Huokeat, helposti ruokitut ja nöyrät
kun ovat sekä niin kestäväiset, ett'ei parempaa voi toivoakaan,
ovat ne ihan kuin luodut kyytikärrien eteen.

Mutta jos se vanha sananparsi on tosi, että ihmisen tulee
tuomiopäivänä seisoa kaikkien niiden elukkain edessä, joille hän
on tehnyt pahaa ja joiden silloin sanotaan puhuvan ja syyttävän,
niin todella moni kestikievarin isäntä ja hänen hevostensa ajaja
saa pitkän syntiluettelon fjordinhevoselta, jonka nöyryyttä ja
ripeyttä on niin säälimättä ja lakkaamatta väärin käytetty.

Ja niinhän tapahtuu osaksi vielä tänäkin päivänä, vaikka
Norjan kansa muuten on niin hyvä kotieläimilleen; niin tapahtuu
yleensä maanteillä, jospa siellä täällä jo onkin se epäkohta
hiukan korjautunut. Tuskin on hevoseni palannut kuuden tai
seitsemän neljänneksen pituisesta kyydistä, joka tie sen siis on
täytynyt juosta edestakaisin, niin käy vain uudestaan aisoihin,
sillä matkustavainen maltittomana odottelee hevosta ja uhraa
kirjoittaa valituksenpäiväkirjaan. Melkein kaikki hevoset ovat
kyydissä; paraimpia ja kalleimpia kun täytyy säästää huonolla
kelillä, niin täytyy fjordilaisen lähteä uudestaan, vaikka onkin
vielä ihan märkä. Ilta on myöhäinen ja kylmä, taikka on
matkustaja suurella vaivalla vain päässyt kestikievarista toiseen
piiskaamalla melkein liikkumatonta hevosta toisensa perästä, ja



 
 
 

nyt huomaa hän ilokseen saaneensa oikein erinomaisen juoksijan
ja sentähden käyttää hyväkseen tilaisuutta, päästäksensä niin
pian kuin mahdollista nuo seitsemän neljännestä. Laiha pikku
hiirakko ei osaa puhua puolestansa, hänen jalo rotunsa ei
siedä piiskaa, levottomasti hypähdellen joka kerran, kun piiska
vain vilahtaakin hänen pelkäävään silmäänsä tai vingahtaa
ilmassa, juoksee hevosparka matkan ehkä vielä nopeammin
kuin aamukyydissä samana päivänä. Kelin aikaan kun joku
puolihumalainen markkinoille menijä tai sieltä tulija istuu reessä
tai joku rautatielle pyrkijä, joka on vähän myöhästynyt, ja
semmoisiahan niitä sattuu joka päivä, niin silloin pidetään
noita seitsemää neljännestä vain kilparatana, jolla ripeää pikku
elukkaa on oikein koeteltava. Jos se kaatuu, niin harvoin se
nyt enää niin vanhana, kuin se nyt on, maksaa enempää kuin
kymmenen tai kaksitoista taaleria, jos muuten arvataankaan
matkustajaa syypääksi hevosen kaatumiseen.

Kerran sitte hevonen pakahtuu ja alkaa vähitellen
kompastella, vaan kestää vielä muutamia vuosia, kunnes se
vihdoin syksyllä ammutaan, koska liian moni matkustaja
alkaa valittaa sen kaatavan kärrit, ell'ei ohjia pidetä oikein
kireellä. Aikaa kuitenkin vielä viivytetään kerta toisensa
perästä; syysloassa täytyy sen vielä lähteä liikkeelle auttamaan
vähän muita hevosia. Huonojen, nuoriteltujen kyytikärryjen
edessä kaalaa se piiskan soidessa vettyneellä, melkein
pohjattomalla savikkotiellä, katoaa välistä kokonaan sepälaudan
takaa näkymättömiin, niin että ohjakset riippuvat niin kuin



 
 
 

ongensiimat, ja siitä se vielä autetaan ylös. Vihdoin sitte koittaa
aamu, jolloin pyssy pamahtaa, pikku hiirakon onnellisin päivä
siitä asti, kun hän irrallisena varsana juoksenteli Nordfjordin
hevoshaassa ja lapset sitä pihoissa hyväilivät.

Toivottavasti on Jumala luonut ylösnousemuksen tällekin
pienelle ja nöyrälle elukalle, joka on vain saanut kärsiä, jota
vain on rääkätty vuosikaudet, kunnes kuolema sitä vihdoin
armahti; toivottavasti on toisessakin maailmassa tuoreita,
vehreitä laitumia ja paljon kauniimpia tunturilaitumia kuin sen
kotona Nordfjordissa.

 
I
 

Nordfjordissa on tunturi Bjerkenaaven ja sen rinteellä
melkein kuin kuvataulu seinällä talo Strömshagen pikku
huoneineen. Joki juoksee hyvin virtaisena vähän alempana ja
kuohuu kapeassa koskessa, jonka yli on asetettu muutamia hirsiä
porraspuiksi hevoselle ja miehelle.

Toisella puolella vähän viistoon joen poikki katsoen ihan
sen rannalla on talo Evjen, nimensä saanut siitä, että joki tässä
levähtää pienessä lahdelmassa, jonka rannalla kasvaa kaunis
koivikko.

Kappaleen matkan päässä koskisillasta oli hevoshaan takana
suuri vesakko, sovelias peltomaaksi. Siitä oli jo monta vuotta
kestänyt kiivasta keräjöimistä molempien talojen välillä. Jon
Evjen oli kaksikymmentä vuotta pitänyt tuohon vesakkometsään



 
 
 

vievää tietä suljettuna kolmella seipäällä, jotka näyttivät hyvin
viattomilta ja ohuilta: mutta oikeus katsoi niiden merkinneen
aitaa, ja asia loppui niin, että Strömshagen tuomittiin siitä maasta
osattomaksi.

Sen keräjöimisen tähden köyhtyi Strömshagenin isäntä.
Hänen kuoltuaan, jäi leskelle vain velkainen talo ja poika
Gjermund, joka silloin oli kahdenkolmatta vuoden vanha.
Hän oli lyhyehkö ja harteva, mustatukkainen poika, tiheät
kulmakarvat tummain silmien yllä, muoto vähän leveähkö,
vaan viisaan ja vilkkaan näköinen. Hänen virhepuolensa oli
jommoinenkin kiivaus ja halu käyttää oman käden oikeutta
siinäkin, missä hyvä sana vielä olisi kaikki sovittanut. Ylpeyttä
hänessä oli enempikin, kuin ihmisille tahtoi näyttää; jos milloin
syttyi riita, lausui hän useimmiten, että sitä tai sitä tuskin
olisikaan uskallettu tehdä kellekään isotilalliselle.

Evjenin asujamet olivat varakasta väkeä. Vanhin tytär Sigrid
oli valkoverinen, pitkävartaloinen ja erinomaisen kaunis. Sitä
paitsi hän myöskin oli ripeä kaikissa taloustoimissa, luonteeltaan
hiljainen ja ryhdiltään arvoisa; kaikki, mitä hän puhui, kuului
hyvin viisaalta ja älykkäältä, hänelläpä kotona sentähden olikin
melkein kaikki valta. Kaikki sanoivat hänen näyttävän oikealta
isotilallisen tyttäreltä, ja paljopa niitä olikin, jotka tarjoilivat
hänelle tiloja ja taloja, mutta kaikille kosijoillensa hän tähän
asti oli antanut rukkaset. Vanhemmat tyytymättöminä arvelivat
hänen joko tahtovan pysyä ikänsä tyttönä tai olevan sulhasen
valinnassa tyhmemmän kuin muissa asioissa. Mutta Sigridin



 
 
 

he kuitenkin antoivat tässäkin vallita. Eräänä sunnuntaina, kun
seudun kolme rikkainta poikaa osoitti hänelle kirkolla tavatonta
ylpeyttä – he olivat kaikki saaneet rukkaset – ei vanha Jon Evjen
saattanut olla sanomatta, ett'ei hän muuta ymmärtänyt kuin että
Sigrid hylkäsi kerrassaan kaikki, niin ett'ei kohta ollut jäljellä
muita kuin Gjermund Strömshagen, joka aina riiteli kaikkien
kanssa ja tuskin enää voi pysyä talonsa isäntänä. Niistä sanoista
punastui Sigrid ja meni pois tuvasta, ja kun hän sittemmin jälleen
palasi, näkyi silmistä selvään, että hän oli itkenyt. Jon kyllä älysi
tyttärensä itkeneen tuon torunnan tähden, mutta ei kuitenkaan
peruuttanut sanojansa.

Sigrid oli kasvaessaan ollut usein yhdessä Gjermundin kanssa;
he olivat yhdessä leikkineet alhaalla joen rannalla ja ylhäällä
koskisillalla; mutta heidän vanhempansa eivät niin tutut olleet,
koska he eivät olleet sukua eivätkä talot samalla puolen jokea.
Evjen ja Strömshagen eivät olleetkaan niin likellä toisiansa,
kuin ensi silmäyksellä olisi luullut; sillä varsinainen ylikulku-
paikka oli melkoista alempana, jossa Evjenin puolelta tuleva tie
meni joen poikki ja edelleen vuonoa kohti. Strömshagenista oli
ainoastaan polku tai ratsutie sinne alas.

Mutta lapset, kuten jo sanottiin, leikkivät usein yhdessä.
Kun Sigrid, kolmea vuotta nuorempi heistä, saapui joen
rannalle koivikkoon, oli Gjermund tavallisesti toisella rannalla
onkimassa. Kallion kielekkeeltä, joka oli puristanut joen
kapeammaksi, saattoi hän vapansa varassa helposti hypätä
Sigridin luo alemmalle rannalle. Kun sitte kylliksensä oli



 
 
 

rakennellut sulkuja ja taloja Sigridille, palasi hän kotiin
koskisillan kautta. Sinne saattoi tyttönen Gjermundia, mutta yli
sillan oli häntä kielletty menemästä. Se oli vaarallista, oli hänen
isänsä sanonut, eikä hänellä ollutkaan siellä toisella puolella
mitään tekemistä.

Jutun aljettua kuitenkin kaikki muuttui toisin, vaan Sigrid
ja Gjermund pysyivät vielä täysikasvuisinakin hyvinä ystävinä.
Bjerkenaaven oli niin paljon korkeammalla, että Gjermund sieltä
kesällä saattoi nähdä alas Evjeniin; hän itse silloin näytti vaan
pienoiselta pilkulta tunturin laelta, mutta Sigrid hänet sentään
aina huomasi. Gjermund kävi usein metsästämässä, ja monesti
sattui hänen palatessaan sitä tietä, että he tapasivat toisensa
metsässä, ja silloin he paljon puhelivat keskenänsä. Kirkolla
heidän sitä vastoin oli ikäänkuin vähän vaikea katsoa toisiaan
silmiin, vaikka he useimmiten seisoivat hyvin likekkäin.

Strömshagenissa oli hiirakko hevonen, josta Gjermund
suuresti ylpeili. Se oli hyvin kaunisvartaloinen, leveärintainen,
hienojalkainen ja sieväpäinen, jossa suuret silmät pyörivät ja
pienet, vilkkaat korvat elivät. Muukalainen olisi sitä kyllä
saattanut moittia notkoseljäksi, mutta sitä ei näillä seuduin
minään vikana pidetty, kun tiedettiin semmoisten hevosten
useimmiten olevan paraita ja tuon ominaisuuden tulevan vain
siitä, että elukat ovat kasvaneet tuntureilla. Hiirakko oli
kasvanut Strömshagenissa pienestä varsasta asti, ja nyt oli se
kahdeksvuotias.

Aina se oli yhtä uutta, kun hiirakko palasi ylhäältä laitumilta



 
 
 

ja hirnui talon veräjällä; se poikkesi vain katsomaan, mitenkä
kotona jaksettiin, ja saamaan ehkä vähän suoloja tai muuta
mieliruokaa. Mielellään se silloin, koira haukkuen ympärillänsä,
juoksi tallin ovelle ja pisti päänsä tuohon tuttuun pimeään
huoneesen, mutta kääntyi äkisti takaisin ja heilautti päätänsä,
niin että tumma harja poistui silmiltä, ja käveli ympäri pihan,
nuuhkien joka paikan, kunnes vihdoin seisattui tuvan ovelle.
Siinä se rauhassa odotteli, mitä tapahtuva oli, ja jos odotus
joskus sattui kestämään liian kauan, katosi hiirakon pää ja
ruumis vähitellen pieneen porstuaan, niin että ulos näkyivät vaan
takajalat ja heiluva häntä ja tuvassa olijain täytyi ensin ajaa
hiirakko pois, ennenkuin voivat saada oven auki.

Olipa muu karja mimmoinen hyvänsä – ja kevätpuolella
se monesti saattoi olla hyvinkin huonossa tilassa, kun
täällä niinkuin muuallakin karjamaiden seuduilla ollaan
halukkaammat pitämään liian paljon elukoita kuin liian vähän –
niin aina oli hiirakko lihava ja hyvässä karvassa. Kaikki tiesivät,
vaikk'eivät siitä koskaan kovasti puhuneet, että tallinhaltija
oli ottanut hiirakon erityiseksi suosikikseen. Senpätähden
hiirakkokin aina, milloin irrallisena juoksi kartanolle, suorastaan
meni ensinnä pilkistämään talliin, ja harjassa sillä oli
taikapalmikko, joka juuri tuota haltijan nimikkoa merkitsee. Sitä
ei kukaan saa purkaa, sillä silloin tulee hevonen yhtä laihaksi,
kuin se ennen oli lihava ja kaunis.

Hiirakko oli myöskin osannut hankkia itselleen ystäviä
Evjenissä. Siihen aikaan, kun se vielä oli vain pieni varsa



 
 
 

ja käyskenteli jyrkässä hevoshaassa Strömshagenin puolella,
oli Sigrid ruvennut viskelemään sille leivänpaloja joen yli.
Joka kerran kun hiirakko vain näki hänet, alkoi kuulua
iloista hirnuntaa, ja hiirakko juoksi alamäkeen, pää suorana
odottamassa, mitä tuleva oli, ja pudottaen suustansa viimeisen
tuoreen heinätukun kulki se Sigridin mukaan pitkin rantaa
toisella puolella.

Eräänä päivänä oli se varovaisesti koetellen astunut koskisillan
yli ja tullut Evjenin pihaan, jossa Sigrid sisarinensa sille antoivat
leipää ja suolaa suuret joukot. Vaikka Strömshagenin väki
koettivat tuota vierailua estää, oli kestitys hiirakosta kuitenkin
niin houkuttelevainen, että se aidoista ja sulkupuista huolimatta
kohta pistäytyi sinne uudelleen. Muutaman kesäpäivän
iltapuolella, kun hiirakko seisoi Evjenin pihalla, oli nuorin lapsi
ryöminyt kaivolle, jossa ei ollut kantta eikä aitaa ympärillä. Jo
oli lapsella kädet kaivon aukossa. Silloin hiirakko astui luo ja
nosti vaatteista lapsen pois hyvän matkan päähän. Sen tapauksen
jälkeen oli hiirakolla talossa jonkinlainen oleskeluoikeus. Jon
Evjen ei muuten pitänyt hänen käynnistänsä, vaan ei nyt
enää koskaan ajanut häntä poiskaan, ennenkin itse läksi, ja
niin tapahtuikin heti, kun vain jotakin oli annettu suuhun.
Hiirakko astui aina niin siivosti hiekkakäytävää myöten, koskaan
polkematta nurmikolle tai muutenkaan niihin koskematta.

Kun Gjermund ratsasti kirkolle tai häihin tai alas keräjiin,
sujui matka hiljaa, vaan tasaisesti; Gjermund kyllä tiesi ihmisten
katselevan häntä ja sanovan hänen ylpeilevän hevosestaan. Hän



 
 
 

ei myöskään ollut näkevinään, että niin paljo väkeä seisoi aina
sen paikan ympärillä, johon hän sitoi hiirakkonsa. Jonkun kerran
hän kuitenkin oli näyttänyt, mihin hepo kelpasi; hän oli ajanut
maakauppiaasta vuonon rannalta ylös kotiinsa vähemmässä
ajassa, tunnittain lukien, kuin peninkulmia oli matkaa; ja
kapteeni lainasi sen aina sotaväen katselmukseen, joka pidettiin
alhaalla tasangolla.

 
II

 
Siitä asti, kun Evjenissä oli ruvennut käymään kosijoita,

oli Gjermund alkanut ajaa kovemmin ja tullut yhä
levottomammaksi. Pidoissa oli hän suurisuisempi, kuin nuoren
miehen oikein olisi soveltunut; hän joi ja pelasi ylpeydessään
mieluimmin niiden kanssa, joilla oli varaa menettää paljon
enempi kuin hänellä. Gjermund oli väkevä ja kyllin rohkea,
että voi pitää kaukana itsestään taistelupukarit, joita aina
on paikassansa kussakin. Enimmäkseen hän aina joutui sekä
sanasotaan että käsikahakkaan seudun rikkaimpien poikien
kanssa, varsinkin niiden, joilla hän arvasi saattavan olla asiaa
Evjeniin. Siten joutui hän pahaan maineesen, eikä kukaan
hänestä juuri pitänyt, vähimmän kaikista Jon Evjen.

Kerran särkyi lahonnut koskisilta. Vanhastaan oli talojen
välillä sopimus, että se oli yhteisesti ylläpidettävä. Mutta
kun Gjermund meni Evjeniin puhumaan asiasta, vastasi Jon
välinpitämättömästi, ett'ei hän tarvinnut siltaa eikä myöskään



 
 
 

tiennyt, mitä Gjermund sillä teki. Jos tietä tarvittiin talojen
välillä, niin olihan suuri maantie; koskisilta oli tehty ennen
aikaan, jolloin maantietä vielä ei ollut.

Jon vastasi näin sentähden, että hän äskettäin oli saanut kuulla
ihmisten sanovan, että on melkein vaarallista kulkea Evjeniin
Gjermund Strösmhagenin tähden ja että Sigrid kyllä hänestä
pitää, kun hylkää kaikki muut kosijat. Jon oli myöskin kuullut
Gjermundin käyvän metsällä Evjenin mailla, ja oli sentähden
suutuksissaan sekä Gjermundiin että tyttäreensä.

Sigrid seisoi ulkona kaivon luona jotakin työskennellen, kun
Gjermund tuli. Hän tervehti, mutta ei mennyt mukana tupaan.
Kun Gjermund palasi, oli Sigrid alempana mäen rinteessä
yksinänsä; Gjermund katsahti vakavasti häneen.

"Nyt ei hiirakko enää pääse kosken yli, Sigrid;" sanoi hän.
"Isäsi ei huoli muusta kuin maantiestä."

"Sehän se kaikissa tapauksissa sitte lieneekin lyhin,
Gjermund!" vastasi hän hiljaa.

"Paljopa niitä on, jotka nyt päivillä sitä kulkevat," sanoi
Gjermund katkerasti, "eikä minulla ole niinkuin heillä isotaloja
perittävänä."

"Minä odotan, senhän sinä kyllä tiedät", sanoi tyttö vielä
hiljemmin ja maahan katsoen.

"Jumala sinua siunatkoon niistä sanoista, Sigrid; kyllä ne
välistä ovatkin hyvin tarpeen." Niin sanoen kääntyi Gjermund ja
meni pois.

Molemmat he olivat kalpeat, ja keskustelun eli yhtymyksen,



 
 
 

jolta se heistä tuntui, täytyi pihassa olijoiden tähden tapahtua
vain sivumennen; mutta Gjermund otti muistoksi kukkivan
kukkaroheinän, joka Sigridillä oli kädessä.

Gjermund oli aina ollut katkeramielinen, kun ihmiset
sanoivat, että hänen, kun ei sen rikkaampi ollut, pitäisi myödä
hevosensa, josta voisi ehkä saada neljäkymmentä taaleria.
Nyt hän ei enää huolinut, mitä kenkin puhui, vaan oli
kaikkein ihmeeksi ystävällinen ja taipuisa kaikissa asioissa.
Hän aikoikin myödä hiirakkonsa jollekin hyvälle isännälle,
joka sitä hyvin hoitaisi. Ehkäpä sitte voisi sen joskus jollakin
keinolla saada takaisin. Sillä nyt hän päätti lähteä kuljeksimaan
hevoskauppiaana.

Tämän seudun talonpoikien ja tunturien tuolla puolella
asuvain välillä oli aina ollut riitaa ja vihaa tunturilaitumista
ja metsistä. He tappelivat, missä vain markkinoilla tapasivat
toisensa, ja ylhäällä tuntureilla tapahtui paljo, joka ei soveltunut
virastojen kuuluville tulla. Oli siis se aivan erinomainen näky,
kun rikas Östen Storset sieltä ratsasti Evjeniin; hänen asiansa
kyllä kaikki ymmärsivät ja saivat myöskin tietää hänen saaneen
rukkaset. Siitä iloitsivat kaikki, mutta kaukaa Östenistä kuului
hänen uhanneen kostaa Gjermund Strömshagenille, jonka hän
tiesi syyksi onnettomuuteensa, silloin kun hän sitä kaikkein
vähimmin oli sietävä. Hänellä oli rahaa lainassa monella taholla,
mutta näillä seuduin hänellä tiettävästi ei ollut saamista keltään
äyriäkään, niin että naurettiin vain hänen uhkauksilleen ja
ihmeteltiin, mitenkä sen koston piti tapahtuman; sillä voimiltansa



 
 
 

hän toki ei uskaltanut Gjermundiin käsiksi käydä.
Ennen juhannusta piti nimismies verorästien tähden

huutokauppoja kirkolla. Tiedettiin yleensä, ett'ei niillä totta
tarkoitettu, koska nimismies aina odotti veroa, kunnes kukin
velallinen jaksoi maksaa, mutta järjestyksen tähden hänen
kuitenkin täytyi niin toimia, ja nimismies se itse saikin
kaikki huudot, kun muut eivät mitään tarjonneet. Tänä vuonna
kuitenkin tuli joukko väkeä ratsastaen pihaan, kun huutokauppa
juuri oli alkava; Östen Storset ynnä muutamia muita. He
tervehtivät, istuutuivat ja kuuntelivat tarjouksia. Kun tuli
hiirakon vuoro, joka oli myötavä viime vuoden veroista, tarjosi
Östen kaksitoista taaleria. Nimismies katsoi vakavasti sinne päin
ja selitti, ett'ei niin ollut seudun tapa ja että tarjous muutenkin
oli hävyttömän alhainen.

"Huonopa se esivallan sijainen on, joka ei lakia tunne", vastasi
Östen pilkallisesti, otti taskustaan lompakon ja näytti paperiraha-
tukkua; "minä luulin vasaran täällä niinkuin muuallakin
paukahtavan korkeimmalle lailliselle huudolle."

Nimismies punastui, mutta huutokaupan täytyi hänen antaa
mennä laillista menoansa.

Kun Gjermund kuuli, että hiirakko oli noin myötynä verosta ja
että sitä nimismiehen renki oli tuleva noutamaan, harmistui hän
ensin kovin ja mietti kostaa, mutta tuli sitte niin murheelliseksi,
että istui tuntikausia paikaltaan liikahtamatta.

Samana päivänä, kun hiirakko oli pois vietävä, meni hän äkisti
sitä taputtelemaan. Hän seisoi ajatuksiinsa vaipuneena pitkät ajat,



 
 
 

kyynäspäät hevosen seljällä, eikä ollenkaan huomannut, miten
äitinsä monta kertaa tuli tuvan ovelle ja katseli huolestuneen
näköisenä poikaansa, eikä hän myöskään nähnyt, miten äiti
pyhäpuvussa meni alas Evjeniin päin.

Siellä hän tervehti tuvassa olijoita sanoen, että jos pikku Sigrid
vielä tahtoi nähdä hiirakkoa, ennenkuin se pois vietiin, niin piti
hänen nyt heti tulla, koska se kyllä ennen illallisen aikaa oli
tapahtuva, ja nyt päivä jo oli puolisissa. Jotakin omituista oli
tässä kalpeassa, mustamyssyisessä naisessa, niin että Sigridin
vanhemmista hänen kehoituksensa tuntui ihan luonnolliselta;
olihan hän aina ollut ystävällinen ja hyvä lapsille.

Vähän ajan perästä, joll'aikaa vanhukselle tarjottiin kahvia
vehnäleivän kanssa, läksi Sigrid hänen mukaansa paljain
päin, vaan pyhäpuvussa, paitahihasillaan, jotka kirkkomatkoilla
kuitenkin peitetään mustalla mekolla. Varjot jo olivat pitkät
ja iltapäivän aurinko paistoi punertavana Bjerkenaavenin
harjalta, välkkyen takaisin Strömshagenin ikkunoista, kun astujat
kävelivät ylämäkeen joen vartta, toinen pieni ja kumarruksissa
suuren, mustan päähineensä alla, toinen hoikka ja notkea,
kullankarvaiset hiuspalmikot riippuvina. Mutta kumarruksissa
oli hänenkin päänsä ajatusten painosta, joita nyt mielessä pyöri.

Heidän ehdittyänsä ylös pihaan tuli kolmaskin henkilö,
nimismiehen renki. Gjermund oli pannut hevoselle paraat suitset
päähän ja seisoi jo ratsustimet kädessä valmiina antamaan
ne miehelle. Mutta nähtyään Sigridin hän säpsähti ja kalpeni
häntä tervehtiessään. Äiti käski miehen heti tupaan saamaan



 
 
 

jotakin virvoitusta; hän ajatteli semmoisen kyllä olevan tarpeen,
kun hänellä niin huono asia oli toimitettavana, ja olihan päivä
muutenkin jo pitkälle kulunut.

Niin jäivät molemmat nuoret yksin hevosen luo. Sigrid asetti
sen pään olallensa ja taputteli sen kaulaa; otti sitte taskustaan
suolaa ja leipää, mutta hiirakko ei syönyt, vaikka kyllä oli vähän
hirnunut Sigridin tullessa; se kaiketi nyt ymmärsi jotakin pahaa
olevan tulossa. Gjermund seisoi ääneti, kyynärvarsin nojaten
hevosen selkään. Vihdoin sanoi hän hiljaa:

"Näyttääpä siltä, kuin tänään läksisi talosta hiirakko ja vielä
muitakin lisäksi, Sigrid!"

Silloin ojensi Sigrid hänelle hevosen seljän yli kätensä ja
katsoi itkien häntä silmiin, niinkuin häneen sittekin luottaen.
Molemmat he olivat jotenkin yhtä pitkät, vaan Sigridin tukka
oli vaalea ja kasvot punakat, mutta Gjermundin tukka musta ja
kasvot kalpeat.

"Minä koetan parastani, Sigrid;" sanoi Gjermund, ikäänkuin
jatkaen hänen ajatuksiansa, "mutta vähä sitä nyt on millä alkaa."

"Sinun pitää ruveta kauppiaaksi, Gjermund, ja olla varovainen
ja viisas; niinhän on moni muukin kunnon mies näillä seuduin
alkanut ennen sinua."

"Mitenkä tiesit minun sitä ajatelleenkaan?"
"Minä sen arvasin ja äitisi sen minulle myöskin sanoi."
Kun renki samassa tuli tuvasta, päästivät he toistensa kädet ja

Sigrid kuiskasi vielä:
"Jumala kyllä auttaa, Gjermund, ja minä odotan."



 
 
 

Renki otti ohjat Gjermundin kädestä, joka vielä viimeisen
kerran keveästi taputteli hevostansa jäähyväisiksi, ja vei
vitkastelevan hiirakon pois. Kaikki kolme, jotka jäivät pihalle,
astuivat sitte alas veräjälle ja erosivat.

Seuraavana aamuna ajoi Gjermund edellänsä lehmää
ja hiehoa tietä myöten alas vuonolle päin. Ne hän
möi maakauppiaalle, täytti laukkunsa rihkamoilla ja läksi
kuljeskelemaan kauppiaana.

 
III

 
Kului noin seitsemän vuotta. Muutamana aamuna istui erään

itäisen tien varrella kestikievarissa herrasmies, joka myöhään
edellisenä iltana oli tullut täyttä ravia ajaen äsken päättyneiltä
markkinoilta ja ollut tässä yötä. Oli juuri kelirikon aika
keväällä, niin että kyytihevosilla oli pahat päivät. Ikkuna oli auki
päivänpaisteessa, ja mies, joka sen edessä istui, oli puettu kuin
säädystänsä vähän kerskaileva kauppias, hopeanapit mekossa;
hän näytti ajatuksiinsa vaipuneelta. Hänen edessään pöydällä
oli olutta, leipää, juustoa ja voita sekä maljassa maitoa, jota
hän tuontuostakin ryyppäsi, jota vastoin olutpullo oli vielä ihan
koskematta. Silloin tällöin pani hän kätensä posken alle ja katsoi
ulos ikkunasta.

Tämä mietteihinsä vaipunut mies oli Gjermund. Jotakin
ryhdikästä näkyi nyt hänen kasvoistansa, ja kauan olisi
niitä saanut tutkia, ennenkuin hänet olisi tuntenut siksi



 
 
 

hyväntahtoiseksi, vaikka vähän pikaiseksi ja kiivaaksi
nuorukaiseksi, joka ennen muinoin käveli Strömshagenissa vain
kultastansa muistellen.

Kaksi ensimäistä vuotta oli käynyt huonosti, varsinkin
sentähden, että hän uskoi liian hyvää ihmisistä, jotka häntä
pettelivät. Mutta sitte luotti hän vain itseensä eikä uskonut
ketään, niin että kaikki rupesi käymään hyvästi, hyvinkin
hyvästi. Rihkamoista ja kellonvaihdoista oli hän kohonnut
hevoskaupan alalle ja harjoitti sitä viimein suuressa määrässä.
Nyt markkinoilla oli hän myönyt, mitä oli jäljellä koko viime
vuoden hevoskarjasta, ja ostellut muutamaa metsäpalstaa.

Jo ammoin oli hän lähettänyt niin paljon rahaa kotiin, että
äiti oli päässyt kaikista veloista. Mutta sitte arveli hän, ett'eipä
olisi hulluinta, jos vielä odottaisi, kunnes saisi ostetuksi ne
kaksi niittyä, jotka olivat Bjerkenaavella ihan hänen talonsa
vieressä. Ja kun oli päässyt niin varakkaaksi, ett'ei se osto
enää ollut mahdoton, johtui hänelle mieleen, että mitäkähän Jon
Evjen sanoisi, jos hän teettäisi uudet huoneet Strömshageniin
alusta loppuun asti. Se hänen ajatuksensa vähitellen kasvoi niin,
että talon viimein piti tulla semmoiseksi kuin nimismiehen
kaksinkertainen kartano kirkolla. Hänellä oli jo paitsi velatonta
Strömhagenia kaksitoista sataa taaleria koossa; mutta nyt
hän mietti vielä odotella, kunnes jaksaisi ostaa naapuritalon
Bjerkestrandenin, jolla oli tunturilla omat laitumet ja karjatalot
ja joka muutenkin oli toista vertaa suurempi kuin Strömshagen.
Sen toivoi hän onnistuvan kahden vuoden kuluttua, jos vain



 
 
 

hyvin onnistui tuo metsänkauppa, johon hän nyt aikoi panna
rahansa.

Kun kerran maiden ja rahan himo oli hänessä päässyt valtaan,
ajatteli hän aina vain, mitä Jon Evjen oli sanova, eikä, mitä hänen
tyttärensä ajatteli. Kaksi, kolme ensimäistä vuotta, kun kaikki
onnistui huonosti, oli Sigrid yksin hänen ajatuksissansa kaikkein
puuhien osamiehenä. Mutta sittemmin oli Gjermund nähnyt ja
kokenut niin paljon, että kaikesta oli hänelle vain jäänyt halu
nähdä, mitenkä Jon Evjen, tuo keräjäjutun voittaja, oli kerran
kumartava veräjällä, kun hän joskus kotiin ehti ja, luonnollisesti,
läksi pyytämään tytärtä vaimoksensa.

Hän nyt hyvin punnitsi mielessänsä, oliko hänen lähteminen
maantietä myöten metsää ostamaan vai jatkaminen kauppaansa,
niinkuin tähänkin asti. Metsänkauppaa sanoivat muutamat hyvin
vaaralliseksi.

Siinä hän istui poski käden varassa ja kuvitteli mielessään
jo Bjerkestrandenin ja Strömshagenin olevan yhtenä talona, kun
vaalea hevosenturpa nuuhkien nousi ikkunanlaudalle ja sysäsi
hänen kyynyspäätänsä. Gjermund työnsi ystävällisen elukan
hyvänluontoisesti syrjään, mutta kun turpa hiljaa hirnahdellen
tuli takaisin, antoi hän sille puoleksi ajatuksissaan palasen
leipää. Se oli pieni, sanomattoman laiha, hiirakko hevonen,
harja lyhyeksi leikattuna, ja niin likainen koko elukka, kuin
olisi se loassa vieriskellyt ja sitte sinänsä kuivanut; seljässä ja
olkapäissä oli suuret haavat, länkien ja selkävyön lyöttämät. Pää
riippui alhaalla niin kauan, kun leipää suussa oli, vaan sitte taas



 
 
 

kohosi turpa ikkunaan. Sen silmistä juoksi vettä, niinkuin välistä
sanotaan tapahtuvan, kun hevonen myödään, ja muutenkin se
niin hyvillänsä hieroi turpaansa ja levottomasti heilutteli lyhyeksi
leikattua häntäänsä sekä tunkeutui yhä likemmäksi seinää.

Gjermund, tietämättänsä miten, – ehkäpä sentähden, että hän
arvattavasti oli niin omituisella tuulella – johtui ajattelemaan
hiirakkoa sinä päivänä, kun se vietiin pois Strömhagenista.
Bjerkenaaven harmaine, turvekattoisine huoneineen ja joki
alempana, punainen Evjenin talo toisella puolella, kaikki oli
hän näkevinään ihan selvästi, kuin olisivat ne todellisina
olleet hänen edessänsä. Kotimaillakin alkoi jo varmaankin
lehti puhjeta puihin, ja äiti istui neulomus kädessä, ja väki
puuhaili talon ympärillä kukin omassa toimessansa; alhaalla
Evjenin pihalla istui vanha Jon ja kalpea, hoikka tyttö käveli
mitään sanomatta, vaan silloin tällöin pistäysi pyhähihasillaan
Strömhagenin emäntää tervehtimään ja viivähti aina hetkisen
pihalla niinkuin sinäkin päivänä, jona hiirakko meni rengin
kanssa ja Gjermund itse kohta jäljestä. Eipä Gjermund ollutkaan
pitkään aikaan muistanut hiirakkoa; hänellä oli ollut niin monta
hevosta sen jälkeen ja hän itse nähnyt monta ja jotain.

Hänen siinä niin istuessaan ajatuksissansa päivänpaisteessa
ikkunan luona ja antaessaan hevoselle leipäpalan toisensa
perästä, muuttui hänestä kaikki kummallisen todelliseksi. Hän
oli tuntevinaan hevosen pään, sen pienet korvat ja kirkkaat
silmät, se kun tuontuostakin ojensi turpansa ikkunaan ja vähän
hirnahteli; ja vieressä hän oli selvästi näkevinään solakan,



 
 
 

valkoverisen tytön, joka itkien ojensi hänelle seljän ylitse kätensä
ja pyysi häntä vain koettamaan onnea, luvaten itse puolestansa
kyllä odottaa.

Mutta sitte taas hän luki hänen silmistänsä jotakin muuta
ja hänen teki mieli vastustaa sitä näkyä kukkaronsa rahallisilla
perusteilla; mutta tytön kasvot kuitenkin ylevästi sanoivat,
mikäli hän niiden näköä muisti, että hän oli odottanut sulhoaan
juuri hänen itsensä eikä hänen kukkkaronsa tähden. Gjermund
näytti yhä tuskallisemmalta, ja viimein hän todellakin lienee
nähnyt jotakin elävää, joka hänen unelmansa vahvisti; sillä hän,
ääneensä huudahtaen: "hiirakkohan se on!" hypähti seisoalleen
ja riensi ovesta ulos hevosen luo.

Gjermund seisoi ensin hetkisen hiljaa ja katseli hevosta, nosti
sitte hiljaa länkiä ja muita hevoskaluja, joiden alla näkyi olevan
haavoja, tutki jalat ja suitsilla revityn suun eikä väsynyt astumasta
sen ympäri ja sitä joka puolelta tarkastelemasta.

"Niin, hiirakko se on, ja miten ne ovat sinua kohdelleet!" sanoi
hän tuontuostakin.

Mutta taempana piili toinen ajatus, joka ei heti sanoiksi
pukeutunut. Hän inholla työntäsi seljästä pois hevoskalut,
jotka olivat nuoranpäistä ja nahkanpalasista huonosti kokoon
solmiellut, ja talutti hyvin liikutettuna hevosen rappujen eteen,
jossa kestikievari Antti Brunsbergen seisoi hyvin ihmeissään
siitä, mitä näki. Mutta astuessaan muuttui Gjermund taas
hevoskauppiaaksi ja kysyi:

"Otatteko kahdeksan taaleria tästä hevoskonista, Brunsbergen.



 
 
 

Ei se enää näy kauankaan kelpaavan kyytihevoseksi, vaan
minulla siitä aina voi olla kotona hyötyä kynnön aikaan."

"Ja kuitenkin ajoit sillä viime yönä täyttä kyytiä markkinoilta
tullessasi, Gjermund, jos poika totta puhui."

Se pahastutti Gjermundia. Hän muisti olleensa markkina-
iloissaan ja ajaneensa yöllä hirveän kovaan sekä käyttäneensä
piiskaakin koko lujasti, kun kärrit tahtoivat uppoella. Hän siis
vain sanoi:

"No, mitä tahdot siitä?"
Brunsbergen alkoi nyt laveasti ylistellä kaikkia hevosen

hyviä ominaisuuksia. Hän oli ostanut sen erään prokuraattorin
huutokaupasta, joka aina oli pitänyt vain hyviä hevosia, ja
vasta se nyt oli ollut kolme vuotta kyytihevosena eikä vielä
kaikkiaan vanhempi kuin yksitoista vuotta. Ijän Gjermund itse
paraiten tiesi; hiirakko oli ainakin viidentoista vuoden vanha.
Mutta hän ei virkkanut hevosesta mitään halventavaa. Kun
Brunsbergen vihdoin sanoi ei myövänsä hevosta kahtakymmentä
taaleria vähemmästä, luki Gjermund hänen ihmeekseen heti
rahat penkille, tinkimättä yhtään.

Ja sitte Gjermund hiirakkoa pesi ja puhdisteli monta tuntia,
kunnes vihdoin läksi ajamaan, hiirakko tyhjillänsä perästä
juosten.

Mutta Brunsbergen kertoeli sitte monessakin iloisessa
seurassa, miten hän kerran oli pettänyt hevoskaupassa itse
Gjermund Strömshageninkin ja ollut niin perin viekas. "Paha
vaan", sanoi hän kerran, ikäänkuin todellakin olisi ollut



 
 
 

pahoittelemisen syytä, "ett'ei se vanha kyytikoni vielä ollut edes
pakahtunutkaan."

 
IV

 
Jon Evjen oli muutamia vuosia jo mietiskellyt Strömshagenia

enemmän, kuin tunnustaa tahtoikaan. Hän kävi välistä
tervehtimässä leskeä, ja kirkolla hän ja hänen vaimonsa useinkin
puhelivat lesken kanssa. Sigridin vanhemmat tiesivät tyttärensä
odottelevan Gjermundia; eikä heillä nyt viime vuosina enää
ollutkaan mitään sanomista naimista vastaan; sillä olipa jo
kotiseuduillekin levinnyt maine, että Gjermundista oli tullut
varakas mies. He vain ihmettelivät, miksi hän ei tullut kotiin.
Nuoremman tyttärensä he jo olivat ammoin naittaneet.

Mutta viime aikoina oli talojen väli taas käynyt huonommaksi;
lesken pari viimeistä tervehdyksillä-oloa oli jäänyt Evjeniläisten
puolelta rästiksi. Ja siihen oli syynä Sigrid, vaikka hän
itse kävi useinkin ylätalossa, niinkuin ennen. Hän oli nyt
kuudennellakolmatta vuodella, kalpeampi ja pitemmän näköinen
kuin ennen, mutta yhtä kaunis kuitenkin. Viime aikoina oli vain
hänen hiljaiseen ryhtiinsä tullut enempi mahtavuutta, niin että
hän se johti ja hallitsi talon asiat. "Hänpähän sen sitte saakin",
sanoi vanha Jon. Kun hänelle eräänä päivänä johtui mieleen,
että hän oli silloin tehnyt Gjermundille väärin, kun ei ollut
suostunut puoleltansa koskisillan tekoon, ja sitte kuuden vuoden
kuluttua tahtoi korjata tylyytensä vedättämällä kaikki kahdeksan



 
 
 

hirttä, jotka siltaan tarvittiin niin Sigrid sanoi, ett'eipä sitä taittu
tarvitakaan, Jon katsahti silloin tyttäreensä hyvin pitkään, vaan
jätti kuitenkin työn sikseen.

Eräänä iltana huomattiin tavatonta liikettä Strömshagenissa,
niin että siellä arvattiin jotakin tapahtuneen. Jon puheli siitä
vaimonsa kanssa, mutta Sigridille he eivät mitään virkkaneet;
eikä hän itse näyttänyt vielä mitään huomanneen.

Seuraavana aamuna oli Sigrid yksin joen rannassa
sarkatukkua kastelemassa. Aurinko valasi koko voimallaan
Bjerkenaavenia; muutamien päivien kuluttua oli lähteminen ylös
karjataloille. Sigridin siinä paraillaan puuhatessa kuului toiselta
puolelta koivikkomäeltä hirnuntaa, ja esiin astui hiirakko ihan
elävänä. Se ojensi päätään niinkuin ennen muinoin ja seisoi
paikallansa. Sigrid katsoi häntä hyvän aikaa ja silmät heruivat
vähitellen täyteen kyyneliä.

"Minä jo luulin", virkkoi hän viimein, "hänen unhottaneen
sinutkin, hiirakko!" Vaan heti hän kuitenkin lisäsi äänellä, josta
väristen kaikui koko hänen loukattu ylpeytensä: "Mutta eipä
sinulla ole hyvä ollut, sen näen, vähä sinusta on huolta pidetty
koko tänä aikana!"

Niin sanoen hän äkisti kääntyi ja meni pois. Saran hän
jätti siihen rannalle, sillä hän tunsi sydämmessään, ett'ei
Gjermundkaan nyt kaukana ollut. Tytön harmaihin silmiin, jotka
muuten olivat niin kauniit ja lempeät, ilmestyi tuo ankaruus,
jota Gjermund pelkäsi. Pihaan päästyään meni Sigrid töillensä,
niinkuin ei mitään olisi tapahtunut.



 
 
 

Gjermund oli tullut kotiin edellisenä iltana; mutta häntä oli
vielä enemmin ruvennut pelottamaan Sigridin tapaaminen, kun
äitinsä kertoi hänelle, mitenkä asiat olivat joen toisella puolella.
Aamusilla oli hän istunut koivikon takana ja nähnyt, miten
Sigrid tunsi hiirakon. Kuultuaan Sigridin sanat ja nähtyään hänen
poislähtevän ei hän uskaltanutkaan huutaa hänelle, niinkuin
ensin oli aikonut. Hänestä tuntui ihan, kuin jo olisi menettänyt
Sigridin.

Muuten oli hän aina oma sanansaattajansa, mutta nyt hän,
astuessaan pahoillaan kotiinsa, mietiskeli, ett'eiköhän ollut
parasta laittaa ensin äitinsä alas puhelemaan tytön kanssa; ja äitin
piti nousta hiirakolle selkään. Eihän tuo tie niin pitkä ollut, että
sitä varten olisi ratsua tarvinnut, mutta Gjermund ajatteli Sigridin
ehkä siten paremmin tajuavan tarkoituksen.

Niin päätettiinkin, vaikka äiti kyllä alussa vastusteli sanoen
Gjermundin kyllä itsensäkin kelpaavan puhemieheksensä.
Rahoista ja muista semmoisista äitin ei pitänyt mitään puhuman,
vaan ainoastaan sanoman Gjermundin kovasti katuvan niin
pitkällistä poissaoloansa, ett'ei nyt rohjennut tulla tervehtimään
Sigridiä. Kun äiti ratsasti mäkeä myöten alas hiirakolla, joka nyt,
kuukauden hyvällä hoidolla oltuaan, näytti aivan toiselta kuin
kyytikärrien edestä lunastettaissa, jäi poika kotitupaan sykkivin
sydämmin odottelemaan. Se ratsastus oli aivan toisenlainen kuin
ylvästelymatka, jota hän niin usein oli mielessään kuvitellut,
miten muka Jon Evjen oli seisova portilla ja nöyrästi kumartava
hänen tullessaan Sigridiä kosimaan.



 
 
 

Kun Strömshagenin leski saapui niin nöyrästi ajaen Evjeniin,
arvattiin siellä heti jotakin olevan tulossa. Vanha Jon meni sisään
ja puki mekon yllensä. Pihalle leski seisattui ja käyttäytyi ihan
toisin, kuin tuon rikkaan ylvästelijän äitiltä oli odotettu. Tupaan
astuttuaan hän niiasi syvään eikä tahtonut ruveta istumaankaan,
vaan kaikin tavoin koki tehdä itseään ja mitä hänellä oli niin
vähäiseksi ja arvottomaksi kuin suinkin. Semmoinen hän ei ollut
koskaan köyhyytensä aikana ollut. Kun sitte mainittiin pojan
tuloa, vastasi hän huoaten sen ilon hyvin vähäisen olevan, jos
hänen aina piti istuskeleman kotona niin raskasmielisenä kuin
nyt. Jon vaimoinensa niitä sanoja hyvin kummastelivat, mutta
Sigrid katsahti tutkivaisesti leskeen ja punastui. Vihdoin vanhus
sai sanotuksi oikean asiansa, että hän olikin nyt tullut vähän
puhelemaan Sigridin kanssa.

Ja he molemmat läksivät toiseen tupaan. Sigridin astuessa pois
tuvasta olivat hänen kasvonsa jotenkin kalpeat, muoto kylmä
ja ylpeä. Jon pudisti päätänsä, katsoessaan hänen jälkeensä ja
ajatteli taaskin tulevan tavalliset rukkaset. Vaan kun he vähän
ajan perästä palasivat, oli tyttö punakka ja silmät vesissä mutta
helposti nyt voi huomata, ett'ei se ollut surun itkua, ja kädet
vapisivat, kuin olisi hän ollut aivan kiihkoissansa, ja itse hän
välttämättömästi tahtoi auttaa Gjermundin äitin hevosen selkään.

Kun äiti ehti kotiin, sai Gjermund kuulla, mitä jo oli
aavistanutkin, että todellakin oli ollut rukkaset jotenkin lähellä,
mutta nyt olivat asiat sen verran alulla, että Gjermund kyllä
saattoi itse lähteä niitä jatkamaan. Äiti sanoi nuo viimeiset sanat



 
 
 

äänellä ja tavalla, joka saattoi Gjermundin hyvin ilostumaan,
eikä hän sitte antanut äitillensä rauhaa, ennenkuin hän kertoi
kaikki tarkoilleen.

Sigrid oli ensin sanonut hyvin kylmästi, uskovansa
Gjermundin enemmin rakastavan rahojansa kuin häntä, sillä
eihän hän muuten olisi niin kauan pysynyt poissa antamatta
mitään tietoa; sentähden oli hänen mielestään parasta olla
niinkuin ennenkin ja jättää kaikki enemmät puhelemiset,
koska ne vain olivat ikävät kummallekin. Niin sanoessaan oli
hän tarttunut ovenhakaan, pois lähteäksensä ja lopettaaksensa
puhelun. Eikä hän sittekään tullut lähemmäksi, kun äiti pyyhkien
silmiänsä sanoi, että ikäväpä loppu sitte olikin tuleva kaikille
heidän nuoruutensa kärsimyksille. Siihen Sigrid vain vastasi, että
tässä maailmassa kyllä saattaa taistella ja kärsiä niin monenlaista
hyvää varten ja että hän itse tosin aina oli tarkoittanut vain
yhtä, vaan Gjermund saanut mieleensä muutakin. Sitte oli
vanhus selittänyt Gjermundin lopettavan kauppansa ja rupeavan
talonpojaksi, jos vain Sigrid tahtoi tulla taloon emännäksi, vaan
muuten tuskin hiirakko jaksaisi kantaa kotiin hänen terveisiänsä.
Vasta silloin oli Sigrid äkisti painanut päänsä hänen syliinsä
ja kiertänyt käsivartensa hänelle kaulaan ja itkenyt niin, ett'ei
siitä ollut loppua tullakaan, mutta onnelliselta hän kuitenkin oli
näyttänyt, kun vihdoin avasi silmänsä.

Samana iltana jo Gjermund kävi äitinensä Evjenissä
pyytämässä vanhemmilta Sigridiä. Molemmat nuoret istuivat
tuvan penkillä puolihämärässä eivätkä raaskineet päästää irti



 
 
 

toistensa käsiä. Mutta Sigridin kuitenkin täytyi viimein lähteä
eropuuron keittoon. Sinnepä Gjermundkin meni, ja kun puuro
tuotiin pöydälle, oli se pohjaan palanutta, joka kumma nyt ensi
kerran tapahtui Sigridille. Vanha Jon arveli sen tulleen vain
siitä, että siellä keittiössä kaiketi oli liian kuuma. Pari kertaa jo
leski yritti lähtemään, ennenkuin sen viimein myöhään illalla sai
aikaan.

Muutaman päivän kuluttua, kun juuri valmistauduttiin
lähtemään ylös karjataloille, tulivat häät puheiksi. Nyt Gjermund
koetti kiiruhtaa, mutta Sigrid puolestaan vaati aikaa.

Eräänä sunnuntai-aamuna syksyllä puettiin Sigrid
morsiameksi. Kruunu hänellä oli päässä ja morsiushevonen
odotteli rappujen edessä. Se oli entinen vanha hiirakko, ja
täysissä voimissaan se nyt olikin, sekä keveä jalalta.

Tavattoman paljo oli sinä päivänä ihmisiä kokoutunut
kirkkoon; kaikki tahtoivat nähdä kaunista, muhkeaa
morsiusparia. Kun Sigridillä oli kruunu päässä, olivat he
molemmat yhdenkorkuiset, mutta leveistä hartioista huomasi
kuitenkin Gjermundin jo ensi katsahduksella mieheksi.

Häät olivat ihan semmoiset, kuin kaikki olivat arvanneet
niiden olevankin, kun kerran Sigrid Evjen oli morsiamena. Tavan
mukaan kulki lahjusmalja ympäri tuvan. Vanha Jon silloin pani
siihen Evjenin lahjoituskirjan; molemmilla nuoremmilla tytöillä
oli perintötalot toivossa ja Evjen oli muutenkin tuleva Sigridille
esikoisuusoikeuden mukaan. Vanhukset jättivät maanviljelyksen
nuoremmille ja tahtoivat edespäin elää rauhassa toisessa tuvassa,



 
 
 

joka sitä varten juuri olikin tehty.
Nyt kun molemmat talot olivat Gjermundilla, sanoi

Jon leikillä nuorten olutmaljaa juodessaan, että hänen
velvollisuutensa se nyt oli tehdä tuo koskisiltakin.

"Koskisilta oli sillä tehty, kun he kaksi panivat kätensä
yhteen," vastasi Gjermundin äiti, "mutta kauanpa Gjermund ja
hiirakko saivat haeskella hirsiä ympäri maailmaa."

"Niin kyllä, ja vähälläpä se oli kestää melkein liian kauan."
Niin arveli ainakin Jon.
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RAKKAUS JA VIATTOMUUS
 

"Laittakaa vain niin, että joudutte yhteen!" sanoi rouva Olsen.
"Niin, en minäkään ymmärrä, miksi ette toimita häitänne nyt

syksyksi", lausui vanhempi neiti Ludvigsen, joka ihaili todellista
rakkautta.

"Niin teidän pitää!" virkkoi neiti Loviisa, varmaan tietäen
pääsevänsä morsiusneitsyeksi.

"Mutta Sören sanoo, ett'ei hänellä ole varaa", vastasi kaikkiin
näihin kehoituksiin morsian vähän surumielisesti.

"Eikö varaa!" ihmetteli neiti Ludvigsen. "Kuinka voikaan
nuori tyttö päästää suustansa tuommoista sanaa! Jos jo nyt
annat nuoren rakkautesi ympärille kasvaa noiden käytöllisten
arvelemisten rikkaruohoa, mitä sitte jää jäljelle ihanteellisesta
loistosta, jota vain rakkaus voi levittää elämään? Että mies
saattaa ottaa lukuun semmoisetkin puolet ja kohdat, sen voi
jotenkuten käsittää; mutta sivistynyt naissielu ihan rakkauden
kukoistuksessa! Ei, ei, Maria, älä nyt Herran tähden anna noiden
halpamaisten raha-asiain himmentää onneasi!"

"Älä mitenkään!" kehoitti neiti Loviisakin.
"Ja toisekseen", neuvoi rouva Olsen, "eihän sinun sulhasesi

olekaan niin ihan ilman tuloja. Minun mieheni ja minä alotimme



 
 
 

paljoa vähemmällä. Kyllä tiedän, mitä tahdot sanoa, että muka
silloin ajat olivat toiset. Tottahan minä sen tiedän, ja ihmettelen
vain, että sitä jaksatte yhä muistuttaa meille. Ettekö sitte
usko, että juuri meillä vanhoilla, jotka olemme eläneet tuon
käänneajan yli, on paras käsitys kaikesta, mitä silloin tarvittiin
ja mitä nyt? Kun siis minä, kokenut emäntä, sanon, että sinun
sulhasesi palkka, jonka hän saa minun mieheltäni, ja mitä
hän muuten voi ansaita sivutuloja, riittää kylliksi talouden
perustukseen, niin voittehan kyllä käsittää, että minä siinä otan
lukuun myöskin olojen muutoksen."

Rouva Olsen oli ihan innostunut, vaikk'ei kukaan aikonutkaan
vastustella häntä. Mutta häntä oli aina tämänlaatuisissa
keskusteluissa suututtanut varsinkin nuorten rouvain ihmettely,
miten naurettavan huokeata kaikki oli ollut kolmekymmentä
vuotta sitte. Sehän ikäänkuin vähensi hänen esikuvallisen
emännyytensä arvoa.

Keskustelu vaikutti suuresti morsiameen, sillä hän luotti hyvin
lujasti viisaasen ja kokeneesen rouva Olseniin. Ja rouva oli aina
siitä asti, kun Maria joutui kihloihin tuomarin apulaiselle, pitänyt
hänestä erinomaista huolta. Rouva Olsen oli toimiva vaimo,
ja kun kaikki hänen omat lapsensa jo olivat täysikasvuiset ja
naimisissa kukin tahollansa, tarvitsi hänen toimihalunsa jotakin
vaikutusalaa, ja siksi soveltuivat erittäin hyvin nuoret kihlatut ja
heidän asiansa.

Marian äiti sitä vastoin oli hyvin hiljainen. Hänen miehensä,
jolla oli ollut jokin pieni virka, oli kuollut niin aikaisin, että



 
 
 

eläke jäi hyvin pieneksi. Hän oli syntyisin ylhäisestä perheestä,
jossa oli oppinut vain soittamaan pianota. Sitäkin taitoansa
harjoittamasta oli hän jo ammoin lakannut, ja vähitellen oli hän
tullut hyvin uskonnolliseksi ja haaveilevaksi.

"Kuulkaapas, hyvä Sören! Ettekö te aio pitää häitänne?" kysyi
tuomari Olsen hyväntahtoisella ja lempeällä tavallaan.

"Kyllä," vastasi Sören hitaasti, "kun vain saan varoja."
"Varoja!" toisti tuomari, "ettepä, totta ollen, niin ihan varaton

olekaan. Tiedänhän minä, että olette säästäneet —"
"Mitättömän vähän", virkkoi Sören.
"No jaa, vaikkapa vähänkin, mutta sehän osoittaa teillä olevan

taipumusta säästämään, ja se taipumus on rahan arvoinen.
Kun on niin hyvät paperit kuin teillä ja semmoisia tuttavia
pääkaupungissa, niin voittehan milloin hyvänsä ruveta hakemaan
pienempiä virkoja ja kun kerran on virkamies-uralla, niin menee
– senhän tiedätte – ihan itsestään eteenpäin."

Sören purasi kynäänsä ja näytti kahden vaiheella horjuvalta.
"Olettakaamme nyt", sanoi tuomari, "että jo entisen

säästäväisyytenne tuloksilla voitte perustaa kodin suuritta
veloitta, niin onhan teillä sitte palkkanne, puhumattakaan
sivutuloista, joita tietysti aina voi sattua. Ja olisipa ihme, ell'ei
teidän kelpoisenne mies saisi jotakin sivutyötä joutohetkiksi näin
eteenpäin pyrkivässä kaupungissa, kuin meidän on."

Sören ajatteli koko aamupäivän tuomarin sanoja; yhä
selvemmin hän huomasi liioittelevansa taloudellista pulaa, jonka
oli tähän asti olettanut naimisesta seuraavan; olihan todellakin



 
 
 

totta, että hänelle jäi konttoritöiltä hyvä joukko aikaa sivuansion
varalle.

Hänen oli jääminen päivälliselle tuomarin luo, jossa
morsiankin oli. Yleensä tapasivat he toisiansa yhtä usein
tuomarin talossa kuin Marian kotona. Sillä rouva Möller,
Marian äiti, oli vähitellen hankkinut erinomaisen taidon kääntää
kaikki keskustelut uskonnollisiksi, eikä se tietysti ajan pitkään
kovinkaan viehättänyt nuoria.

Päivällispöydässä puhuttiin pienestä, sievästä asunnosta, jonka
rouva Olsen oli löytänyt; "oikea linnunpesä äskennaineille",
kuten rouva sanoi. Sören sivumennen tiedusti, minkä verran se
vuosittain maksoi, ja todellakin oli hyyry hänestä erittäin huokea
asunnon sievyyteen verraten, mikäli rouva sitä kuvaili.

Kun rouva Olsen niin mielellään tahtoi jouduttaa tämän
avioliiton toteutumista, tuli se ensinnäkin – kuten jo viitattiin
– siitä, että hän tarvitsi jotakin toimimista, ja toisekseen eli
hänessä epäselvä halu nähdä tapahtuvan jotakin, mitä hyvänsä
– nähdä jokin sielutieteellinen ilmiö, joka ei olekaan tavatonta
pontevissa luonteissa, kun joutuvat pieniin, yksitoikkoisiin
oloihin.

Tuomari työskenteli samaan suuntaan ensinnäkin rouvansa
käskystä, ja toisekseen toivoi hän Sörenin, jouduttuaan naimisiin
Marian kanssa, joka oli ollut melkein lapsen sijassa tuomarin
talossa, kytkeytyvän vielä kiinteämmin konttoriin, eikä tuomari
tiennyt parempaa apulaista mistään saavansa.

Päivällisen jälkeen kävelivät nuoret puutarhassa. He puhelivat



 
 
 

kummallisella, ikäänkuin hengästyneen tavalla, kunnes Sören
vihdoin keveällä äänellä kysäsi:

"Jos pitäisimme häämme tänä syksynä, mitäs siitä sanoisit?"
Maria ei muistanut kummastua; hän oli itse samaa ajatellut.

Sentähden hän maahan katsellen vastasi:
"Niin, jos vain luulet meillä varaa olevan, niin ei minulla ole

mitään sitä vastaan."
"Laskekaamme vähän lukua", sanoi Sören, vetäen

morsiamensa mukanaan huvihuoneesen.
Puolen tunnin kuluttua palasivat he sieltä käsitysten

päiväpaisteesen, ja heistä itsestäänkin loisti jonkinlainen
päiväpaiste, kuten ainakin rohkean päätöksen perästä, joka on
tehty tarkalla punnitsemisella ja miettimisellä.

Joku ehkä arvelee, ett'ei pidä ehdottomasti luottaa
mihinkään luvunlaskun tulokseen yksistään sentähden, että kaksi
rakastavaista on saanut kokoon samat numerot, varsinkaan silloin
jos tuo lasku on koskenut toisaalla suurimman onnen ja toisaalla
vielä pitkän odotuksen valitsemiseen.

Söreniä olikin noita numeroita poimiessa vähin epäilyttänyt.
Hän muisti ylioppilas-aikanansa hyvin innokkaasti puhuneensa
velvollisuuksista jälkeentulevia kohtaan ja filosofiallisilla
perusteilla näyttäneensä rakkauden aina olevan itsekkään
sekä asettaneensa ratkaistavaksi naurettavan kysymyksen, onko
kellään ihan kieltämätöntä ja ehdotonta oikeutta hankkia lapsia
maailmaan.

Aika ja käytöllinen elämä olivat onneksi saaneet hänet



 
 
 

hylkäämään nuo tyhjät ja vahingolliset ajattelunkoelmat. Ja sitä
paitsi hän oli liian siveä ja liian hyvin kasvatettu, voidakseen
loukata mitään aavistamatonta morsiantansa ottamalla lukuun
tuota rumaa aatetta, että heille ehkä voisi syntyä monta lasta.
Onhan niin kaunista, että nuoret jättävät semmoiset asiat Herran
ja haikaran huoleksi.

Suuri ilo syntyi tuomarin talossa ja melkein koko kaupunki
joutui kun kuumeesen, kun levisi sanoma, että Sören aikoi
pitää häänsä nyt syksyllä. Sillä kaikki, jotka saattoivat odottaa
kutsuja niihin, iloitsivat jo kauan edeltäkäsin, ja jotka taas
eivät voineet toivoa niihin pääsevänsä, olivat pahoillaan ja
puhuivat pahaa sulhasesta ja morsiamesta; vaan ne, jotka tiesivät
olevansa odottelevien luvussa, s.o. joista ei varmaan tiedetty,
kutsuttuihinko vai kutsumattomiinko heidät oli luettava, ne olivat
puolipyörryksissä levottomuudesta. Ja kaikki mielenliikutus on
suuriarvoinen hiljaisissa pikkukaupungeissa.

Rouva Olsen oli rohkea nainen, vaan kuitenkin sykki hänen
sydämmensä levottomasti, kun hän oli menossa leskirouva
Möllerin luo. Onkin tuo vähän pulmallista pyytää äitiltä lupaa
tyttären häiden pitämiseen. Mutta rouva olisi voinut hyvin jättää
kaikki epäilykset sikseen.

Sillä rouva Möller kammosi kaikenlaista ponnistusta ja
puuhaa yhtä paljon kuin mitä hyvänsä syntiäkin, niin että
hän tunsi mielessään oikeaa huojennusta, kun rouva Olsen
lausui ehdotuksensa, joka tietysti tapahtui hyvin hellävaraisesti,
niinkuin vain hän yksin oikein osasi. Rouva Möllerillä ei



 
 
 

kuitenkaan ollut tapana milloinkaan osoittaa keveätä tai
tyytyväistä mieltä. Hänestä kun kaikki todella oli vain "ristiä"
tavalla tai toisella, niin hän nytkin antoi sanoistansa huomata,
että hänen kärsiväisyytensä kyllä jaksoi kantaa minkä koetuksen
hyvänsä.

Rouva Olsen palasi ilosta säteilevänä tuolta vierailultaan.
Häneltä olisi puoli iloa mennyt hukkaan, ell'ei hän olisi saanut
pitää häitä, sillä häiden pito oli hänen yksinomainen toimialansa.
Silloin hän jätti säästäväisyyden sikseen ja tuli tyytyväisyydestä
oikein miellyttäväksi, kun näet tunsi saavansa nyt käyttää koko
työkykyänsä. Ja sitä paitsi oli tuo virka tuotteliaskin; Olseneilla
oli aina ollut vähänen varoja säästössä, vaikk'ei siitä koskaan
puhuttu.

Niin siis pidettiin häät, ja komeat ne olivatkin. Neiti Ludvigsen
oli kirjoittanut totisesta rakkaudesta loppusoinnuttoman
runoelman, joka laulettiin pöydässä, ja Loviisa oli kaunein
kaikista morsiusneitsyeistä.

Nuori pari muutti rouva Olsenin löytämään linnunpesään,
alkaakseen tuota puoleksi tajuttua juhlallisen autuuden aikaa,
jota englantilaiset sanovat "hunajakuuksi", koska se on liian
suloinen, saksalaiset "koruviikoksi", koska sen loisto niin pian
katoaa, ja norjalaiset "vehnäleivän päiviksi", koska niiden jäljestä
tulee tavallisen arkiruoan aika.

Mutta Sörenin talossa kesti vehnäleivän päiviä kauan, ja
kun Herra antoi heille pienen kultakutrisen enkelin, oli heidän
onnensa niin suuri, kuin yleensä suinkin saattaa toivoa tässä



 
 
 

suruisessa maailmassa.
Tulotkin nuo riittivät jotakuinkin, vaikk'ei Sören paha kyllä

saanutkaan kotia perustetuksi ihan velkautumatta; mutta aikaa
myöten hän kyllä toivoi niiden asiain selviävän.

Niin, aikaa myöten! Vuosi kului toisensa perästä, ja joka vuosi
lahjoitti Herra Sörenille pienen kultakutrisen enkelin. Kuuden
vuoden kuluttua heillä siis oli ummelleen viisi lasta. Pieni,
toimeliaasti eteenpäin pyrkivä kaupunki oli entisellään, Sörenillä
oli yhä sama toimi ja tuomarin perhe ihan kuin ennenkin. Mutta
Söreniä itseään ei kukaan enää tuntenut samaksi mieheksi.

On huolia ja raskaita kohtalon iskuja, joiden sanotaan voivan
yhdessä yössä tehdä miehen tukan harmaaksi. Semmoisia ei ollut
tullut Sörenin osaksi. Vaan hänen tukkansa oli harmaantunut,
selkänsä kyyristynyt ja koko mies vanhennut ennen aikojansa
pitkällisestä, halpamaisesta huolesta – elatuksenhuolista.

Elatuksenhuolilla on sama sija huolien luvussa kuin
hammastaudilla muiden tautien joukossa. Sitä kipua ei voi
kukistaa julkitaistelulla; se ei, niinkuin hermokuume tai muu
"oikea" tauti, kehity nopeanlaisesti ja sitte kuoleta tai kostuta.
Niinkuin hammastauti on pitkä ja yksitoikkoinen kuin lettimato,
niin elatuksenhuoletkin kietoutuvat uhrinsa ympäri harmaaksi
sumuksi; ne pukeutuvat joka aamu miehen ylle kuluneiden
vaatteiden mukana, ja harvoin makaa uhri niin sikeästi, että ne
kokonaan olisivat unhotuksissa.

Juuri tuossa pitkässä taistelussa yhä likemmäksi tunkeutuvaa
köyhyyttä vastaan oli Sören itse kulunut. Ja kuitenkin oli hän



 
 
 

ollut hyvin tarkka.
Mutta tarkkuus on kahdenlainen: toimiva ja kärsivä. Kärsivä

tarkkuus eli säästäväisyys mietiskelee yöt ja päivät, kuinka vain
saisi äyrinkään säästymään; toimiva tarkkuus eli huolellisuus
miettii yhtä kiihkeästi, kuinka ansaitsisi taalerinkaan edes.
Säästäväisyys on omituista pohjoismaissa, huolellisuus suurissa
yhteiskunnissa, varsinkin Amerikassa.

Sören koetti voimiaan säästäväisyyden alalla. Hän kaiket
joutoaikansa ja vähin työaikanaankin mietiskeli vaan
kaikenlaista säästöä ja menojen vähennystä. Mutta joko hänellä
nyt ei ollut oikeaa onnea taikka – ja sepä se luonnollisemmalta
näyttääkin – hänen tulonsa todellakin olivat liian pienet vaimon
ja viiden lapsen elää, samapa se; hänen raha-asiansa rappeutuivat
rappeutumistaan.

Kaikki paikat näyttävät maailmassa olevan niin täynnä,
ja kuitenkin on aina joitakuita ihmisiä, jotka hapuilevat
joka taholla. Sören ei ollut semmoinen, hän vain turhaan
etsiskeli tuota sivutyötä, joka niin hänelle itselleen kuin hänen
morsiamelleenkin oli kajastanut epäselvänä, vaan rikkaana
ansionlähteenä. Ainahan niitä on ihmisiä, jotka tahtovat auttaa
toiverikkaita nuoria miehiä, he kun itsekin kykenevät auttamaan
itseänsä; vaan puutteenalaisista perheenisistä ei juuri kukaan
huoli.

Sörenillä oli ollut paljo ystäviä. Ei kyllä voi sanoa heidän
luopuneen hänestä, mutta hän itse ikäänkuin hävisi heidän
näkyvistänsä. Jos he sattuivat yhteen, olivat he molemmin puolin



 
 
 

ikäänkuin vähän hämillänsä. Söreniä nyt ei enää miellyttänyt
se, mikä muita, ja toisia ei lainkaan haluttanut kuulla hänen
selittelyjään, miten ankarasti hän työskenteli ja miten kalliiksi
elämä kuitenkin tulee.

Ja jos hänet joskus kutsuttiin herrain kemuihin jonkun
nuoruuden-ystävän luo, kävi hänelle niinkuin tavallisesti
muillekin, jotka jokapäiväisessä elämässään elää kituuttavat
hyvin niukalla; hän söi ja joi liiaksi. Iloisesta, siististä ja
varovaisesta Sörenistä tuli jonkinlainen narri, joka piti epäselviä
puheita ja jonka ympärille seuran nuoret pilkkakirveet atrian
jälkeen kokoontuivat ilvehtimään. Mutta pahimmin vaikutti
hänen ystäviinsä se, että hän oli ruvennut huolimattomaksi ja
välinpitämättömäksi vaatteuksessaan.

Sören näet ennen oli ollut siinä suhteessa erittäin tarkka;
ylioppilasaikanaan sanottiin häntä "siistiksi Söreniksi". Ja vielä
perheenisänäkin oli hän kauan osannut hyvästi siistiä huonoja
vaatteitansa. Mutta kun ankara pakko oli hänet saanut pitämään
kutakin vaatekappaletta luonnottoman pitkän ajan, oli hänen
turhamaisuutensa vähitellen poistunut. Ja kun mies kerran
menettää siisteyden aistin, menettää hän sen ihan kokonaan.
Vaimon täytyi ruveta muistuttamaan, milloin aina uuden nutun
hankkiminen oli ehdottoman tarpeen, ja kun hänen irtanaiset
kauluksensa tulivat liian repaleisiksi laidoista, leikkeli hän ne
saksilla tasaisiksi.

Itsellään Sörenillä oli niin paljo muuta ajattelemista,
raukalla. Mutta jos tuli vieraita konttoriin tai Sörenin oli



 
 
 

astuminen sisään jostakin ovesta, oli hänellä ihan omituinen
tapansa syläistä nuttunsa kauluksen neniin ja hieraltaa niitä
kädellään. Se oli ainoa jäännös ennen muinoin "siistin Sörenin"
siisteydentunnosta, niinkuin eläintieteen tutkijat saattavat
löytää eläimistä joidenkuiden elimien jäännöksiä, jotka niiksi
vähäisiksi merkeiksi ovat kuihtuneet vain käyttämättömyyden
tähden.

Pahin vihollinen Sörenillä kuitenkin oli omassa itsessään. Hän
oli nuoruudessaan harjoitellut filosofiallista mietiskelyä, ja nyt
sattui välistä tuo onneton ajattelemisen halu elpymään ja kumosi
kaikki vastaväitteet ja käänsi hänen päätelmänsä ihan mullin
mallin.

Ja niin hänelle aina kävi ajatellessaan lapsiansa.
Kun hän katseli noita pikku olentoja, joiden hoito –

se hänen täytyi itsekseen myöntää – ajan pitkään jäi yhä
enemmin takapajulle, oli hänen ihan mahdoton pitää niitä
enää kultakutrisina enkeleinä, jommoisina Herra ne oli hänelle
antanut. Hänen täytyi tunnustaa, ett'ei Herra semmoisia lahjoja
lähettele ihan ilman ihmisen tahdotta, ja silloin kysyi Sören
itseltänsä: Onko minulla ollut oikeus niitä hankkia? Hän muisteli
omaa elämäänsä, joka oli alkanut onnellisissa oloissa. Hän oli
kasvanut mukavassa ja varakkaassa kodissa; hänen isänsä – jokin
virkamies – oli hankkinut hänelle paraimman kasvatuksen, mitä
koko maassa oli tarjona; hän oli varsin hyvin varustettu elämän
taisteluun, vaan kuinka hän oli taistelunsa suorittanut?

Ja mitä oli hänellä antaa lapsillensa varuksiksi taisteluun,



 
 
 

johon hän heidät lähetti? He saivat alottaa elämänsä köyhyydessä
ja puutteessa, joka oli kätkettävä heidän silmiltänsä; he oppivat
aikaisin tuntemaan, mikä suuri erotus oli odotusten ja elämän
vaatimusten sekä toisella puolen ulkonaisen toimeentulon välillä;
ja huonosta kodista he ehkä saivat perinnöksi raskaimman
perinnön, kuin ihmiselle koskaan voi tulla kannettavaksi elämän
läpi: köyhyyden ja vaatelijaan mielen.

Sören koetti vakuuttaa itselleen, että Herra heitä kyllä auttaa.
Mutta hän kohta häpesi, sillä hän tunsi tuon vain olevan aran
omantuntonsa nukuttelemista.

Ne ajatukset olivat hänen pahin kiusauksensa, mutta totta
puhuen ne harvoin kuitenkin häntä vaivasivat; sillä Sören oli
tullut tarmottomaksi ja välinpitämättömäksi. Niinpä ajatteli
tuomarikin. "Hän oli aikoinaan", oli hänellä tapana sanoa,
"oikein kelpo mies, tuo minun apulaiseni. Mutta näettehän,
ajattelematon naiminen ja monta lasta j.n.e. – sanalla sanoen,
hänestä ei ole enää juuri mihinkään."

Huonossa puvussa ja huonolla ruoalla, velkoja ja huolia silmät
korvat täynnä, oli hän väsynyt ja kuihtunut saamatta tehdyksi
mitään. Elämä kulki tavallista kulkuaan ja vaivaloisesti rehmi
Sören mukana. Hänet näyttivät kaikki muut unhottaneen paitsi
Herra, joka, kuten jo sanottiin, melkein joka vuosi lahjoitti
hänelle pienen kultakutrisen enkelin.

Maria oli ollut miehellänsä mukana uskollisena vaimona nämä
kuusi vuotta ja päässyt myöskin samaan päätökseen.

Ensi vuosi avioliitosta oli kulunut hurmaavana, autuaana



 
 
 

unena. Kun hän nosti pienen, kultakutrisen enkelin ihmettelevien
ystäviensä ihailtavaksi, oli hän kaunis, täydellinen kuva
äitinilosta, ja neiti Ludvigsen sanoi: "Kas tuossa totinen, oikea,
kelvollinen rakkaus!"

Mutta kohta tuli rouva Olsenin "linnunpesä" liian ahtaaksi;
perhe lisäytyi, vaan tulot pysyivät entisellään. Päivästä päivään
kasvoi hänelle uusia huolia ja velvollisuuksia. Ja Maria ryhtyi
voimakkaasti toimeen, sillä hän oli rohkea ja ymmärtäväinen
vaimo.

Ei ole mitään mieltä ylentävää tuo talon hoito, jossa on paljo
pieniä lapsia, vaan ei varoja, millä tyydyttää pienimmätkään
mukavuuden ja miellyttävyyden vaatimukset. Sitä paitsi hän ei
ollut juuri koskaan oikein terve, vaan aina milloin lapsivuoteesen
tulemassa tai siitä pääsemässä. Aamusta iltaan puuhatessaan
menetti hän tavallisen iloisuutensa, mieli muuttui katkeraksi, ja
välistä kysyi hän itseltänsä, mitenkä oikeastaan olikaan asiat.

Hän näki ajatuksissaan, miten halukkaasti nuoret tytöt
menevät naimisiin ja miten itsetyytyväisellä mielellä nuoret
miehet heitä kosivat. Hän muisteli omia kokemuksiaan ja tunsi
vähin, että häntä oli petetty.

Mutta Marialla ei ollut oikeutta niin ajatella, sen hän tunsi,
sillä hänkin oli saanut hyvän kasvatuksen.

Se elämänkäsitys, johon häntä aikaisin oli totutettu, oli
ainoa, joka voi säilyttää hänelle elämässä ihanteellisen puolen.
Ei mikään halpamainen, jokapäiväinen elämän tarkastelu ollut
koskaan pimittänyt hänen kehitystänsä. Hän tiesi rakkauden



 
 
 

olevan kaikista maallisista asioista kauneimman, olevan
ylempänä järkeäkin ja esiytyvän avioliitossa. Mitä lapsiin tulee,
oli hän oppinut punastumaan, kun niitä vain mainittiinkaan.

Maria oli aina tarkasti valinnut luettavansa. Paljon oli hän
tutkinut vakavia kirjoja naisen velvollisuuksista; hän tiesi naisen
onnen olevan tulla miehen rakastetuksi ja naisen tarkoituksena
piti hän vaimoksi joutumista. Hän tunsi ihmisten pahuuden,
miten he monesti toimittelevat vastuksia kahden rakastavaisen
tielle, vaan tiesi myöskin että totinen rakkaus aina voittaa kaikki
esteet ja pääse tarkoituksensa perille. Ja kun muutamia ihmisiä
kukistui elämän taistelussa, niin tiesi hän sen riippuvan vain siitä
että he eivät pysyneet uskollisina ihanteillensa, ja ihanteesen hän
lujasti luotti, vaikk'ei tiennyt, mitä se olikaan:

Hän tunsi runoilijat, joita sai lukea, ja rakasti niitä. Paljo
oli lempirunoja, joita hän ymmärsi vain puoleksi, mutta niistä
hän juuri piti erittäin paljon. Hän tiesi avioliiton olevan jotakin
vakavaa, hyvin vakavaa, johon tarvitaan avuksi pappiakin, ja tiesi
avioliitot päätettävän taivaassa, niinkuin kihlaukset useimmiten
päätetään tanssisalissa. Mutta kun hän noina nuoruutensa päivinä
ajatteli sitä vakavaa suhdetta, oli se hänestä kuin taikametsä,
jossa lemmen enkelit tekevät seppeleitä ja haikarat tuovat pieniä
kultakutrisia enkeleitä, ja pienen majan edessä, joka kuitenkin
on siksi kyllin suuri, että siihen mahtuu kaiken maailman
onnellisuus, istuu aatteellinen aviopari ihastuneena katsellen
vaan toinen toistansa silmiin.

Eikä kellään koskaan ollut niin huonoa aistia, että olisi



 
 
 

sanonut hänelle: "Antakaa anteeksi, hyvä neiti! ettekö tahtoisi
tulla toiselle puolelle ja katsahtaa hetkisen asiaa, sieltäkin päin."
Ajatelkaas, jos tuo kaikki ei olisikaan muuta kuin paperista
tehtyjä koristuksia?

Nyt oli Sörenin nuorella vaimolla kylliksi aikaa tutkia
korukuvan nureaa puolta.

Rouva Olsen oli alussa käynyt vähä väliä häntä tervehtimässä
ja sylin täydeltä jakelemassa hänelle neuvoja ja nuhteita. Sekä
Sören että Maria olivat monesti jo ihan kyllästyneet häneen,
mutta he olivat niin suuressa kiitollisuuden velassa samaselle
rouva Olsenille.

Mutta vähitellen laimeni vanhan rouvan into. Kun nuoren
parin asunto ei aina ollut niin puhdas, niin hyvin järjestetty ja
malliksi kelpaava, että hän olisi voinut ylpeillä sen aikaansaamis-
toimestansa, niin hän vähitellen hävisi sieltä kokonaan; ja jos
rouva Sören joissakin yksityisissä tapauksissa meni häneltä
pyytämään neuvoa, oli rouva Olsen niin kopea, ett'ei nuoren
rouvan mieli tehnyt monesti häntä vaivata. Mutta jos joissakin
pidoissa satuttiin puhumaan tuomarin apulaisesta ja joku lausui
säälivänsä vaimoparkaa, jolla oli niin monta lasta ja vähä varoja,
silloin rouva Olsen hyvin voimakkaasti lausui: "Minä vakuutan
teille, että vaikka Marialla olisi monta vertaa enempikin
tuhlataksensa eikä ainoatakaan lasta, niin ei sittekään riittäisi,
Näettekös, hän on —" ja rouva Olsen näytti käsillään, kuinka
Maria muka levitteli rahaa vain kouran täydeltä.

Maria ei usein käynyt pidoissa; vaan jos hän joskus sinne



 
 
 

menikin jo kyllä kymmenestikin käännetyssä ja korjatussa
morsiuspuvussaan, sai hän tavallisesti istua jossakin nurkassa tai
pitää ikävää keskustelua jonkun samanlaisessa pulassa elävän
perheenäitin kanssa kalliista ajasta ja vaatelijaista piioista.

Nuoret naiset, joiden ympärille herrat kokoutuivat keskelle
laattiaa tai johonkin sivuhuoneesen, mistä vain löysivät paraat
tuolit venyäksensä, kuiskailivat toisilleen: "Miten kurjan ikävää
on, kun nuoret rouvat eivät koskaan osaa puhua muusta kuin
taloudesta ja lapsenvaatteista."

Ensi aikoina oli Marian luona useinkin käynyt hänen entisiä
ystäviänsä. He olivat ihastuksissaan sievään asuntoon, ja pientä
kultakutrista enkeliä oli oikein suojeltava heidän hyväilyiltänsä.
Mutta jos joku heistä nyt sattui eksymään hänen luoksensa,
oli kaikki ihan toisin. Mitään kultakutrista enkeliä puhtaissa,
koruommelluissa ja silkkinauhoilla kukitelluissa leningeissä
ei enää ollut näyteltävänä. Lapset, joita ei koskaan ilman
valmistusta käynyt näyttää kellekään, ajettiin äkkipikaa ulos, niin
että kaikki leikkikalut jäivät ympäri lattiaa, puoleksi pureskellut
voileivät tuoleille ja koko huoneesen omituinen haju, jota
korkeintaan voi sietää omilla lapsillaan.

Päivästä päivään kului hänen elämänsä lakkaamattomassa
puuhassa. Monesti, kun hänen täytyi kuulla miehensä
valittelevan, mitenkä ankarasti hän aina työskenteli, ajatteli hän
jonkinlaisella uhkamielisyydellä: "Kumpaisellakohan meistä on
raskaampi työ suoritettavana?"

Yhdessä suhteessa hän oli onnellisempi kuin miehensä.



 
 
 

Hänellä ei ollut aavistustakaan filosofiasta; milloin hän ikäänkuin
varkain sai säästetyksi hetkisen hiljaista rauhaa, kulkivat hänen
ajatuksensa ihan toista tietä kuin filosoofi-raukan.

Hänellä ei ollut mitään hopeakaluja puhdistellaksensa
eikä kultakoruja itseään kaunistellaksensa. Mutta sydämmen
syvimmässä nurkassa oli hänellä tallella kaikki muistot
ensimäisestä avioliiton vuodesta, tuosta tarumaisesta
riemuvuodesta. Ja hän puhdisteli niitä muistojansa, piti ne niin
kiiltävinä, että ne vuosi vuodelta tulivat yhä kirkkaammiksi.

Mutta eipä silloinkaan, kun väsynyt ja mielipahasta uupunut
perheenäiti ihan salaa koristelihe tuolla ihanuudella, voinut
siitä levitä loistoa hänen nykyiseen elämäänsä. Hän tuskin
tiesi mitään yhteyttä olevan tuon entisen kultakutrisen ja
punaisilla silkkinauhoilla koristellun enkelin ja nykyisen
viisivuotiaan pojan välillä, joka pitkällänsä kaiveli hiekkaa
pimeässä pihassa. Ne silmänräpäykset eksyttivät hänet kaikesta
yhdenjaksoisuudesta; se oli kuin unijuoman humalaa.

Kun häntä sitte huudettiin johonkin taloudenpuuhaan tai joku
lapsista tuotiin kadulta sisään, suuri raamu otsassa, kätki hän
heti aarteensa piiloon ja tavallisella, toivottoman väsymyksen
tunteella antautui lukemattomiin velvollisuuksiinsa ja huoliinsa.

Niin oli käynyt tälle avioliitolle, ja niin pyrki tämä aviopari
eteenpäin. Molemmat he vetivät samaa raskasta kuormaa; mutta
vetivätkö he yhdessä? Surullista on, mutta totta: kun soimi on
tyhjä, pureksivat hevoset toisiansa.

Oli suuret kahvikutsut neiti Ludvigsenien luona – pelkkiä



 
 
 

naimattomia.
"Sillä naimisissa olevat naiset ovat niin jokapäiväisiä", sanoi

vanhempi neiti Ludvigsen.
"Ovatpa tottakin!" myönsi Loviisa.
Iloisia kaikki olivat ja vilkkaita, kuten tavallista semmoisissa

seuroissa ja tilaisuuksissa. Keskustelu kiertäessään kaupunkia
pistäytyi myöskin Sörenin kotiin. Kaikki olivat siitä yksimieliset,
että se avioliitto oli hyvin onneton ja talo surkuteltava; muutamat
säälivät, toiset moittivat.

Silloin ryhtyi vanhempi neiti Ludvigsen juhlallisesti
lausumaan: "Minä teille sanon, missä kohden avioliitossa vika
on, sillä minä tunnen asian perinpohjin. Jo ennenkuin Maria
joutui naimisiin, oli hänellä jotakin luvunlaskun tapaista, halpaa
jokapäiväisyyttä, jota ei lainkaan saa olla totisessa, oikeassa ja
puhtaassa rakkaudessa. Se sitte on kehittynyt ja kostanut julmasti
molemmille. Tosinhan heillä ei ole paljoa millä elää; mutta
mitäpä se vaikuttaisi kahteen, jotka todella rakastavat toisiansa?
Eihän onni lainkaan riipu rikkaudesta. Pikemmin rakkaus juuri
köyhimmissä kodeissa kauneimmin osoittaa kaikkivaltaansa. Ja
kuka heitä muuten voikaan sanoa köyhiksi? Eikö Herra ole heille
runsaasti antanut terveitä ja pulskia lapsia? Kas, se juuri on
heidän rikkautensa! Ja jos heidän sydämmensä vain olisivat olleet
täynnä totista, oikeaa ja puhdasta rakkautta, niin – niin —"

Neiti Ludvigsen vähän hämmentyi.
"Niin mitä?" kysyi muuan rohkea nuori nainen.
"Niin", jatkoi neiti Ludvigsen arvokkaasti, "olisimme kyllin



 
 
 

saaneet nähdä heidän elämänsä tien kääntyneen ihan toiselle
suunnalle."

Rohkea nuori nainen seisoi häpeissään.
Syntyi äänettömyys, jonka kestäessä neiti Ludvigsenin sanat

painuivat syvälle kaikkien sydämmiin. He kaikki tunsivat tuon
olevan totta; kaikki levottomuus ja epäily, mikä muutamien
mielessä kyti, katosi kerrassaan. Kaikki vahvistuivat kauniissa
ja horjumattomassa uskossaan oikeaan, totiseen ja puhtaasen
rakkauteen; sillä he näet kaikki olivat nuoria naisia.
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KESÄKSI MAALLE

 
 
I
 

Herman Terning on jonakin toimitusmiehenä eräässä
konttorissa, ja hänen vaimonsa on ylhäinen, joka asia on
hyvin kiusallinen näinä kalleina aikoina, jos miehellä on vain
kolmekymmentä taaleria kuukaudessa tuloja.

Rouva Terning on vanhan, eläkettä nauttivan upseerin tytär
ja hänellä on monta ylhäistä tuttua. Ne kaikki tietysti muuttavat
kesäkuukausiksi maalle asumaan ja kysyvät, mihinkä Terningin
perhe lähtee.

"Me emme vielä ole ihan tarkoin päättäneet", sanoo rouva.
"Mieheni ei vielä oikein tiedä, minkä paikan hän valitsee."

Sen verran siinä onkin totta, ett'ei Terning lainkaan tiedä
muuta kuin vaimoineen ja lapsineen "syödä leipänsä otsansa
hiessä" pääkaupungissa kuumina kesäkuukausina, kunnes hänet
vihdoin herätetään onnellisesta tietämättömyydestään.

Kun hän muutamana päivänä kesäkuussa tavallisuuden
mukaan tuli kotiin päivälliselle, seisoi rouva ja jakoi keittoa
synkännäköisenä. Niin juhlalliselta hän ei ollut näyttänyt siitä
asti, kun viimeksi sai uuden silkkileningin.

"Terning," sanoi hän, "katsopas lapsiasi."
Terning katsahti molempiin poikiinsa hämmästyen.



 
 
 

"Etkö näe, miten kalpeat heidän kasvonsa ovat?"
Se tutkiminen oli isälle melkein mahdotonta, koska nuorempi

oli kirjannut kasvonsa mustikkahillo-lusikalla, jota hän kuljetteli
kaikissa muissa paikoissa kasvoillansa, vaan ei suussansa, ja
vanhempi poika taasen oli pistänyt koko yläpuolen ruumistansa
piirongin laatikkoon.

"Ne ihan kuihtuvat tässä tukalassa kaupungin ilmassa, ell'ei
ajoissa vielä tapahdu muutosta."

"Mitä tarkoitat?"
"Meidän pitää muuttaa kesäksi maalle."
"Tahdotko ehkä, että minun pitäisi ostaa komea huvila?"
"Terning," sanoi rouva arvokkaasti, "ennen muinoin kerran

saatoin toivoakin pääseväni asumaan huviloihin. Se aika on nyt
jo ollut ja mennyt, enkä minä ole koskaan valittanut; mutta
yhtä minä nyt sinulta pyydän: älä loukkaa minua tuommoisilla
muistutuksilla."

"Mutta, hyvä Teodora —"
"Minun tarkoitukseni oli vain," jatkoi rouva, "että

vuokraisimme pari yksinkertaista huonetta jostakin
talonpoikais-talosta."

"Jospa vain nyt voisi löytää semmoisen paikan", sanoi
Terning, alkaen jo vähän horjua.

"Se paikka, joka Pedersenillä oli viime kesänä, on nyt tyhjänä.
Siinä on kaksi huonetta ja yhteinen kyökki talonväen kanssa,
puutarha ja muita mukavuuksia, eikä se maksa kuin 10 taaleria
kuukaudessa, ja se on huokea, kun talo on kuitenkin niin lähellä



 
 
 

kaupunkia, neljänneksen päässä rautatien-asemalta. Sinä saisit
tulla joka ilta viimeisellä junalla maalle ja aamusilla palata
kaupunkiin. Sinullekin se tekisi niin hyvää, tuo maa-ilma."

"Niin, sillähän lailla minä todellakin tulisin vain makaamaan
maalla, sillä päivillähän en saisi siellä olla."

"Entä pyhäpäivät sitte?"
"Niin, pyhinä, niin. Siinä sinä olet oikeassa. Saatammehan

arvella asiaa."
"Ensi sunnuntaina lähdemme katsomaan huoneita."
"Eihän tuo katsominen vahingoita", sanoi hän, vaan itsekseen

hän mielessänsä vähensi kuukauspalkastansa 10 taaleria ja
mietiskeli, mitenkä noilla jäävillä 20:llä hän itse eläisi
kaupungissa ja vaimo maalla, puhumattakaan, mitä oli menevä
lakkaamattomiin matkalippuihin, rahtiin ynnä muuhun.

Rouvan kasvot olivat kuin kirkas päiväpaiste ia hän suuteli
miestänsä ruoalta päästyä.

Terning katseli suruisesti kattoon, ja kasvot venyivät tavallista
pitemmiksi. Ehkäpä sen vaikutti vain se, että hän paraillaan
kaiveli hampaitansa.

Huoneita käytiin katsomassa ja ne vuokrattiinkin. Terningin
perhe valmistelihe maalle lähtöön, niinkuin kaikki muutkin
sievistyneet ihmiset jo olivat tehneet.

 
II

 
Pari viimeistä päivää ennen muuttoa oli rouva Terningillä



 
 
 

hirveän kiire järjestellessään. Hän maalautti ikkunat liidulla, repi
alas peilit ja kartiinit ja asetteli kaikkia mahdollisia tavaroita
mahdottomimpiin paikkoihin, kuten näytti, ihan ilman mitään
muuta syytä kuin osoittaakseen vain Terningille, miten huonoa
on asua talossa, josta emäntä on poissa.

Rouva Terning teki pienen pilkistyskolon ikkunan liitumaaliin
ja katsoi kadun yli.

"Konkordia on kotona, mutta eipähän tule tänne. Muuten hän
kyllä juoksee, kun vain näkee tänne vieraita tulevan, varsinkin
miesvieraita. Nyt hän on varmaankin arvannut, että minä olen
poislähdössä, ja sentähden se kateudessaan tietysti ei tahdo suoda
minulle sitä iloa, että saisin kertoa maalle muutosta hänelle.
Liisa!" sanoi hän kääntyen palvelustytön puoleen, "menepä neiti
Riegelin luo ja pyydä häntä olemaan hyvä ja tulemaan tänne
silmänräpäyksen ajaksi. Minä tahtoisin niin mielelläni tavata
häntä."

Konkordia Riegel tietysti oli rouvan paras ystävä. Hän
oli orpo ja eli koruompelulla ja vierailulla, ijältään "vähän"
yli kaksikymmentä, mutta hyvin suorapuheinen ikäiseksensä.
Hän puhui lakkaamatta inholla "kelvottomista miehistä, jotka
aina koettavat kietoa ja petellä tyttöraukkoja", vaikk'ei vielä
kukaan kelvoton, mikäli tiedettiin, tähän päivään asti ollut
edes yrittänytkään pettää häntä, ja ystävänsä rouva Terning
lohdutellen vakuutti hänen vastedeskin saavan siinä suhteessa
olla ihan rauhassa.

"Teitpä oikein ystävällisesti, kun tulit, hyvä Konkordia", sanoi



 
 
 

rouva, neiti Riegelin hypähtäessä ovesta sisään. "Minulla on niin
tulinen kiire. Me muutamme huomenna maalle."

"Vai maalle! Kuulehan kaikkia!"
"Mihinkä sinä kesäksi menet?"
"Minä tietysti olen kaupungissa, niinkuin sekä sinä että minä

aina tähän asti olemme olleet."
"Konkordia-raukka, minä en käsitä, mitenkä sinä voit täällä

tulla toimeen. Sinun pitää nyt hyvin usein käydä meillä siellä
maalla ja oikein tuulettaa kaupungin tomut itsestäsi."

"Tuhat kiitosta, se oli oikein liian ystävällistä."
"Kas niin, nytpä luulen jo kaikki olevan järjestyksessä", sanoi

rouva, täytettyään pari nojatuolia pikku kapineilla ja asetettuaan
ompelupöydän alassuin sohvapöydälle.

"Milloinka sinä lähdet?"
"Huomenna kello yhdeksän junalla."
"Minä tulen silloin vielä asemalle", sanoi neiti pois

mennessään.
Seuraavana päivänä kello 9 läksi juna puhkaen matkaan ja

vei rouva Terningin sekä lapset pois kaupungin kuumuudesta
maaelämän iloihin.

Neiti Riegel seisoi hymyillen asemasillalla ja nyykytti päätään
niin, että olisi luullut hänen kaulanikamiensa nyrjähtävän; rouva
Terning puolestaan huiskutti nenäliinaansa niin kauan, kun
suinkin voi häntä erottaa. Olisi melkein luullut hänen lähtevän
käymään ainakin Austraaliassa.

Terning itse ei konttoritöiltään voinut tulla tähän juhlalliseen



 
 
 

erokohtaukseen.
Hän söi sitte aikanansa kahdeksan äyrin päivällisen

höyrykeittiössä ja läksi kotiinsa levähtämään. Mutta sohva oli
täpösen täynnä valokuvia ja muuta rojua, sängyt olivat maalla ja
tuolit muissa viroissa, eikä missään ollut tyhjää paikkaa.

Mies parka istuutui sentähden kokoon käärityille
lattiamatoille ja aikoi hiukan nukahtaa, vaan torkahtaessaan kieri
lattialle ja löi päänsä seinään.

Harmistuneena nousi hän ylös ja muisti, ett'ei vielä ollut
saanut tavallista kahviansakaan.

"Hyvänen aika toki," mutisi hän, "miksikä en voisi suoda
itselleni sen verran iloa, että joisin kahvini luonnon helmassa
niinkuin ennen poikamiehenä, kun vaimonikin on maalla raitista
ilmaa nauttimassa?"

Ottaen hattunsa läksi hän Tivolin puistoon.
Muutaman pöydän luona tapasi hän kolme vanhaa ystävää;

kaksi oli valtion virkamiestä ja kolmas kauppamatkustaja.
Suuri ilo nousi tietysti yhtymisestä, ja monta kuppia kahvia

lisinensä toi ilo mukanaan.
Kello neljän aikaan nousi Terning, aikoen lähteä.
"Joutavia!" sanoi kauppamatkustaja. "Pidetäänpä nyt toki

pientä iloa.
Hoi! tuokaapa neljä pulloa seltteriä ja jäätä ja kaksi pulloa

punssia!"
"Minun täytyy joutua konttoriin."
"Voithan lähettää sanan, ett'et jaksa oikein hyvin. Meidän



 
 
 

virastossa ollaan tavallisesti poissa pari päivää viikossa", sanoi
toinen notaarius.

Vähän aikaa arveltuansa myöntyi Terning, sana lähetettiin ja
punssi juotiin iloiten ja riemuiten.

Sitte tuli Reinin viiniä, sitte taas punssia, ja vihdoin tuli
Terningin isäntä ja seisattui pöydän luo.

"Te ette voi oikein hyvin, herra Terning?" kysyi hän.
"En, minulla – minun – päätäni pakottaa niin kovin", tavoitteli

Terning punastuen.
"Hyvin luonnollista", sanoi tukkukauppias, pulloihin

katsahtaen. "Mutta kun pelkään päätautinne palaavan
useamminkin enkä minä voi pitää kivuloista väkeä konttorissani,
niin lienee parasta meidän erota tämän kuun lopussa." Ja niin
sanoen hän meni.

Kun Terning iltasella saapui maalle vaimonsa luo, oli koko
hänen olemuksensa yli levinnyt suruisuuden ja punssin tuoksu.
Lempeällä äänellä ilmoitti hän menettäneensä paikkansa.

Ulkona satoi rankasti ja roiskui sitä sisäänkin ikkunoista, niin
että pieniä purosia kasvoi lattialle.

Rouvan kyyneleet sekautuivat sadeveteen, ja pienet Terningit
itkivät, kun mammakin itki.

Semmoinen oli Terningien ensimäinen ilta maalla.
 

III
 

Erittäin mukavan asunnon Terningit olivat saaneetkin. Koko



 
 
 

talossa oli kolme huonetta. Niistä oli Terningeillä kaksi.
Makuuhuone tosin oli melkoisen pieni ja umpinainen, mutta
olihan lisäksi tilava sali, yksinkertaisesti, vaan sievästi koristeltu
värikkäillä ruhtinaallisten henkilöiden kuvilla ja vanhoihin
teekannuihin istutetuilla paperikukilla.

Tosinhan katto oli hyvin matalalla ja ikkunat laitetut niin,
ett'ei niitä huolinut avata eikä niistä katsella uloskaan; mutta
toden totta, eihän maalla niin tarkkaa lukua tarvitse kaikista
pitää. Kun ilma on kaunis, niin saahan sitä olla ulkona.

Olihan talossa pieni kaunis puutarha ja siinä kasvoi kaalia
ja piooneja sekä kolme näivettynyttä omenapuuta, joiden välille
oli pingoitettu nuoria vaatteiden kuivausta varten. Sitä paitsi oli
suuri piha, jossa lapset saivat kieriskellä hiekassa sekä leikkiä
hanhien ja porsaiden kanssa; ja keskellä pihaa oli lätäkkö, josta
lehmät eivät huolineet juoda, mutta erinomaisen mukava se oli
pikku lasten hukuttautua. Tämä kaikki nyt oli niin maalaista ja
kaunista.

Ensi päivät rouva Terning nautti nauttimallakin maaelämän
iloja; mutta ajan pitkään hänestä kuitenkin alkoi tuntua
liian yksitoikkoiselta tuo yksin istuminen ompeluksinensa ja
siirtyminen toiselta seinältä toiselle, että edes vähänkin varjon
löytäisi, varsinkin kun ainoina huvituksina oli vain estellä poikia
juoksemasta lätäkköön ja hanhia tarttumasta heidän sääriinsä.

Palvelustyttö käveli omin päinsä, kuin olisi ollut siitä
vähän nyreissänsä, että oli lainkaan tullut tähän maa-ilmaan,
talon emäntä oli ihan kuuro ja hänen miehensä heränneiden



 
 
 

lahkolainen. Hän oli pari kertaa koettanut kääntää rouvaakin,
mutta kun huomasi saarnaavansa yhtä kuuroille korville kuin
vaimonsakin, kohteli hän sitte häntä äänettömällä ylenkatseella.

Rouva Terningin suurinna ilona oli siis miehensä tulo illoin
kaupungista; mutta ei sekään ilo pysynyt eheänä, sillä Terningin
kasvot synkistyivät päivä päivältä.

"Oletko sinä sairas, ukkoseni?" kysyi rouva eräänä iltana.
"En, mutta toivoton."
"Luuletko sitte todellakin menettäväsi paikkasi, sen tähden

että vain sen yhden ainoan kerran olit – hm – vähän – hm."
Terning pusersi huulensa yhteen ja leikki kiivaasti

kynäveitsellään.
"Ei se vaan paikka yksin ole," sanoi hän, "mutta minä en

yleensä ymmärrä, kuinka tästä oikein selviämmekään. Ei ole
vielä kulunut puoltakaan kuukautta, vaan koko kuun palkka jo
on mennyt ja enempikin."

"Sinun pitää sitte kaiketi ottaa laina."
"Ei minulle kukaan anna lainaksi äyriäkään."
"Entä Pietari-setä sitte?"
"Hän on meitä auttanut jo niin monta kertaa."
"Kyllä hän vieläkin auttaa. Kuulepas, arvaapas mitä? Minulle

johtui juuri mieleen hyvä ajatus. Se miesparka on kaiketi ihan
kuolemaisillaan siellä kaupungin hirveässä kuumuudessa, hän
kun on niin lihava. Me kutsumme hänet tänne sunnuntaina
yhdessä Konkordia Riegelin kanssa."

"Mitä siitä apua olisi?"



 
 
 

"Sekin nyt oli kysymys. Me laitamme tietysti hänelle kaikki
niin hauskaksi kuin mahdollista, ja kun ukko sitte on oikein
hyvällä tuulella, niin istuudun minä hänen viereensä ja katson
häntä oikein ystävällisesti silmiin – näin!"

"No, ja sitte?"
"Ja otan kiinni poskiparrasta – näin!"
"Eipä hänellä olekaan poskipartaa."
"No, korvista sitte, sinä hiuksenhalkasija, ja annan hänelle

aika suutelon – näin. Luuletko hänen silloin pääsevän
vähemmällä irti kuin parikymmenisen paperilla?"

"Sä pikku veitikka; kyllä pitäisikin olla sydän kivestä, jos
sinulta voisi mitään kieltää, kun tuolla tavalla puhelet", sanoi
Terning ja syleili hellästi vaimoansa.

 
IV

 
Lauantaina iltapuoleen oli rouva ahkerassa puuhassa, hän

pyyhkieli pölyä ja siisti kaikin tavoin huonetta, katsoen vähäväliä
kelloa.

"Liisa, sinun pitää mennä asemalle, ottamaan vastaan
Terningiä."

Liisa istui kyökin penkillä, yksityiseen kirjeenvaihtoonsa
kiintyneenä, ja maalaili vaan rauhassa suunnattoman
suuria variksenvarpaita ruusunpunaiselle paperille eikä ollut
tietävinäänkään rouvasta.

"Liisa, sinun pitää mennä asemalle tuomaan pari ruokakoria,



 
 
 

jotka mieheni tuo mukanaan."
"Harvoin!"
"Mitä siinä mollikoit?"
"Minä olen pestautunut palvelemaan teillä kaupungissa enkä

täällä maalla makaamaan ja raatamaan ja vetämään suuria
koreja puolen peninkulman matkoja ja joutumaan humalaisten
tai härkien tai muiden petojen käsiin."

"Laittaudu nyt heti matkaan taikka minä —!"
"Jos ajatte minut asemalle, niin menenkin minä junalla."
"Ole hyvä, mene, mihinkä haluat", tiuskasi rouva, kääntyen

pois.
"Hyvä oli, että te olitte kuulemassa. Rouva antoi minulle luvan

lähteä pois", sanoi Liisa kuurolle talonemännälle, joka hymyili
tyhmän tavalla eikä tietysti ollut kuullut sanaakaan.

Hetkisen kuluttua palasi Liisa matkapuvussa ja hattulipas
kädessä.

"Hyvästi sitte, rouva! Voikaa hyvin."
"Aiotko siis todellakin lähteä pois?"
"Aion, aion kyllä, ja ihan totta se on."
"Mihinkä sitte arvelet mennä?"
"Oh, kyllä minulla on pari sulhasta kaupungissa, ja useampia

saan, jos tarvitsen, niin että kyllä minä toimeen tulen."
Ja niin sanoen hän ystävällisesti nyykäytti rouvalle päätään

jäähyväisiksi ja läksi iloisesti astumaan.
Tunnin kuluttua saapui Terning kotiin, koreja vaivalla

kantaen.



 
 
 

"Minä tuon terveisiä Liisalta", sanoi hän. "Minä puhelin hänen
kanssansa asemalla."

"Hyväpä oli, että hän meni matkoihinsa; hän olisi muuten
kiusannut minut kuoliaaksi, jos olisi kauemmin viipynyt."

Terning laski korit maahan. Rouva rupesi tarkastelemaan.
"Hyvänen aika, Terning, kun olet särkenyt lamppuöljypullon

tiellä, niin että öljyä on juossut paistiin ja ruskosokuriin, jota
aioin panna jäljisteesen. Mitä nyt pitää tehdä?"

"Paisti pestään ja sokuri kaadetaan toiseen pussiin.
Paperiinhan se öljy vain on käynyt."

"Niinkö luulet?"
"Niinpä niin. Ja muuten eihän täältä voi mitään saada sijaan,

niin että sitä nyt täytyy käyttää."
"Sinä olet oikeassa, ukkoseni; kun ollaan maalla, niin eihän

käy kaikkea valikoiminen." Ja rouva tyyntyi.
Sunnuntai alkoi lämpimänä ja kirkkaana. Rouvan täytyi pysyä

kotona lapsia katsomassa ja taloa siistimässä, vaan Terning läksi
ottamaan vastaan vieraita.

Setä Pietari oli vanha poikamies, ja Terning hänen ainoa
perillisensä. Hänellä oli sianlihan kauppa, niin että hänellä
arkipäivinä oli kädet ja vaatteet rasvassa ja hän yleensä näytti
"hyvin roskamaiselta", kuten rouva Terning sanoi, vaan muuten
oli siisti ja kunnon mies. Hyvin lihava hän myöskin oli,
surumielinen ja hyvin pikainen.

Juuri kun Terning saapui aseman sillalle, tunkeutui setä
Pietari ulos vaunujen ovesta, puhkaen kuin veturi. Hänen



 
 
 

jäljestänsä hyppäsi neiti Riegel ulos. Hänellä oli yllä
valkoinen leninki ja takana tulipunainen nauhasolmeke, päässä
japanilainen hattu, lemmenkukka-seppeleellä ja ruusunnupuilla
koristeltu, ja kädessä kitara.

"Miten hyvin teitte, kun otitte mukaanne kitaran, niin saamme
vähän kuulla soittoa ja laulua", sanoi nuorempi Terning.

"Vaan ette usko, miten paljon vastusta se meille tuotti tiellä",
sanoi neiti. "Ajatelkaahan vain, eräs puukauppias Drammenista
luuli setäänne ja minua kuljeksiviksi saksalaisiksi musikanteiksi
ja tarjosi minulle rahaa, jos laulaisin hänelle vähäsen."

"Ja sitte kysyi hän, enkö minä ollut torvensoittaja,
koska näytin niin paisuneelta", sanoi setä Pietari. "Ja kun
minä hänelle vastasin olevani silavan kauppias, sanoi hän
minun luultavasti matkustelevan, päästäkseni vähän vähemmälle
omasta silavastani. Niin, olipa meillä todellakin oikein hauskoja
matkakumppaneja."

"Ilma kuitenkin teidän onneksenne on ollut erittäin kaunis",
sanoi Terning maantiellä. "On oikein suloista matkustaa näin
ihanassa päiväpaisteessa."

"Niin, erittäin hupaista on istua, kahdeksan henkeä sullottuna
pörhövaatteella päällystettyihin ja topattuihin vaunuihin. Jos on
sattunut vilustumaan, niin voi siinä saada oikein hikoilulääkettä.
Minä en käsitä, kuinka te, neiti, jaksatte kantaa kaikki nuo monet
hameenne."

Neiti Riegel käänsi punastuen alas katseensa ja katkasi tien
varrelta voikukan käteensä.



 
 
 

"Eikö tämä tie aio koskaan loppuakaan?" kysyi setä Pietari,
pyyhkien lakkaamatta otsaansa ja viuhtoen nenäliinallaan pois
kärpäsiä.

"Puolen tunnin päästä me kyllä olemme perillä", sanoi
Terning puolustuksekseen.

"Puolen tunnin päästä", ähki setä Pietari. "Jospa nyt istuisin
kotonani viileässä huoneessani! En minä käsitä, miten järjelliset
ihmiset voivat ollenkaan lähteä maalle."

 
V

 
Rouva Terning seisoi pihalla, pitäen vanhempaa poikaansa

kiinni kädestä, ottamassa vastaan vieraitansa.
"Hyvää päivää, hyvää päivää, setä, tervetuloa maalle! Hyvää

päivää, hyvä Konkordia! Ah, et usko, miten minä olen sinua
ikävöinyt."

Ja sitte alkoivat suutelemiset ja syleilemiset.
"Nyt pitää pikku Pietarin kauniisti tervehtiä setää."
"Ei, minä en tahdo."
"Miksi et sitte tahdo tervehtiä minua, poikaseni?"
"Kun mamma sanoo sinua niin roskamaiseksi."
"Eiväthän kaikki ihmiset voi olla niin sievät ja siistit kuin

mamma", sanoi setä Pietari, ihan tulipunaisena kiukusta.
"Milloinka minä niin olen sanonut, kelvoton poika!" huudahti

rouva ja näpisti häntä kovasti korvasta.
"Varovampi sinun pitäisi olla eikä antaa lasten kuulla



 
 
 

semmoisia sanoja", virkkoi neiti Riegel lempeästi.
"Ne sanat lienee varmaankin Liisa opettanut pojalle. Jo

kaiketi Terning on teille kertonut, että se itsepäinen vetelys läksi
tiehensä juuri nyt, kun olisin enimmin tarvinnut häntä."

"En minä ole kauan vastuksinasi", sanoi setä Pietari. "Minä
palaan heti kaupunkiin iltapäivän ensi junalla."

Terning vei vieraansa sisään.
"Tässä näette, miten sievä asunto meillä on."
"Minusta teillä on paljoa sievempi asunto siellä kaupungissa."
"No, entä maa-ilma sitte, hyvä setä?"
"Kyllä minusta täällä aika hyvä ilma on", sanoi setä.
"Tuskinhan täällä voi hengittää paistinhajulta ja

kyökinhä'ältä."
"Mutta puutarha meillä on. Se sinun pitää nähdä, rakas

Konkordia."
Rouva ja neiti läksivät kävelemään kaalimaahan.
"Eikö täällä ole kaunista ja raitista?" sanoi rouva juuri, kun

joku märkä lapsenvaate löi häntä kasvoihin.
"Kyllä, erinomaisen hauskaa", sanoi neiti ja kumartui nuoran

alatse.
"Jos vaan ei noista vaatteista niin tippuisi vettä."
"Meidän täytyy kuivata niitä täällä, sillä pihan puolelta ne

porsaat repisivät ja söisivät."
"Tietysti, tietysti."
"Mutta nyt sinun pitää antaa anteeksi, minun täytyy mennä

sisään vähäksi ajaksi. Minä pelkään, että vasikanpaisti palaa."



 
 
 

"Älä minusta ollenkaan huoli. Minä kävelen vähän
katselemassa seutua."

Terning oli tällä välin saanut setän asetetuksi kiikkutuoliin
ulos seinänviereen.

He istuivat varjossa ja puhelivat. Setä poltteli piippuansa ja oli
jo sangen hyvällä tuulella. Mutta äkisti he molemmat hypähtivät
hirmuisesta hätähuudosta ja näkivät neiti Riegelin tulevan
juosten pitkin pihaa, koko hanhijoukko perästä ja jäljempänä
juoksi emäsika monen porsaansa kanssa, olematta oikeastaan
osallisena huvittelussa, vaan iloisina katsellen näytelmää, kuin
muutkin ihastuneet katsojat.

Neiti oli nostanut hameensa niin ylös, että hanhi hyvin
mukavasti saattoi hakata hänen pohkeitansa, ja paetessaan oli
hän juuri pudottanut hattunsa.

Emäsika tietysti katsoi sitä oikein verrattomaksi saaliiksi,
riensi heti siihen hampain kiinni, ja muutamassa minutissa oli
se japanilainen taideteos revittynä ja jaettuna perheelle. Emällä
itsellään oli suuri kappale kupua suussa ja porsaat riemuiten
juoksennellessaan mielihyvin pureksivat ruusunnuppuja ja
lemmenkukkia.

Neiti seisattui kauhistuneena ja katsahti ylöspäin, ikäänkuin
huutaakseen taivaasta apua hatullensa.

Terning ja setä Pietari riensivät apuun. Pietari löi paksulla
kepillään hanhea päähän, niin että se tupertui maahan. Sitte
poikasi hän kantapäällään kaulalle, kunnes lintu tukehtui. Koko
ajan seisoi hän ja katseli voittoisasti ympärilleen kuin Apollo



 
 
 

Pyton-käärmettä tallatessaan.
Eipä hänen riemunsa kauan kestänyt, sillä kuuro talonemäntä

juoksi raivoissaan ulos.
"Kylläpä tänne nyt olemme saaneet kelpo väkeä! Hyökätä

tuolla lailla köyhäin ihmisten kotieläinten kimppuun ja tappaa
niitä pyhänä keskellä päivää, kun vielä ukkoni on Jumalan
huoneessa!"

"Minä maksan linnun", sanoi setä majesteetillisesti.
"Ettekö ole tappaneet? Voitteko vielä kieltää? Enkö nähnyt

ihan omilla silmilläni ehkä?"
"No, minä maksan sen, sanon minä!"
"Valehtelenko minä, vai mitä höpisette? En minä valehtele,

minä, mutta te olette valehtelija ja petturi, kun voitte seisoa
tuossa ja sanoa, ett'ette tappaneet hanheani."

"Onko tuo akka ihan hullu?"
"Ei, mutta ihan kuuro hän on", sanoi Terning. "Antakaa

hänelle taaleri, niin hän ymmärtää paremmin."
Setä Pietari ojensi hänelle taalerin.
"Kas, se oli viisain sana, kuin teiltä olen tänään kuullut", sanoi

emäntä paljoa leppeämmin. "Mutta liian vähä tässä on. Hanhi
maksaa puolitoista taaleria ja höyhenet sitä paitsi."

Setä antoi hänelle vielä yhden taalerin. "Kas tässä, ja mene
nyt jo sen kanssa vaikka minne!"

"Niin, paljon kiitoksia, nyt minä jo olen ihan tyytyväinen.
Olisitte sanoneet sen heti alussa, niin ei meillä olisi mitään riitaa
syntynyt." Hymyillen ja niiaillen peräytyi hän pois.



 
 
 

"Tuosta saat, nyt voit miehellesi laittaa hanhenpaistia", sanoi
setä, antaen hanhen rouva Terningille.

"Paljon kiitoksia. Olettehan te, setä, oikein jalo metsästäjä.
Mutta lähtekäämme nyt saamaan vähän päivällistä."

Paisti tuli pöydälle. Setän mielestä oli siinä vähän omituinen
maku, mutta ei hän kumminkaan mitään sanonut. Kun jäljistettä
maisteltiin, oli se vieläkin katkerampaa.

"Onpa tässä herkussa varsin omituinen maku."
Rouva Terning punastui ja katsahti mieheensä.
"Minusta se maistuu arsenikilta", sanoi neiti ja katsoi terävästi

rouvaan.
"Mahdollista kyllä", vastasi rouva. "Minä en koskaan ole

syönyt arsenikkia, enkä siis tunne sen makua."
"Hyvältä tämä ainakaan ei maistu", sanoi setä Pietari ja pani

pois lusikan.
Terning söi hyytelöä suunnattomat joukot eikä virkkanut

sanaakaan.
Pöydästä noustua jäivät neiti ja setä Pietari vähäksi ajaksi

kahden kesken.
"Herra Terning," sanoi hän, "minä mielelläni kysyisin teiltä

jotakin. Te ehkä pidätte sitä kummallisena ja luonnottomanakin,
mutta omatuntoni pakottaa minua."

Setä katsoi häneen kummastuneena.
"Sanokaa, eikö teillä tunnu vatsanpakotusta?"
"Vatsanpakotustako?"
"Niin juuri. Minun vatsaani pakottaa, ja minulle johtuu



 
 
 

mieleen – niin, ehkä se on hyvin väärin —."
"Mitä tarkoitatte?"
"Johtui mieleen, että – että jäljiste oli – oli —."
"Myrkytettykö!" huudahti setä.
"Niin juuri. Mutta hyvänen aika, miten kalpea te olette!"
"Niin, en minäkään voi hyvin."
"Näettekös, jäljistehän tuotiin valmiiksi talrikeille pantuna, ja

helpostihan voi sokurin sijasta ottaa vähän arsenikkia. Minä näin
Terningin ja rouvan katsahtavan pöydässä toisiinsa."

"Ettehän toki luulle omien sukulaisteni rupeavan minua
myrkyttämään?

Vaikka – eipähän tuo ehkä liene niin ihan mahdotontakaan.
Myrkytyksethän ovat niin uusimuotiset nykyään."
"Te olette rikas, Terning on ainoa perillisenne ja —"
"Minä lähden kotiin!" huusi setä ihan harmaana kasvoiltansa.

"Minun täytyy päästä lääkärin puheille!"
"Oletko kipeä, setä?" kysyi Terning, astuen juuri sisään.
"Pitää sinun toki ensin juoda kahvia", sanoi rouva, tullen

kahvitarjottimen kanssa.
"En huoli, kiitoksia hyvin paljon. Jo sain kylliksi –

jälkiruoastasikin!"
"Sinä tiedät siis —."
"Niin, minä tiedän kaikki!"
"Tietysti on taas tämä hyvä Konkordia ollut lavertelemassa

myrkyllisellä kielellään. Sehän se vanhojen mamselien ainoa ilo
onkin, että saavat toimeen eripuraisuutta ihmisten ja sukulaisten



 
 
 

välillä."
"Oh, ei sinun pitäisi puhua myrkyllisistä asioista, Teodora",

vastasi neiti.
"Hyvät lapset, mitenkä olikaan teillä sydäntä surmata minut

vanha mies!"
"Mutta, herranen aika, setä, eihän tuosta nyt vähästä

lamppuöljyn hajusta kuole."
"Lamppuöljyä!" huusi setä ihan tulipunaisena kiukusta.

"Senkötähden minun siis piti olla hikoilemassa kuin saunassa
rautatiellä, sitäkö varten astua puoli peninkulmaa pölyssä ja
kuumuudessa, riidellä pahanilkisten akkojen kanssa ja maksaa 2
taaleria laihasta hanhenruojasta – kaikki vaan sitä huvia varten,
että täällä saisin lamppuöljyssä keitettyä jäljisteen roskaa!"

"No, hyvä setä!"
"Missä minun hattuni on? Minä lähden heti paikalla."
"Tuossa paikassa tulee sadetta, setä. Kyllä sinun pitää ainakin

odottaa, kunnes se ohitse menee", sanoi Terning.
"Satakoon vaikka korvosta kaataen, sama se. Minä lähden

kotiin heti paikalla. Missä minun hattuni on?" sanon minä.
"Se on porsailla", sanoi pikku Pietari riemuiten.
"Porsaillako?"
"Niin, ne pitivät niin paljon täti Konkordian hatusta, sentähden

annoin minä niille setänkin hatun."
"Voi hattuani, oikeaa panama-hattuani! Se maksoi 8 taaleria."
Äänetön kauhistus seurasi tätä tietoa. Setä Pietari ensinnä

keskeytti vait'olon.



 
 
 

"Minä lähden hatutta."
"Ota nyt ainakin tämä päähäsi", sanoi Terning, antaen hänelle

vanhan hattunsa. Se oli liian pieni ja kieri lakkaamatta alas
niskaan.

Neiti Riegel sitoi nenäliinan päähänsä.
"Hyvästi, rouva Terning. Minä lupaan, että kauan kyllä kuluu,

ennenkuin minun myrkyllinen kieleni toiste loukkaa teidän
korvianne."

"Kiitoksia siitä, neiti Riegel. Siinä todellakin teette hyvin
ystävällisesti."

"Hyvästi, rouva Terning!"
"Hyvästi, neiti Riegel!"
"Hyvästi", murisi setä Pietari lähtien astumaan, neiti Riegeliä

kainalosta taluttaen.
Niinkuin Terning oli sanonut, rupesi satamaan, ennenkuin

vieraat vielä kovinkaan pitkälle ehtivät, ja läpimärkinä pääsivät
he lähimpään taloon, josta hyvillä sanoilla ja runsaalla maksulla
saivat hevosen ja vanhat kärrit kyytiin asemalle.

Sinikirjainen sateenvarjo, jonka lainasivat talosta, suojeli heitä
hyvin vähän sateelta.

"Oiva huvimatka tämä!" sanoi neiti.
"Sen turhamaisen Teodoran syytä se kaikki tyyni on. Miksikä

pitää köyhäin ihmisten, joilla on vaan nimeksi tuloja, ruveta
matkimaan ylhäisiä ja vetelehtää maalla?"

"Ei, heidän pitäisi odottaa, kunnes saavat periä teidät, niin
sittehän voivat ostaa oman maatilan."



 
 
 

"Heidän ei pidä saamaan äyriäkään minulta. Minä teen heidät
perinnöttömiksi."

"Minä olenkin jo kauan ihmetellyt, miksi ette jo ennemmin
ole naineet, herra Terning."

"Mitä? Niin – niin, te olette oikeassa. Sehän se olisi helpoin
keino saada heidät syrjään. Ettekö luule, että se todellakin oikein
suututtaisi Teodoraa?"

"Se nyt on tietty. Puhumattakaan siitä, miten suloista se
olisi teille itsellenne, jos olisi luonanne nainen, joka hoitelisi ja
huvittelisi teitä. Ette savistakaan, miten rauhallista ja hauskaa
naineella miehellä on."

"Entä naidulla naisella sitte?"
"Kyllä, tietysti naisella myöskin."
"Mutta eipä ole ketään, joka huolisi niin 'roskamaisesta'

miehestä, kuin minä olen."
"Oi, herra Terning, kuinka voitte niin puhua?" sanoi

neiti ja käänsi punastuen katseensa alaspäin. "Tahtoisitteko –
huolisitteko te minusta?"

"Kyllä, kiitoksia vain, tahdon niin mielelläni."
"Onko se teillä ihan täyttä totta?"
"Ettekö sitte ole huomanneet ystävällisistä silmäyksistäni, että

minä jo kauan olen rakastanut teitä?"
"En, en todellakaan ole huomannut."
"Voi niitä miehiä, miten ne kuitenkin ovat sokeat!"
Terning katseli ympärilleen ja näytti olevan jossakin pulassa.
"Mitä nyt, ystäväiseni?" kysyi neiti.



 
 
 

"Minä tahtoisin niin mielelläni syleillä sinua, mutta en saata
sateenvarjolta."

"Tule vain, niin minä pidän sitä sen aikaa", sanoi neiti.
Pietari Terning kiersi kätensä hänelle kaulaan ja suudella

läjäytti häntä miehen tavalla.
"Olkaapa hiljaa kärryissä, muuten saattavat ne kaatua, sillä

toinen vieteri on rikkinäinen", sanoi kyytipoika.
Neiti vetäytyi kainosti pois rakastettunsa sylistä, ja kohta he

jo pääsivätkin asemalle, tullen ihan paraiksi ennen junan lähtöä.
Ilman muita onnettomuuksia saapuivat he sitte pääkaupunkiin.

Parin päivän kuluttua saivat Terningit kauniin kihlakortin,
johon oli latinalaisilla kirjaimilla painettu:

Pietari Terning Konkordia Riegel.
Sinä päivänä ajoi rouva Terning pois uuden palvelustyttönsä

ja antoi pikku Pietarille kahdesti vitsaa.
 

VI
 

Terningin perhe on jälleen kaupungissa, huonekalut
entisessä järjestyksessä, rouvan kultakello ja silkkileninki
panttilaitoksessa.

Kaikki on talossa vanhalla paikallaan paitsi Terning, sillä hän
on menettänyt paikkansa; mutta syksyllä hän ottaa setä Pietarin
sianlihakaupan, hän kun itse aikoo luopua siitä.

Rouva Terningiä tosin vähän kammottaa, että hänen miehensä
nyt pitää tuleman rasvakouraksi ja vaatteiltaan roskamaiseksi;



 
 
 

mutta hän lohduttelee mieltänsä, että ehkäpä siitä talouskin tulee
vähän rasvaisemmaksi kuin tähän asti.

Setä Pietari tuntee olevansa perin onnellinen, kun häät ovat jo
niin lähellä; ei hän enää voi elää riidassa lähimpien sukulaistensa
kanssa. Hän on toimittanut sovinnon, ja Konkordian ja Teodoran
ystävyys on yhtä harras kuin ennen.

Neiti Riegel varustelee pukineitansa ja juoksee lakkaamatta
rouva Terningin luona kysymässä neuvoa, kuinka monta
kyynärää silkkiharsoa menee morsiushuntuun, pitääkö hänen
ottaa paksua vai tavallista silkkikangasta leningiksi, punaistako
vai viheriäistä kangasta hän valitsee salin huonekalujen
päällykseksi, ja kaikkea muuta semmoista.

"Minä sinua varmaankin väsytän, hyvä Teodora; mutta eihän
minulla ole ketään muutakaan, jolta voisin kysellä, ja tiedäthän,
että minä olen tuommoinen pieni, ymmärtämätön tytönriepu,
ett'en itsestäni tiedä mitään."

"Sua, viatonta pikku olentoa", sanoo rouva Terning ja
hymyilee, kuin aikoisi purra häntä.

 
* * * * *

 
On synkkä syysilta. Terningin piika istuu kyökissään savuavan

lampun ääressä ja odottelee isäntäväkeänsä.
Pietari Terning ja neiti Riegel näet viettävät nyt häitänsä

Suuressa ravintolassa.
Vaunut seisattuvat portaiden eteen, piika juoksee avaamaan,



 
 
 

ja kohta astuu Herman Terning rouvinensa sisään.
Teodora päästelee yltään koko joukon saaleja ja sadevaippoja

ja vaipuu nojatuoliin.
"Ah, miten väsyksissä minä olen! Hyvä toki, että se kaikki nyt

on ohitse."
"Miten ihastunut setä oli vaimoonsa", sanoo Terning.
"Morsian oli paljoa enemmin ihastunut uuteen

silkkileninkiinsä kuin mieheensä. Minulla oli niin hyvä halu
kaataa pullo punaista viiniä hänen päällensä."

"Ruoka oli hyvä."
"Entä puheet," sanoi rouva, "oivallisethan nekin olivat.

Muistatko jumaluusopin kandidaattia, miten hän kertoi setän
löytäneen rakkahansa vehreäin puiden varjosta, eikä koko
likitienoilla ollut muita puita kuin ne kolme vanhaa omenapuun
rahjusta, ja niistä todellakaan ei tullut varjoa. Rankkasateessa,
vanhan sateenvarjon alla he kihloihin joutuivat."

"Ja siinä sateessa meidän perintömmekin hukkui. Se huvitus
meille kävi vähän kalliiksi."

"Koko minun oloni siellä maalla oli vain lakkaamattomia
vastuksia," sanoi rouva, nousten ylös. "Konkordia on minua
hyvin kiusannut; mutta tottapahan kerran vielä tulee kostonkin
hetki. Paras toivoni on, että hän ja hänen miehensä joutuisivat
kesäksi maalle."



 
 
 

 
KILDENBAUERIN LESKI

 
Niin, Kildenbauer tietysti oli kuollut; mutta hänen leskensä eli.
Kildenbauer oli nyt enkeli.
Niin sanoi pappi, joka piti ruumissaarnan, ja tottapa se on

uskottava; sillä ainahan pitää uskoa, mitä pappi sanoo.
Kildenbauerin leski ei lainkaan ollut mikään enkeli.

Asianajajan rouva sanoi hänen olevan jokin ihan päinvastainen
olento; mutta sitä ei pidä uskoa. Sillä tiedättehän, miten pahaa
naiset puhuvat toisistansa, varsinkin jos vielä ovat sukua.

Kildenbauerilla oli ollut pääkaupungissa suuri siirtomaan-
tavarain kauppa ja sen lisäksi oli hän vähin autellut lähimäisiänsä
pienillä rahalainoilla, joista otti vain 50 prosenttia korkoa.

Kildenbauerin kuoltua jatkoi rouva jonkun aikaa liikettä
nimellä: Kildenbauerin leski; mutta sitte hän äkisti möi loppuun
kaikki, mitä hänellä oli, ja luopui kokonaan kauppatoimista.

Hän oli niin hirveän rikas, ett'ei hänen enää tarvinnut
kaupustella, sanoivat ihmiset.

Tosin kyllä toiset sanoivat Kildenbauerin viime aikoinaan
menettäneen koko omaisuutensa eräässä hurjanrohkeassa
yrityksessä, mutta se tietysti vain oli loruja.

Kuinka Kildenbauerin leski joutui tähän kaupunkiin?
Niin, se on kokonainen eri historia, joka alkaa kuin

tuommoinen sanomalehti-novelli:
Oli pimeä syysilta. Myrsky vinkui, sade rapisi ikkunoita



 
 
 

vasten, ja kaikki oli niinkuin tavallisesti romaanin ensimäisessä
luvussa, milloin rakastavaiset eivät saa toisiansa sen lopulla.

Pitkin autiota katua pienessä kaupungissa vaelsi pitkä olento
vaippaan kääriytyneenä. Se oli Kildenbauerin leski.

Pääkaupungissa liikkui kolera-rutto, sentähden oli
Kildenbauerin leski paennut tänne pikkukaupunkiin, jossa
hänellä oli sisar naimisissa asianajaja Bisbyllä.

Merkillistä kyllä muisti hän nyt äkisti sisartansa, vaikka
muuten olisi saattanut luulla hänen jo kokonaan unhottaneen
rouva Bisbyn osoitteen.

Ainakin oli Kildenbauerin leski jättänyt vastaamatta pariin
kirjeesen, jotka sisar oli kirjoittanut hänelle parin pienen
rahalainan tähden.

Asianajaja Bisbyllä oli suuri perhe ja pienet tulot, ja mitä hän
ansaitsi, tuhlasi vaimo taloudessa.

Rouva Bisby oli noita taloudellisia naisia, jotka saattavat
miehensä vararikkoon ainoastaan sillä, että asuskelevat liian
paljon kyökissä.

Se voi monesti olla yhtä tyhmää kuin miehen käynti liian usein
ravintoloissa.

Niinkuin pyhä neitsyt aina ilmestyy uskoville katolilaisille
vaaleassa pilvessä, niin ilmestyi rouva Bisby aina kyökkihöyryjen
pilvessä, ja hänen suurin ilonsa koko tässä maailmassa oli tehdä
jäljisteeksi "makeaa laatikkoa".

Muuten hän oli hyväsydämminen vaimo, joka ei koskaan
laskenut köyhää ravitsematta pois menemään, ja Bisby-perheen



 
 
 

kasvavilla jäsenillä, kymmenellä luvultaan, oli aina suussa
jotakin pureksittavaa.

Oli, kuten jo sanottiin, pimeä syysilta.
Ovikelloa soitettiin kovasti, ja kohta sen jälkeen riensi

asianajaja hätäillen kyökkiin vaimonsa luo.
"Kildenbauerin leski tuli."
Rouva pyyhki toivottomana käsiään.
"Ei meillä onnettomilla ihmisillä koskaan pidä oleman muuta

kuin surua ja vastuksia."
Keskellä lattiaa seisoi pitkäkasvuinen vaimo. Kaapun hän

jo oli heittänyt yltänsä. Vanha, musta leninki verhosi hänen
hoikkaa vartaloansa. Kasvot olivat kalpeat ja kulmikkaat, silmät
mustat ja syvälle painuneet, ja valkoinen tukka näkyi pörröisenä
huonohkon pitsimyssyn alta.

"No, herranen aika, Tea, mitä varten nyt tänne olet tullut?"
"Olipa tuokin tapa tervehtiä sisartansa. Etkö ole iloinenkaan,

kun näet minut?"
"Kyllä, tietysti, mutta tämä oli niin odottamatonta."
"Minua alkoi väsyttää pääkaupungissa eläminen. Ja nyt olen

päättänyt elää lopun ikäni rauhassa teidän luonanne."
Rouva Bisby ihan peljästyi.
"Meillä – meillä on niin vähä tilaa —."
"Oh, ei minulla ole suuria vaatimuksia. Voithan muuttaa vain

sängyn tähän saliin, niin kyllä minä tähän yhteen huoneesen
tyydyn."

"Mutta mitenkä, jos vieraita tulee?"



 
 
 

"Vieraitako? Teidän asemassanne ei toki koskaan pidettäne
syönti- eikä juontikemuja? Minulla kyllä on varaa käyttää
luonani vieraita, mutta minä en sitä koskaan tee."

"Lapset, tulkaapa nyt sisään ja tervehtikää kauniisti täti Teaa."
Asianajaja Bisbyn jälkeläiset, kymmenen luvultaan, tottelivat

kehoitusta.
"Ovatko nämä lapset kaikki sinun omiasi?"
Rouva Bisbyn se täytyi myöntää.
"Eipä sitte olekaan kumma, että täällä on vähän tiukkaa

elämä. Minulla on varaa siksi, että voisi lapsiakin olla, mutta
minulla ei ole niitä koskaan ollut."

"Tässä on vanhin tyttäreni Andrea. Hän on kelpo tyttö, joka
ei ole oppinut kieliä, ei musiikkia eikä muuta semmoista roskaa,
vaan hänet on kasvatettu tulemaan kelvolliseksi emännäksi."

"Hauskaa kuulla", sanoi Kildenbauerin leski. "Pidähän vain
käytöksesi hyvänä, niin että voin olla sinuun tyytyväinen. Minulla
kyllä on muutamia ropoja, eikä kukaan ole lähempi perimään
niitä kuin omat sukulaiseni."

Rouva Bisbyn muoto vähän kirkastui.
"Koska meille nyt on tullut niin harvinainen vieras, niin

luulenpa, että minun on parasta mennä tekemään jäljisteeksi
vähän 'makeaa laatikkoa'", sanoi hän.

Niin tuli Kildenbauerin leski taloon.
Tämäpä leski ei ollut mikään hauska talossa pidettävä.
Hänellä oli aina sanomaton, muille kiusallinen halu tarkastella

asianajajan asiapapereita ja samalla hän käyttihen talossa



 
 
 

jonkilaisena poliisina, niin että kasvavat Bisbyt, kymmenen
luvultaan, pakenivat mihin vain pääsivät ja söivät voileipiänsä
pimeimmissä nurkissa, kun vilahdukseltakaan näkivät tätin
hoikan olennon.

Andrea-raukkaa, joka oli valittu hänen onnelliseksi
perillisekseen, piti hän ihan orjanansa, eikä rouva Bisby saanut,
niinkuin ennen, rauhassa lukea lakia piioilleen. Kildenbauerin
leski epäili kaikkia ihmisiä yleensä ja sisartansa erittäin.

Ei päivää kulunut, jona hän ei olisi onnettoman rouva Bisbyn
syyttänyt näpistäneen hansikat, steariinikynttilän, lankakerän
tai muuta semmoista, jotka aarteet Kildenbauerin leski sitte
tavallisesti aina löysi omista laatikoistansa tai kätköistänsä.

Hän ei koskaan käynyt missään ja harvoin hänellä oli
vieraita luonansa; asianajajan siistin salin, jossa oli ompeluksilla
koristellut matot ja sohvatyynyt, muutti hän yht'äkkiä
rojuhuoneeksi, johon kokosi vanhoja arkkuja, koreja ynnä muuta
semmoista.

Oli oikein merkillistä, että kaikki pikkukaupungin ihmiset
tulivat erittäin kohteliaiksi Bisbyille siitä asti, kun Kildenbauerin
leski muutti heille asumaan.

Sekä leipuri että teurastaja heille nyt mielellään antoivat
tavaroitansa tuota tuonemmaksi rahatta, ja kauppias pyysi
heitä kiven kovaan ottamaan rihkamia vain häneltä kirjalla, ja
kaikki asianajajan ystävät tarjosivat hänelle hyvin kohteliaasti
pikkulainoja määrättömäksi ajaksi.

Ja Andrea sitte, "rikas neiti Bisby, joka pääsee Kildenbauerin



 
 
 

lesken perilliseksi!" Tuli ihan muotiasiaksi kaupungin nuorilla
herroilla mielistellä ja ihailla häntä; mitä enemmän hyviä
ominaisuuksia herrat hänessä huomasivat, sitä useampia vikoja
löysivät rouvat, varsinkin ne, joilla jo oli naimakelpoisia tyttäriä.

Jos herrat puhuivat hänen ystävällisistä sinisilmistään, sanoivat
rouvat niitä kieroiksi; jos herrat ylistelivät hänen vartaloansa,
oli hän rouvien mielestä vääräselkäinen, ja jos herroja miellytti
hänen suloinen, naisellinen käytöksensä, moittivat kaikki naiset
häntä sydämmettömäksi keikailijaksi.

"Rikas neiti Bisby" itse istui vain tätinsä huoneessa ja kuunteli
kärsivällisesti toruja, joita Kildenbauerin lesken suusta hänelle
sateli, eikä vähääkään aavistanut olevansa niin suuren ja vilkkaan
huomion esineenä.

Hän vain ahkerasti istui työnsä yli kumartuneena ja lohdutteli
mieltänsä suloisilla rakkauden-unelmilla.

Jokaisellahan nuorella tytöllä on ihanteensa, ja niin oli Andrea
Bisbylläkin. Hän rakasti, mutta toivottomasti.

Hänen rakkautensa esine asui toisella puolen katua ja oli
asioitsija Oskar Rurik.

Kun ei ken tässä maailmassa pääse miksikään muuksi,
niin rupeaa asioitsijaksi. Sentähden niitä asioitsijoita tässä
maailmassa onkin niin paljo.

Asioitsija Rurikilla oli musta kähärätukka, eikä koko
kaupungissa kellään muulla mustaa kähärätukkaa ollut; ja sitte
oli hän niin murhenäytelmän-omainen, eikä koko kaupungissa
ollut ketään muuta, joka olisi niin murhenäytelmän-omainen



 
 
 

ollut; sentähden kaikki nuoret neidet häntä oikein jumaloitsivat.
Sillä viime jouluna oli näytetty "Aksel ja Valborg"

tuomarin salissa, joka oli koristettu puhtailla lakanoilla ja
vehreillä seppeleillä, niin että sen muka piti olla Trondhjemin
tuomiokirkko, ja silloin näytteli tuomarin tytär Valborgina
Telemarkin kansallispuvussa ja asioitsija Rurik esitti Akselia
porvarinpuvussa, valkoiset hansikat käsissä, ja oli niin hirveän
suloinen ja murhenäytelmän-omainen; ja siitä asti kerrottiin
hänen olevan salaa kihloissa tuomarin tyttären kanssa.

Ihmekö siis, että Andrea Bisby piti rakkauttansa toivottomana.
Kuinka hän, niin mitätön tyttönen, voi yrittääkään kilpailla
tuomarin ylpeän ja kauniin tyttären kanssa.

Rurik varmaankin tuskin oli häntä edes huomannutkaan. Hän
ei ainakaan aavistanut, että pari ystävällistä tytönsilmää tarkasteli
häntä, kartiinien takaa sill'aikaa, kun hän istui huoneessansa
jouten, ja kun he toisilleen sattuivat tulemaan vastaan kadulla, ei
ollenkaan Rurikkia kummastuttanut, että hänen välinpitämätön
tervehdyksensä kohotti purpurapilvet tytön kasvoille. Andrea
tietysti on rakastunut, lapsiparka, ajatteli hän ehkä. Sehän oli niin
tavallista, että semmoista aina sai nähdä.

Mutta nyt näytti siltä, kuin olisi Kildenbauerin leski koskenut
asioitsija Rurikkiinkin taikasauvallaan.

Hänen tervehdyksensä rupesivat viime aikoina muuttumaan
yhä ystävällisemmiksi, kaksi kertaa hän jo oli kävellyt Andrean
kanssa kadulla ja ollut oikein miellyttävä, ja viime sunnuntaina
hän lähetti Andrealle kauniin kukkavihkon.



 
 
 

Olipa sitte tulossa suuret tanssiaiset, ja hyvin voi kuvitella
mielessään Andrean ihastuksen, kun asioitsija Rurik eräänä
päivänä kävi vieraisilla asianajajan talossa pyytämässä kunniaa
saada olla neiti Andrean huvikumppani.

Myöhemmin samana päivänä tuli vielä viisi nuorta herraa
pyytämään samaa kunniaa, ja sillä välin tuli asianajaja itse kotiin
iloissansa kertoen saaneensa kolme uutta asiaa ajettavaksensa ja
yhden konkurssipesän selvittääksensä.

Rouva Bisby tuli melkein hulluksi kaikesta tuosta onnesta.
Hän meni liikutettuna kyökkiin ja laittoi jäljisteeksi vähän
makeaa laatikkoa, huolimatta ollenkaan Kildenbauerin leskestä,
joka hyvin ankarasti syytteli häntä hävinneen 25-äyrisen tähden.

Niin tuli tanssiaisilta.
Miten Andrea oli kaunis uudessa valkoisessa leningissään,

sinisilmät säteilevinä viattomuudesta ja ilosta!
Ja miten ihmeen hyviä kaikki ihmiset olivat!
Rouvat ja neidet näyttivät hammasta, ihan kuin olisivat

tahtoneet syödä hänet elävältä vanilji-hyytelön kanssa, ja herrat
melkein tappelemalla riitelivät, ken heistä kulloinkin oli saava
kunnian tanssia hänen kanssansa.

Entä Andrea itse?
Hän tanssi ja nautti huvia, niinkuin ainoastaan nuori, kaunis

tyttö voi huvitella ensimäisissä tansseissa.
Hän ei huomannut lainkaan ihmettelyä, jolla kaikki

katselivat häntä. Hän näki vain yhdet kauniit tummat silmät,
jotka ystävällisesti katsoivat häneen, kertaakaan kääntymättä



 
 
 

tuomarin tyttäreen päin, joka oli ihan keltainen kiukusta
keltaisessa silkkileningissään, joka oli koristeltu tulipunaisilla
ruusuköynnös-kuvilla.

Seuraavana päivänä tiesi koko kaupunki, että asioitsija Rurik
ja neiti Bisby olivat kihloissa, ja kuukauden kuluttua jaettiin
kihlakortit.

Kildenbauerin leskellä ei ollut mitään sitä vastaan.
"Mitä useampia lapsia vain saat toimitetuksi talosta, sitä

parempi", sanoi hän. "Vielä sinulle niitä kylliksi jääkin. Tosinhan
tulen suuresti kaipaamaan Andreaa, mutta onneksi on jo
Henriette niin suuri, että hän kykenee minua auttelemaan ja
pitämään huolta vaatteistani."

Häät olivat hyvin oivalliset, ja kaikki vieraat antoivat kalleita
morsiuslahjoja.

Kildenbauerin leski antoi kaksi vanhaa hopealusikkaa.
"Narrimaista se on vain, tuo kallisten morsiuslahjojen

toimittaminen", sanoi hän. "Minulla on varaa antaa kalleita
lahjoja, mutta minä niitä en anna."

Ja se oli kaikkien mielestä hyvin älykkäästi ja ymmärtäväisesti
tehty.

Kildenbauerin leski ei tahtonut näytellä rikkauttansa.
Tiesiväthän sitä paitsi kaikki Andrean saaneen myötäjäisiksi

50,000 kruunua.
Sen kertoi yliopettajan rouva, ja silloin se oli varmaa; sillä

hän oli jäsenenä sekä pakanain lähetys- että sunnuntain oikein
käyttämisen seuroissa, joissa ei koskaan puhuttu muusta kuin



 
 
 

kanssaihmisistänsä.
Asioitsija Rurik sitä ei myöskään suoraan kieltänyt. Hän

hymyili vain ja sanoi itse paraiten tietävänsä, miten paljon
oli saanut; mutta varmaankaan summa ei liene varsin pieni
ollut, sillä hänen liikkeensä vaurastui lyhyessä ajassa hyvin
kukoistavaksi.

Kaikki sekä tukku- että pikku-kauppiaat rupesivat yht'äkkiä
kilvan pyrkimään asioihin hänen kanssansa, ja kohta oli
Rurikin asioimistoimisto kuuluisin koko kaupungissa, jopa
ympäristölläkin.

Andrea oli rakastettava vaimo ja toimellinen emäntä.
Kildenbauerin leski oli jo kantanut kaksi pientä asioitsija

Rurikkia kasteelle, ja ihmiset kuiskailivat oikein satumaisen
suurista kumminlahjoista.

Mutta Kildenbauerin leski alkoi jo vähitellen tulla hyvin
vanhaksi, ja ijän mukana kasvoi hänessä yhä pahanilkisyyskin.

Hän juoksenteli kadun poikki edestakaisin, vaivaten
molempia perheitä parhaan kykynsä mukaan ja koettaen kylvää
eripuraisuutta ja riitaa äitin ja tyttären, vävyn ja apen välille.

Ei mikään ollut hänelle mieleen. Häntä muka kaikin tavoin
vain rääkättiin ja loukattiin, pidettiin näljällä ja hyljeksittiin.

Asianajajaa hän sanoi petturiksi, sisartansa syytteli
rumimmista rikoksista, pikku Rurikkeja näpisteli, leikkiessään
muka, mustelmille, ja Bisby-perheen kasvavat jäsenet,
kymmenen luvultansa, elivät kauniin nuoruutensa ajan
alinomaisessa tuskassa ja pelossa, ett'ei vain korilot tai tohvelit



 
 
 

sattuisi päähän lentämään.
Vihdoin tuli Kildenbauerin leski kipeäksi, ja luonnollisesti

haettiin pappi hänen luoksensa.
Niinkuin monet muutkin ihmiset piti myöskin Kildenbauerin

leski pappia jonakin sielunlääkärinä, joka on haettava vasta ihan
viimeisessä tiukassa.

Eletään koko ikä ilkeänä ja töissä, jotka kaikki ovat enemmin
tai vähemmin pahoja, ja kun tunnetaan kuoleman olevan tulossa,
silloin pappi tulkoon.

Se on mieluista ja turvallista perheelle. Sielunpaimen silloin
kirjoittaa reseptin, jonka mukaan voi uskontoa nauttia sopivin
annoksin, ja siten luullaan olevansa ihan parattu kaikista
synneistä ja jälkeenjääneet voivat huoletta ilmoittaa sanomissa
sen tai sen nyt saaneen edullisen viran paremmassa maailmassa.

Kildenbauerin leski makasi siinä, lähimmät sukulaiset
ympärillänsä.

Kuivettuneella, vapisevalla kädellä osoitti hän ympäri
huonetta.

"Tuolla ylimmässä piironginlaatikossa on raha-arkkunen ja
siinä puhtaat rahani. Minä en ole koskaan huolinut panna mitään
pankkeihin. Ei siinä paljoa olekaan, mutta aina toki vähä. Se
jaettakoon kahteen yhtä suureen osaan sisarelleni ja Andrealle.
Mutta arkku avattakoon vasta hautajaisten seuraavana päivänä."

"Älä puhukaan kuolemasta", sanoi rouva Bisby, "vielähän sinä
saatat elää kauankin."

"Kyllä kaiketihan sinä muka pahoillasi olet, että minut aika



 
 
 

jättää", sanoi Kildenbauerin leski katkerasti "Etpä tuota ole
ollut, niinkuin sisaren tulee olla, Helena, ja paljon pahaa minä
myöskin olen kärsinyt sekä mieheltäsi että lapsiltasi. Ell'en olisi
ollut niin kärsivällinen ja tyytyväinen, niin en koskaan olisi
näin kauan saanut olleeksi sinun talossasi; mutta olkoon se
kaikki nyt anteeksi annettu ja unhotettu. Vaikka kyllähän sinun
pitää myöntää, että mitä niihin vanhoihin mustiin hansikkaihin
tulee, jotka hävisivät viime viikolla, niin niistä tosin jo olivat
sormenpäät rikki, vaan kyllä niitä vielä olisi sopinut käyttää, ja
se ei lainkaan ollut sisarellisesti tehty – mutta älkäämme nyt enää
siitä puhuko."

Rouva Bisby ei katsonut maksavan vaivaa ruveta
puolustelemaan itseänsä syytöstä vastaan.

"Kulta- ja hopeakaluni jaettakoon tasan sinun ja Rurikin
lapsille, mutta annettakoon heille vasta sitte, kun tulevat
täysikasvuisiksi, muuten ne turmelevat ne. Ne elävät turmelevat
kaikki, mitä vain käsiinsä saavat."

Hän oli vähän aikaa vaiti ja huoahti syvään.
"Mitä hautajaisiin tulee, niin pitää niiden olla hyvät, vaan

yksinkertaiset. Minulla on varaa toimittaa komeatkin hautajaiset,
mutta minä en huoli semmoisesta narripelistä. Saattojoukolle
voit tarjota viiniä ja torttua – 1:50:n portviini kelpaa kyllin –
ja lähimmät sukulaiset saatat kutsua päivällisellekin. Mutta ei
mitään ylellisyyttä! Kalaa ja paistia; enempää ei tarvitse."

"Eikö mielestäsi pitäisi laittaa vähän makeaa laatikkoa
jäljisteeksi?" sanoi rouva Bisby nyyhkien.



 
 
 

"Kyllä, hyvin minusta nähden. Yhden asian vielä sanon
sinulle, Helena. Minä tahdon maata arkussani hyvästi, alle pane
pari uusia paraita palttinalakanoitani. Minä kyllä tiedän, se olisi
hyvin sinun tapaistasi, että panisit minulle vanhat lakanat ja itse
pitäisit uudet, sillä sehän aina on ollut suurin vikasi, että olet ollut
niin hirveän itsekäs."

Hänen äänensä heikkoni heikkonemistaan.
"Ja itsekkäisyys – se – on – suuri – suuri pahe."
Hänen päänsä vaipui tyynylle, ja Kildenbauerin leskeä ei enää

ollut elävien luvussa.
Hautajaiset olivat erinomaisen kauniit ja juhlalliset, kuusista

oli tehty kunniaportti, ja kukilla koristellun arkun edessä
astuivat kasvavat Bisbyt, kymmenen luvultaan, uusissa mustissa
vaatteissa, seppeleitä käsivarsilla, ja heistä oli niin hauskaa olla
hautajaisissa.

Sekä tuomari että kaikki kaupungin ylhäisö olivat mukana
saatossa; muuan virastaan erotettu tullimies, jossa piili
epäilemätön runoilijakyky, oli kirjoittanut kauniin ruumisvirren,
joka oli painettu mustalaitaiselle paperille, ja kun pappi
lopetti puheensa, astui porvarikoulun yliopettaja esiin lausumaan
vainajalle jäähyväiset kaupungin porvareilta.

"Tosin hän ei varsin monta vuotta elänyt keskellämme,
mutta kuitenkin siksi kauan, että me kaikki olemme oppineet
kunnioittamaan häntä vaatimattomasta ja kerskailemattomasta
toimeliaisuudestaan, ja paljon hyvää hän on hiljaisuudessa
tehnyt", lopetti hän, lempeästi ja nuhtelevaisesti katsahtaen



 
 
 

asioitsija Rurikkiin, joka seisoi hartaana, alla päin ja
koneentapaisesti lukien hattunsa sisusta.

Seuraavana päivänä avattiin raha-arkkunen. Siinä oli 400
kruunua hopeaa ja vanhoja, arvottomia papereja.

"400 kruunua vain!" huudahti rouva Bisby. "Siinä siis palkinto
kaikesta, mitä meillä hänestä näinä vuosina on ollut vastusta ja
kiusaa! Ilman meitä olisi hän nähnyt nälkää, ja kuitenkin kohteli
hän meitä, kuin me oli olisimme hänen armoleipäänsä syöneet."

"Onneksi olemme nyt niin jaloillamme, ett'emme perintöä
tarvitsekaan", sanoi asianajaja. "Vaikka hyvähän tuo sittekin olisi
ollut."

Andrea meni sivuhuoneesen ja Rurik jäljestä. Siellä kiersi
Andrea itkien hänelle kätensä kaulaan.

"Anna anteeksi, Oskar, älä suutu minuun, enhän minä sille
mitä voi!"

"Mitä minun pitäisi antaa anteeksi?"
"Ett'et saanutkaan perintöä Kildenbauerin leskeltä. Ah,

Oskar, kyllähän tiedän, ett'et koskaan olisi huolinut minusta,
mitättömästä pikku tytöstä, jos perintöä ei olisi ollut toivossa."

Rurik otti häntä ystävällisesti kädestä.
"Myönnän kyllä, että se toivo se alussa vähän vaikutti, mutta

kohtapa opin sinua rakastamaan oman itsesi tähden, ja olen nyt
iloinen, että vast'edes saat nähdä, ett'ei minun rakkauteni perustu
mihinkään rahallisiin toivoihin."

"Mutta petyithän kuitenkin tätin perinnössä."
"En pettynyt. Häntähän minun on kiittäminen, että nyt olen



 
 
 

varakas mies, johon kaikki rajattomasti luottavat, ja ennen
kaikkea olenhan saanut kunnollisen ja uskollisen pikku vaimon,
ja se olikin paras perintö, mitä Kildenbauerin leskeltä olisin
voinut saada. Yliopettaja oli oikeassa. Vainaja teki paljon hyvää
salassa."

Niin, lohduttakaamme sillä mieltämme, että joka ihminen
tekee edes jotakin hyvää tässä maailmassa, vaikka olkoonkin
muuten paha niinkuin Kildenbauerin leski.



 
 
 

 
PUHDAS LIPPU

 
Tiedättehän varmaankin, minkä näköinen Norjan lippu on?
Siinä on punainen pohja, sininen ja valkoinen risti, ja yhdessä

nurkassa unionin-merkki, jossa on Ruotsin värit, keltainen ja
sininen.

Mutta se lippu ei ole puhdas lippu, sanovat muutamat. Me
emme tahdo mitään tuommoista merkkiä, että muka olemme
yhtä Ruotsin kanssa, sillä me olemme itsenäiset, me norjalaiset,
hirveän itsenäiset. Unioni-merkki on saatava pois lipusta, sitte se
vasta on puhdas.

Nämä nyt olivat vain pari valasevaa huomautusta, ja ne
saattavat olla hyödylliset, vaikka yleensä kaikki tuommoiset
muistutukset ovat hyvin ikävät, kuten moni muukin hyödyllinen
tässä maailmassa.

Nyt alkaa itse kertomus, ja se on lyhyt ja yksinkertainen.
Eräästä esikaupungista ei rakennusinnon ylhäishenki monine

rikkaine seuralaisineen vielä ollut saanut työnnetyksi kaikkia
alhaismuotoisia huoneita pois tieltänsä. Kaksi kartanoa oli siellä
vierekkäin. Toinen oli suuri ja komea, siinä oli kiviportaat,
kipsikoristukset ja rautapalkongit; toinen vanha ja rappeutunut,
ikkunat vinossa ja puiset käsipuut mädänneet.

Hupaiset talot ne muuten molemmat olivat, eikä rikkaan
näköinen talo siltä ollenkaan ollut ylpeä, vaikka siinä ikkunat
olivat peililasista ja tornit katolla, joka huoneessa merkitsee



 
 
 

samaa kuin korulasit silmillä ja korkea hattu päässä ihmisellä, ja
kuten tietty, on moni semmoinen mies hyvinkin ylpeä.

Köyhä talo nojautui tutunomaisesti rikasta taloa vasten, ja
aurinko pistäytyi esiin paksun pilven takaa, hymyili ystävällisesti,
ikäänkuin olisi sanonut:

Niin, se on oikein, olkaa vain hyvät toisianne kohtaan, ei
mitään säätyerotusta! Eläköön vapaus ja tasa-arvoisuus, sillä
tänäänhän on vapauden päivä!

Ja niin olikin, sillä nyt oli toukokuun 17 päivä ja toinen
pääsiäispäivä.

Suuressa talossa oli hyvin iloista.
Toisessa kerrassa asui nuori mies, joka äsken oli tullut

täys'ikäiseksi, ja nyt ryhtyi todenteolla tuhlaamaan varoja, jotka
hänen isänsä oli säästänyt. Sentähden hän nyt aluksi piti remuavat
sampanjakemut.

Alakerrassa asui kapteeni, jonka tytär harrasti soittoa ja laulua
– kaikkihan tytöt nykyään ovatkin musiikin harrastajia – ja hän
lauloi kurkun täydeltä kohti taivasta, kuten aina muulloinkin,
milloin toisessa kerrassa oli vieraita.

Kolmannen kerran leskirouvalla oli tuttuja teenjuonnissa, ja
siellä kulki keskustelu kymmenen hevosen voimalla yleisen ilon
kestäessä.

Viereisessä talossa oli kaikki kuin kuollutta.
Kaikki olivat lähteneet katsomaan lippuretkeä ja juhlakulkua,

niin panttikauppiaan leski ja ranskalaiset silitystytöt, jotka
talossa olivat ylhäisönä, kuin myöskin nuohojakisälli ja



 
 
 

hevosrautatien puhdistaja perheinensä.
Piha, tavallisesti ihan täynnä kuivavia vaatteita ja rähiseviä

lapsia, oli nyt tyhjä. Lapset, kaikki puhtaiksi pestyinä ja päivän
kunniaksi lakritsia suussa, olivat kävelemässä vanhempainsa
kanssa, ja kaikilla lapsilla liput kädessä.

Köyhän talon köyhimmässä huoneessa istui vaimo. Hän oli
kerran ehkä ollut kauniskin. Kukapa sen niin tarkoin voi tietää.
Sillä kun suru ja puute vain lyövät kasvoihin kylmällä kädellään,
lakastuvat poskien ruusut ja silmän loisto sammuu ainiaaksi.

Vaimo istui kumarruksissa pienen sängyn luona, joka
oli nostettu ikkunan eteen auringon paisteesen. Siinä lepäsi
alusillansa kukoistava lapsen pää; mutta silmässä paloi kuumeen
tuli ja poskien ruusut olivat niitä, joilla kuolema koristelee
uhrejansa, ennenkuin lähtee heitä kuljettamaan pimeää tietä.

Riemuitsevain lasten ääniä kuului ulkoa. Joukko pikkupoikia,
liput kädessä, kulki ohitse iloisesti hurraten.

"Mamma!"
"Mitä, lapseni?"
"Nosta minut ikkunalle; minä tahtoisin katsella ulos."
Äiti nosti hänet.
"Mamma, mintähden ovat kaikki pojat niin iloiset?"
"Sentähden että nyt on toukokuun 17 päivä, Norjan

vapaudenpäivä. Tänä päivänä kulkevat aina kaikki siivot
pikkupojat, liput kädessä, pitkissä riveissä pitkin katuja."

"Enkö minä sitte ole siivo poika?"
"Olet kyllä."



 
 
 

"Minä tahdon myöskin saada lipun ja lähteä joukkoon."
"Niin pääsetkin, kunhan tulet terveeksi."
"Milloinkas minä tulen terveeksi?"
"Milloin Jumala tahtoo"
Äiti kääri peitteen pojan ympärille, otti hänet käsivarrelleen

ja istuutui avonaisen ikkunan eteen.
Täys'ikäisen nuorukaisen vieraat olivat menneet ulos

palkongille, jokaisella sampanjalasi kädessä. Keskellä seisoi
isäntä viskellen leivoksia ja appelsiineja pojille, jotka niistä
keskenään riitelivät. Isännällä oli kädessä suuri lapsenlippu.

Hän oli pitkävartaloinen nuori mies, puettu ihan
viimeisimmän muodin mukaan, kasvot kauniit ja kalpeat, ja
silmien ympärillä tuo väsymyksen merkki, jota nykyajan nuoret
herrat pitävät suurimpana loistona.

"Hurraa päivän kunniaksi, pojat!" Yleinen riemu.
Sairas lapsi kumartui ulos ikkunasta.
"Mamma, minä tahtoisin myöskin lipun, niin antaisi tuo siisti

herra minullekin leivoksia ja appelsiineja."
"Minulla ei ole lippua."
"Pyydä sitte Jumalalta."
"Ei Jumala meille aina anna, mitä me pyydämme."
"Jumala on paha!" sanoi lapsi itkien.
"Vaiti, pikku Kalle, niin et saa sanoa."
"Minä tahdon lipun, minä tahdon lipun", riiteli Kalle

itsepäisesti ja itkien.
Äiti laski hänet hiljaa vuoteelle. Poika peitti kasvonsa



 
 
 

tyynyjen väliin, hänen pikku ruumiinsa oikein vapisi
mielenliikutuksesta, hän yhä itki kiivaasti ja vaati lakkaamatta
lippua.

Lapsijoukko oli mennyt edelleen; mutta avonaisesta ikkunasta
kaikui naapuritalosta sampanjalasien kilinää, naurua ja
mieltymyshuutoja; kapteenin musiikillinen tytär liritteli kuin
kanarialintu.

"Anna lippu, anna lippu!"
"Ole nyt kiltti, lapseni, ja makaa aivan hiljaa, niin minä menen

ulos katsomaan, eikö hyvä Jumala lähetä meille pienoista lippua."
"Älä viivy kauan, mamma!"
Äiti silitti tukkaansa peilin edessä ja järjesteli hiukan huonoa

pukuansa. Hän näet oli nainen, eikä oikea nainen kadota koskaan
kaunoaistiansa. Sitte läksi hän.

Lapsi makasi hiljaa, silmät vielä kosteina kyynelistä.
Sampanjassa on aina jotakin juhlallista, ja sen elähyttävää

voimaa on paljon ylistelty sekä suorasanaisesti että runoissa, ja
syystä kyllä. Sillä ei mikään ole ihanampaa kuin sampanjajuhla,
kun komeasti valaistussa salissa pöytä on kokoon vajota
hopeain ja kristallien, kukkain ja hedelmien painosta ja
kun kauniit, juhlapukuiset naiset kohottavat tuota kuohuvaa
juomaa ruusuhuulillensa. Mutta nuoren miehen talossa, vaikka
se kuinka komea olisi, ei sampanjajuhla aina semmoiselta
näytä. Sikarin savua pilvittäin, kalpeita, unisia tai viinistä
hyvin hehkuvia kasvoja, rikotuita lasia, appelsiinin kuoria ja
juustonmuruja pöydällä, tupakantuhkaa huonekalujen sametilla



 
 
 

ja sammuneita tulitikkuja kaikkialla lattiamatoilla – semmoiselta
näytti täys'ikäisen isännän juhlahuone.

Hän itse seisoi peilipöydällä, pieni lippu kädessä; vieraat
joivat hänen maljaansa, ken tietää, kuinka monetta kertaa.

Koputusta kuului ovelta. Leski seisoi avonaisessa ovessa
vavisten ja hämillänsä. Muuan herroista juoksi heti hänen
luoksensa.

"Kas tyttö; annas kun syleilen sinua, enkeliseni!"
Leski peräytyi askeleen.
"Oh, antakaa anteeksi, minä luulin teitä nuoreksi ja

kauniiksi."
"Niin, ammoin sitte," sanoi hän hymyillen väsyneesti.
"Mitä te tahdotte?"
"Minä – minä tahtoisin – minä – antakaa tuo lippu minulle!"

sanoi hän, rohkaisten mielensä ja mennen isännän luo, joka yhä
seisoi pöydällä.

"Oletteko hullu?"
"Minulla on lapsi, pikku poika; hän on kuolemaisillaan ja

tahtoo saada toukokuun 17 päivän lipun. Ei hänellä enää ole
pitkältä aikaa jäljellä, minä tahtoisin niin mielelläni ilahuttaa
häntä vähän viime hetkillänsä. Hänellä raukalla on ollutkin niin
vähä iloa tässä elossa!"

Isäntä oli laskeutunut maahan peilipöydältä, lippu yhä vielä
kädessä.

Muut vieraat olivat panneet lasinsa pöydälle ja asettuneet
piiriin isännän ja lesken ympärille.



 
 
 

"Antakaa se minulle. Olettehan te ylioppilas, eikö totta?
Poikakin on ylioppilaan lapsi, hänen isänsä oli ylioppilas niinkuin
tekin.

"Vai niin!"
"Minä olin hänen vihitty vaimonsa," sanoi leski, vähänen

ylevyyden loistoa väsyneissä silmissä. "Hän kuoli vuoden
kuluttua häistämme. Hänkin oli nuori, kaunis ja rikas herra,
mutta hän joi liian paljon sampanjaa ja hänellä oli liian paljo
ystäviä, ja kun jouduimme naimisiin, oli hänen terveytensä
jo turmiolla. Mutta kulutanhan tässä hukkaan aikaa. Antakaa
minulle lippu, hyvä herra ylioppilas, pienokainen odottaa."

"Minä itse tuon sen. Missä te asutte?"
"Tässä vieressä. Toinen ovi, kun tulette portaita myöten."
"Hyvä."
"Ettehän ole pahastuneet minuun."
"En suinkaan. Minä tulen paikalla."
"Kiitoksia paljon." Ja leski läksi.
Isäntä pyysi hiljaisuutta.
"Fredrik aikoo puhua!" huusivat vieraat ja vaikenivat.
"Hyvät ystävät – niin, sillä olettehan ystäviäni, ainakin niin

kauan, kun voin tarjota teille sampanjaa?"
"Rupeatko katkeramieliseksi?"
"Hyvät ystävät siis, kuinka olemme käyttäneet tämän päivän?

Olemme tuhlanneet rahaa. Kuinka käytämme lopun päivästä?"
"Tuhlaamme rahaa!"
"No, emmekö voisi juoda vähän vähemmin viiniä tänä iltana



 
 
 

ja huviksemme ja vaihteeksi olla hyväntekeväiset; onhan sekin
nyt ihan uusimuotista. Tässä on hattu, ken antaa roposen köyhälle
leskelle?"

"Hyvä, hyvä!"
"Tässä on viisi kruunua."
"Minä annan kymmenen."
"Minulla on vain kaksi."
"Annahan otan teaatterilippuun ja olutpulloon, niin saa hän

kaikki, mitä jää."
"Minä annan viisi kruunua, mutta pane minun edestäni

huomeiseen asti, Fredrik."
"Enköhän pane kerrassaan kymmenen; etpähän sinä koskaan

maksa sitä kuitenkaan takaisin."
Ja isäntä pani paperirahan hattuun.
"Nyt lähden. Juokaa minun sampanjaani niin paljon, kuin

haluttaa. Ehkä tämä onkin viimeinen kerta," mutisi hän itsekseen
ja otti vähän jälkiruokaa tuomisiksi.

Sairas lapsi makasi, silmät oveen käännettynä. Iloinen
hymyily valasi hänen kasvonsa, kun Fredrik astui sisään, lippu
kädessä.

"Oletko sinä Jumala?"
"En, poikaseni, minä olen vain ihminen ja hyvin huono

ihminen. Mutta katsos, hyvä Jumala lähetti minut tänne ja sanoi:
tuossa viereisessä talossa on pieni sairas poika. Hänelle sinun
pitää antaa tämä lippu minulta ja sanoa, että jos hän on hyvin
kiltti, niin saa hän kerran tulla minun luokseni taivaasen."



 
 
 

"Onko siellä hauskaa taivaassa?"
"Hyvin hauskaa. Siellä kaikki pienet enkelipoikaset

astuskelevat koko päivän juhlasaatossa, punaiset silkkiliput
kultakeppien päissä, ja syövät manteleja ja rusinoita, eivät juo
muuta kuin samp…"

Hän vaikeni äkisti hämillänsä, mutta jatkoi heti rohkeasti:
"Ja juovat vain seltterivettä vaapukanmehun kanssa."
Sen miedompaa juomaa hän ei tuntenut.
"Onko se hyvää?"
"En minä siitä pidä, mutta maku on monenlainen, ja enkelit

siihen ovat hyvin ihastuneet."
Hän istuutui sängyn laidalle.
"Nyt panemme lipun pystyyn tuohon päänpohjiin ja

rupeamme leikkimään, niin että tulee oikein hauskaa; mutta
emme voi, ennenkuin mamma ottaa minun hattuni. Mitä siinä
on, sen saatte korjata talteenne," sanoi hän hiljemmin.

"Ovatko nämä rahat kaikki minulle aiotut?"
"Ovat."
"Mutta tässä lienee jokin erehdys; onhan tässä joukossa sadan

kruunun paperikin."
"Ei, kyllä se ihan oikein on. Parilla ystävälläni ei ollut pientä

rahaa, ja muuan pani sitte heidän puolestansa. Se on kaikki
lahjaksi herroilta, jotka olivat siellä ylhäällä. Minulta se ei ole."

"Jumala teitä siunatkoon! Te olette hyvä ihminen."
Lahjan tuoja oli liiaksi kiintynyt leikkiinsä pienoisen kanssa,

voidakseen kuulla lesken sanoja.



 
 
 

"Tässä on suuri appelsiini, minä panen sen tähän peitteelle ja
luen kolmeen asti, ja kumpi sen ensin ehtii saada kiinni, saa sen
pitääkin. Yks', kaks', kolme – sinä sait sen!"

Pienoinen oikein riemuitsi.
"Tässä on manteleja. Sinä sait enimmät, mutta minä sain

suuren, ja siinä on kaksi sydäntä. Nyt leikimme filippiniä. Kumpi
meistä huomenna, kun tapaamme toisemme, ensiksi sanoo:
hyvää huomenta, filippiini! hän saa uuden hopeakruunun, jossa
on reikä laidassa, pitääkseen kaulassa punaisessa silkkinauhassa,
ja se on sama kuin metalji yhteiskunnallisista ansioista. No niin,
sinä et sitä vielä ymmärrä, mutta samapa se."

Pojan silmät katsoivat niin tarkkaan häneen.
"Mutta tässä se paras kaikista on, ja sen saat sinä ihan yksin."
"Tämä on sokurikakun latva. Nainen tuossa ylinnä, jolla

on punainen hame, on vapaudenjumalatar, sanoi leipuri. Hän
on hyvin makea, sillä se on tehty paljaasta sokurista. Pään
saat huoletta puraista, se ei vahingoita; mutta punaista hametta
et saa syödä, siinä on arsenikkia, joka on hyvin vaarallista.
Monta ihmistä on jo tullut myrkytetyksi, kun ovat koskeneet
vapaudenjumalattaren punaiseen hameesen."

Lapsi kuunteli ihastuksissaan hänen puhettansa, vaikk'ei
ymmärtänyt puoliakaan sanoja.

"Mamma, mamma, näin hauskasti en koskaan ole leikkinyt!"
"Mutta nyt olet väsyksissä, nyt pitää sinun levätä vähän!" sanoi

äiti, pannen lipunvarren hänen käteensä, niin että lippu peitti
hänen rintansa.



 
 
 

"Mamma!"
"Mitä nyt, lapseni?"
"Minä pyydän Jumalalta anteeksi, että sanoin häntä pahaksi.

Hän on hyvin hyvä, kun lähetti tänne niin hyvän herran."
Hän makasi vähän aikaa, silmät ummessa; sitte avasi hän ne

vielä kerran, hymyili ystävällisesti ja sulki ne jälleen.
Kalpeilta huulilta läksi vienoinen puhallus, niinkuin kynttilää

sammuttaessa, ja kuolema oli ainiaaksi sammuttanut hänen
elämänsä valon.

Äiti istui kalpeana ja ääneti sängyn vieressä. Raskain suru on
useinkin kyynelitön.

Fredrik nousi, lähteäksensä.
"Jääkää hyvästi, huomenna tapaamme toisemme."
"Kiitoksia kaikesta!" Muuta ei leski saanut sanotuksi.
Fredrikin asunnossa oli ilo korkeimmillaan.
"Tuossahan isäntä jo tulee, eläköön hän!"
"Mutta näytäthän ihan siltä, kuin tulisit hautajaisista."
"Niinhän tulenkin," sanoi hän istuutuen ääneti.
Hetkisen kuluttua nousi hän ja otti lasin.
"Isäntä tahtoo puhua!"
"Hyvät ystävät. Syy, jonka tähden teidät olen kutsunut tänne,

ei ole ainoastaan päivän yleinen merkitys, vaan myöskin sen
merkitys minun omassa elämässäni. Aamupäivällä minä kosin
nuorta tyttöä ja sain myöntyvän vastauksen. Nimen kyllä saatte
perästäpäin kuulla. Hänen maljansa! Sen juomme sampanjassa."

Hän pani lasin niin kovasti pois, että se särkyi.



 
 
 

"Ja tämä oli viimeinen lasi sampanjaa, jonka join,
ennenkuin saan tutkintoni suoritetuksi yliopistossa. Huomenesta
alkaen rupean tekemään työtä enkä tuhlaamaan terveyttäni ja
omaisuuttani hurjalla elämällä. En tahdo, että vaimon, jonka
tänään kihlasin, kerran tarvitsisi sanoa kuin leski äsken: hän joi
liian paljon sampanjaa ja hänellä oli liian paljo ystäviä."

"Oletpa tullut surumieliseksi naapuritalossa."
"En surumieliseksi, vaan vakavaksi. Ensi kerran elämässäni

seisoin nyt kuoleman kanssa vastakkain."
"Pienoinen siis on kuollut?"
"Hän kuoli, enkä koskaan olisi uskonut kuolemaa niin

kauniiksi. Poikanen erosi hymy huulilla ja vapauden päivän
aurinko levitti säteensä seppeleeksi hänen päänsä ympärille, ja
Norjan lippu oli hänen peitteenänsä".

"Oikeinhan sinä rupeat runoilemaan!"
"Oliko lipussa unioni-merkki?" sanoi muuan

puolihumalainen veitikka, koettaen olla oikein sukkela.
"Sitä en katsonut; mutta sen tiedän, että lippu, joka verhosi

viattoman lapsen ruumista, kun sielu liiteli ijankaikkista valoa
kohti, se lippu oli puhdas."



 
 
 

 
KUMPIKIN PUOLELLANSA

VÄLIAITAA
 
 
I
 

Kuuma on pääkaupungissa, hirveän kuuma. Huoneet oikein
hikoilevat ja katukivillä voisi paistinkin kypseksi saada. Ihmiset
kävelevät keltaisten pummulisten päivänvarjojensa suojassa ja
jättävät viimeiset pikku rahansa virvoittavaan vesipuotiin.

Semmoisen kuumuuden aikana pakenevat pääkaupungista
kaikki, jotka vain suinkin irti pääsevät, niin tukkukauppias,
joka virvoittelekse jossakin suositussa kylpypaikassa tai omassa
mukavassa huvilassaan, kuin notaariuskin, joka perheineen
asettuu johonkin helteiseen huoneesen aivan kaupungin portin
ulkopuolelle, voidakseen elää iloisessa tiedossa, että hekin ovat
maalla.

Merenrannoilla kylpypaikoissa on tähän aikaan paljo
vieraita, sehän nyt tietty on. Kellä ei ole varaa oleskella
suurissa, kalleissa kylpylaitoksissa, he menevät pieniin lastaus-
ja kalastuspaikkoihin, joissa saa vähemmästäkin rahasta
kylliksensä nauttia puhdasta ilmaa ja harjoittaa virkistävää
uintia.

Semmoinen pikku paikka on Laurkullen, Mossin ja
Fredriksstadin välillä. Kesällä on siellä vakinaisista asujamista



 
 
 

melkein ainoastaan vaimot ja lapset jäljellä, kun näet kaikki
miehet ovat merillä, paitsi laivuri-vanhuksia ja muutamia
kalastajia. Mutta sen sijaan on siellä viime vuosina ollut
koko joukko kylpyvieraita, kaikkialla laivuri-matamien pienissä,
sievissä huoneissa.

Matami Bomb on laivurin vaimo. Mies on meriä kyntämässä,
ja matamilla kotona on huolina neljän lapsen ja kahden lehmän
hoito, joista viimeinmainitut selvästi näkyvät saavan enimmän
hellyyden osaksensa. No, eipä sentään lapsiakaan laiminlyödä,
mutta hyvin ankarasti niitä kasvatetaan. Matamilla näet on
tapana rangaista kaikkia, jos yksikin heistä tekee pahojansa, ja
kun hyvin usein niin käy, että joku heistä kaikkia opetuksia ei
muistaa jaksa, niin nuoret Bombit hyvin usein kuria saavat.

Talossa on myöskin laivurin veljentytär Julia Bomb, nuori
orpotyttö yhdeksännellätoista vuodella, jonka toimena on
ainiaan kannella matamin nuorinta, vuoden vanhaa silmäterää ja
muuten pitää kunnossa lasten vaatteet. Matami Bomb on suuri,
vahvavartaloinen nainen, kirjavakasvoinen ja punatukkainen.
Yllä hänellä aina on punainen yöröijy, hihat ylös käärittyinä,
lyhyt musta hame ja jalassa rumiksi levinneet kengät.
Julia on kaunis tyttö, jonka suurista silmistä pilkistää aina
veitikkamaisuutta vaikka hänen asemansa muuten onkin hyvin
tukala.

Matami Bombin lähin naapuri ja pahin vihamies on
laivurivanhus Olsen, joka asuu ihan viereisessä talossa.
Molempien talojen ja puutarhain erottajana on väliaita, ja se



 
 
 

ehkä estääkin riitaisuuden kehittymästä käsikahakaksi, vaikka se
muuten kyllä kiivaana pysyy. Milloin se ilmautuu halveksivana
äänettömyytenä, milloin äkäisenä sanasotana ja milloin pieninä
ystäväntöinä molemmin puolin, niinkuin esimerkiksi että
matami aina kaataa astiain pesuvedet juoksemaan Olsenin
portille, ja Olsenin suurimpana huvituksena on pyydellä eläviä
rottia ja laskea ne väliaidan raoista matamin pihan puolelle.

Olsen ei enää merille mene, mutta muuten on hän vielä vahva,
ketterä ukko, joka enimmän aikansa kuluttelee kalastamisella.
Kalanpyydöillä käydessään pauhaa hän aina kaloille ja kotona
aina vaimollensa, vaikka hän kyllä pitää sekä kaloista että
vaimostansa.

Kaikki Olsenin lapset ovat naimisissa eri tahoilla. Ainoastaan
nuorin poika Juhana on tätä nykyä kotona. Hän on perimies
ja taittoi viime matkalla jalkansa, niin että hänen piti jäädä
kotiin kokoomaan voimia seuraavaksi kevääksi. Silloin saa hän
itse laivan kuljettaaksensa. Kaunisvartaloinen mies hän on,
neljännelläkolmatta vuodella, kähärätukkainen, valkoverinen ja
ystävällisen näköinen kasvoiltaan.

Montagu- ja Kapulet-sukujen historia uudistuu. Julia on
Juhana Olsenista löytänyt Romeonsa, ja perhevihasta huolimatta
kasvaa rakkaus heidän nuorissa sydämmissään rehevämmin kuin
matami Bombin sokuriherneet.



 
 
 

 
II

 
Paljo on vieraita Laurkullenissa. Sekä Olsen että matami

Bomb ovat saaneet huoneensa hyyrätyksi kylpyvieraille. Olsenin
talossa asuu nuori lääkäri, lääketieteen kandidaatti Ravn, ja
neidet Konstanse ja Alvilda Knegt, kaksi sisarusta, joista
vanhempi Konstanse toimittaa äitillisen ystävän virkaa ja
nuorempi, Alvilda, koettaa olla "suloinen" ja "vallaton".
Hän on pieni, nykeränenäinen tyttö, jolla on päässä paksu
tukku vaaleankellertävää tukkaa, käherrettynä niin, että näyttää
villakoiran karvalta. Molemmat ovat opettajattarina jossakin
tyttökoulussa ja erittäin valmiit menemään naimisiin. Konstanse
on kuitenkin tehnyt viisaan päätöksen laittaa niin, että sisar
ensin tulee toimitetuksi aviosäätyyn, niin kauan kun vielä
on jommoinenkin paikka saatavissa hänelle. Itse hän jo on
niin lakastusijällä, että kaikissa tapauksissa on antautuminen
polkuhinnasta.

Luonnollisesti sisarukset katselevat kandidaatti Ravnia
oikeaksi löytötavaraksi ja määräävät hänet jo neiti Alvildan
onnelliseksi puolisoksi.

Matami Bombin luona asuu rouva Velker, nuori leski
vähän kolmannellakymmenellä, tyttärensä Fannin kanssa. Hänen
miehensä oli asianajaja ja kuoli pari vuotta sitte, elettyään
muutamia vuosia onnellisessa avioliitossa.

Näyttää melkein siltä, kuin olisi sattumus toimittanut



 
 
 

naapuruksille väärät hyyryläiset; sillä matami Bomb ei voi kärsiä
rouva Velkeriä, vaan sen sijaan matamin ja neiti Knegtien välille
on kasvanut melkein liikuttavan sydämmellinen ystävyys, jota
vastoin Olsen hyvin usein käy sanasotaa neiti Knegtien kanssa.

Eräänä iltana istuivat neidet Knegt asuntonsa rapuilla matamin
tullessa navetasta, maitokiulu kädessä.

"Ah, tekö se olette, hyvä rouva Bomb, ja aina ahkerana
ja toimeliaana", sanoi neiti Konstanse; molemmilta puolilta
lähestyttiin väliaitaa puhellaksensa hetkinen.

"Niinpä niin, täytyyhän sitä."
"Mutta se nuori nainen, joka teillä on talossanne, eikö hän

voisi kyllin kyllä hoitaa lehmiä?"
"Juliako!" sanoi matami halveksivasti. "Kylläpä siitäkin

riittää, jos hän saisi edes lapsetkaan katsotuksi. En minä koskaan
uskoisi lehmiäni sen hutikon käsiin."

"Hän näyttää hyvin vastenmieliseltä", sanoi neiti Alvilda.
"Jospa tietäisitte, miten paljon huolta se tyttö on tuottanut

minulle kevytmielisyydellään!"
"Voi teitä onnetonta, rouva!"
"Eihän hän toki liene siveetön?" kysyi Alvilda.
"Vaiti, lapsi, semmoista sinä et saa kysellä", torui Konstanse.
"Voitteko uskoakaan! eräänä iltana, kun luulin hänen jo

olevan nukkumassa, tapaankin hänet seisomasta puutarhassa",
sanoi matami.

"Seisoiko hän todellakin alhaalla puutarhassa?" kysyi
Konstanse harmistuneena.



 
 
 

"Kyllä, ja mikä vielä pahempi, hän seisoi tyhjän sillitynnyrin
päällä, joka oli asetettu väliaitaa vasten pystyyn, ja toisella
puolella oli Juhana Olsen noussut portaille."

"Jos minä täst'edes enää häntä tervehdin, hyvä rouva, niin teen
sen vain kunnioituksesta teitä kohtaan."

"Ja tiedättekö, mitä he tekivät?" jatkoi matami.
Konstanse pudisti päätänsä.
"He seisoivat ja suutelivat toisiansa. Mitäs siitä sanotte?"
"Alvilda, hyvä lapsi, mene pois etemmäksi", sanoi Konstanse

lempeästi. "Tämmöiset jutut eivät sovi nuorelle viattomalle
olennolle, niinkuin sinä olet."

"Voi sinua, Konstanse, miten hirveän ankara sinä aina olet."
"Tuolla tulee armollinen rouva", sanoi matami, kun rouva

Velker samassa astui Fannin kanssa pihaan.
"Minua hävettäisi sekä Jumalan että ihmisten edessä pitää

sinistä nauharuusua rinnassani, jos mieheni oli vasta kaksi vuotta
sitte kuollut, niinkuin rouva Velkerin", sanoi Alvilda.

Matami Bombin huomio kääntyi nyt pikku Antoniin.
"No, onhan se tuo pikku porsas taas vesitynnyriä sotkemassa!"

– pari korvapuustia – "ja siinä sinä, Amalia, istut ihan rauhassa
ja katsoa töllötät vain!" – enempi korvapuusteja – "Adolfiina,
missä sinä olet?"

Lapsi, jota huudettiin, tuli ulos.
"Minä olen istunut sisällä ja lukenut katkismusta."
"Kyllä minä sinulle opetan katkismuksen, sinä pentu!" kuului

tukkapöllyn ja korvapuustien säestykseksi, "miksi et katso



 
 
 

pienempiä sisaruksiasi?"
"Mutta, hyvä matami Bomb, eihän teidän siitä pidä lyödä

lapsianne, että he lukevat läksyjänsä", sanoi rouva Velker.
"Olkaa hyvä, rouva, pyydän minä, ja jättäkää lasteni

kasvatus ihan omaksi huolekseni", sanoi matami. "Minä
en annakaan niiden tottua syömään muiden puutarhoista
marjanraakaleita enkä kaivelemaan koloja muiden hyviin,
kiillotettuihin sohvapöytiin."

"Minun tietääkseni ei minun tyttäreni ole syönyt teidän
raakaleitanne eikä turmellut sohvapöytiänne; mutta jos kuitenkin
niin on tapahtunut, niin kyllä minä vahinkonne korvaan", sanoi
rouva Velker ja astui sisään.
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