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Friedrich Wilhelm Nietzsche
Ainsi Parlait Zarathoustra

PREMIERE PARTIE

LE PROLOGUE DE ZARATHOUSTRA

Lorsque Zarathoustra eut atteint sa trentieme année, il quitta sa patrie et le lac de sa patrie et
s'en alla dans la montagne. La il jouit de son esprit et de sa solitude et ne s'en lassa point durant dix
années. Mais enfin son coeur se transforma, — et un matin, se levant avec l'aurore, il s'avanca devant
le soleil et lui parla ainsi:

"O grand astre! Quel serait ton bonheur, si tu n'avais pas ceux que tu éclaires?

Depuis dix ans que tu viens vers ma caverne: tu te serais lassé de ta lumiere et de ce chemin,
sans moi, mon aigle et mon serpent.

Mais nous t'attendions chaque matin, nous te prenions ton superflu et nous t'en bénissions.

Voici! Je suis dégoité de ma sagesse, comme l'abeille qui a amassé trop de miel. J'ai besoin
de mains qui se tendent. Je voudrais donner et distribuer, jusqu'a ce que les sages parmi les hommes
soient redevenus joyeux de leur folie, et les pauvres, heureux de leur richesse.

Voila pourquoi je dois descendre dans les profondeurs, comme tu fais le soir quand tu vas
derriere les mers, apportant ta clarté au-dessous du monde, 6 astre débordant de richesse!

Je dois disparaitre ainsi que toi, me coucher, comme disent les hommes vers qui je veux
descendre.

Bénis-moi donc, oeil tranquille, qui peux voir sans envie un bonheur méme sans mesure!

Bénis la coupe qui veut déborder, que 1'eau toute dorée en découle, apportant partout le reflet
de ta joie!

Vois! cette coupe veut se vider a nouveau et Zarathoustra veut redevenir homme."

Ainsi commenga le déclin de Zarathoustra.
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Zarathoustra descendit seul des montagnes, et il ne rencontra personne. Mais lorsqu'il arriva
dans les bois, soudain se dressa devant lui un vieillard qui avait quitté sa sainte chaumiere pour
chercher des racines dans la foret. Et ainsi parla le vieillard et il dit a Zarathoustra:

"Il ne m'est pas inconnu, ce voyageur; voila bien des années qu'il passa par ici. Il s'appelait
Zarathoustra, mais il s'est transformé.

Tu portais alors ta cendre a la montagne; veux-tu aujourd'hui porter ton feu dans la vallée? Ne
crains-tu pas le chatiment des incendiaires?

Oui, je reconnais Zarathoustra. Son oeil est limpide et sur sa levre ne se creuse aucun pli de
dégotit. Ne s'avance-t-il pas comme un danseur?

Zarathoustra s'est transformé, Zarathoustra s'est fait enfant, Zarathoustra s'est éveillé: que vas-
tu faire maintenant aupres de ceux qui dorment?

Tu vivais dans la solitude comme dans la mer et la mer te portait. Malheur a toi, tu veux donc
atterrir? Malheur a toi, tu veux de nouveau trainer toi-méme ton corps?"

Zarathoustra répondit: "J'aime les hommes."
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"Pourquoi donc, dit le sage, suis-je allé dans les bois et dans la solitude? N'était-ce pas parce
que j'aimais trop les hommes?

Maintenant j'aime Dieu: je n'aime point les hommes. L'homme est pour moi une chose trop
imparfaite. L'amour de 'homme me tuerait."

Zarathoustra répondit: "Qu'ai-je parlé d'amour! Je vais faire un présent aux hommes."

"Ne leur donne rien, dit le saint. Enleve-leur plutot quelque chose et aide-les a le porter — rien
ne leur sera meilleur: pourvu qu'a toi aussi cela fasse du bien!

Et si tu veux donner, ne leur donne pas plus qu'une aumdne, et attends qu'ils te la demandent!"

"Non, répondit Zarathoustra, je ne fais pas I'aumodne. Je ne suis pas assez pauvre pour cela."

Le saint se prit a rire de Zarathoustra et parla ainsi: "Tache alors de leur faire accepter les
trésors. Ils se méfient des solitaires et ne croient pas que nous venions pour donner.

A leurs oreilles les pas du solitaire retentissent trop étrangement a travers les rues. Défiants
comme si la nuit, couchés dans leurs lits, ils entendaient marcher un homme, longtemps avant de
lever du soleil, ils se demandent peut-étre: Ou se glisse ce voleur?

Ne vas pas aupres des hommes, reste dans la forét! Retourne plutdt aupres des bétes! Pourquoi
ne veux-tu pas étre comme moi, — ours parmi les ours, oiseau parmi les oiseaux?"

"Et que fait le saint dans les bois?" demanda Zarathoustra.

Le saint répondit: "Je compose des chants et je les chante, et quand je fais des chants, je ris,
je pleure et je murmure: c'est ainsi que je loue Dieu.

Avec des chants, des pleurs, des rires et des murmures, je rends grace a Dieu qui est mon Dieu.
Cependant quel présent nous apportes-tu?"

Lorsque Zarathoustra eut entendu ces paroles, il salua le saint et lui dit: "Qu'aurais-je a vous
donner? Mais laissez-moi partir en hate, afin que je ne vous prenne rien!" — Et c'est ainsi qu'ils se
séparerent 1'un de l'autre, le vieillard et I'hnomme, riant comme rient deux petits garcons.

Mais quand Zarathoustra fut seul, il parla ainsi a son coeur: "Serait-ce possible! Ce vieux saint
dans sa forét n'as pas encore entendu dire que Dieu est mort!"
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Lorsque Zarathoustra arriva dans la ville voisine qui se trouvait le plus pres des bois, il y vit
une grande foule rassemblée sur la place publique: car on avait annoncé qu'un danseur de corde allait
se montrer. Et Zarathoustra parla au peuple et lui dit:

Je vous enseigne le Surhumain. 1.'homme est quelque chose qui doit étre surmonté. Qu'avez-
vous fait pour le surmonter?

Tous les étres jusqu'a présent ont créé quelque chose au-dessus d'eux, et vous voulez étre le
reflux de ce grand flot et plut6t retourner a la béte que de surmonter 1'homme?

Qu'est le singe pour 'homme? Une dérision ou une honte douloureuse. Et c'est ce que doit étre
I'homme pour le surhumain: une dérision ou une honte douloureuse.

Vous avez tracé le chemin qui va du ver jusqu'a I'homme et il vous est resté beaucoup du ver
de terre. Autrefois vous étiez singe et maintenant encore 1'homme est plus singe qu'un singe.

Mais le plus sage d'entre vous n'est lui-méme qu'une chose disparate, hybride fait d'une plante
et d'un fantdme. Cependant vous ai-je dit de devenir fantdbme ou plante?

Voici, je vous enseigne le Surhumain!

Le Surhumain est le sens de la terre. Que votre volonté dise: que le Surhumain soit le sens
de la terre.

Je vous en conjure, mes fréres, restez fidéles a la terre et ne croyez pas ceux qui vous parlent
d'espoirs supraterrestres! Ce sont des empoisonneurs, qu'ils le sachent ou non.

Ce sont des contempteurs de la vie, des moribonds et des empoisonnés eux-mémes, de ceux
dont la terre est fatiguée: qu'ils s'en aillent donc!
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Autrefois le blaspheme envers Dieu était le plus grand blaspheme, mais Dieu est mort et avec
lui sont morts ses blasphémateurs. Ce qu'il y a de plus terrible maintenant, c'est de blasphémer la
terre et d'estimer les entrailles de I'impénétrable plus que le sens de la terre!

Jadis I'ame regardait le corps avec dédain, et rien alors n'était plus haut que ce dédain: elle le
voulait maigre, hideux, affamé! C'est ainsi qu'elle pensait lui échapper, a lui et a la terre!

Oh! cette ame était elle-méme encore maigre, hideuse et affamée: et pour elle la cruauté était
une volupté!

Mais, vous aussi, mes freres, dites-moi: votre corps, qu'annonce-t-il de votre ame? Votre ame
n'est-elle pas pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme?

En vérité, I'hnomme est un fleuve impur. Il faut étre devenu océan pour pouvoir, sans se salir,
recevoir un fleuve impur.

Voici, je vous enseigne le Surhumain: il est cet océan; en lui peut s'abimer votre grand mépris.

Que peut-il vous arriver de plus sublime? C'est 1'heure du grand mépris. L'heure ol votre
bonheur méme se tourne en dégofit, tout comme votre raison et votre vertu.

L'heure ou vous dites: "Qu'importe mon bonheur! Il est pauvreté, ordure et pitoyable
contentement de soi-méme. Mais mon bonheur devrait légitimer 1'existence elle-méme!"

L'heure ou vous dites: "Qu'importe ma raison? Est-elle avide de science, comme le lion de
nourriture? Elle est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-méme!"

L'heure ot vous dites: "Qu'importe ma vertu! Elle ne m'a pas encore fait délirer. Que je suis
fatigué de mon bien et de mon mal! Tout cela est pauvreté, ordure et pitoyable contentement de soi-
méme."

L'heure ol vous dites: "Qu'importe ma justice! Je ne vois pas que je sois charbon ardent. Mais
le juste est charbon ardent!"

L'heure ou vous dites: "Qu'importe ma pitié! La pitié n'est-elle pas la croix ot I'on cloue celui
qui aime les hommes? Mais ma pitié n'est pas une crucifixion."

Avez-vous déja parlé ainsi? Avez-vous déja crié ainsi? Hélas, que ne vous ai-je déja entendus
crier ainsi!

Ce ne sont pas vos péchés — c'est votre contentement qui crie contre le ciel, c'est votre avarice,
méme dans vos péchés, qui crie contre le ciel!

Ou donc est 1'éclair qui vous léchera de sa langue? Ou est la folie qu'il faudrait vous inoculer?

Voici, je vous enseigne le Surhumain: il est cet éclair, il est cette folie!

Quand Zarathoustra eut parlé ainsi, quelqu'un de la foule s'écria: "Nous avons assez entendu
parler du danseur de corde; faites-nous-le voir maintenant!" Et tout le peuple rit de Zarathoustra.
Mais le danseur de corde qui croyait que I'on avait parlé de lui se mit a I'ouvrage.
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Zarathoustra, cependant, regardait le peuple et s'étonnait. Puis il dit:

L'homme est une corde tendue entre la béte et le Surhumain, — une corde sur 1'abime.

Il est dangereux de passer de 1'autre c6té, dangereux de rester en route, dangereux de regarder
en arriere — frisson et arrét dangereux.

Ce qu'il y a de grand dans I'homme, c'est qu'il est un pont et non un but: ce que 1'on peut aimer
en I'homme, c'est qu'il est un passage et un déclin.

J'aime ceux qui ne savent vivre autrement que pour disparaitre, car ils passent au dela.

J'aime les grands contempteurs, parce qu'ils sont les grands adorateurs, les fleches du désir vers
l'autre rive.

J'aime ceux qui ne cherchent pas, derriére les étoiles, une raison pour périr ou pour s'offrir en
sacrifice; mais ceux qui se sacrifient a la terre, pour qu'un jour la terre appartienne au Surhumain.
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J'aime celui qui vit pour connaitre et qui veut connaitre afin qu'un jour vive le Surhumain. Car
c'est ainsi qu'il veut son propre déclin.

J'aime celui qui travaille et invente, pour batir une demeure au Surhumain, pour préparer a sa
venue la terre, les bétes et les plantes: car c'est ainsi qu'il veut son propre déclin.

J'aime celui qui aime sa vertu: car la vertu est une volonté de déclin, et une fleche de désir.

J'aime celui qui ne réserve pour lui-méme aucune parcelle de son esprit, mais qui veut tre tout
entier 1'esprit de sa vertu: car c'est ainsi qu'en esprit il traverse le pont.

J'aime celui qui fait de sa vertu son penchant et sa destinée: car c'est ainsi qu'a cause de sa vertu
il voudra vivre encore et ne plus vivre.

J'aime celui qui ne veut pas avoir trop de vertus. Il y a plus de vertus en une vertu qu'en deux
vertus, c'est un noeud ou s'accroche la destinée.

J'aime celui dont 1'ame se dépense, celui qui ne veut pas qu'on lui dise merci et qui ne restitue
point: car il donne toujours et ne veut point se conserver.

J'aime celui qui a honte de voir le détomber en sa faveur et qui demande alors: suis-je donc
un faux joueur? — car il veut périr.

J'aime celui qui jette des paroles d'or au-devant de ses oeuvres et qui tient toujours plus qu'il
ne promet: car il veut son déclin.

J'aime celui qui justifie ceux de l'avenir et qui délivre ceux du passé, car il veut que ceux
d'aujourd'hui le fassent périr.

J'aime celui qui chatie son Dieu, parce qu'il aime son Dieu: car il faut que la coleére de son
Dieu le fasse périr.

J'aime celui dont I'ame est profonde, méme dans la blessure, celui qu'une petite aventure peut
faire périr: car ainsi, sans hésitation, il passera le pont.

J'aime celui dont 'ame déborde au point qu'il s'oublie lui-méme, et que toutes choses soient en
lui: ainsi toutes choses deviendront son déclin.

J'aime celui qui est libre de coeur et d'esprit: ainsi sa téte ne sert que d'entrailles a son coeur,
mais son coeur I'entraine au déclin.

J'aime tous ceux qui sont comme de lourdes gouttes qui tombent une a une du sombre nuage
suspendu sur les hommes: elles annoncent 1'éclair qui vient, et disparaissent en visionnaires.

Voici, je suis un visionnaire de la foudre, une lourde goutte qui tombe de la nue: mais cette
foudre s'appelle le Surhumain.
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Quand Zarathoustra eut dit ces mots, il considéra de nouveau le peuple et se tut, puis il dit a
son coeur: "Les voila qui se mettent a rire; ils ne me comprennent point, je ne suis pas la bouche
qu'il faut a ces oreilles.

Faut-il d'abord leur briser les oreilles, afin qu'ils apprennent a entendre avec les yeux? Faut-
il faire du tapage comme les cymbales et les prédicateurs de caréme? Ou n'ont-ils foi que dans les
begues?

IIs ont quelque chose dont ils sont fiers. Comment nomment-ils donc ce dont ils sont fiers? Ils
le nomment civilisation, c'est ce qui les distingue des chevriers.

C'est pourquoi ils n'aiment pas, quand on parle d'eux, entendre le mot de "mépris". Je parlerai
donc a leur fierté.

Je vais donc leur parler de ce qu'il y a de plus méprisable: je veux dire le dernier homme."

Et ainsi Zarathoustra se mit a parler au peuple:

Il est temps que 'homme se fixe a lui-méme son but. Il est temps que I'homme plante le germe
de sa plus haute espérance.
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Maintenant son sol est encore assez riche. Mais ce sol un jour sera pauvre et stérile et aucun
grand arbre ne pourra plus y croitre.

Malheur! Les temps sont proches ot I'homme ne jettera plus par-dessus les hommes la fleche
de son désir, ou les cordes de son arc ne sauront plus vibrer!

Je vous le dis: il faut porter encore en soi un chaos, pour pouvoir mettre au monde une étoile
dansante. Je vous le dis: vous portez en vous un chaos.

Malheur! Les temps son proches ol 'homme ne mettra plus d'étoile au monde. Malheur! Les
temps sont proches du plus méprisable des hommes, qui ne sait plus se mépriser lui-méme.

Voici! Je vous montre le dernier homme.

"Amour? Création? Désir? Etoile? Qu'est cela?" — Ainsi demande le dernier homme et il cligne
de 1'oeil.

La terre sera alors devenue plus petite, et sur elle sautillera le dernier homme, qui rapetisse
tout. Sa race est indestructible comme celle du puceron; le dernier homme vit le plus longtemps.

"Nous avons inventé le bonheur," — disent les derniers hommes, et ils clignent de 1'oeil.

IIs ont abandonné les contrées ou il était dur de vivre: car on a besoin de chaleur. On aime
encore son voisin et 1'on se frotte a lui: car on a besoin de chaleur.

Tomber malade et étre méfiant passe chez eux pour un péché: on s'avance prudemment. Bien
fou qui trébuche encore sur les pierres et sur les hommes!

Un peu de poison de-ci de-la, pour se procurer des réves agréables. Et beaucoup de poisons
enfin, pour mourir agréablement.

On travaille encore, car le travail est une distraction. Mais 1'on veille a ce que la distraction
ne débilite point.

On ne devient plus ni pauvre ni riche: ce sont deux choses trop pénibles. Qui voudrait encore
gouverner? Qui voudrait obéir encore? Ce sont deux choses trop pénibles.

Point de berger et un seul troupeau! Chacun veut la méme chose, tous sont égaux: qui a d'autres
sentiments va de son plein gré dans la maison des fous.

" Autrefois tout le monde était fou," — disent ceux qui sont les plus fins, et ils clignent de 1'oeil.

On est prudent et 1'on sait tout ce qui est arrivé: c'est ainsi que 1'on peut railler sans fin. On se
dispute encore, mais on se réconcilie bientdt — car on ne veut pas se gater I'estomac.

On a son petit plaisir pour le jour et son petit plaisir pour la nuit: mais on respecte la santé.

"Nous avons inventé le bonheur," — disent les derniers hommes, et ils clignent de 1'oeil. -

Ici finit le premier discours de Zarathoustra, celui que I'on appelle aussi "le prologue": car en
cet endroit il fut interrompu par les cris et la joie de la foule. "Donne-nous ce dernier homme, 6
Zarathoustra, — s'écriaient-ils — rends-nous semblables a ces derniers hommes! Nous te tiendrons
quitte du Surhumain!" Et tout le peuple jubilait et claquait de la langue. Zarathoustra cependant devint
triste et dit a son coeur:

"Ils ne me comprennent pas: je ne suis pas la bouche qu'il faut a ces oreilles.

Trop longtemps sans doute j'ai vécu dans les montagnes, j'ai trop écouté les ruisseaux et les
arbres: je leur parle maintenant comme a des chevriers.

Placide est mon ame et lumineuse comme la montagne au matin. Mais ils me tiennent pour un
coeur froid et pour un bouffon aux railleries sinistres.

Et les voila qui me regardent et qui rient: et tandis qu'ils rient ils me haissent encore. Il y a de
la glace dans leur rire."

6

Mais alors il advint quelque chose qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les regards.
Car pendant ce temps le danseur de corde s'était mis a 1'ouvrage: il était sorti par une petite poterne et
marchait sur la corde tendue entre deux tours, au-dessus de la place publique et de la foule. Comme il

9
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se trouvait juste a mi-chemin, la petite porte s'ouvrit encore une fois et un gars bariolé qui avait I'air
d'un bouffon sauta dehors et suivit d'un pas rapide le premier. "En avant, boiteux, cria son horrible
VOiX, en avant paresseux, sournois, visage bléme! Que je ne te chatouille pas de mon talon! Que fais-
tu la entre ces tours? C'est dans la tour que tu devrais étre enfermé; tu barres la route a un meilleur
que toi!" — Et a chaque mot il s'approchait davantage; mais quand il ne fut plus qu'a un pas du danseur
de corde, il advint cette chose terrible qui fit taire toutes les bouches et qui fixa tous les regards: —
le bouffon poussa un cri diabolique et sauta par-dessus celui qui lui barrait la route. Mais le danseur
de corde, en voyant la victoire de son rival, perdit la téte et la corde; il jeta son balancier et, plus
vite encore, s'élanca dans I'abime, comme un tourbillon de bras et de jambes. La place publique et
la foule ressemblaient a la mer, quand la tempéte s'éleve. Tous s'enfuyaient en désordre et surtout a
'endroit ol le corps allait s'abattre.

Zarathoustra cependant ne bougea pas et ce fut juste a coté de lui que tomba le corps, déchiré
et brisé, mais vivant encore. Au bout d'un certain temps la conscience revint au blessé, et il vit
Zarathoustra, agenouillé aupres de lui: "Que fais-tu 1a, dit-il enfin, je savais depuis longtemps que le
diable me mettrait le pied en travers. Maintenant il me traine en enfer: veux-tu 1'en empécher?"

"Sur mon honneur, ami, répondit Zarathoustra, tout ce dont tu parles n'existe pas: il n'y a ni
diable, ni enfer. Ton ame sera morte, plus vite encore que ton corps: ne crains donc plus rien!"

L'homme leva les yeux avec défiance. "Si tu dis vrai, répondit-il ensuite, je ne perds rien en
perdant la vie. Je ne suis guere plus qu'une béte qu'on a fait danser avec des coups et de maigres
nourritures."

"Non pas, dit Zarathoustra, tu as fait du danger ton métier, il n'y a la rien de méprisable.
Maintenant ton métier te fait périr: c'est pourquoi je vais t'enterrer de mes mains."

Quand Zarathoustra eut dit cela, le moribond ne répondit plus; mais il remua la main, comme
s'il cherchait la main de Zarathoustra pour le remercier.
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Cependant le soir tombait et la place publique se voilait d'ombres: alors la foule commenga a
se disperser, car la curiosité et la frayeur mémes se fatiguent. Zarathoustra, assis par terre a coté du
mort, était noyé dans ses pensées: ainsi il oubliait le temps. Mais, enfin, la nuit vint et un vent froid
passa sur le solitaire. Alors Zarathoustra se leva et il dit a son coeur:

"En vérité, Zarathoustra a fait une belle péche aujourd'hui! Il n'a pas attrapé d'homme, mais
un cadavre.

Inquiétante est la vie humaine et, de plus, toujours dénuée de sens: un bouffon peut lui devenir
fatal.

Je veux enseigner aux hommes le sens de leur existence: qui est le Surhumain, I'éclair du sombre
nuage homme.

Mais je suis encore loin d'eux et mon esprit ne parle pas a leurs sens. Pour les hommes, je tiens
encore le milieu entre un fou et un cadavre.

Sombre est la nuit, sombres sont les voies de Zarathoustra. Viens, compagnon rigide et glacé!
Je te porte a I'endroit ou je vais t'enterrer de mes mains."

8

Quand Zarathoustra eut dit cela a son coeur, il chargea le cadavre sur ses épaules et se mit en
route. Il n'avait pas encore fait cent pas qu'un homme se glissa aupres de lui et Iui parla tout bas a
l'oreille — et voici! celui qui lui parlait était le bouffon de la tour.

"Va-t'en de cette ville, 6 Zarathoustra, dit-il, il y a ici trop de gens qui te haissent. Les bons et

les justes te haissent et ils t'appellent leur ennemi et leur contempteur; les fideles de la vraie croyance
10
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te haissent et ils t'appellent un danger pour la foule. Ce fut ton bonheur qu'on se moquét de toi, car
vraiment tu parlais comme un bouffon. Ce fut ton bonheur de t'associer au chien mort; en t'abaissant
ainsi, tu t'es sauvé pour cette fois-ci. Mais va-t'en de cette ville — sinon demain je sauterai par-dessus
un mort."

Apres avoir dit ces choses, 'homme disparut; et Zarathoustra continua son chemin par les rues
obscures.

A la porte de la ville il rencontra les fossoyeurs: ils éclairerent sa figure de leur flambeau,
reconnurent Zarathoustra et se moquerent beaucoup de lui. "Zarathoustra emporte le chien mort:
bravo, Zarathoustra s'est fait fossoyeur! Car nous avons les mains trop propres pour ce gibier.
Zarathoustra veut-il donc voler sa pature au diable? Allons! Bon appétit! Pourvu que le diable ne soit
pas plus habile voleur que Zarathoustra! — il les volera tous deux, il les mangera tous deux!" Et ils
riaient entre eux en rapprochant leurs tétes.

Zarathoustra ne répondit pas un mot et passa son chemin. Lorsqu'il eut marché pendant deux
heures, le long des bois et des marécages, il avait tellement entendu hurler des loups affamés que la
faim s'était emparée de lui. Aussi s'arréta-t-il a une maison isolée, ou briilait une lumiere.

"La faim s'empare de moi comme un brigand, dit Zarathoustra? Au milieu des bois et des
marécages la faim s'empare de moi, dans la nuit profonde.

Ma faim a de singuliers caprices. Souvent elle ne me vient qu'apres le repas, et aujourd'hui elle
n'est pas venue de toute la journée: ou donc s'est elle attardée?"

En parlant ainsi, Zarathoustra frappa a la porte de la maison. Un vieil homme parut aussitot: il
portait une lumiere et demanda: "Qui vient vers moi et vers mon mauvais sommeil?"

"Un vivant et un mort, dit Zarathoustra. Donnez-moi a manger et a boire, j'ai oublié de le faire
pendant le jour. Qui donne a manger aux affamés réconforte sa propre ame: ainsi parle la sagesse."

Le vieux se retire, mais il revint aussitdt, et offrit a Zarathoustra du pain et du vin: "C'est une
méchante contrée pour ceux qui ont faim, dit-il; c'est pourquoi j'habite ici. Hommes et bétes viennent
a moi, le solitaire. Mais invite aussi ton compagnon a manger et a boire, il est plus fatigué que toi."
Zarathoustra répondit: "Mon compagnon est mort, je l'y déciderais difficilement."

"Cela m'est égal, dit le vieux en grognant; qui frappe a ma porte doit prendre ce que je lui offre.
Mangez et portez-vous bien!"

Ensuite Zarathoustra marcha de nouveau pendant deux heures, se fiant a la route et a la clarté
des étoiles: car il avait 1'habitude des marches nocturnes et aimait a regarder en face tout ce qui
dort. Quand le matin commenca a poindre, Zarathoustra se trouvait dans une forét profonde et aucun
chemin ne se dessinait plus devant lui. Alors il placa le corps dans un arbre creux, a la hauteur de sa
téte — car il voulait le protéger contre les loups — et il se coucha lui-méme a terre sur la mousse. Et
aussitot il s'endormi, fatigué de corps, mais 1'ame tranquille.

9

Zarathoustra dormit longtemps et non seulement I'aurore passa sur son visage, mais encore le
matin. Enfin ses yeux s'ouvrirent et avec étonnement Zarathoustra jeta un regard sur la forét et dans
le silence, avec étonnement il regarda en lui-méme. Puis il se leva a la hate, comme un matelot qui
tout a coup voit la terre, et il poussa un cri d'allégresse: car il avait découvert une vérité nouvelle.
Et il parla a son coeur et il lui dit:

Mes yeux se sont ouverts: J'ai besoin de compagnons, de compagnons vivants, — non point de
compagnons morts et de cadavres que je porte avec moi oll je veux.

Mais j'ai besoin de compagnons vivants qui me suivent, parce qu'ils veulent se suivre eux-
mémes — partout ol je vais.

Mes yeux se sont ouverts: Ce n'est pas a la foule que doit parler Zarathoustra, mais a des
compagnons! Zarathoustra ne doit pas étre le berger et le chien d'un troupeau!
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C'est pour enlever beaucoup de brebis du troupeau que je suis venu. Le peuple et le troupeau
s'irriteront contre moi: Zarathoustra veut étre traité de brigand par les bergers.

Je dis bergers, mais ils s'appellent les bons et les justes. Je dis bergers, mais ils s'appellent les
fideles de la vraie croyance.

Voyez les bons et les justes! Qui haissent-ils le plus? Celui qui brise leurs tables des valeurs, le
destructeur, le criminel: — mais c'est celui-la le créateur.

Voyez les fideles de toutes les croyances! Qui haissent-ils le plus? Celui qui brise leurs tables
des valeurs, le destructeur, le criminel: — mais c'est celui-la le créateur.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur et non des cadavres, des troupeaux ou des
croyants. Des créateurs comme lui, voila ce que cherche le créateur, de ceux qui inscrivent des valeurs
nouvelles sur des tables nouvelles.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, des moissonneurs qui moissonnent avec lui:
car chez lui tout est mir pour la moisson. Mais il lui manque les cent faucilles: aussi, plein de colere,
arrache-t-il les épis.

Des compagnons, voila ce que cherche le créateur, de ceux qui savent aiguiser leurs faucilles.
On les appellera destructeurs et contempteurs du bien et du mal. Mais ce seront eux qui moissonneront
et qui seront en féte.

Des créateurs comme lui, voila ce que cherche Zarathoustra, de ceux qui moissonnent et
choment avec lui: qu'a-t-il a faire de troupeaux, de bergers et de cadavres!

Et toi, mon premier compagnon, repose en paix! Je t'ai bien enseveli dans ton arbre creux, je
t'ai bien abrité contre les loups.

Mais je me sépare de toi, te temps est passé€. Entre deux aurores une nouvelle vérité s'est levée
en moi.

Je ne dois étre ni berger, ni fossoyeur. Jamais plus je ne parlerai au peuple; pour la derniere
fois j'ai parlé a un mort.

Je veux me joindre aux créateurs, a ceux qui moissonnent et choment: je leur montrerai 1'arc-
en-ciel et tous les échelons qui menent au Surhumain. Je chanterai mon chant aux solitaires et a ceux
qui sont deux dans la solitude; et quiconque a des oreilles pour les choses inouies, je lui alourdirai
le coeur de ma félicité.

Je marche vers mon but, je suis ma route; je sauterai par-dessus les hésitants et les retardataires.
Ainsi ma marche sera le déclin!
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Zarathoustra avait dit cela a son coeur, alors que le soleil était a son midi: puis il interrogea le
ciel du regard — car il entendait au-dessus de lui le cri percant d'un oiseau. Et voici! Un aigle planait
dans les airs en larges cercles, et un serpent était suspendu a lui, non pareil a une proie, mais comme
un ami: car il se sentait enroulé autour de son cou.

"Ce sont mes animaux! dit Zarathoustra, et il se réjouit de tout coeur.

L'animal le plus fier qu'il y ait sous le soleil et 1'animal le plus rusé qu'il y ait sous le soleil —
ils sont allés en reconnaissance.

IIs ont voulu savoir si Zarathoustra vivait encore. En vérité, suis je encore en vie?

J'ai rencontré plus de dangers parmi les hommes que parmi les animaux. Zarathoustra suit des
voies dangereuses. Que mes animaux me conduisent!"

Lorsque Zarathoustra eut ainsi parlé, il se souvint des paroles du saint dans la forét, il soupira
et dit a son coeur:

11 faut que je sois plus sage! Que je sois rusé du fond du coeur, comme mon serpent.

Mais je demande 1'impossible: je prie donc ma fierté d'accompagner toujours ma sagesse.
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Et si ma sagesse m'abandonne un jour: — hélas, elle aime a s'envoler! — puisse du moins ma
fierté voler avec ma folie!
Ainsi commenca le déclin de Zarathoustra.
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LES DISCOURS DE ZARATHOUSTRA

LES TROIS METAMORPHOSES

Je vais vous dire trois métamorphoses de I'esprit: comment 1'esprit devient chameau, comment
le chameau devient lion, et comment enfin le lion devient enfant.

Il est maint fardeau pesant pour l'esprit, pour l'esprit patient et vigoureux en qui domine le
respect: sa vigueur réclame le fardeau pesant, le plus pesant.

Qu'y a-t-il de plus pesant! ainsi interroge 1'esprit robuste. Dites-le, 6 héros, afin que je le charge
sur moi et que ma force se réjouisse.

N'est-ce pas cela: s’humilier pour faire souffrir son orgueil? Faire luire sa folie pour tourner
en dérision sa sagesse?

Ou bien est-ce cela: déserter une cause, au moment ou elle célebre sa victoire? Monter sur de
hautes montagnes pour tenter le tentateur?

Ou bien est-ce cela: se nourrir des glands et de I'herbe de la connaissance, et souffrir la faim
dans son ame, pour I'amour de la vérité?

Ou bien est-ce cela: étre malade et renvoyer les consolateurs, se lier d'amitié avec des sourds
qui m'entendent jamais ce que tu veux?

Ou bien est-ce cela: descendre dans I'eau sale si c'est I'eau de la vérité et ne point repousser les
grenouilles visqueuses et les purulents crapauds?

Ou bien est-ce cela: aimer qui nous méprise et tendre la main au fantdme lorsqu'il veut nous
effrayer?

L'esprit robuste charge sur lui tous ces fardeaux pesants: tel le chameau qui sit6t chargé se hate
vers le désert, ainsi lui se hate vers son désert.

Mais au fond du désert le plus solitaire s'accomplit la seconde métamorphose: ici I'esprit devient
lion, il veut conquérir la liberté et tre maitre de son propre désert.

Il cherche ici son dernier maitre: il veut étre 1'ennemi de ce maitre, comme il est I'ennemi de
son dernier dieu; il veut lutter pour la victoire avec le grand dragon.

Quel est le grand dragon que 1'esprit ne veut plus appeler ni dieu ni maitre? "Tu dois", s'appelle
le grand dragon. Mais 1'esprit du lion dit:

"Je veux."

"Tu dois" le guette au bord du chemin, étincelant d'or sous sa carapace aux mille écailles, et
sur chaque écaille brille en lettres dorées: "Tu dois!"

Des valeurs de mille années brillent sur ces écailles et ainsi parle le plus puissant de tous les
dragons: "Tout ce qui est valeur — brille sur moi."

Tout ce qui est valeur a déja été créé, et c'est moi qui représente toutes les valeurs créées. En
vérité il ne doit plus y avoir de "Je veux"! Ainsi parle le dragon.

Mes freres, pourquoi est-il besoin du lion de I'esprit? La béte robuste qui s'abstient et qui est
respectueuse ne suffit-elle pas?

Créer des valeurs nouvelles — le lion méme ne le peut pas encore: mais se rendre libre pour la
création nouvelle — c'est ce que peut la puissance du lion.

Se faire libre, opposer une divine négation, méme au devoir: telle, mes freres, est la tiche ou
il est besoin du lion.

Conquérir le droit de créer des valeurs nouvelles — c'est la plus terrible conquéte pour un esprit
patient et respectueux. En vérité, c'est 1a un acte féroce, pour lui, et le fait d'une béte de proie.
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Il aimait jadis le "Tu dois" comme son bien le plus sacré: maintenant il lui faut trouver I'illusion
et I'arbitraire, méme dans ce bien le plus sacré, pour qu'il fasse, aux dépens de son amour, la conquéte
de la liberté: il faut un lion pour un pareil rapt.

Mais, dites-moi, mes fréres, que peut faire 'enfant que le lion ne pouvait faire? Pourquoi faut-
il que le lion ravisseur devienne enfant?

L'enfant est innocence et oubli, un renouveau et un jeu, une roue qui roule sur elle-méme, un
premier mouvement, une sainte affirmation.

Oui, pour le jeu divin de la création, 6 mes freres, il faut une sainte affirmation: 1'esprit veut
maintenant sa propre volonté, celui qui a perdu le monde veut gagner son propre monde.

Je vous ai nommé trois métamorphoses de I'esprit: comment I'esprit devient chameau, comment
l'esprit devient lion, et comment enfin le lion devient enfant. -

Ainsi parlait Zarathoustra. Et en ce temps-la il séjournait dans la ville qu'on appelle: la Vache
multicolore.

DES CHAIRES DE LA VERTU

On vantait a Zarathoustra un sage que 1'on disait savant a parler du sommeil et de la vertu, et, a
cause de cela, comblé d'honneurs et de récompenses, entouré de tous les jeunes gens qui se pressaient
autour de sa chaire magistrale. C'est chez lui que se rendit Zarathoustra et, avec tous les jeunes gens,
il s'assit devant sa chaire. Et le sage parla ainsi:

Ayez en honneur le sommeil et respectez-le! C'est la chose premiere. Et évitez tous ceux qui
dorment mal et qui sont éveillés la nuit!

Le voleur lui-méme a honte en présence du sommeil. Son pas se glisse toujours silencieux dans
la nuit. Mais le veilleur de nuit est impudent et impudemment il porte son cor.

Ce n'est pas une petite chose que de savoir dormir: il faut savoir veiller tout le jour pour pouvoir
bien dormir.

Dix fois dans la journée il faut que tu te surmontes toi-méme: c'est la preuve d'une bonne
fatigue et c'est un pavot pour I'ame.

Dix fois il faut te réconcilier avec toi-méme; car s'il est amer de se surmonter, celui qui n'est
pas réconcilié dort mal.

Il te faut trouver dix vérités durant le jour; autrement tu chercheras des vérités durant la nuit
et ton ame restera affamée.

Dix fois dans la journée il te faut rire et €tre joyeux: autrement tu seras dérangé la nuit par ton
estomac, ce pere de l'affliction.

Peu de gens savent cela, mais il faut avoir toutes les vertus pour bien dormir. Porterai-je un
faux témoignage? Commettrai-je un adultere?

Convoiterai-je la servante de mon prochain? Tout cela s'accorderait mal avec un bon sommeil.

Et sil'on possede mé€me toutes les vertus, il faut s'entendre a une chose: envoyer dormir a temps
les vertus elles-mémes.

Il ne faut pas qu'elles se disputent entre elles, les gentilles petites femmes! et encore a cause
de toi, malheureux!

Paix avec Dieu et le prochain, ainsi le veut le bon sommeil. Et paix encore avec le diable du
voisin. Autrement il te hantera de nuit.

Honneur et obéissance a 1'autorité, et méme a 1'autorité boiteuse! Ainsi le veut le bon sommeil.
Est-ce ma faute, si le pouvoir aime a marcher sur des jambes boiteuses?

Celui qui mene paitre ses brebis sur la verte prairie sera toujours pour moi le meilleur berger:
ainsi le veut le bon sommeil.

Je ne veux ni beaucoup d'honneurs, ni de grands trésors: cela fait trop de bile. Mais on dort
mal sans un bon renom et un petit trésor.
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J'aime mieux recevoir une petite société qu'une société méchante: pourtant il faut qu'elle arrive
et qu'elle parte au bon moment: ainsi le veut le bon sommeil.

Je prends grand plaisir aussi aux pauvres d'esprit: ils accélerent le sommeil. Ils sont bienheureux,
surtout quand on leur donne toujours raison.

Ainsi s'écoule le jour pour les vertueux. Quand vient la nuit je me garde bien d'appeler le
sommeil! Il ne veut pas étre appelé, lui qui est le maitre des vertus!

Mais je pense a ce que j'ai fait et pensé dans la journée. En ruminant mes pensées je m'interroge
avec la patience d'une vache, et je me demande: quelles furent donc tes dix victoires sur toi-méme?

Et quels furent les dix réconciliations, et les dix vérités, et les dix éclats de rire dont ton coeur
s'est régalé?

En considérant cela, bercé de quarante pensées, soudain le sommeil s'empare de moi, le
sommeil que je n'ai point appelé, le maitre des vertus.

Le sommeil me frappe sur les yeux, et mes yeux s'alourdissent. Le sommeil me touche la
bouche, et ma bouche reste ouverte.

En vérité, il se glisse chez moi d'un pied léger, le voleur que je préfere, il me vole mes pensées:
j'en reste 1a debout, tout béte comme ce pupitre.

Mais je ne suis pas debout longtemps que déja je m'étends. -

Lorsque Zarathoustra entendit ainsi parler le sage, il se mit a rire dans son coeur: car une
lumiere s'était levée en lui. Et il parla ainsi a son coeur et il lui dit:

Ce sage me semble fou avec ses quarante pensées: mais je crois qu'il entend bien le sommeil.

Bienheureux déja celui qui habite aupres de ce sage! Un tel sommeil est contagieux, méme a
travers un mur épais.

Un charme se dégage méme de sa chaire magistrale. Et ce n'est pas en vain que les jeunes gens
étaient assis au pied du prédicateur de la vertu.

Sa sagesse dit: veiller pour dormir. Et, en vérité, si la vie n'avait pas de sens et s'il fallait que je
choisisse un non-sens, ce non-sens-la me semblerait le plus digne de mon choix.

Maintenant je comprends ce que jadis on cherchait avant tout, lorsque 1'on cherchait des maitres
de la vertu. C'est un bon sommeil que 1'on cherchait et des vertus couronnées de pavots!

Pour tous ces sages de la chaire, ces sages tant vantés, la sagesse était le sommeil sans réve: ils
ne connaissaient pas de meilleur sens de la vie.

De nos jours encore il y en a bien quelques autres qui ressemblent a ce prédicateur de la vertu,
et ils ne sont pas toujours aussi honnétes que lui: mais leur temps est passé. Ils ne seront pas debout
longtemps que déja ils seront étendus.

Bienheureux les assoupis: car ils s'endormiront bientot. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

DES HALLUCINES DE L'ARRIERE-MONDE

Un jour Zarathoustra jeta son illusion par dela les hommes, pareil a tous les hallucinés de
l'arriere-monde. L'oeuvre d'un dieu souffrant et tourmenté, tel lui parut alors le monde.

Le monde me parut étre le réve et l'invention d'un dieu; semblable a des vapeurs coloriées
devant les yeux d'un divin mécontent.

Bien et mal, et joie et peine, et moi et toi, — c'étaient la pour moi des vapeurs coloriées devant
les yeux d'un créateur. Le créateur voulait détourner les yeux de lui-méme, — alors, il créa le monde.

C'est pour celui qui souffre une joie enivrante de détourner les yeux de sa souffrance et de
s'oublier. Joie enivrante et oubli de soi, ainsi me parut un jour le monde.

Ce monde éternellement imparfait, image, et image imparfaite, d'une éternelle contradiction —
une joie enivrante pour son créateur imparfait: tel me parut un jour le monde.
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Ainsi, moi aussi, je jetai mon illusion par dela les hommes, pareil a tous les hallucinés de
I'arriere-monde. Par dela les hommes, en vérité?

Hélas, mes freres, ce dieu que j'ai créé était oeuvre faite de main humaine et folie humaine,
comme sont tous les dieux.

Il n'était qu'homme, pauvre fragment d'un homme et d'un "moi": il sortit de mes propres cendres
et de mon propre brasier, ce fantobme, et vraiment, il ne me vint pas de 'au-dela!

Qu'arriva-t-il alors, mes freéres? Je me suis surmonté, moi qui souffrais, j'ai porté ma propre
cendre sur la montagne, j'ai inventé pour moi une flamme plus claire. Et voici! Le fantdome s'est
éloigné de moi!

Maintenant, croire a de pareils fantdmes ce serait 1a pour moi une souffrance et une humiliation.
C'est ainsi que je parle aux hallucinés de I'arriere-monde.

Souffrances et impuissances — voila ce qui créa les arriere-mondes, et cette courte folie du
bonheur que seul connait celui qui souffre le plus.

La fatigue qui d'un seul bond veut aller jusqu'a I'extréme, d'un bond mortel, cette fatigue pauvre
et ignorante qui ne veut méme plus vouloir: c'est elle qui créa tous les dieux et tous les arriere-mondes.

Croyez-m'en, mes freres! Ce fut le corps qui désespéra du corps, — il titonna des doigts de
l'esprit égaré, il taitonna le long des derniers murs.

Croyez-m'en, mes freres! Ce fut le corps qui désespéra de la terre, — il entendit parler le ventre
de 1'Etre.

Alors il voulut passer la téte a travers les derniers murs, et non seulement la téte, — il voulut
passer dans "l'autre monde".

Mais "l'autre monde" est bien caché devant les hommes, ce monde efféminé et inhumain qui
est un néant céleste; et le ventre de 1'Etre ne parle pas 2 I'homme, si ce n'est comme homme.

En vérité, il est difficile de démontrer 1'Etre et il est difficile de le faire parler. Dites-moi, mes
freres, les choses les plus singulieres ne vous semblent-elles pas les mieux démontrées?

Oui, ce moi, — la contradiction et la confusion de ce moi — affirme le plus loyalement son Etre,
— ce moi qui crée, qui veut et qui donne la mesure et la valeur des choses.

Et ce moi, 'Etre le plus loyal — parle du corps et veut encore le corps, méme quand il réve et
s'exalte en voletant de ses ailes brisées.

Il apprend a parler toujours plus loyalement, ce moi:et plus il apprend, plus il trouve de mots
pour exalter le corps et la terre.

Mon moi m'a enseigné une nouvelle fierté, je I'enseigne aux hommes: ne plus cacher sa téte dans
le sable des choses célestes, mais la porter ficrement, une téte terrestre qui crée le sens de la terre!

J'enseigne aux hommes une volonté nouvelle: suivre volontairement le chemin qu'aveuglément
les hommes ont suivi, approuver ce chemin et ne plus se glisser a I'écart comme les malades et les
décrépits!

Ce furent des malades et des décrépits qui mépriserent le corps et la terre, qui inventerent les
choses célestes et les gouttes du sang rédempteur: et ces poisons doux et lugubres, c'est encore au
corps et a la terre qu'ils les ont empruntés!

IIs voulaient se sauver de leur misere et les étoiles leur semblaient trop lointaines. Alors ils se
mirent a soupirer: Hélas! que n'y-a-t-il des voies célestes pour que nous puissions nous glisser dans un
autre Etre, et dans un autre bonheur!" — Alors ils invent&rent leurs artifices et leurs petites boissons
sanglantes!

IIs se crurent ravis loin de leur corps et de cette terre, ces ingrats. Mais a qui devaient-ils le
spasme et la joie de leur ravissement? A leur corps et a cette terre.

Zarathoustra est indulgent pour les malades. En vérité, il ne s'irrite ni de leurs facons de
se consoler, ni de leur ingratitude. Qu'ils guérissent et se surmontent et qu'ils se créent un corps
supérieur!
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Zarathoustra ne s'irrite pas non plus contre le convalescent qui regarde avec tendresse son
illusion perdue et erre a minuit autour de la tombe de son Dieu: mais dans les larmes que verse le
convalescent, Zarathoustra ne voit que maladie et corps malade.

Il y eut toujours beaucoup de gens malades parmi ceux qui révent et qui languissent vers Dieu;
ils haissent avec fureur celui qui cherche la connaissance, ils haissent la plus jeune des vertus qui
s'appelle: loyauté.

IIs regardent toujours en arriere vers des temps obscurs: il est vrai qu'alors la folie et la foi
étaient autre chose. La fureur de la raison apparaissait a I'image de Dieu et le doute était péché.

Je connais trop bien ceux qui sont semblables a Dieu: ils veulent qu'on croie en eux et que le
doute soit un péché. Je sais trop bien a quoi ils croient eux-mémes le plus.

Ce n'est vraiment pas a des arriere-mondes et aux gouttes du sang rédempteur: mais eux aussi
croient davantage au corps et c'est leur propre corps qu'ils considerent comme la chose en soi.

Mais le corps est pour eux une chose maladive: et volontiers ils sortiraient de leur peau. C'est
pourquoi ils écoutent les prédicateurs de la mort et ils préchent eux-mémes les arriere-mondes.

Ecoutez plutdt, mes fréres, la voix du corps guéri: c'est une voix plus loyale et plus pure.

Le corps sain parle avec plus de loyauté et plus de pureté, le corps complet, carré de la téte a
la base: il parle du sens de la terre. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

DES CONTEMPTEURS DU CORPS

C'est aux contempteurs du corps que je veux dire leur fait. Ils ne doivent pas changer de
méthode d'enseignement, mais seulement dire adieu a leur propre corps — et ainsi devenir muets.

"Je suis corps et ame" — ainsi parle 1'enfant. Et pourquoi ne parlerait-on pas comme les enfants?

Mais celui qui est éveillé et conscient dit: Je suis corps tout entier et rien autre chose; 1'ame
n'est qu'un mot pour une parcelle du corps.

Le corps est un grand systeme de raison, une multiplicité avec un seul sens, une guerre et une
paix, un troupeau et un berger.

Instrument de ton corps, telle est aussi ta petite raison que tu appelles esprit, mon frere, petit
instrument et petit jouet de ta grande raison.

Tu dis "moi" et tu es fier de ce mot. Mais ce qui est plus grand, c'est — ce a quoi tu ne veux pas
croire — ton corps et son grand systeme de raison: il ne dit pas moi, mais il est moi.

Ce que les sens éprouvent, ce que reconnait 1'esprit, n'a jamais de fin en soi. Mais les sens et
I'esprit voudraient te convaincre qu'ils sont la fin de toute chose: tellement ils sont vains.

Les sens et 1'esprit ne sont qu'instruments et jouets: derriere eux se trouve encore le soi. Le soi,
lui aussi, cherche avec les yeux des sens et il écoute avec les oreilles de 1'esprit.

Toujours le soi écoute et cherche: il compare, soumet, conquiert et détruit. Il regne, et domine
aussi le moi.

Derriere tes sentiments et tes pensées, mon frere, se tient un maitre plus puisant, un sage
inconnu — il s'appelle soi. Il habite ton corps, il est ton corps.

Il'y a plus de raison dans ton corps que dans ta meilleure sagesse. Et qui donc sait pourquoi ton
corps a précisément besoin de ta meilleure sagesse?

Ton soi it de ton moi et de ses cabrioles. "Que me sont ces bonds et ces vols de la pensée? dit-
il. Un détour vers mon but. Je suis la lisiere du moi et le souffleur de ses idées."

Le soi dit au moi: "Eprouve des douleurs!" Et le moi souffre et réfléchit a ne plus souffrir — et
c'est a cette fin qu'il doit penser.

Le soi dit au moi: "Eprouve des joies!" Alors le moi se réjouit et songe a se réjouir souvent
encore — et c'est a cette fin qu'il doif penser.
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Je veux dire un mot aux contempteurs du corps. Qu'ils méprisent, c'est ce qui fait leur estime.
Qu'est-ce qui créa l'estime et le mépris et la valeur et la volonté?

Le soi créateur créa, pour lui-méme, 1'estime et le mépris, la joie et la peine. Le corps créateur
créa pour lui-méme I'esprit comme une main de sa volonté.

Méme dans votre folie et dans votre mépris, vous servez votre soi, vous autres contempteurs
du corps. Je vous le dis: votre soi lui-méme veut mourir et se détourner de la vie.

Il n'est plus capable de faire ce qu'il préférerait: — créer au-dessus de lui-méme. Voila son désir
préféré, voila toute son ardeur.

Mais il est trop tard pour cela: — ainsi votre soi veut disparaitre, 6 contempteurs du corps.

Votre soi veut disparaitre, c'est pourquoi vous €tes devenus contempteurs du corps! Car vous
ne pouvez plus créer au-dessus de vous.

C'est pourquoi vous en voulez a la vie et a la terre. Une envie inconsciente est dans le regard
louche de votre mépris.

Je ne marche pas sur votre chemin, contempteurs du corps! Vous n'étes point pour moi des
ponts vers le Surhumain! -

Ainsi parlait Zarathoustra.

DES JOIES ET DES PASSIONS

Mon frere, quand tu as une vertu, et quand elle est ta vertu, tu ne I'as en commun avec personne.

Il est vrai que tu voudrais l'appeler par son nom et la caresser; tu voudrais la prendre par 1'oreille
et te divertir avec elle.

Et voici! Maintenant elle aura en commun avec le peuple le nom que tu lui donnes, tu es devenu
peuple et troupeau avec la vertu!

Tu ferais mieux de dire: "Ce qui fait le tourment et la douceur de mon ame est inexprimable
et sans nom, et c'est aussi ce qui cause la faim de mes entrailles."

Que ta vertu soit trop haute pour la familiarité des dénominations: et s'il te faut parler d'elle,
n'aie pas honte de balbutier.

Parle donc et balbutie: "Ceci est mon bien que j'aime, c'est ainsi qu'il me plait tout a fait, ce
n'est qu'ainsi que je veux le bien.

Je ne le veux point tel le commandement d'un dieu, ni tel une loi et une nécessité humaine:
qu'il ne me soit point un indicateur vers des terres supérieures et vers des paradis.

C'est une vertu terrestre que j'aime: il y a en elle peu de sagesse et moins encore de sens
commun.

Mais cet oiseau s'est construit son nid aupres de moi: c'est pourquoi je 1'aime avec tendresse,
— maintenant il couve chez moi ses oeufs dorés."

C'est ainsi que tu dois balbutier, et louer ta vertu.

Autrefois tu avais des passions et tu les appelais des maux. Mais maintenant tu n'as plus que
tes vertus: elles naquirent de tes passions.

Tu apportas dans ces passions ton but le plus €élevé: alors elles devinrent tes vertus et tes joies.

Et quand méme tu serais de la race des colériques ou des voluptueux, des sectaires ou des
vindicatifs:

Toutes tes passions finiraient par devenir des vertus, tous tes démons des anges.

Jadis tu avais dans ta cave des chiens sauvages: mais ils sont devenus des oiseaux et d'aimables
chanteurs.

C'est avec tes poisons que tu t'est préparé ton baume; tu as trait la vache Affliction, — maintenant
tu bois le doux lait de ses mamelles.

Et rien de mal ne nait plus de toi, si ce n'est le mal qui nait de la lutte de tes vertus.
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Mon frere, quand tu as du bonheur, c'est que tu as une vertu et rien autre chose: tu passes ainsi
plus facilement sur le pont.

C'est une distinction que d'avoir beaucoup de vertus, mais c'est un sort bien dur; et il y en a qui
sont allés se tuer dans le désert parce qu'ils étaient fatigués de servir de champs de bataille aux vertus.

Mon frere, la guerre et les batailles sont-elles des maux? Ce sont des maux nécessaires; l'envie,
et la méfiance, et la calomnie ont une place nécessaire parmi tes vertus.

Regarde comme chacune de tes vertus désire ce qu'il y a de plus haut: elle veut tout ton esprit,
afin que ton esprit soit son héraut, elle veut toute ta force dans la colere, la haine et I'amour.

Chaque vertu est jalouse de I'autre vertu et la jalousie est une chose terrible. Les vertus, elles
aussi, peuvent périr par la jalousie.

Celui qu'enveloppe la flamme de la jalousie, pareil au scorpion, finit par tourner contre lui-
méme le dard empoisonné.

Hélas! mon frere, ne vis-tu jamais une vertu se calomnier et se détruire elle-méme?

L'homme est quelque chose qui doit étre surmonté: c'est pourquoi il te faut aimer tes vertus
— car tu périras par tes vertus.

Ainsi parlait Zarathoustra.

DU PALE CRIMINEL

Vous ne voulez point tuer, juges et sacrificateurs, avant que la béte n'ait hoché la téte? Voyez,
le pale criminel a hoché la téte: dans ses yeux parle le grand mépris.

"Mon moi est quelque chose qui doit €tre surmonté: mon moi, c'est mon grand mépris des
hommes." Ainsi parlent les yeux du criminel.

Ce fut son moment supréme, celui ou il s'est jugé lui-méme: ne laissez pas le sublime
redescendre dans sa bassesse!

Il n'y a pas de salut pour celui qui souffre a ce point de lui-méme, si ce n'est la mort rapide.

Votre homicide, 0 juges, doit se faire par compassion et non par vengeance. Et en tuant,
regardez a justifier la vie!

Il ne suffit pas de vous réconcilier avec celui que vous tuez. Que votre tristesse soit I'amour du
Surhumain, ainsi vous justifierez votre survie!

Dites "ennemi" et non pas "scélérat"; dites "malade" et non pas "gredin"; dites "insensé" et
non pas "pécheur".

Et toi, juge rouge, si tu disais a haute voix ce que tu as déja fait en pensées: chacun s'écrierait:
"Otez cette immondice et ce venin!"

Mais autre chose est la pensée, autre chose 1'action, autre chose 1'image de 1'action. La roue de
la causalité ne roule pas entre ces choses.

C'est une image qui fit palir cet homme pale. Il était a la hauteur de son acte lorsqu'il commit
son acte: mais il ne supporta pas son image apres l'avoir accompli.

Il se vit toujours comme l'auteur d'un seul acte. J'appelle cela de la folie, car 1'exception est
devenue la regle de son étre.

La ligne fascine la poule; le trait que le criminel a porté fascine sa pauvre raison — c'est la folie
apres l'acte.

Ecoutez, juges! Il y a encore une autre folie: et cette folie est avant l'acte. Hélas! vous n'avez
pas pénétré assez profondément dans cette ame!

Ainsi parle le juge rouge: "Pourquoi ce criminel a-t-il tué? Il voulait dérober." Mais je vous
dis: son ame voulait du sang, et ne désirait point le vol: il avait soif du bonheur du couteau!

Mais sa pauvre raison ne comprit point cette folie et c'est elle qui décida le criminel.
"Qu'importe le sang! dit-elle; ne veux-tu pas profiter de ton crime pour voler? pour te venger?"
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Et il écouta sa pauvre raison: son discours pesait sur lui comme du plomb, — alors il vola, apres
avoir assassiné. Il ne voulait pas avoir honte de sa folie.

Et de nouveau le plomb de sa faute pese sur lui, de nouveau sa pauvre raison est engourdie,
paralysée et lourde.

Si du moins il pouvait secouer la téte, son fardeau roulerait en bas: mais qui secouera cette téte?

Qu'est cet homme? Un monceau de maladies qui, par I'esprit, agissent sur le monde extérieur:
c'est la qu'elles veulent leur butin.

Qu'est cet homme? Une grappe de serpents sauvages entrelacés, qui rarement se supportent
tranquillement — alors ils s'en vont, chacun de son c6té, pour chercher leur butin de par le monde.

Voyez ce pauvre corps! Ses souffrances et ses désirs, sa pauvre ame essaya de les comprendre,
— elle crut qu'ils étaient le plaisir et 1'envie criminelle d'atteindre le bonheur du couteau.

Celui qui tombe malade maintenant est surpris par le mal qui est le mal de ce moment: il veut
faire souffrir avec ce qui le fait souffrir. Mais il y a eu d'autres temps, il y a eu un autre bien et un
autre mal.

Autrefois le doute et I'ambition personnelle étaient des crimes. Alors le malade devenait
hérétique et sorcier; comme hérétique et comme sorcier il souffrait et voulait faire souffrir.

Mais vous ne voulez pas m'entendre: ce serait nuisible pour ceux d'entre vous qui sont bons,
dites-vous. Mais que m'importe vos hommes bons!

Chez vos hommes bons, il y a bien des choses qui me dégoiitent et ce n'est vraiment pas le mal.
Je voudrais qu'ils aient une folie dont ils périssent comme ce pale criminel!

Vraiment, je voudrais que cette folie s'appelat vérité, ou fidélité, ou justice: mais leur vertu
consiste a vivre longtemps dans un misérable contentement de soi.

Je suis un garde-fou au bord du fleuve: que celui qui peut me saisir me saisisse! Je ne suis pas
votre béquille. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

LIRE ET ECRIRE

De tout ce qui est écrit, je n'aime que ce que 1'on écrit avec son propre sang. Ecris avec du
sang et tu apprendras que le sang est esprit.

Il n'est pas facile de comprendre du sang étranger: je hais tous les paresseux qui lisent.

Celui qui connait le lecteur ne fait plus rien pour le lecteur. Encore un siecle de lecteurs — et
l'esprit méme sentira mauvais.

Que chacun ait le droit d'apprendre a lire, cela gite a la longue, non seulement I'écriture, mais
encore la pensée.

Jadis 1'esprit était Dieu, puis il devint homme, maintenant il s'est fait populace.

Celui qui écrit en maximes avec du sang ne veut pas étre lu, mais appris par coeur.

Sur les montagnes le plus court chemin va d'un sommet a l'autre: mas pour suivre ce chemin il
faut que tu aies de longues jambes. Les maximes doivent étre des sommets, et ceux a qui l'on parle
des hommes grands et robustes.

L'air 1éger et pur, le danger proche et l'esprit plein d'une joyeuse méchancheté: tout cela
s'accorde bien.

Je veux avoir autour de moi des lutins, car je suis courageux. Le courage qui chasse les fantomes
se crée ses propres lutins, — le courage veut rire.

Je ne suis plus en communion d'ame avec vous. Cette nuée que je vois au-dessous de moi, cette
noirceur et cette lourdeur dont je ris — c'est votre nuée d'orage.

Vous regardez en haut quand vous aspirez a I'élévation. Et moi je regarde en bas puisque je
suis €levé.

Qui de vous peut en méme temps rire et étre élevé?
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Celui qui plane sur les plus hautes montagnes se rit de toutes les tragédies de la scéne et de la vie.

Courageux, insoucieux, moqueur, violent — ainsi nous veut la sagesse: elle est femme et ne peut
aimer qu'un guerrier.

Vous me dites: "La vie est dure a porter." Mais pourquoi auriez-vous le matin votre fierté et
le soir votre soumission?

La vie est dure a porter: mais n'ayez donc pas l'air si tendre! Nous sommes tous des anes et
des anesses chargés de fardeaux.

Qu'avons-nous de commun avec le bouton de rose qui tremble puisqu'une goutte de rosée
'oppresse.

Il est vrai que nous aimons la vie, mais ce n'est pas parce que nous sommes habitués a la vie,
mais a l'amour.

Il 'y a toujours un peu de folie dans I'amour. Mais il y a toujours un peu de raison dans la folie.

Et pour moi aussi, pour moi qui suis porté vers la vie, les papillons et les bulles de savon, et
tout ce qui leur ressemble parmi les hommes, me semble le mieux connaitre le bonheur.

C'est lorsqu'il voit voltiger ces petites ames légeres et folles, charmantes et mouvantes — que
Zarathoustra est tenté de pleurer et de chanter.

Je ne pourrais croire qu'a un Dieu qui saurait danser.

Et lorsque je vis mon démon, je le trouvai sérieux, grave, profond et solennel: c'était 1'esprit de
lourdeur, — c'est par Iui que tombent toutes choses.

Ce n'est pas par la colere, mais par le rire que I'on tue. En avant, tuons 1'esprit de lourdeur!

J'ai appris a marcher: depuis lors, je me laisse courir. J'ai appris a voler, depuis lors je ne veux
pas €tre poussé pour changer de place.

Maintenant je suis léger, maintenant je vole, maintenant je me vois aud-dessous de moi,
maintenant un dieu danse en moi.

Ainsi parlait Zarathoustra.

DE L'ARBRE SUR LA MONTAGNE

Zarathoustra s'était apercu qu'un jeune homme 1'évitait. Et comme il allait un soir seul par la
montagne qui domine la ville appelée "la Vache multicolore", il trouva dans sa promenade ce jeune
homme, appuyé contre un arbre et jetant sur la vallée un regard fatigué. Zarathoustra mit son bras
autour de l'arbre contre lequel le jeune homme était assis et il parla ainsi:

"Si je voulais secouer cet arbre avec mes mains, je ne le pourrais pas.

Mais le vent que nous ne voyons pas l'agite et le courbe comme il veut. De méme nous sommes
courbés et agités par des mains invisibles.

Alors le jeune homme se leva stupéfait et il dit: "J'entends Zarathoustra et justement je pensais
a lui." Zarathoustra répondit:

"Pourquoi t'effrayes-tu? — Il es est de 'homme comme de 1'arbre.

Puis il veut s'élever vers les hauteurs et la clarté, plus profondément aussi ses racines s'enfoncent
dans la terre, dans les ténebres et 'abime, — dans le mal?"

" Oui, dans le mal! s'écria le jeune homme. Comment est-il possible que tu aies découvert
mon ame?"

Zarathoustra se prit a sourire et dit: "Il y a des ames qu'on ne découvrira jamais, 2 moins que
I'on ne commence par les inventer."

"Oui, dans le mal! s'écria derechef le jeune homme.

Tu disais la vérité, Zarathoustra. Je n'ai plus confiance en moi-méme, depuis que je veux monter
dans les hauteurs, et personne n'a plus confiance en moi, — d'ou cela peut-il donc venir?

Je me transforme trop vite: mon présent réfute mon passé. Je saute souvent des marches quand
je monte, — c'est ce que les marches ne me pardonnent pas.
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Quand je suis en haut je me trouve toujours seul. Personne ne me parle, le froid de la solitude
me fait trembler. Qu'est-ce que je veux donc dans les hauteurs?

Mon mépris et mon désir grandissent ensemble; plus je m'éleve, plus je méprise celui qui
s'éleve. Que veut-il donc dans les hauteurs?

Comme j'ai honte de ma montée et de mes faux pas! Comme je ris de mon souffle haletant!
Comme je hais celui qui prend son vol! Comme je suis fatigué lorsque je suis dans les hauteurs!"

Alors le jeune homme se tut. Et Zarathoustra regarda 1'arbre pres duquel ils étaient debout et
il parla ainsi:

"Cet arbre s'éleve seul sur la montagne; il a grandi bien au-dessus des hommes et des bétes.

Et s'il voulait parler, personne ne pourrait le comprendre: tant il a grandi.

Des lors il attend et il ne cesse d'attendre, — quoi donc? Il habite trop pres du siege des nuages:
il attend peut-Etre le premier coup de foudre?"

Quand Zarathoustra eut dit cela, le jeune homme s'écria avec des gestes véhéments: "Oui,
Zarathoustra , tu dis la vérité. J'ai désiré ma chute en voulant atteindre les hauteurs, et tu es le coup de
foudre que j'attendais! Regarde-moi, que suis-je encore depuis que tu nous es apparu? C'est la jalousie
qui m'a tué!" — Ainsi parlait le jeune homme et il pleurait amerement. Zarathoustra, cependant, mit
son bras autour de sa taille et 'emmena avec lui.

Et lorsqu'ils eurent marché cote a cote pendant quelques minutes, Zarathoustra commenga a
parler ainsi:

J'en ai le coeur déchiré. Mieux que ne le disent tes paroles, ton regard me dit tout le danger
que tu cours.

Tu n'es pas libre encore, tu cherches encore la liberté. Tes recherches t'ont rendu noctambule
et trop lucide.

Tu veux monter librement vers les hauteurs et ton ame a soif d'étoiles. Mais tes mauvais
instincts, eux aussi, ont soif de la liberté.

Tes chiens sauvages veulent étre libres; ils aboient de joie dans leur cave, quand ton esprit tend
a ouvrir toutes les prisons.

Pour moi, tu es encore un prisonnier qui aspire a la liberté: hélas! I'ame de pareils prisonniers
devient prudente, mais elle devient aussi rusée et mauvaise.

Pour celui qui a délivré son esprit il reste encore a se purifier. Il demeure en lui beaucoup de
contrainte et de bourbe: il faut que son oeil se purifie.

Oui, je connais le danger que tu cours. Mais par mon amour et mon espoir, je t'en conjure: ne
jette pas loin de toi ton amour et ton espoir!

Tu te sens encore noble, et les autres aussi te tiennent pour noble, ceux qui t'en veulent et qui
te regardent d'un mauvais oeil. Sache qu'ils ont tous quelqu'un de noble dans leur chemin.

Les bons, eux aussi, ont tous quelqu'un de noble dans leur chemin: et quand méme ils
l'appelleraient bon, ce ne serait que pour le mettre de coté.

L'homme noble veut créer quelque chose de neuf et une nouvelle vertu. L'homme bon désire
les choses vieilles et que les choses vieilles soient conservées.

Mais le danger de 1'homme noble n'est pas qu'il devienne bon, mais insolent, railleur et
destructeur.

Hélas! j'ai connu des hommes nobles qui perdirent leur plus haut espoir. Et des lors ils
calomnierent tous les hauts espoirs.

Des lors ils vécurent, effrontés, en de courts désirs, et a peine se sont-ils tracé un but d'un jour
a l'autre.

"L'esprit aussi est une volupté" — ainsi disaient-ils. Alors leur esprit s'est brisé les ailes:
maintenant il ne fait plus que ramper et il souille tout ce qu'il dévore.

Jadis ils songeaient a devenir des héros: maintenant ils ne sont plus que des jouisseurs. L'image
du héros leur cause de I'affliction et de 1'effroi.
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Mais par mon amour et par mon espoir, je t'en conjure: ne jette pas loin de toi le héros qui est
dans ton ame! Sanctifie ton plus haut espoir! -
Ainsi parlait Zarathoustra.

DES PREDICATEURS DE LA MORT

Il y a des prédicateurs de la mort et le monde est plein de ceux a qui il faut précher de se
détourner de la vie.

La terre est pleine de superflus, la vie est gatée par ceux qui sont de trop. Qu'on les attire hors
de cette vie, par l'appat de la "vie éternelle"!

"Jaunes": c'est ainsi que 1'on désigne les prédicateurs de la mort, ou bien on les appelle "noirs".
Mais je veux vous les montrer sous d'autres couleurs encore.

Ce sont les plus terribles, ceux qui portent en eux la béte sauvage et qui n'ont pas de choix, si
ce n'est entre les convoitises et les mortifications. Et leurs convoitises sont encore des mortifications.

IIs ne sont pas encore devenus des hommes, ces étres terribles: qu'ils préchent donc 1'aversion
de la vie et qu'ils s'en aillent!

Voici les phtisiques de 1'ame: a peine sont-ils nés qu'ils commencent déja a mourir, et ils aspirent
aux doctrines de la fatigue et du renoncement.

Ils aimeraient a étre morts et nous devons sanctifier leur volonté! Gardons-nous de ressusciter
ces morts et d'endommager ces cercueils vivants.

S'ils rencontrent un malade ou bien un vieillard, ou bien encore un cadavre, ils disent de suite
"la vie est réfutée"!

Mais eux seuls sont réfutés, ainsi que leur regard qui ne voit qu'un seul aspect de I'existence.

Enveloppés d'épaisse mélancolie, et avides des petits hasards qui apportent la mort: ainsi ils
attendent en serrant les dents.

Ou bien encore, ils tendent la main vers des sucreries et se moquent de leurs propres
enfantillages: ils sont accrochés a la vie comme a un brin de paille et ils se moquent de tenir a un
brin de paille.

Leur sagesse dit: "Est fou qui demeure en vie, mais nous sommes tellement fous! Et ceci est
la plus grande folie de la vie!" -

"La vie n'est que souffrance" — prétendent-ils, et ils ne mentent pas: faites donc en sorte que
vous cessiez d'€tre! Faites donc cesser la vie qui n'est que souffrance!

Et voici I'enseignement de votre vertu: "Tu dois te tuer toi-méme! Tu dois t'esquiver toi-méme!"

"La luxure est un péché, — disent les uns, en préchant la mort — mettons-nous a I'écart et
n'engendrons pas d'enfants!"

"L'enfantement est pénible, disent les autres, — pourquoi enfanter encore? On n'enfante que des
malheureux!" Et eux aussi sont des prédicateurs de la mort.

"Il nous faut de la piti€ — disent les troisiemes. Prenez ce que j'ai! Prenez ce que je suis! Je
serai d'autant moins li€ par la vie!"

Si leur piti€ allait jusqu'au fond de leur étre, ils tacheraient de dégoiter de la vie leurs prochains.
Etre méchants — ce serait 1a leur véritable bonté.

Mais ils veulent se débarrasser de la vie: que leur importe si avec leurs chaines et leurs présents
ils en attachent d'autres plus étroitement encore! -

Et vous aussi, vous dont la vie est inquiétude et travail sauvage: n'€tes-vous pas fatigués de la
vie? N'étes-vous pas mirs pour la prédication de la mort?

Vous tous, vous qui aimez le travail sauvage et tout ce qui est rapide, nouveau, étrange, — vous
vous supportez mal vous-mémes, votre activité est une fuite et c'est la volonté de s'oublier soi-méme.

Si vous aviez plus de foi en la vie, vous vous abandonneriez moins au moment. Mais vous n'avez
pas assez de valeur intérieure pour l'attente — et vous n'en avez pas méme assez pour la paresse!
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Partout résonne la voix de ceux qui préchent la mort: et le monde est plein de ceux a qui il
faut précher la mort.

Ou bien "la vie éternelle": ce qui pour moi est la méme chose, — pourvu qu'ils s'en aillent
rapidement!

Ainsi parlait Zarathoustra.

DE LA GUERRE ET DES GUERRIERS

Nous ne voulons pas que nos meilleurs ennemis nous ménagent ni que nous soyons ménagés
par ceux que nous aimons du fond du coeur. Laissez-moi donc vous dire la vérité!

Mes freres en la guerre! Je vous aime du fond du coeur, je suis et je fus toujours votre semblable.
Je suis aussi votre meilleur ennemi. Laissez-moi donc vous dire la vérité!

Je n'ignore pas la haine et I'envie de votre coeur. Vous n'étes pas assez grands pour ne pas
connaitre la haine et l'envie. Soyez donc assez grands pour ne pas en avoir honte!

Et si vous ne pouvez pas €tre les saints de la connaissance, soyez-en du moins les guerriers. Les
guerriers de la connaissance sont les compagnons et les précurseurs de cette sainteté.

Je vois beaucoup de soldats: puissé-je voir beaucoup de guerriers! On appelle "uniforme" ce
qu'ils portent: que ce qu'ils cachent dessous ne soit pas uni-forme!

Vous devez étre de ceux dont l'oeil cherche toujours un ennemi — votre ennemi. Et chez
quelques-uns d'entre vous il y a de la haine a premiere vue.

Vous devez chercher votre ennemi et faire votre guerre, une guerre pour vos pensées! Et si
votre pensée succombe, votre loyauté doit néanmoins crier victoire!

Vous devez aimer la paix comme un moyen de guerres nouvelles. Et la courte paix plus que
la longue.

Je ne vous conseille pas le travail, mais la lutte. Je ne vous conseille pas la paix, mais la victoire.
Que votre travail soit une lutte, que votre paix soit une victoire!

On ne peut se taire et rester tranquille, que lorsque I'on a des fleches et un arc: autrement on
bavarde et on se dispute. Que votre paix soit une victoire!

Vous dites que c'est la bonne cause qui sanctifie méme la guerre? Je vous dis: c'est la bonne
guerre qui sanctifie toute cause.

La guerre et le courage ont fait plus de grandes choses que I'amour du prochain. Ce n'est pas
votre pitié, mais votre bravoure qui sauva jusqu'a présent les victimes.

Qu'est-ce qui est bien? demandez-vous. Etre brave, voila qui est bien. Laissez dire les petites
filles: "Bien, c'est ce qui est en méme temps joli et touchant."

On vous appelle sans-coeur: mais votre coeur est vrai et j'aime la pudeur de votre cordialité.
Vous avez honte de votre flot et d'autres rougissent de leur reflux.

Vous étes laids? Eh bien, mes freres! Enveloppez-vous du sublime, le manteau de la laideur!

Quand votre ame grandit, elle devient impétueuse, et dans votre €lévation, il y a de la
méchanceté. Je vous connais.

Dans la méchanceté, 1'impétueux se rencontre avec le débile. Mais ils ne se comprennent pas.
Je vous connais.

Vous ne devez avoir d'ennemis que pour les hair et non pour les mépriser. Vous devez étre fiers
de votre ennemi, alors les succes de votre ennemi seront aussi VoS SUCCES.

La révolte — c'est la noblesse de 1'esclave. Que votre noblesse soit 1'obéissance! Que votre
commandement lui-méme soit de I'obéissance!

Un bon guerrier préfere "tu dois" a "je veux". Et vous devez vous faire commander tout ce
que vous aimez.

Que votre amour de la vie soit I'amour de vos plus hautes espérances: et que votre plus haute
espérance soit la plus haute pensée de la vie.
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Votre plus haute pensée, permettez que je vous la commande — la voici: 'homme est quelque
chose qui doit étre surmonté.

Ainsi vivez votre vie d'obéissance et de guerre! Qu'importe la vie longue! Quel guerrier veut
étre ménagé!

Je ne vous ménage point, je vous aime du fond du coeur, mes fréres en la guerre! -

Ainsi parlait Zarathoustra.

DE LA NOUVELLE IDOLE

Il y a quelque part encore des peuples et des troupeaux, mais ce n'est pas chez nous, mes freres:
chez nous il y a des Etats.

Etat? Qu'est-ce, cela? Allons! Ouvrez les oreilles, je vais vous parler de la mort des peuples.

L'Etat, c'est le plus froid de tous les monstres froids: il ment froidement et voici le mensonge
qui rampe de sa bouche: "Moi, I'Etat, je suis le Peuple."

C'est un mensonge! Ils étaient des créateurs, ceux qui créerent les peuples et qui suspendirent
au-dessus des peuples une foi et un amour: ainsi ils servaient la vie.

Ce sont des destructeurs, ceux qui tendent des pieges au grand nombre et qui appellent cela un
Etat: ils suspendent au-dessus d'eux un glaive et cent appétits.

Partout ot il y a encore du peuple, il ne comprend pas I'Etat et il le déteste comme le mauvais
oeil et une dérogation aux coutumes et aux lois.

Je vous donne ce signe: chaque peuple a son langage du bien et du mal: son voisin ne le comprend
pas. Il s'est inventé ce langage pour ses coutumes et ses lois.

Mais 1'Etat ment dans toutes ses langues du bien et du mal; et, dans tout ce qu'il dit, il ment
— et tout ce qu'll a, il I'a volé.

Tout en lui est faux; il mord avec des dents volées, le hargneux. Méme ses entrailles sont
falsifiées.

Une confusion des langues du bien et du mal — je vous donne ce signe, comme le signe de I'Etat.
En vérité, c'est la volonté de la mort qu'indique ce signe, il appelle les prédicateurs de la mort!

Beaucoup trop d’'hommes viennent au monde: 1'Etat a été inventé pour ceux qui sont superflus!

Voyez donc comme il les attire, les superflus! Comme il les enlace, comme il les mache et
les remache.

"Il n'y a rien de plus grand que moi sur la terre: je suis le doigt ordonnateur de Dieu" — ainsi
hurle le monstre. Et ce ne sont pas seulement ceux qui ont de longues oreilles et la vue basse qui
tombent a genoux!

Hélas, en vous aussi, 6 grandes ames, il murmure ses sombres mensonges. Hélas, il devine les
coeurs riches qui aiment a se répandre!

Certes, il vous devine, vous aussi, vainqueurs du Dieu ancien! Le combat vous a fatigués et
maintenant votre fatigue se met au service de la nouvelle idole!

Elle voudrait placer autour d'elle des héros et des hommes honorables, la nouvelle idole! Il aime
a se chauffer au soleil de la bonne conscience, — le froid monstre!

Elle veut tout vous donner, si vous 1'adorez, 1la nouvelle idole: ainsi elle s'achete 1'éclat de votre
vertu et le fier regard de vos yeux.

Vous devez lui servir d'appat pour les superflus! Oui, c'est I'invention d'un tour infernal, d'un
coursier de la mort, cliquetant dans la parure des honneurs divins!

Oui, c'est I'invention d'une mort pour le grand nombre, une mort qui se vante d'étre la vie, une
servitude selon le coeur de tous les prédicateurs de la mort!

L'Etat est partout ol tous absorbent des poisons, les bons et les mauvais: 1'Etat, oli tous se
perdent eux-mémes, les bons et les mauvais: 1'Etat, ot le lent suicide de tous s'appelle — "la vie".
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Voyez donc ces superflus! Ils volent les oeuvres des inventeurs et les trésors des sages: ils
appellent leur vol civilisation — et tout leur devient maladie et revers!

Voyez donc ces superflus! Ils sont toujours malades, ils rendent leur bile et appellent cela des
journaux. Ils se dévorent et ne peuvent pas méme se digérer.

Voyez donc ces superflus! Ils acquierent des richesses et en deviennent plus pauvres. IIs veulent
la puissance et avant tout le levier de la puissance, beaucoup d'argent, — ces impuissants!

Voyez-les grimper, ces singes agiles! Ils grimpent les un sur les autres et se poussent ainsi dans
la boue et dans 1'abime.

IIs veulent tous s'approcher du trone: c'est leur folie, — comme si le bonheur était sur le trone!
Souvent la boue est sur le trone — et souvent aussi le trone est dans la boue.

Ils m'apparaissent tous comme des fous, des singes grimpeurs et impétueux. Leur idole sent
mauvais, ce froid monstre: ils sentent tous mauvais, ces idolatres.

Mes freres, voulez-vous donc étouffer dans 1'exhalaison de leurs gueules et de leurs appétits!
Cassez plutot les vitres et sautez dehors!

Evitez donc la mauvaise odeur! Eloignez-vous d'idolatrie des superflus.

Evitez donc la mauvaise odeur! Eloignez-vous de la fumée de ces sacrifices humains!

Maintenant encore les grandes ames trouveront devant elles 1'existence libre. Il reste bien des
endroits pour ceux qui sont solitaires ou a deux, des endroits ou souffle 1'odeur des mers silencieuses.

Une vie libre reste ouverte aux grandes ames. En vérité, celui qui possede peu est d'autant
moins possédé: bénie soit la petite pauvreté.

La ot finit 'Etat, 12 seulement commence I'homme qui n'est pas superflu: 1a commence le chant
de la nécessité, la mélodie unique, la nulle autre pareille.

La ot finit I'Etat, — regardez donc, mes fréres! Ne voyez-vous pas 1'arc-en-ciel et le pont du
Surhumain?

Ainsi parlait Zarathoustra.

DES MOUCHES DE LA PLACE PUBLIQUE

Fuis, mon ami, dans ta solitude! Je te vois étourdi par le bruit des grands hommes et meurtri
par les aiguillons des petits.

Avec dignité, la forét et le rocher savent se taire en ta compagnie. Ressemble de nouveau a
l'arbre que tu aimes, a 1'arbre aux larges branches: il écoute silencieux, suspendu sur la mer.

Ou cesse la solitude, commence la place publique; et ou commence la place publique,
commence aussi le bruit des grands comédiens et le bourdonnement des mouches venimeuses.

Dans le monde les meilleures choses ne valent rien sans quelqu'un qui les représente: le peuple
appelle ces représentants des grands hommes.

Le peuple comprend mal ce qui est grand, c'est-a-dire ce qui crée. Mais il a un sens pour tous
les représentants, pour tous les comédiens des grandes choses.

Le monde tourne autour des inventeurs de valeurs nouvelles: — il tourne invisiblement. Mais
autour des comédiens tourne le peuple et la gloire: ainsi "va le monde".

Le comédien a de 1'esprit, mais peu de conscience de 1'esprit. Il croit toujours a ce qui lui fait
obtenir ses meilleurs effets, — a ce qui pousse les gens a croire en lui-méme!

Demain il aura une foi nouvelle et aprés-demain une foi plus nouvelle encore. Il a I'esprit prompt
comme le peuple, et prompt au changement.

Renverser, — c'est ce qu'il appelle démonter. Rendre fou, — c'est ce qu'il appelle convaincre. Et
le sang est pour lui le meilleur de tous les arguments.

Il appelle mensonge et néant une vérité qui ne glissent que dans les fines oreilles. En vérité, il
ne croit qu'en les dieux qui font beaucoup de bruit dans le monde!
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La place publique est pleine de bouffons tapageurs — et le peuple se vante de ses grands hommes!
IIs sont pour lui les maitres du moment.

Mais le moment les presse: c'est pourquoi ils te pressent aussi. Ils veulent de toi un oui ou un
non. Malheur a toi, si tu voulais placer ta chaise entre un pour et un contre!

Ne sois pas jaloux des esprits impatients et absolus, 6 amant, de la vérité. Jamais encore la
vérité n'a été se pendre au bras des intransigeants.

A cause de ces agités retourne dans ta sécurité: ce n'est que sur la place publique qu'on est
assailli par des "oui?" ou des "non?"

Ce qui se passe dans les fontaines profondes s'y passe avec lenteur: il faut qu'elles attendent
longtemps pour savoir ce qui est tombé dans leur profondeur.

Tout ce qui est grand se passe loin de la place publique et de la gloire: loin de la place publique
et de la gloire demeurerent de tous temps les inventeurs de valeurs nouvelles.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude: je te vois meurtri par des mouches venimeuses. Fuis la-
haut ot souffle un vent rude et fort!

Fuis dans ta solitude! Tu as vécu trop pres des petits et des pitoyables. Fuis devant leur
vengeance invisible! Ils ne veulent que se venger de toi.

N'éleve plus le bras contre eux! Ils sont innombrables et ce n'est pas ta destinée d'€tre un chasse-
mouches.

Innombrables sont ces petits et ces pitoyables; et maint édifice altier fut détruit par des gouttes
de pluie et des mauvaises herbes.

Tun'es pas une pierre, mais déja des gouttes nombreuses t'ont crevassé. Des gouttes nombreuses
te féleront et te briseront encore.

Je te vois fatigué par les mouches venimeuses, je te vois déchiré et sanglant en maint endroit;
et la fierté dédaigne méme de se mettre en colere.

Elles voudraient ton sang en toute innocence, leurs ames anémiques réclament du sang — et
elles piquent en toute innocence.

Mais toi qui es profond, tu souffres trop profondément, méme des petites blessures; et avant
que tu ne sois guéri, leur ver venimeux aura pass€ sur ta main.

Tu me sembles trop fier pour tuer ces gourmands. Mais prends garde que tu ne sois destiné a
porter toute leur venimeuse injustice!

IIs bourdonnent autour de toi, méme avec leurs louanges: importunités, voila leurs louanges.
IIs veulent étre pres de ta peau et de ton sang.

IIs te flattent comme on flatte un dieu ou un diable; ils pleurnichent devant toi, comme un dieu
ou un diable. Qu'importe! Ce sont des flatteurs et des pleurards, rien de plus.

Aussi font-ils souvent les aimables avec toi. Mais c'est ainsi qu'en agit toujours la ruse des
laches. Oui, les laches sont rusés!

IIs pensent beaucoup a toi avec leur ame étroite — tu leur es toujours suspect! Tout ce qui fait
beaucoup réfléchir devient suspect.

IIs te punissent pour toutes tes vertus. IlIs ne te pardonnent du fond du coeur que tes fautes.

Puisque tu es bienveillant et juste, tu dis: "IIs sont innocents de leur petite existence." Mais leur
ame étroite pense: "Toute grande existence est coupable."

Méme quand tu es bienveillant a leur égard, ils se sentent méprisés par toi; et ils te rendent ton
bienfait par des méfaits cachés.

Ta fierté sans paroles leur est toujours contraire; ils jubilent quand il t'arrive d'étre assez
modeste pour étre vaniteux.

Tout ce que nous percevons chez un homme, nous ne faisons que 1'enflammer. Garde-toi donc
des petits!

Devant toi ils se sentent petits et leur bassesse s'échauffe contre toi en une vengeance invisible.
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Ne t'es-tu pas apercu qu'ils se taisaient, dés que tu t'approchais d'eux, et que leur force les
abandonnait, ainsi que la fumée abandonne un feu qui s'éteint?

Oui, mon ami, tu es la mauvaise conscience de tes prochains: car ils ne sont pas dignes de toi.
C'est pourquoi ils te haissent et voudraient te sucer le sang.

Tes prochains seront toujours des mouches venimeuses; ce qui est grand en toi — ceci méme
doit les rendre plus venimeux et toujours plus semblables a des mouches.

Fuis, mon ami, fuis dans ta solitude, la-haut ou souffle un vent rude et fort. Ce n'est pas ta
destinée d'étre un chasse-mouches.-

Ainsi parlait Zarathoustra.

DE LA CHASTETE

J'aime la forét. Il est difficile de vivre dans les villes: ceux qui sont en rut y sont trop nombreux.

Ne vaut-il pas mieux tomber entre les mains d'un meurtrier que dans les réves d'une femme
ardente?

Et regardez donc ces hommes: leur oeil en témoigne — ils ne connaissent rien de meilleur sur
la terre que de coucher avec une femme.

IIs ont de la boue au fond de 1'ame, et malheur a eux si leur boue a de I'esprit!

Si du moins vous étiez une béte parfaite, mais pour €tre une béte il faut 1'innocence.

Est-ce que je vous conseille de tuer vos sens? Je vous conseille I'innocence des sens.

Est-ce que je vous conseille la chasteté? Chez quelques-uns la chasteté est une vertu, mais chez
beaucoup d'autres elle est presque un vice.

Ceux-ci sont continents peut-&tre: mais la chienne Sensualité se reflete, avec jalousie, dans tout
ce qu'ils font.

Méme dans les hauteurs de leur vertu et jusque dans leur esprit rigide, cet animal les suit avec
sa discorde.

Et avec quel air gentil la chienne Sensualité sait mendier un morceau d'esprit, quand on lui
refuse un morceau de chair.

Vous aimez les tragédies et tout ce qui brise le coeur? Mais moi je suis méfiant envers votre
chienne.

Vous avez des yeux trop cruels et, pleins de désirs, vous regardez vers ceux qui souffrent. Votre
lubricité ne s'est-elle pas travestie pour s'appeler pitié?

Et je vous donne aussi cette parabole: ils n'étaient pas en petit nombre, ceux qui voulaient
chasser leurs démons et qui entrerent eux-mémes dans les pourceaux.

Si la chasteté pese a quelqu'un, il faut I'en détourner, pour qu'elle ne devienne pas le chemin
de I'enfer — c'est a dire la fange et la fournaise de I'ame.

Parlé-je de choses malpropres? Ce n'est pas ce qu'il y a de pire a mes yeux.

Ce n'est pas quand la vérité est malpropre, mais quand elle est basse, que celui qui cherche la
connaissance n'aime pas a descendre dans ses eaux.

En vérité, il y en a qui sont chastes jusqu'au fond du coeur: ils sont plus doux de coeur, ils
aiment mieux rire et ils rient plus que vous.

IIs rient aussi de la chasteté et demandent: "Qu'est-ce que la chasteté!

La chasteté n'est-elle pas une vanité? Mais cette vanité est venue a nous, nous ne sommes pas
venus a elle.

Nous avons offert a cet étranger 1'hospitalité de notre coeur, maintenant il habite chez nous, —
qu'il y reste autant qu'il voudra!"

Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE L'AMI

"Un seul est toujours de trop autour de moi," — ainsi pense le solitaire. "Toujours une fois un
— cela finit par faire deux!"

Je et Moi sont toujours en conversation trop assidue: comment supporterait-on cela s'il n'y avait
pas un ami?

Pour le solitaire, I'ami est toujours le troisieme: le troisieme est le liege qui empéche le colloque
des deux autres de s'abimer dans les profondeurs.

Hélas! il y a trop de profondeurs pour tous les solitaires. C'est pourquoi ils aspirent a un ami
et a la hauteur d'un ami.

Notre foi en les autres découvre 1'objet de notre foi en nous-mémes. Notre désir d'un ami révele
notre pensée.

L'amour ne sert souvent qu'a passer sur l'envie. Souvent 1'on attaque et I'on se fait des ennemis
pour cacher que I'on est soi-méme attaquable.

"Sois au moins mon ennemi!" — ainsi parle le respect véritable, celui qui n'ose pas solliciter
'amitié.

Si I'on veut avoir un ami il faut aussi vouloir faire la guerre pour lui: et pour la guerre, il faut
pouvoir étre ennemi.

11 faut honorer 1'ennemi dans I'ami. Peux-tu t'approcher de ton ami, sans passer a son bord?

En son ami on doit voir son meilleur ennemi. C'est quand tu luttes contre lui que tu dois étre
le plus pres de son coeur.

Tu ne veux pas dissimuler devant ton ami? Tu veux faire honneur a ton ami en te donnant tel
que tu es? Mais c'est pourquoi il t'envoie au diable!

Qui ne sait se dissimuler révolte: voila pourquoi il faut craindre la nudité! Certes, si vous étiez
des dieux vous pourriez avoir honte de vos vétements!

Tu ne saurais assez bien t'habiller pour ton ami: car tu dois lui étre une fleche et un désir du
Surhumain.

As-tu déja vu dormir ton ami, — pour que tu apprennes a connaitre son aspect? Quel est donc
le visage de ton ami? C'est ton propre visage dans un miroir grossier et imparfait.

As-tu déja vu dormir ton ami? Ne t'es-tu pas effrayé de l'air qu'il avait? Oh! mon ami, I'homme
est quelque chose qui doit étre surmonté.

L'ami doit étre passé maitre dans la divination et dans le silence: tu ne dois pas vouloir tout
voir. Ton réve doit te révéler ce que fait ton ami quand il est éveillé.

Il faut que ta pitii€ soit une divination: afin que tu saches d'abord si ton ami veut de la pitié.
Peut-€tre aime-t-il en toi le visage fier et le regard de I'éternité.

Il faut que la compassion avec 'ami se cache sous une rude enveloppe, et que tu y laisses une
dent. Ainsi ta compassion sera pleine de finesses et de douceurs.

Es-tu pour ton ami air pur et solitude, pain et médicament? Il y en a qui ne peuvent pas se
libérer de leur propre chaine, et pourtant, pour leurs amis, ils sont des sauveurs.

Si tu es un esclave tu ne peux pas €tre un ami. Si tu €s un tyran tu ne peux pas avoir d'amis.

Pendant trop longtemps un esclave et un tyran €taient cachés dans la femme. C'est pourquoi la
femme n'est pas encore capable d'amiti€: elle ne connait que I'amour.

Dans l'amour de la femme il y a de l'injustice et de I'aveuglement a 1'égard de tout ce qu'elle
n'aime pas. Et méme dans I'amour conscient de la femme il y a toujours, a coté de la lumiere, la
surprise, 1'éclair et la nuit.

La femme n'est pas encore capable d'amiti€. Des chattes, voila ce que sont toujours les femmes,
des chattes et des oiseaux. Ou, quand cela va bien, des vaches.
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La femme n'est pas encore capable d'amiti€. Mais, dites-moi, vous autres hommes, lequel
d'entre vous est donc capable d'amitié?

Malédiction sur votre pauvreté et votre avarice de 1'ame, 6 hommes! Ce que vous donnez a vos
amis, je veux le donner méme a mes ennemis, sans en devenir plus pauvre.

Il y a de la camaraderie: qu'il y ait de 1'amitié!

Ainsi parlait Zarathoustra.

MILLE ET UN BUTS

Zarathoustra a vu beaucoup de contrées et beaucoup de peuples: c'est ainsi qu'il a découvert
le bien et le mal de beaucoup de peuples. Zarathoustra n'a pas découvert de plus grande puissance
sur la terre, que le bien et le mal.

Aucun peuple ne pourrait vivre sans évaluer les valeurs; mais s'il veut se conserver, il ne doit
pas évaluer comme évalue son voisin.

Beaucoup de choses qu'un peuple appelait bonnes, pour un autre peuple étaient honteuses et
méprisables: voila ce que j'ai découvert. Ici beaucoup de choses étaient appelées mauvaises et la-bas
elles étaient revétues du manteau de pourpre des honneurs.

Jamais un voisin n'a compris l'autre voisin: son ame s'est toujours étonnée de la folie et de la
méchancetée de son voisin.

Une table des biens est suspendue au-dessus de chaque peuple. Or, c'est la table de ce qu'il a
surmonté, c'est la voix de sa volonté de puissance.

Est honorable ce qui lui semble difficile; ce qui est indispensable et difficile, s'appelle bien. Et
ce qui délivre de la plus profonde détresse, cette chose rare et difficile, — est sanctifiée par lui.

Ce qui le fait régner, vaincre et briller, ce qui excite I'horreur et I'envie de son voisin: c'est ce qui
occupe pour lui la plus haute et la premiere place, c'est ce qui est la mesure et le sens de toutes choses.

En vérité, mon frere, lorsque tu auras pris conscience des besoins et des terres d'un peuple,
lorsque tu connaitras son ciel et son voisin: tu devineras aussi la loi qui régit ses victoires sur lui-
méme, et tu sauras pourquoi c'est sur tel degré qu'il monte a ses espérances.

"Il faut que tu sois toujours le premier et que tu dépasses les autres: ton ame jalouse ne doit
aimer personne, si ce n'est I'ami" — ceci fit tremble 1'ame d'un Grec et lui fit gravir le sentier de la
grandeur.

"Dire la vérité et savoir bien manier I'arc et les fleches" — ceci semblait cher, et difficile en
méme temps, au peuple d'ou vient mon nom — ce nom qui est en méme temps cher et difficile.

"Honorer pere et mere, leur étre soumis jusqu'aux racines de I'ame": cette table des victoires
sur soi-méme, un autre peuple la suspendit au-dessus de lui et il devint puissant et éternel.

"Etre fidele et, a cause de la fidélité, donner son sang et son honneur, méme pour des choses
mauvaises et dangereuses': par cet enseignement un autre peuple s'est surmonté, et, en se surmontant
ainst, il devint gros et lourd de grandes espérances.

En vérité, les hommes se donnerent eux-mémes leur bien et leur mal. En vérité, ils ne les prirent
point, ils ne les trouverent point, ils ne les écouterent point comme une voix descendue du ciel.

C'est 'homme qui mit des valeurs dans les choses, afin de se conserver, — c'est lui qui créa le
sens des choses, un sens humain! C'est pourquoi il s'appelle "homme", c'est-a-dire, celui qui évalue.

Evaluer c'est créer: écoutez donc, vous qui étes créateurs! C'est leur évaluation qui fait des
trésors et des joyaux de toutes choses évaluées.

C'est par 1'évaluation que se fixe la valeur: sans 1'évaluation, la noix de 1'existence serait creuse.
Ecoutez donc vous qui €tes créateurs!

Les valeurs changent lorsque le créateur se transforme. Celui qui doit créer détruit toujours.

Les créateurs furent d'abord des peuples et plus tard seulement des individus. En vérité,
l'individu lui-méme est la plus jeune des créations.
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Des peuples jadis suspendirent au-dessus d'eux une table du bien. L'amour qui veut dominer et
I'amour qui veut obéir se créerent ensemble de telles tables.

Le plaisir du troupeau est plus ancien que le plaisir de I'individu. Et tant que la bonne conscience
s'appelle troupeau, la mauvaise conscience seule dit: Moi.

En vérité, le moi rusé, le moi sans amour qui cherche son avantage dans I'avantage du plus grand
nombre: ce n'est pas la I'origine du troupeau, mais son déclin.

Ce furent toujours des fervents et des créateurs qui créerent le bien et le mal. Le feu de 'amour
et le feu de la colere 1'allument au nom de toutes les vertus.

Zarathoustra vit beaucoup de pays et beaucoup de peuples. Il n'a pas trouvé de plus grande
puissance sur la terre que 1'oeuvre des fervents: "bien" et "mal", voila le nom de cette puissance.

En vérité, la puissance de ces louanges et de ces blames est pareille 2 un monstre. Dites-moi,
mes fréres, qui me terrassera ce monstre? Dites, qui jettera une chaine sur les mille nuques de cette
béte?

Il y a eu jusqu'a présent mille buts, car il y a eu mille peuples. Il ne manque que la chaine des
mille nuques, il manque le but unique. L'humanité n'a pas encore de but.

Mais, dites-moi donc, mes freres, si I'humanité manque de but, n'est-elle pas elle-méme en
défaut?

Ainsi parlait Zarathoustra.

DE L'AMOUR DU PROCHAIN

Vous vous empressez aupres du prochain et vous exprimez cela par de belles paroles. Mais je
vous le dis: votre amour du prochain, c'est votre mauvais amour de vous-mémes.

Vous entrez chez le prochain pour fuir devant vous-mémes et de cela vous voudriez faire une
vertu: mais je pénetre votre "désintéressement”.

Le toi est plus vieux que le moi; le foi est sanctifié, mais point encore le moi: ainsi I'homme
s'empresse aupres de son prochain.

Est-ce que je vous conseille I'amour du prochain? Plutdt encore je vous conseillerais la fuite
du prochain et I'amour du lointain!

Plus haut que 1'amour du prochain se trouve I'amour du lointain et de ce qui est a venir. Plus
haut encore que I'amour de I'homme, je place I'amour des choses et des fantdmes.

Ce fantdome qui court devant toi, mon frere, ce fantome est plus beau que toi; pourquoi ne lui
prétes-tu pas ta chair et tes os? Mais tu as peur et tu t'enfuis chez ton prochain.

Vous ne savez pas vous supporter vous-mémes et vous ne vous aimez pas assez: ¢'est pourquoi
vous voudriez séduire votre prochain par votre amour et vous dorer de son erreur.

Je voudrais que toute espece de prochains et les voisins de ces prochains vous deviennent
insupportables. Il vous faudrait alors vous créer par vous-mémes un ami au coeur débordant.

Vous invitez un témoin quand vous voulez dire du bien de vous-mémes; et quand vous l'avez
induit a bien penser de vous, c'est vous qui pensez bien de vous.

Celui-la seul ne ment pas qui parle contre sa conscience, mais surtout celui qui parle contre
son inconscience. Et c'est ainsi que vous parlez de vous-mémes dans vos relations et vous trompez
le voisin sur vous-mémes.

Ainsi parle le fou: "Les rapports avec les hommes gatent le caractere, surtout quand on n'en
a pas."

L'un va chez le prochain parce qu'il se cherche, 'autre parce qu'il voudrait s'oublier. Votre
mauvais amour de vous-mémes fait de votre solitude une prison.

Ce sont les plus lointains qui payent votre amour du prochain; et quand vous n'étes que cinq
ensemble, vous en faites toujours mourir un sixieme.
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Je n'aime pas non plus vos fétes: j'y ai trouvé trop de comédiens, et méme les spectateurs se
comportaient comme des comédiens.

Je ne vous enseigne pas le prochain, mais I'ami. Que 1'ami vous soit la féte de la terre et un
pressentiment du Surhumain.

Je vous enseigne 1'ami et son coeur débordant. Mais il faut savoir €tre tel une éponge, quand
on veut étre aimé par des coeurs débordants.

Je vous enseigne 1'ami qui porte en lui un monde achevé, I'écorce du bien, — I'ami créateur qui
a toujours un monde achevé a offrir.

Et de méme que pour lui le monde s'est déroulé, il s'enroule de nouveau, tel le devenir du bien
par le mal, du but par le hasard?

Que l'avenir et la chose la plus lointaine soient pour toi la cause de ton aujourd'hui: c'est dans
ton ami que tu dois aimer le Surhumain comme ta raison d'étre.

Mes freres, je ne vous conseille pas I'amour du prochain, je vous conseille 1'amour du plus
lointain.

Ainsi parlait Zarathoustra.

DES VOIES DU CREATEUR

Veux-tu, mon frere, aller dans l'isolement? Veux-tu chercher le chemin qui mene a toi-méme?
Hésite encore un peu et écoute-moi.

"Celui qui cherche se perd facilement lui-méme. Tout isolement est une faute": ainsi parle le
troupeau. Et longtemps tu as fait partie du troupeau.

En toi aussi la voix du troupeau résonnera encore. Et lorsque tu diras: "Ma conscience n'est
plus la méme que le votre," ce sera plainte et douleur.

Voici, cette conscience commune enfanta aussi cette douleur elle-méme: et la derniére lueur
de cette conscience enflamme encore ton affliction.

Mais tu veux suivre la voix de ton affliction qui est la voie qui meéne a toi-méme. Montre-moi
donc que tu en as le droit et la force!

Est tu une force nouvelle et un droit nouveau? Un premier mouvement? Une roue qui roule sur
elle-méme? Peux-tu forcer des étoiles a tourner autour de toi?

Hélas! il y a tant de convoitises qui veulent aller vers les hauteurs! Il y a tant de convulsions des
ambitieux. Montre-moi que tu n'es ni parmi ceux qui convoitent, ni parmi les ambitieux!

Hélas! il y a tant de grandes pensées qui n'agissent pas plus qu'une vessie gonflée. Elles enflent
et rendent plus vide encore.

Tu t'appelles libre? Je veux que tu me dises ta pensée maitresse, et non pas que tu t'es échappé
d'un joug.

Es-tu quelqu'un qui avait le droit de s'échapper d'un joug? Il y en a qui perdent leur derniere
valeur en quittant leur sujétion.

Libre de quoi? Qu'importe cela a Zarathoustra! Mais ton oeil clair doit m'annoncer: libre pour
quoi?

Peux-tu te fixer a toi-méme ton bien et ton mal et suspendre ta volonté au-dessus de toi comme
une loi? Peux-tu €tre ton propre juge et le vengeur de ta propre loi?

Il est terrible de demeurer seul avec le juge et le vengeur de sa propre loi. C'est ainsi qu'une
étoile est projetée dans le vide et dans le souffle glacé de la solitude.

Aujourd'hui encore tu souffres du nombre, toi 1'unique: aujourd'hui encore tu as tout ton courage
et toutes tes espérances.

Pourtant ta solitude te fatiguera un jour, ta fierté se courbera et ton courage grincera des dents.
Tu crieras un jour: "Je suis seul!"
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Un jour tu ne verras plus ta hauteur, et ta bassesse sera trop pres de toi. Ton sublime méme te
fera peur comme un fantdme. Tu crieras un jour: "Tout est faux!"

Il y a des sentiments qui veulent tuer le solitaire; s'ils n'y parviennent point, il leur faudra périr
eux-mémes! Mais es-tu capable d'étre assassin?

Mon frere, connais-tu déja le mot "mépris"? Et la souffrance de ta justice qui te force a étre
juste envers ceux qui te méprisent?

Tu obliges beaucoup de gens a changer d'avis sur toi; voila pourquoi ils t'en voudront toujours.
Tu t'es approché d'eux et tu as passé: c'est ce qu'ils ne te pardonneront jamais.

Tu les dépasses: mais plus tu t'éleves, plus tu parais petit aux yeux des envieux. Mais celui qui
plane dans les airs est celui que 1'on déteste le plus.

"Comment sauriez-vous €tre justes envers moi! — c'est ainsi qu'il te faut parler — je choisis pour
moi votre injustice, comme la part qui m'est due."

Injustice et ordures, voila ce qu'ils jettent apres le solitaire: pourtant, mon frere, si tu veux étre
une étoile, il faut que tu les éclaires malgré tout!

Et garde-toi des bons et des justes! Ils aiment a crucifier ceux qui s'inventent leur propre vertu,
— ils haissent le solitaire.

Garde-toi aussi de la sainte simplicité! Tout ce qui n'est pas simple lui est impie; elle aime aussi
a jouer avec le feu — des biichers.

Et garde-toi des acces de ton amour! Trop vite le solitaire tend la main a celui qu'il rencontre.

Il y a des hommes a qui tu ne dois pas donner la main, mais seulement la patte: et je veux que
ta patte ait aussi des griffes.

Mais le plus dangereux ennemis que tu puisses rencontrer sera toujours toi-méme; c'est toi-
méme que tu guettes dans les cavernes et les foréts.

Solitaire, tu suis le chemin qui mene a toi-méme! Et ton chemin passe devant toi-méme et
devant tes sept démons?

Tu seras hérétique envers toi-méme, sorcier et devin, fou et incrédule, impie et méchant.

Il faut que tu veuilles te briiler dans ta propre flamme: comment voudrais-tu te renouveler sans
t'étre d'abord réduit en cendres!

Solitaire, tu suis le chemin du créateur: tu veux te créer un dieu de tes sept démons!

Solitaire, tu suis le chemin de I'amant: tu t'aimes toi-méme, c'est pourquoi tu te méprises,
comme seuls méprisent les amants.

L'amant veut créer puisqu'il méprise! Comment saurait-il parler de 1'amour, celui qui ne devait
pas mépriser précisément ce qu'il aimait!

Va dans ta solitude, mon frere, avec ton amour et ta création; et sur le tard la justice te suivra
en trainant la jambe.

Va dans ta solitude avec mes larmes, 6 mon frere. J'aime celui qui veut créer plus haut que lui-
méme et qui périt aussi. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

LA VIEILLE ET LA JEUNE FEMME

"Pourquoi te glisses-tu furtivement dans le crépuscule, Zarathoustra? Et que caches-tu avec
tant de soin sous ton manteau?

"Est-ce un trésor que 1'on t'a donné? Ou bien un enfant qui t'est né? Ou vas-tu maintenant toi-
méme par les sentiers des voleurs, toi, I'ami des méchants?"

En vérité, mon frere! répondit Zarathoustra, c'est un trésor qui m'a été donné: une petite vérité,
voila ce que je porte.

Mais elle est espiegle comme un petit enfant; et si je ne lui fermais la bouche, elle crierait a
tue-téte.
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Tandis que, solitaire, je suivais aujourd'hui mon chemin, a 1'heure ou décline le soleil, j'ai
rencontré une vieille femme qui parla ainsi 2 mon &me: "Maintes fois déja Zarathoustra a parlé, méme
a nous autres femmes, mais jamais il ne nous a parlé de la femme."

Je lui ai répondu: "I1 ne faut parler de la femme qu'aux hommes."

"A moi aussi tu peux parler de la femme, dit-elle; je suis assez vieille pour oublier aussitot tout
ce que tu m'auras dit."

Et je condescendis aux désirs de la vieille femme et je lui dis:

Chez la femme tout est une énigme: mais il y a un mot a cet énigme: ce mot est grossesse.

L'homme est pour la femme un moyen: le but est toujours I'enfant. Mais qu'est la femme pour
I'homme?

L'homme véritable veut deux choses: le danger et le jeu. C'est pourquoi il veut la femme, le
jouet le plus dangereux.

L'homme doit étre élevé pour la guerre, et la femme pour le délassement du guerrier: tout le
reste est folie.

Le guerrier n'aime les fruits trop doux. C'est pourquoi il aime la femme; une saveur amere reste
méme a la femme la plus douce.

Mieux que I'homme, la femme comprend les enfants, mais 1'homme est plus enfant que la
femme.

Dans tout homme véritable se cache un enfant: un enfant qui veut jouer. Allons, femmes,
découvrez-moi l'enfant dans I'homme!

Que la femme soit un jouet, pur et menu, pareil au diamant, rayonnant des vertus d'un monde
qui n'est pas encore!

Que I'éclat d'une étoile resplendisse dans votre amour! Que votre espoir dise: "Oh! que je mette
au monde le Surhumain!"

Qu'il y ait de la vaillance dans votre amour! Armée de votre amour vous irez au-devant de celui
qui vous inspire la peur.

Qu'en votre amour vous mettiez votre honneur. La femme du reste sait peu de choses de
I'honneur. Mais que ce soit votre honneur d'aimer toujours plus que vous étes aimées, et de ne jamais
venir en seconde place.

Que 'homme redoute la femme, quand elle aime: c'est alors qu'elle fait tous les sacrifices et
toute autre chose lui parait sans valeur.

Que I'homme redoute la femme, quand elle hait: car au fond du coeur I'homme n'est que
méchant, mais au fond du coeur la femme est mauvaise.

Qui la femme hait-elle le plus? — Ainsi parlait le fer a I'aimant: "Je te hais le plus parce que tu
attires, mais que tu n'es pas assez fort pour attacher a toi."

Le bonheur de 'homme est: je veux; le bonheur de la femme est: il veut.

"Voici, le monde vient d'étre parfait!" — ainsi pense toute femme qui obéit dans la plénitude
de son amour.

Et il faut que la femme obéisse et qu'elle trouve une profondeur a sa surface. L'ame de la femme
est surface, une couche d'eau mobile et orageuse sur un bas-fond.

Mais I'ame de 1'homme est profonde, son flot mugit dans les cavernes souterraines: la femme
pressent la puissance de 'homme, mais elle ne la comprend pas. -

Alors la vieille femme me répondit: "Zarathoustra a dit mainte chose gentille, surtout pour
celles qui sont assez jeunes pour les entendre.

Chose étrange, Zarathoustra connait peu les femmes, et pourtant il dit vrai quand il parle d'elles!
Serait-ce parce que chez les femmes nulle chose n'est impossible?

Et maintenant, recois en récompense une petite vérité! Je suis assez vieille pour te la dire!

Enveloppe-la bien et clos-lui le bec: autrement elle criera trop fort, cette petite vérité."

"Donne-moi, femme, ta petite vérité!" dis-je. Et voici ce que me dit la vieille femme:
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"Tu vas chez les femmes? N'oublie pas le fouet!" -
Ainsi parlait Zarathoustra.

LLA MORSURE DE LA VIPERE

Un jour Zarathoustra s'était endormi sous un figuier, car il faisait chaud, et il avait ramené
le bras sur son visage. Mais une vipere le mordit au cou, ce qui fit pousser un cri de douleur a
Zarathoustra. Lorsqu'il eut

enlevé le bras de son visage, il regarda le serpent: alors le serpent reconnut les yeux de
Zarathoustra, il se tordit maladroitement et voulut s'éloigner. "Non point, dit Zarathoustra, je ne t'ai
pas encore remercié! Tu m'as éveillé a temps, ma route est encore longue." "Ta route est courte
encore, dit tristement la vipere; mon poison tue." Zarathoustra se prit a sourire. "Quand donc un
dragon mourut-il du poison d'un serpent? — dit-il. Mais reprends ton poison! Tu n'en pas assez riche
pour m'en faire hommage." Alors derechef la vipere s'enroula autour de son cou et elle lécha sa
blessure.

Un jour, comme Zarathoustra racontait ceci a ses disciples, ceux-ci lui demanderent: "Et quelle
est la morale de ton histoire, 6 Zarathoustra?" Zarathoustra leur répondit:

Les bons et les justes m'appellent le destructeur de la morale: mon histoire est immorale.

Mais si vous avez un ennemi, ne lui rendez pas le bien pour le mal; car il en serait humilié.
Démontrez-lui, au contraire, qu'il vous a fait du bien.

Et plutdt que d'humilier, mettez-vous en colere. Et lorsque 1'on vous maudit, il ne me plait pas
que vous vouliez bénir. Maudissez plutdt un peu de votre coté!

Et si I'on vous inflige une grande injustice, ajoutez-en vite cinq autres petites. Celui qui n'est
opprimé que par l'injustice est affreux a voir.

Saviez-vous déja cela? Injustice partagée est demi-droit. Et celui qui peut porter 1'injustice doit
prendre l'injustice sur lui!

Il est plus humain de se venger un peu que de s'abstenir de la vengeance. Et si la punition n'est
pas aussi un droit et un honneur accordés au transgresseur, je ne veux pas de votre punition.

Il est plus noble de se donner tort que de garder raison, surtout quand on a raison. Seulement
il faut étre assez riche pour cela.

Je n'aime pas votre froide justice; dans les yeux de vos juges passe toujours le regard du
bourreau et son couperet glacé.

Dites-moi donc ou se trouve la justice qui est I'amour avec des yeux clairvoyants.

Inventez-moi donc 'amour qui porte non seulement toutes les punitions, mais aussi toutes les
fautes!

Inventez-moi donc la justice qui acquitte chacun sauf celui qui juge!

Voulez-vous que je vous dise encore cela? Chez celui qui veut étre juste au fond de 1'ame, le
mensonge méme devient philanthropie.

Mais comment saurais-je €tre juste au fond de 1'ame? Comment pourrais-je donner a chacun
le sien?. Que ceci me suffise: je donne a chacun le mien.

Enfin, mes fréres, gardez-vous d'€tre injustes envers les solitaires. Comment un solitaire
pourrait-il oublier? Comment pourrait-il rendre?

Un solitaire est comme un puits profond. Il est facile d'y jeter une pierre; mais si elle est tombée
jusqu'au fond, dites-moi donc, qui voudra la chercher?

Gardez-vous d'offenser le solitaire. Mais si vous 1'avez offensé, eh bien! tuez-le aussi!

Ainsi parlait Zarathoustra.
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DE L'ENFANT ET DU MARIAGE

J'ai une question pour toi seul, mon frere. Je jette cette question comme une sonde dans ton
ame, afin de connaitre sa profondeur.

Tu es jeune et tu désires femme et enfant. Mais je te demande: es-tu un homme qui ait /e droit
de désirer un enfant?

Es-tu le victorieux, vainqueur de lui-méme, souverain des sens, maitre de ses vertus? C'est ce
que je te demande.

Ou bien ton voeu est-il le cri de la béte et de 1'indigence? Ou la peur de la solitude? Ou la
discorde avec toi-méme?

Je veux que ta victoire et ta liberté aspirent a se perpétuer par 1'enfant. Tu dois construire des
monuments vivants a ta victoire et a ta délivrance.

Tu dois construire plus haut que toi-méme. Mais il faut d'abord que tu sois construit toi-méme,
carré de la téte a la base.

Tu ne dois pas seulement propager ta race plus loin, mais aussi plus haut. Que le jardin du
mariage te serve a cela.

Tu dois créer un corps d'essence supérieure, un premier mouvement, une roue qui roule sur
elle-méme, — tu dois créer un créateur.

Mariage: c'est ainsi que j'appelle la volonté a deux de créer I'unique qui est plus que ceux qui
l'ont créé. Respect mutuel, c'est 1a le mariage, respect de ceux qui veulent d'une telle volonté.

Que ceci soit le sens et la vérité de ton mariage. Mais ce que les inutiles appellent mariage, la
foule des superflus! — comment appellerai-je cela?

Hélas! cette pauvreté de I'ame a deux! Hélas! cette impureté de I'ame a deux! Hélas, ce
misérable contentement a deux!

Mariage, c'est ainsi qu'ils appellent tout cela; et ils disent que leurs unions ont été scellées dans
le ciel.

Eh bien, je n'en veux pas de ce ciel des superflus! Non, je n'en veux pas de ces bétes empétrées
dans le filet céleste!

Loin de moi aussi le Dieu qui vient en boitant pour bénir ce qu'il n'a pas uni!

Ne riez pas de pareils mariages! Quel est I'enfant qui n'aurait pas raison de pleurer sur ses
parents?

Cet homme me semblait respectable et mir pour saisir le sens de la terre: mais lorsque je vis
sa femme, la terre me sembla une demeure pour les insensés.

Oui, je voudrais que la terre fiit secouée de convulsions quand je vois un saint s'accoupler a
une oie.

Tel partit comme un héros en quéte de vérités, et il ne captura qu'un petit mensonge paré. Il
appelle cela son mariage.

Tel autre était réservé dans ses relations et difficile dans son choix. Mais d'un seul coup il a
gaté a tout jamais sa société. Il appelle cela son mariage.

Tel autre encore cherchait une servante avec les vertus d'un ange. Mais soudain il devint la
servante d'une femme, et maintenant il lui faudrait devenir ange lui-méme.

Je n'ai vu partout qu'acheteurs pleins de précaution et tous ont des yeux rusés. Mais le plus rusé
lui-méme achete sa femme comme chat en poche.

Beaucoup de courtes folies — c'est 1a ce que vous appelez amour. Et votre mariage met fin a
beaucoup de courtes folies, par une longue sottise.

Votre amour de la femme et I'amour de la femme pour 1'homme: oh! que ce soit de la pitié
pour des dieux souffrants et voilés! Mais presque toujours c'est une béte qui devine l'autre.
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Cependant votre meilleur amour n'est qu'une métaphore extasiée et une douloureuse ardeur. Il
est un flambeau qui doit éclairer pour vous les chemins supérieurs.

Un jour vous devrez aimer par dela vous-mémes! Apprenez donc d'abord a aimer! C'est
pourquoi il vous fallut boire I'amer calice de votre amour.

Il y a de I'amertume dans le calice, méme dans le calice du meilleur amour. C'est ainsi qu'il
éveille en toi le désir du Surhumain, c'est ainsi qu'il éveille en toi la soif, 6 créateur!

Soif du créateur, fleche et désir du Surhumain: dis-moi, mon frere, est-ce la ta volonté du
mariage?

Je sanctifie telle volonté et un tel mariage. -

Ainsi parlait Zarathoustra.

DE LA MORT VOLONTAIRE

Il y en a beaucoup qui meurent trop tard et quelques-uns qui meurent trop tot. La doctrine qui
dit: "Meurs a temps!" semble encore étrange.

Meurs a temps: voila ce qu'enseigne Zarathoustra.

Il est vrai que celui qui n'a jamais vécu a temps ne saurait mourir a temps. Qu'il ne soit donc
jamais né! — Voila ce que je conseille aux superflus.

Mais les superflus eux-mémes font les importants avec leur mort, et la noix la plus creuse
prétend Etre cassée.

IIs accordent tous de I'importance a la mort: mais pour eux la mort n'est pas encore une féte.
Les hommes ne savent point encore comment on consacre les plus belles fétes.

Je vous montre la mort qui consacre, la mort qui, pour les vivants, devient un aiguillon et une
promesse.

L'accomplisseur meurt de sa mort, victorieux, entouré de ceux qui esperent et qui promettent.

C'est ainsi qu'il faudrait apprendre a mourir; et il ne devrait pas y avoir de féte, sans qu'un tel
mourant ne sanctifie les serments des vivants!

Mourir ainsi est la meilleure chose; mais la seconde est celle-ci: mourir au combat et répandre
une grande ame.

Mais haie tant par le combattant que par le victorieux et votre mort grimagante qui s'avance en
rampant, comme un voleur — et qui pourtant vient en maitre.

Je vous fait 1'éloge de ma mort, de la mort volontaire, qui me vient puisque je veux.

Et quand voudrais-je? — Celui qui a un but et un héritier, veut pour but et héritier la mort a
temps.

Et, par respect pour le but et I'héritier, il ne suspendra plus de couronnes fanées dans le
sanctuaire de la vie.

En vérité, je ne veux pas ressembler aux cordiers: ils tirent leur fils en longueur et vont eux-
mémes toujours en arriere.

Il y en a aussi qui deviennent trop vieux pour leurs vérités et leurs victoires; une bouche édentée
n'as plus droit a toutes les vérités.

Et tous ceux qui cherchent la gloire doivent au bon moment prendre congé de I'honneur, et
exercer |'art difficile de s'en aller a temps.

Il faut cesser de se faire manger, au moment ou 1'on vous trouve le plus de goit: ceux-la le
savent qui veulent €tre aimés longtemps.

Il y a bien aussi des pommes aigres dont la destinée est d'attendre jusqu'au dernier jour de
I'automne. Et elles deviennent en méme temps mires jaunes et ridées.

Chez les uns le coeur vieillit d'abord, chez d'autres 1'esprit. Et quelques-uns sont vieux dans leur
jeunesse: mais quand on est jeune tres tard, on reste jeune tres longtemps.
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Il y en a qui manquent leur vie: un ver venimeux leur ronge le coeur. Qu'ils tichent au moins
de mieux réussir dans leur mort.

Il y en a qui ne prennent jamais de saveur, ils pourrissent déja en été. C'est la lacheté qui les
retient a leur branche.

Il y en a beaucoup trop qui vivent et trop longtemps ils restent suspendus a leur branche. Qu'une
tempéte vienne et secoue de l'arbre tout ce qui est pourri et mangé par le ver?

Viennent les prédicateurs de la mort rapide! Ce seraient eux les vraies tempétes qui secoueraient
I'arbre de la vie! Mais je n'entends précher que la mort lente et la patience avec tout ce qui est
"terrestre".

Hélas! vous préchez la patience avec ce qui est terrestre? C'est le terrestre qui a trop de patience
avec vous, blasphémateurs!

En vérité, il est mort trop tot, cet Hébreu qu'honorent les prédicateurs de la mort lente, et pour
un grand nombre, depuis, ce fut une fatalité qu'il mourdt trop tot.

Il ne connaissait encore que les larmes et la tristesse de 1'Hébreu, ainsi que la haine des bons et
des justes, — cet Hébreu Jésus: et voici que le désir de la mort le saisit a I'improviste.

Pourquoi n'est-il pas resté au désert, loin des bons et des justes! Peut-&tre aurait-il appris a vivre
et a aimer la terre — et aussi le rire!

Croyez-m'en, mes freres! Il est mort trop tot; il aurait lui-méme rétracté sa doctrine, s'il avait
vécu jusqu'a mon age! Il était assez noble pour se rétracter!

Mais il n'était pas encore mir. L'amour du jeune homme manque de maturité, voila pourquoi
il hait les hommes et la terre. Chez lui I'ame et les ailes de la pensée sont encore liées et pesantes.

Mais il y a de I'enfant dans I'homme plus que dans le jeune homme, et moins de tristesse:
I'homme comprend mieux la mort et la vie.

Libre pour la mort et libre dans la mort, divin négateur, s'il n'est plus temps d'affirmer: ainsi
il comprend la vie et la mort.

Que votre mort ne soit pas un blaspheme sur 'homme et la terre, 6 mes amis: telle est la grace
que j'implore du miel de votre ame.

Que dans votre agonie votre esprit et votre vertu jettent encore une derniere lueur, comme la
rougeur du couchant enflamme la terre: si non, votre mort vous aura mal réussi.

C'est ainsi que je veux mourir moi-méme, afin que vous aimiez davantage la terre a cause de
moi, 0 mes amis; et je veux revenir a la terre pour que je retrouve mon repos en celle qui m'a engendré.

En vérité, Zarathoustra avait un but, il a lancé sa balle; maintenant, 6 mes amis, vous héritez
de mon but, c'est a vous que je lance la balle dorée.

Plus que toute autre chose, j'aime a vous voir lancer la balle dorée, 6 mes amis! Et c'est pourquoi
je demeure encore un peu sur la terre: pardonnez-le-moi!

Ainsi parlait Zarathoustra.

DE LA VERTU QUI DONNE

Lorsque Zarathoustra eut pris congé de la ville que son coeur aimait, et dont le nom est "la
Vache multicolore", — beaucoup de ceux qui s'appelaient ses disciples I'accompagnerent et lui firent
la reconduite. C'est ainsi qu'ils arriverent a un carrefour: alors Zarathoustra leur dit qu'il voulait
continuer seul la route, car il était ami des marches solitaires. Ses disciples, cependant, en lui disant
adieu, lui firent hommage d'un baton dont la poignée d'or était un serpent s'enroulant autour du soleil.
Zarathoustra se réjouit du baton et s'appuya dessus; puis il dit a ses disciples:
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Dites-moi donc, pourquoi I'or est-il devenu la plus haute valeur? C'est parce qu'il est rare et
inutile, étincelant et doux dans son éclat: il se donne toujours.

Ce n'est que comme symbole de la plus haute vertu que I'or atteignit la plus haute valeur. Luisant
comme de 1'or est le regard de celui qui donne. L'éclat de I'or conclut la paix entre la lune et le soleil.

La plus haute vertu est rare et inutile, elle est étincelante et d'un doux éclat: une vertu qui donne
est la plus haute vertu.

En vérité, je vous devine, mes disciples: vous aspirez comme moi a la vertu qui donne.
Qu'auriez-vous de commun avec les chats et les loups?

Vous avez soif de devenir vous-mémes des offrandes et des présents: c'est pourquoi vous avez
soif d'amasser toutes les richesses dans vos ames.

Votre ame est insatiable a désirer des trésors et des joyaux, puisque votre vertu est insatiable
dans sa volonté de donner.

Vous contraignez toutes choses a s'approcher et a entrer en vous, afin qu'elles rejaillissent de
votre source, comme les dons de votre amour.

En vérité, il faut qu'un tel amour qui donne se fasse le brigand de toutes les valeurs; mais
j'appelle sain et sacré cet égoisme.

Il y a un autre égoisme, trop pauvre celui-1a, et toujours affamé, un égoisme qui veut toujours
voler, c'est I'égoisme des malades, 1'égoisme malade.

Avec les yeux du voleur, il garde tout ce qui brille, avec 1'avidité de la faim, il mesure celui qui
a largement de quoi manger, et toujours il rampe autour de la table de celui qui donne.

Une telle envie est la voix de la maladie, la voix d'une invisible dégénérescence; dans cet
égoisme l'envie de voler témoigne d'un corps malade.

Dites-moi, mes freres, quelle chose nous semble mauvaise pour nous et la plus mauvaise de
toutes? N'est-ce pas la dégénérescence? — Et nous concluons toujours a la dégénérescence quand 1'ame
qui donne est absente.

Notre chemin va vers les hauteurs, de 'espece a l'espece supérieure. Mais nous frémissons
lorsque parle le sens dégénéré, le sens qui dit: "Tout pour moi."

Notre sens vole vers les hauteurs: c'est ainsi qu'il est un symbole de notre corps, le symbole
d'une élévation. Les symboles de ces élévations portent les noms des vertus.

Ainsi le corps traverse 1'histoire, il devient et lutte. Et 'esprit — qu'est-il pour le corps? Il est le
héraut des luttes et des victoires du corps, son compagnon et son écho.

Tous les noms du bien et du mal sont des symboles: ils n'exprimaient point, ils font signe. Est
fou qui veut leur demander la connaissance!

Mes freres, prenez garde aux heures ou votre esprit veut parler en symboles: c'est 1a qu'est
l'origine de votre vertu.

C'est 1a que votre corps est élevé et ressuscité; il ravit 1'esprit de sa félicité, afin qu'il devienne
créateur, qu'il évalue et qu'il aime, qu'il soit le bienfaiteur de toutes choses.

Quand votre coeur bouillonne, large et plein, pareil au grand fleuve, bénédiction et danger pour
les riverains: c'est alors 1'origine de votre vertu.

Quand vous vous élevez au-dessus de la louange et du blame, et quand votre volonté, la volonté
d'un homme qui aime, veut commander a toutes choses: c'est 1a 1'origine de votre vertu.

Quand vous méprisez ce qui est agréable, la couche molle, et quand vous ne pouvez pas vous
reposer assez loin de la mollesse: c'est 1a 1'origine de votre vertu.

Quand vous n'avez plus qu'une seule volonté et quand ce changement de toute peine s'appelle
nécessité pour vous: c'est la I'origine de votre vertu.

En vérité, c'est 1a un nouveau "bien et mal"! En vérité, c'est un nouveau murmure profond et
la voix d'une source nouvelle!

Elle donne la puissance, cette nouvelle vertu; elle est une pensée régnante et, autour de cette
pensée, une ame avisée: un soleil doré et autour de lui le serpent de la connaissance.
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Ici Zarathoustra se tut quelque temps et il regarda ses disciples avec amour. Puis il continua a
parler ainsi, — et sa voix s'était transformée:

Mes freres, restez fideles a la terre, avec toute la puissance de votre vertu! Que votre amour
qui donne et votre connaissance servent le sens de la terre. Je vous en prie et vous en conjure.

Ne laissez pas votre vertu s'envoler des choses terrestres et battre des ailes contre des murs
éternels! Hélas! il y eut toujours tant de vertu égarée!

Ramenez, comme moi, la vertu égarée sur la terre — oui, ramenez-la vers le corps et vers la vie;
afin qu'elle donne un sens a la terre, un sens humain!

L'esprit et la vertu se sont égarés et mépris de mille facons différentes. Hélas! dans notre corps
habite maintenant encore cette folie et cette méprise: elles sont devenues corps et volonté!

L'esprit et la vertu se sont essayés et égarés de mille fagcons différentes. Oui, I'homme était une
tentative. Hélas! combien d'ignorances et d'erreurs se sont incorporées en nous!

Ce n'est pas seulement la raison des millénaires, c'est aussi leur folie qui éclate en nous. Il est
dangereux d'étre héritier.

Nous luttons encore pied a pied avec le géant hasard et, sur toute I'humanité, jusqu'a présent
le non-sens régnait encore.

Que votre esprit et votre vertu servent le sens de la terre, mes freres: et la valeur de toutes
choses se renouvellera par vous! C'est pourquoi vous devez €tre des créateurs.

Le corps se purifie par le savoir; il s'éleve en essayant avec science; pour celui qui cherche la
connaissance tous les instincts se sanctifient; I'ame de celui qui est élevé se réjouit.

Médecin, aide-toi toi-méme et tu sauras secourir ton malade. Que ce soit son meilleur secours
de voir, de ses propres yeux, celui qui se guérit lui-méme.

Il y a mille sentiers qui n'ont jamais été parcourus, mille santés et mille terres cachées de la
vie. L'homme et la terre des hommes n'ont pas encore été découverts et épuisés.

Veillez et écoutez, solitaires. Des souffles aux essors secrets viennent de l'avenir; un joyeux
messager cherche de fines oreilles.

Solitaires d'aujourd'hui, vous qui vivez séparés, vous serez un jour un peuple. Vous qui vous
étes choisis vous-mémes, vous formerez un jour un peuple choisi — et c'est de ce peuple que naitra
le Surhumain.

En vérité, la terre deviendra un jour un lieu de guérison! Et déja une odeur nouvelle 1'enveloppe,
une odeur salutaire, — et un nouvel espoir!

3

Quand Zarathoustra eut prononcé ces paroles, il se tut, comme quelqu'un qui n'a pas dit son
dernier mot. Longtemps il soupesa son baton avec hésitation. Enfin il parla ainsi et sa voix était
transformée:

Je m'en vais seul maintenant, mes disciples! Vous aussi, vous partirez seuls! Je le veux ainsi.

En vérité, je vous conseille: éloignez-vous de moi et défendez-vous de Zarathoustra! Et mieux
encore: ayez honte de lui! Peut-étre vous a-t-il trompés.

L'homme qui cherche la connaissance ne doit pas seulement savoir aimer ses ennemis, mais
aussi hair ses amis.

On n'a que peu de reconnaissance pour un maitre, quand on reste toujours éleve. Et pourquoi
ne voulez-vous pas déchirer ma couronne?

Vous me vénérez; mais que serait-ce si votre vénération s'écroulait un jour? Prenez garde a ne

pas €étre tués par une statue!
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Vous dites que vous croyez en Zarathoustra? Mais qu'importe Zarathoustra! Vous étes mes
croyants: mais qu'importent tous les croyants!

Vous ne vous étiez pas encore cherchés: alors vous m'avez trouvé. Ainsi font tous les croyants;
c'est pourquoi la foi est si peu de chose.

Maintenant je vous ordonne de me perdre et de vous trouver vous-mémes; et ce n'est que quand
vous m'aurez tous renié que je reviendrai parmi vous.

En vérité, mes freres, je chercherai alors d'un autre oeil mes brebis perdues; je vous aimerai
alors d'un autre amour.

Et un jour vous devrez €tre encore mes amis et les enfants d'une seule espérance: alors je veux
étre aupres de vous, une troisieme fois, pour féter, avec vous, le grand midi.

Et ce sera le grand midi, quand I'homme sera au milieu de sa route entre la béte et le Surhumain,
quand il fétera, comme sa plus haute espérance, son chemin qui mene a un nouveau matin.

Alors celui qui disparait se bénira lui-méme, afin de passer de 1'autre c6té; et le soleil de sa
connaissance sera dans son midi.

"Tous les dieux sont morts: nous voulons, maintenant, que le surhumain vive!" Que ceci soit un
jour, au grand midi, notre derniere volonté! -

Ainsi parlait Zarathoustra.
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DEUXIEME PARTIE

"“et ce n'est que quand vous m'aurez tous renié que je reviendrai parmi
vous.

En vérité, mes freres, je chercherai alors d'un autre oeil mes brebis
perdues; je vous aimerai alors d'un autre amour."
Zarathoustra,
De la vertu qui donne.
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L'ENFANT AU MIROIR

Alors Zarathoustra retourna dans les montagnes et dans la solitude de sa caverne pour se dérober
aux hommes, pareil au semeur qui, apres avoir répandu sa graine dans les sillons, attend que la
semence leve. Mais son ame s'emplit d'impatience et du désir de ceux qu'il aimait, car il avait encore
beaucoup de choses a leur donner. Or, voici la chose la plus difficile: fermer par amour la main
ouverte et garder la pudeur en donnant

Ainsi s'écoulerent pour le solitaire des mois et des années; mais sa sagesse grandissait et elle
le faisait souffrir par sa plénitude.

Un matin cependant, réveillé avant I'aurore, il se mit a réfléchir longtemps, étendu sur sa couche,
et finit par dire a son coeur:

"Pourquoi me suis-je tant effrayé dans mon réve et par quoi ai-je été réveillé? Un enfant qui
portait un miroir ne s'est-il pas approché de moi?

"O Zarathoustra — me disait I'enfant — regarde-toi dans la glace!"

Mais lorsque j'ai regardé dans le miroir, j'ai poussé un cri et mon coeur s'est ébranlé: car ce
n'était pas moi que j'y avais vu, mais la face grimacante et le rire sarcastique d'un démon.

En vérité, je comprends trop bien le sens et 1'avertissement du réve: ma doctrine est en danger,
l'ivraie veut s'appeler froment.

Mes ennemis sont devenus puissants et ils ont défiguré 1'image de ma doctrine, en sorte que
mes préférés ont eu honte des présents que je leur ai faits.

J'ai perdu mes amis; I'heure est venue de chercher ceux que j'ai perdus!" -

En prononcant ces mots, Zarathoustra se leva en sursaut, non comme quelqu'un qui est angoissé
par la peur, mais plutét comme un visionnaire et un barde dont s'empare I'Esprit. Etonnés, son aigle
et son serpent regarderent de son coté: car, semblable a 1'aurore, un bonheur prochain reposait sur
son visage.

Que m'est-il donc arrivé, 6 mes animaux? — dit Zarathoustra. Ne suis-je pas transformé! La
félicité n'est-elle pas venue pour moi comme une tempéte?

Mon bonheur est fou et il ne dira que des folies: il est trop jeune encore — ayez donc patience
avec lui!

Je suis meurtri par mon bonheur: que tous ceux qui souffrent soient mes médecins!Je puis
redescendre aupres de mes amis et aussi aupres de mes ennemis! Zarathoustra peut de nouveau parler
et répandre et faire du bien a ses bien-aimés!

Mon impatient amour déborde comme un torrent, s'écoulant des hauteurs dans les profondeurs,
du lever au couchant. Mon ame bouillonne dans les vallées, quittant les montagnes silencieuses et les
orages de la douleur.

J'ai trop longtemps langui et regardé dans le lointain. Trop longtemps la solitude m'a possédé:
ainsi j'ai désappris le silence.

Je suis devenu tout entier tel une bouche et tel le mugissement d'une riviere qui jaillit des hauts
rochers: je veux précipiter mes paroles dans les vallées.

Et que le fleuve de mon amour coule a travers les voies impraticables! Comment un fleuve ne
trouverait-il pas enfin le chemin de la mer?

Il y a bien un lac en moi, un lac solitaire qui se suffit a lui-méme; mais le torrent de mon
amour l'entraine avec lui vers la plaine — jusqu'a la mer!Je suis des voies nouvelles et il me vient un
langage nouveau; pareil a tous les créateurs je fus fatigué des langues anciennes. Mon esprit ne veut
plus courir sur des semelles usées.

Tout langage parle trop lentement pour moi: — je saute dans ton carrosse, tempéte! Et, toi aussi,
je veux encore te fouetter de ma malice!
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Je veux passer sur de vastes mers, comme une exclamation ou un cri de joie, jusqu'a ce que je
trouves les lles Bienheureuses, ou demeurent mes amis: -

Et mes ennemis parmi eux! Comme j'aime maintenant chacun de ceux a qui je puis parler!
Mes ennemis, eux aussi, contribuent a ma félicité.

Et quand je veux monter sur mon coursier le plus fougueux, c'est ma lance qui m'y aide le
mieux: elle est toujours préte a seconder mon pied: -

La lance dont je menace mes ennemis! Combien je rends grace a mes ennemis de pouvoir
enfin la jeter!

Trop grande était I'impatience de mon nuage: parmi les rires des éclairs, je veux lancer dans
les profondeurs des frissons de gréle.

Formidable, se soulévera ma poitrine, formidable elle soufflera sa tempéte sur les montagnes:
c'est ainsi qu'elle sera soulagée.

En vérité, mon bonheur et ma liberté s'élancent pareils a une tempéte! Mais je veux que mes
ennemis se figurent que c'est 1'Esprit du mal qui fait rage au-dessus de leurs tétes.

Oui, vous aussi, mes amis, vous serez frappés d'effroi devant ma sagesse sauvage; et peut-étre
fuirez-vous devant elle tout comme mes ennemis.

Hélas! que ne sais-je vous rappeler avec des fliites de bergers! Que ma lionne sagesse apprenne
a rugir avec tendresse! Nous avons appris tant de choses ensemble!

Ma sagesse sauvage a été fécondée sur les montagnes solitaires; sur les pierres arides elle enfanta
le plus jeune de ses petits.

Maintenant, dans sa folie, elle parcourt le désert stérile a la recherche des molles pelouses —
ma vieille sagesse sauvage!

C'est sur la molle pelouse de vos coeurs, mes amis! — sur votre amour, qu'elle aimerait a abriter
ce qu'elle a de plus cher! -

Ainsi parlait Zarathoustra.
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SUR LES ILES BIENHEUREUSES

Les figues tombent des arbres, elles sont bonnes et savoureuses; et tandis qu'elles tombent, leur
pelure rouge se déchire. Je suis un vent du nord pour les figues miires.

Ainsi, semblables a des figues, ces enseignements tombent vers vous, mes amis: prenez-en la
saveur et la chair exquise! Autour de nous c'est I'automne, et le ciel clair, et 1'aprés-midi.

Voyez quelle abondance il y a autour de nous! Et qu'y a-t-il de plus beau, dans le superflu, que
de regarder au dehors, sur les mers lointaines.

Jadis on disait Dieu, lorsque 1'on regardait sur les mers lointaines; mais maintenant je vous ai
appris a dire: Surhumain.

Dieu est une conjecture: mais je veux que votre conjecture n'aille pas plus loin que votre volonté
créatrice.

Sauriez-vous créer un Dieu? — Ne me parlez donc plus de tous les Dieux! Cependant vous
pourriez créer le Surhumain.

Ce ne sera peut-€tre pas vous-mémes, mes freres! Mais vous pourriez vous transformer en peres
et en ancétres du Surhumain: que ceci soit votre meilleure création! -

Dieu est une conjecture: mais je veux que votre conjecture soit limitée dans 1'imaginable.

Sauriez-vous imaginer un Dieu? — Mais que ceci signifie pour vous la volonté du vrai que tout
soit transformé pour vous en ce que I'homme peut imaginer, voir et sentir! Votre imagination doit
aller jusqu'a la limite de vos sens!

Et ce que vous appeliez monde doit €tre d'abord créé par vous: votre raison, votre imagination,
votre volonté, votre amour doivent devenir votre monde méme! Et, vraiment, ce sera pour votre
félicité, vous qui cherchez la connaissance!

Et comment supporteriez-vous la vie sans cet espoir, vous qui cherchez la connaissance? Vous
ne devriez étre invétérés ni dans ce qui est incompréhensible, ni dans ce qui est irraisonnable.

Mais je veux vous ouvrir entiecrement mon coeur, 6 mes amis: s'i/ existait des Dieux, comment
supporterais-je de n'étre point Dieu! Donc il n'y a point de Dieux.

C'est moi qui ai tiré cette conséquence, en vérité; mais maintenant elle me tire moi-méme.-

Dieu est une conjecture: mais qui donc absorberait sans en mourir tous les tourments de cette
conjecture? Veut-on prendre sa foi au créateur, et a 1'aigle son essor dans 1'immensité?

Dieu est une croyance qui brise tout ce qui est droit, qui fait tourner tout ce qui est debout.
Comment? Le temps n'existerait-il plus et tout ce qui est périssable serait mensonge?

De telles pensées ne sont que tourbillon et vertige des ossements humains et 1'estomac en prend
des nausées: en vérité de pareilles conjectures feraient avoir le tournis.

J'appelle méchant et inhumain tout cet enseignement d'un €tre unique, et absolu, inébranlable,
suffisant et immuable.

Tout ce qui est immuable — n'est que symbole! Et les poetes mentent trop.

Mais les meilleures paraboles doivent parler du temps et du devenir: elles doivent étre une
louange et une justification de tout ce qui est périssable!

Créer — c'est la grande délivrance de la douleur, et 1'allegement de la vie. Mais afin que naisse
le créateur, il faut beaucoup de douleurs et de métamorphoses.

Oui, il faut qu'il y ait dans votre vie beaucoup de morts ameres, 0 créateurs! Ainsi vous serez
les défenseurs et les justificateurs de tout ce qui est périssable.

Pour que le créateur soit lui-méme 1'enfant qui renait, il faut qu'il ait la volonté de celle qui
enfante, avec les douleurs de I'enfantement.

En vérité, j'ai suivi mon chemin a travers cent ames, cent berceaux et cent douleurs de
I'enfantement. Mainte fois j'ai pris congé, je connais les dernieres heures qui brisent le coeur.
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Mais ainsi le veut ma volonté créatrice, ma destinée. Ou bien, pour parler plus franchement:
c'est cette destinée que veut ma volonté.

Tous mes sentiments souffrent en moi et sont prisonniers: mais mon vouloir arrive toujours
libérateur et messager de joie.

"Vouloir" affranchit: c'est 1a la vraie doctrine de la volonté et de la liberté — c'est ainsi que vous
l'enseigne Zarathoustra.

Ne plus vouloir, et ne plus évaluer, et ne plus créer! 6 que cette grande lassitude reste toujours
loin de moi.

Dans la recherche de la connaissance, ce n'est encore que la joie de la volonté, la joie
d'engendrer et de devenir que je sens en moi; et s'il y a de I'innocence dans ma connaissance, c'est
parce qu'il y a en elle de la volonté d'engendrer.

Cette volonté m'a attiré loin de Dieu et des Dieux; qu'y aurait-il donc a créer, s'il y avait des
Dieux?

Mais mon ardente volonté de créer me pousse sans cesse vers les hommes; ainsi le marteau
est poussé vers la pierre.

Hélas! 6 hommes, une statue sommeille pour moi dans la pierre, la statue de mes statues! Hélas!
pourquoi faut-il qu'elle dorme dans la pierre la plus affreuse et la plus dure!

Maintenant mon marteau frappe cruellement contre cette prison. La pierre se morcelle: que
m'importe?

Je veux achever cette statue: car une ombre m'a visité — la chose la plus silencieuse et la plus
légere est venue aupres de moi!

La beauté du Surhumain m'a visité comme une ombre. Hélas, mes freres! Que m'importent
encore — les Dieux! -

Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES MISERICORDIEUX

Mes amis, des paroles moqueuses sont venues aux oreilles de votre ami: "Voyez donc
Zarathoustra! Ne passe-t-il pas au milieu de nous comme si nous étions des bétes?"

Mais vaudrait mieux dire: "Celui qui cherche la connaissance passe au milieu des hommes,
comme on passe parmi les bétes."

Celui qui cherche la connaissance appelle 'homme: la béte aux joues rouges.

Pourquoi lui a-t-il donné ce nom? N'est-ce pas parce 'homme a eu honte trop souvent?

mes amis! Ainsi parle celui qui cherche la connaissance: honte, honte, honte — c'est 1a I'histoire
de I'homme!

Et c'est pourquoi I'homme noble s'impose de ne pas humilier les autres hommes: il s'impose
la pudeur de tout ce qui souffre.

En vérité, je ne les aime pas, les miséricordieux qui cherchent la béatitude dans leur pitié: ils
sont trop dépourvus de pudeur.

S'il faut que je sois miséricordieux, je ne veux au moins pas que l'on dise que je le suis; et
quand je le suis que ce soit a distance seulement.

J'aime bien aussi a voiler ma face et a m'enfuir avant d'étre reconnu: faites de méme, mes amis!

Que ma destinée m'amene toujours sur mon chemin de ceux qui, comme vous, ne souffrent
pas, et de ceux aussi avec qui je puisse partager espoirs, repas et miel!

En vérité, j'ai fait ceci et cela pour ceux qui souffrent: mais il m'a toujours semblé faire mieux,
quand j'apprenais a mieux me réjouir.

Depuis qu'il y a des hommes, 1'homme s'est trop peu réjoui. Ceci seul, mes fréres, est notre
péché originel.

Et lorsque nous apprenons a mieux nous réjouir, c'est alors que nous désapprenons de faire du
mal aux autres et d'inventer des douleurs.

C'est pourquoi je me lave les mains quand elles ont aidé celui qui souffre. C'est pourquoi je
m'essuie aussi 1'ame.

Car j'ai honte, a cause de sa honte, de ce que j'ai vu souffrir celui qui souffre; et lorsque je lui
suis venu en aide, j'ai blessé durement sa fierté.

De grandes obligations ne rendent pas reconnaissant, mais vindicatif; et si 1'on n'oublie pas le
petit bienfait, il finit par devenir un ver rongeur.

"N'acceptez qu'avec réserve! Distinguez en prenant!" — c'est ce que je conseille a ceux qui n'ont
rien a donner.

Mais moi je suis de ceux qui donnent: j'aime a donner, en ami, aux amis. Pourtant que les
étrangers et les pauvres cueillent eux-mémes le fruit de mon arbre: cela est moins humiliant pour eux.

Mais on devrait enticrement supprimer les mendiants! En vérité, on se fache de leur donner et
1'on se fache de ne pas leur donner.

Il en est de méme des pécheurs et des mauvaises consciences! Croyez-moi, mes amis, les
remords poussent a mordre.

Mais ce qu'il y a de pire, ce sont les pensées mesquines. En vérité, il vaut mieux faire mal que
de penser petitement.

Vous dites, il est vrai: "La joie des petites méchancetés nous épargne mainte grande mauvaise
action." Mais en cela on ne devrait pas vouloir économiser.

La mauvaise action est comme un ulcere: elle démange et irrite et fait irruption, — elle parle
franchement.

"Voici, je suis une maladie" — ainsi parle la mauvaise action; ceci est sa franchise.

Mais la petite pensée est pareille au champignon; elle se dérobe et se cache et ne veut étre nulle
part — jusqu'a ce que tout le corps soit rongé et flétri par les petits champignons.
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Cependant, je glisse cette parole a l'oreille de celui qui est possédé du démon: "Il vaut mieux
laisser grandir ton démon! Pour toi aussi, il existe un chemin de la grandeur!"

Hélas, mes freres! Chez chacun il vaudrait mieux ignorer quelque chose? Et il y en a qui
deviennent transparents pour nous, mais ce n'est pas encore une raison pour que nous puissions
pénétrer leurs desseins.

Il est difficile de vivre avec les hommes, puisqu'il est difficile de garder le silence.

Et ce n'est pas envers celui qui nous est antipathique que nous sommes le plus injustes, mais
envers celui qui ne nous regarde en rien.

Cependant, si tu as un ami qui souffre, sois un asile pour sa souffrance, mais sois en quelque
sorte un lit dur, un lit de camp: c'est ainsi que tu lui seras le plus utile.

Et si un ami te fait du mal, dis-lui: "Je te pardonne ce que tu m'as fait; mais que tu te le sois
fait a foi, comment saurais-je pardonner cela!"

Ainsi parle tout grand amour: il surmonte méme le pardon et la pitié.

Il faut contenir son coeur; car si on le laisse aller, combien vite on perd la téte!

Hélas! ou fit-on sur la terre plus de folies que parmi les miséricordieux, et qu'est-ce qui fit plus
de mal sur la terre que la folie des miséricordieux?

Malheur a tous ceux qui aiment sans avoir une hauteur qui est au-dessus de leur pitié!

Ainsi me dit un jour le diable: "Dieu aussi a son enfer: c'est son amour des hommes."

Et dernierement je I'ai entendu dire ces mots: "Dieux est mort; c'est sa pitié des hommes qui
a tué Dieux." -

Gardez-vous donc de la pitié: c'est elle qui finira par amasser sur I'homme un lourd nuage! En
vérité, je connais les signes du temps!

Retenez aussi cette parole: tout grand amour est au-dessus de sa pitié: car ce qu'il aime, il veut
aussi le — créer!

"Je m'offre moi-méme a mon amour, et mon prochain tout comme moi" — ainsi parlent tous
les créateurs.

Cependant, tous les créateurs sont durs. -

Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES PRETRES

Un jour Zarathoustra fit une parabole a ses disciples et il leur parla ainsi:

"Voici des prétres: et bien que ce soient mes ennemis, passez devant eux silencieusement et
'épée au fourreau!

Parmi eux aussi il y a des héros; beaucoup d'entre eux ont trop souffert -: c'est pourquoi ils
veulent faire souffrir les autres.

IIs sont de dangereux ennemis: rien n'est plus vindicatif que leur humilité. Et il peut arriver que
celui qui les attaque se souille lui-méme.

Mais mon sang est parent du leur; et je veux que mon sang soit honoré méme dans le leur." -

Etlorsqu'ils eurent passé, Zarathoustra fut saisi de douleur; puis, apres avoir lutté quelque temps
avec sa douleur, il commenga a parler ainsi:

Ces prétres me font pitié. Ils me sont encore antipathiques: mais depuis que je suis parmi les
hommes, c'est 1a pour moi la moindre des choses.

Pourtant je souffre et j'ai souffert avec eux: prisonniers, a mes yeux, ils portent la marque des
réprouvés. Celui qu'ils appellent Sauveur les a mis aux fers: -

Aux fers des valeurs fausses et des paroles illusoires! Ah, que quelqu'un les sauve de leur
Sauveur!

Alors que la mer les démontait, ils crurent un jour atterrir a une ile; mais voici, c'était un
monstre endormi!

Les fausses valeurs et les paroles illusoires: voila, pour les mortels, les monstres les plus
dangereux, — longtemps la destinée sommeille et attend en eux.

Mais enfin elle s'est éveillée, elle s'approche et dévore ce qui sur elle s'est construit des
demeures.

Oh! voyez donc les demeures que ces prétres se sont construites! Ils appellent églises leurs
cavernes aux odeurs fades.

Oh! cette lumiere factice, cet air épaissi! Ici I'ame ne peut pas s'élever jusqu'a sa propre hauteur.

Car leur croyance ordonne ceci: "Montez les marches a genoux, vous qui €tes pécheurs!"

En vérité, je préfere voir un regard impudique, que les yeux battus de leur honte et de leur
dévotion.

Qui donc s'est créé de pareilles cavernes et de tels degrés de pénitence? N'était-ce pas ceux qui
voulaient se cacher et qui avaient honte du ciel pur?

Et ce n'est que quand le ciel pur traversa les volites brisées, quand il contemplera 1'herbe et
les pavots rouges qui croissent sur les murs en ruines, que j'inclinerai de nouveau mon coeur vers
les demeures de ce Dieu.

IIs penserent vivre en cadavres, ils draperent de noir leurs cadavres; et méme dans leurs discours
je sens la mauvaise odeur des chambres mortuaires.

Et celui qui habite pres d'eux habite pres de noirs étangs, d'ou 1'on entend chanter la douce
mélancolie du crapaud sonneur.

Il faudrait qu'ils me chantassent de meilleurs chants pour que j'apprenne a croire en leur
Sauveur: il faudrait que ses disciples aient un air plus sauvé!

Je voudrais les voir nus: car seule la beauté devrait précher le repentir. Mais qui donc pourrait
étre convaincu par cette affliction masquée!

En vérité, leurs sauveurs eux-mémes n'étaient pas issus de la liberté et du septieme ciel de la
liberté! En vérité, ils ne marcherent jamais sur les tapis de la connaissance.

L'esprit de ces sauveurs était fait de lacunes; mais dans chaque lacune ils avaient placé leur
folie, leur bouche-trou qu'ils ont appelé Dieu.
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Leur esprit était noyé dans la pitié et quand ils enflaient et se gonflaient de piti€, toujours une
grande folie nageait a la surface.

IIs ont chassé leur troupeau dans le sentier, avec empressement, en poussant des cris: comme
s'il n'y avait qu'un seul sentier qui mene a l'avenir! En vérité, ces bergers, eux aussi, faisaient encore
partie des brebis!

Ces bergers avaient des esprits étroits et des ames spacieuses; mais, mes freres, quels pays étroits
furent, jusqu'a présent, méme les ames les plus spacieuses!

Sur le chemin qu'ils suivaient, ils ont inscrit les signes du sang, et leur folie enseignait qu'avec
le sang on témoigne de la vérité.

Mais le sang est le plus mauvais témoin de la vérité; le sang empoisonne la doctrine la plus pure
et la transforme en folie et en haine des coeurs.

Et lorsque quelqu'un traverse le feu pour sa doctrine, — qu'est-ce que cela prouve? C'est bien
autre chose, en vérité, quand du propre incendie surgit la propre doctrine.

Le coeur en ébullition et la téte froide: quand ces deux choses se rencontrent, nait le tourbillon
que 1'on appelle "Sauveur".

En vérité, il y eut des hommes plus grands et de naissance plus haute que ceux que le peuple
appelle sauveurs, ces tourbillons entrainants!

Et il faut que vous soyez sauvés et délivrés d'hommes plus grands encore que de ceux qui étaient
les sauveurs, mes freres, si vous voulez trouver le chemin de la liberté.

Jamais encore il n'y a eu de Surhumain. Je les ai vu nus tous les deux, le plus grand et le plus
petit homme: -

IIs se ressemblent encore trop. En vérité, j'ai trouvé que méme le plus grand était — trop humain!

Ainsi parlait Zarathoustra.
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DES VERTUEUX

C'est a coups de tonnerre et de feux d'artifice célestes qu'il faut parler aux sens flasques et
endormis.

Mais la voix de la beauté parle bas: elle ne s'insinue que dans les ames les plus éveillées.

Aujourd'hui mon bouclier s'est mis a vibrer doucement et a rire, c'était le frisson et le rire sacré
de la beauté!

C'est de vous, 0 vertueux, que ma beauté riait aujourd'hui! Et ainsi m'arrivait sa voix: "lIs
veulent encore étre — payés!"

Vous voulez encore étre payés, 6 vertueux! Vous voulez étre récompensés de votre vertu, avoir
le ciel en place de la terre, et 1'éternité en place de votre aujourd'hui?

Et maintenant vous m'en voulez de ce que j'enseigne qu'il n'y a ni rétributeur ni comptable?
Et, en vérité, je n'enseigne méme pas que la vertu soit sa propre récompense.

Hélas! c'est 1a mon chagrin: astucieusement on a introduit au fond des choses la récompense et
le chatiment — et méme encore au fond de vos ames, 6 vertueux!
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.
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