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Stefan Zweig
Brennendes Geheimnis: Erzihlung

Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war erreicht. Eine Minute rasteten die
schwarzen Wagen im silbrigen Licht der Hohe, warfen paar bunte Menschen aus, schluckten andere
ein, Stimmen gingen gedrgert hin und her, dann schrie vorne wieder die heisere Maschine und rif} die
schwarze Kette rasselnd in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit klaren, vom nassen
Wind reingefegten Hintergriinden lag wieder die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und eine natiirliche Elastizitit des
Schrittes sympathisch auffallend, nahm den andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel. Ohne Hast
trappten die Pferde den ansteigenden Weg. Es lag Friihling in der Luft. Jene wei3en, unruhigen
Wolken flatterten am Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene weiflen, selbst noch jungen und
flattrigen Gesellen, die spielend iiber die blaue Bahn rennen, um sich plotzlich hinter hohen Bergen
zu verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald wie Taschentiicher zerkniillen, bald in Streifen
zerfasern und schlieBlich im Schabernack den Bergen weifle Miitzen aufsetzen. Unruhe war auch oben
im Wind, der die mageren, noch vom Regen feuchten Baume so unbéndig schiittelte, dal} sie leise
in den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie Funken von sich wegspriihten. Manchmal schien
auch Duft von Schnee kiihl aus den Bergen heriiberzukommen, dann spiirte man im Atem etwas, das
st} und scharf war zugleich. Alles in Luft und Erde war Bewegung und girende Ungeduld. Leise
schnaubend liefen die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg, die Schellen klirrten ithnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste der anwesenden Giéste, die er —
bald enttiuscht — durchflog. ,,Wozu bin ich eigentlich hier®, begann es unruhig in ihm zu fragen.
»Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft, ist drger als das Bureau. Offenbar bin ich zu
frith gekommen oder zu spit. Ich habe nie Gliick mit meinem Urlaub. Keinen einzigen bekannten
Namen finde ich unter all den Leuten. Wenn wenigstens ein paar Frauen da wiren, irgendein kleiner,
im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar zu trostlos zu verbringen.“ Der junge Mann,
ein Baron von nicht sehr klangvollem Osterreichischen Beamtenadel, in der Statthalterei angestellt,
hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne jegliches Bediirfnis genommen, eigentlich nur, weil sich alle
seine Kollegen eine Friihjahrswoche durchgesetzt hatten und er die seine dem Dienst nicht schenken
wollte. Er war, obwohl innerer Befidhigung nicht entbehrend, eine durchaus gesellschaftliche Natur,
als solche beliebt, in allen Kreisen gern gesehen und sich seiner Unfihigkeit zur Einsamkeit voll
bewuBt. In ihm war keine Neigung, sich selber allein gegeniiberzustehen, und er vermied mdglichst
diese Begegnungen, weil er intimere Bekanntschaft mit sich selbst gar nicht wollte. Er wuB3te, daf3
er die Reibfliche von Menschen brauchte, um seine Talente, die Wirme und den Ubermut seines
Herzens aufflammen zu lassen, und er allein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein Ziindholz
in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald unschliissig in den Zeitungen blitternd,
bald wieder im Musikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem ihm aber der Rhythmus
nicht recht in die Finger sprang. SchlieBlich setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel
langsam niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten brach. Eine Stunde zerbrdselte er so,
nutzlos und nervos. Dann fliichtete er in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem Blick iiberflog. Vergeblich!
Keine Bekannten, nur dort — er gab ldssig einen Gruf} zuriick — ein Trainer, dort wieder ein Gesicht
von der Ringstrale her, sonst nichts. Keine Frau, nichts, was ein auch fliichtiges Abenteuer versprach.
Sein Miimut wurde ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen, deren hiibschem Gesicht

5



C. Igeir. «Brennendes Geheimnis: Erzihlung»

viel gegliickt ist und in denen nun bestindig alles fiir eine neue Begegnung, ein neues Erlebnis
bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines Abenteuers zu schnellen, die nichts
tiberrascht, weil sie alles lauernd berechnet haben, die nichts Erotisches iibersehen, weil schon ihr
erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift, priifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres
Freundes ist oder das Stubenmidchen, das die Tiire zu ihr 6ffnet. Wenn man solche Menschen mit
einer gewissen leichtfertigen Veridchtlichkeit Frauenjidger nennt, so geschieht es, ohne zu wissen,
wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte versteinert ist, denn tatsichlich, alle leidenschaftlichen
Instinkte der Jagd, das Aufspiiren, die Erregtheit und die seelische Grausamkeit flackern in dem
rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind bestindig auf dem Anstand, immer bereit und
entschlossen, die Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu verfolgen. Sie sind immer geladen
mit Leidenschaft, aber nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten, berechnenden
und gefdhrlichen. Es gibt unter ihnen Beharrliche, denen weit iiber die Jugend hinaus das ganze
Leben durch diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der einzelne Tag in hundert
kleine, sinnliche Erlebnisse auflost — ein Blick im Voriibergehen, ein weghuschendes Licheln, ein im
Gegeniibersitzen gestreiftes Knie — und das Jahr wieder in hundert solcher Tage, fiir die das sinnliche
Erlebnis ewig flieBende, ndhrende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das iibersah der Suchende sofort. Und keine
Gereiztheit ist drgerlicher als die des Spielers, der mit den Karten in der Hand im BewuBtsein seiner
Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt und vergeblich den Partner erwartet. Der Baron rief nach
einer Zeitung. Miirrisch lief er die Blicke iiber die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken waren lahm
und stolperten wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme, leicht drgerlich und mit
affektiertem Akzent, sagen: ,,Mais tais toi donc, Edgar!“

An seinem Tisch knisterte im Voriiberschreiten ein seidenes Kleid, hoch und {ippig schattete
eine Gestalt vorbei und hinter ihr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub, der ihn
neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden setzten sich gegeniiber an den reservierten Tisch,
das Kind sichtbar um eine Korrektheit bemiiht, die der schwarzen Unruhe in seinen Augen zu
widersprechen schien. Die Dame — und nur auf sie hatte der junge Baron acht — war sehr soigniert
und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus iiberdies, den er sehr liebte, eine jener leicht
iippigen Jiidinnen im Alter knapp vor der Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber erfahren,
ihr Temperament hinter einer vornehmen Melancholie zu verbergen. Er vermochte zunédchst noch
nicht in ihre Augen zu sehen und bewunderte nur die schon geschwungene Linie der Augenbrauen,
rein iiber einer zarten Nase gerundet, die ihre Rasse zwar verriet, aber durch edle Form das Profil
scharf und interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche an diesem vollen Korper, von
einer auffallenden Uppigkeit, ihre Schonheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler Bewunderungen
satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit sehr leiser Stimme, wies den Buben, der mit
der Gabel spielend klirrte, zurecht — all dies mit anscheinender Gleichgiiltigkeit gegen den vorsichtig
anschleichenden Blick des Barons, den sie nicht zu bemerken schien, wiahrend es doch in Wirklichkeit
nur seine rege Wachsamkeit war, die ihr diese gebédndigte Sorgfalt aufzwang.

Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male aufgehellt, unterirdisch belebend
liefen die Nerven hin, strafften die Falten, rissen die Muskeln auf, daf} seine Gestalt aufschnellte und
Lichter in den Augen flackerten. Er war selber den Frauen nicht unéhnlich, die erst die Gegenwart
eines Mannes brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst ein sinnlicher Reiz
spannte seine Energie zu voller Kraft. Der Jiger in ihm witterte hier eine Beute. Herausfordernd
suchte sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal mit einer glitzernden Unbestimmtheit
des Vorbeisehens kreuzte, nie aber blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte
er manchmal ein FlieBen wie von beginnendem Licheln zu spiiren, aber all dies war unsicher,
und eben diese Unsicherheit erregte ihn. Das einzige, was ihm versprechend schien, war dieses
stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und Befangenheit zugleich, und dann die merkwiirdig
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sorgfiltige, auf einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der Konversation mit dem Kinde. Eben das
aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe bedeutete, das fiihlte er, heimlich ein erstes Beunruhigtsein.
Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein Diner, hielt diese Frau eine halbe
Stunde fast unabldssig mit dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet, an jede
Stelle ihres iippigen Korpers unsichtbar geriihrt hatte. Drauen fiel driickend das Dunkel nieder,
die Wilder seufzten in kindischer Furcht, als jetzt die groBen Regenwolken graue Hénde nach
ihnen reckten, immer finstrer dringten die Schatten ins Zimmer hinein, immer mehr schienen die
Menschen hier zusammengepref3t durch das Schweigen. Das Gespriach der Mutter mit ihrem Kinde
wurde, das merkte er, unter der Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer kiinstlicher, bald,
fiihlte er, wiirde es zu Ende sein. Da beschlof3 er eine Probe. Er stand als erster auf, ging langsam, mit
einem langen Blick auf die Landschaft an ihr vorbeisehend, zur Tiire. Dort zuckte er rasch, als hitte
er etwas vergessen, mit dem Kopf herum. Und ertappte sie, wie sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach, den Buben an der Hand, blitterte
im Voriibergehen unter den Zeitschriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der Baron, wie
zufillig, an den Tisch trat, anscheinend um auch eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer
in das feuchte Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gespriach zu beginnen, wandte
sie sich weg, klopfte ihrem Sohn leicht auf die Schulter: ,,Viens, Edgar! Au lit!“ und rauschte kiihl
an ihm vorbei.

Ein wenig enttiuscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte eigentlich auf ein Bekanntwerden noch
an diesem Abend gerechnet, und diese schroffe Art enttduschte ihn. Aber schlieBlich, in diesem
Widerstand war Reiz, und gerade das Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen
Partner, und ein Spiel konnte beginnen.
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Rasche Freundschaft

Als der Baron am nichsten Morgen in die Hall trat, sah er dort das Kind der schonen
Unbekannten in eifrigem Gesprich mit den beiden Liftboys, denen es Bilder in einem Buch von Karl
May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen, offenbar noch mit der Toilette beschiftigt. Jetzt erst
besah sich der Baron den Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervoser Junge von etwa zwolf
Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel herumjagenden Augen. Er machte, wie Kinder in diesen
Jahren so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er eben aus dem Schlaf gerissen
und plotzlich in fremde Umgebung gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhiibsch, aber noch ganz
unentschieden, der Kampf des Ménnlichen mit dem Kindlichen schien eben erst einsetzen zu wollen,
noch war alles darin nur wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in reinen Linien ausgesprochen,
nur blaB und unruhig gemengt. Uberdies war er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo Kinder
nie in ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um die mageren Gelenke schlottern und noch
keine innere Eitelkeit sie mahnt, auf ihr AuBeres zu wachen.

Der Knabe machte hier, unschliissig herumirrend, einen ziemlich klédglichen Eindruck.
Eigentlich stand er allen im Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit allerhand Fragen
zu belidstigen schien, bald storte er am Eingang; offenbar fehlte es ihm an freundschaftlichem
Umgang. So suchte er in seinem kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die Bediensteten des Hotels
heranzumachen, die ithm, wenn sie gerade Zeit hatten, antworteten, das Gesprich aber sofort
unterbrachen, wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas Verniinftiges getan werden muflte.
Der Baron sah ldchelnd und mit Interesse dem ungliicklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier
schaute und dem alles unfreundlich entwich. Einmal fafte er einen dieser neugierigen Blicke fest
an, aber die schwarzen Augen krochen sofort dngstlich in sich hinein, sobald er sie auf der Suche
ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das amiisierte den Baron. Der Bub begann ihn
zu interessieren, und er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das offenbar nur aus Furcht so scheu war,
nicht als raschester Vermittler einer Anniherung dienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen.
Unauffillig folgte er dem Buben, der eben wieder zur Tiire hinauspendelte und in seinem kindischen
Zartlichkeitsbediirfnis die rosa Niistern eines Schimmels liebkoste, bis ihn — er hatte wirklich kein
Gliick — auch hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies. Gekrinkt und gelangweilt stand er jetzt
wieder herum mit seinem leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefillts dir da? setzte er plotzlich ein, bemiiht, die Ansprache méglichst
jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Er zog die Hand irgendwie in Furcht an
sich und wand sich hin und her vor Verlegenheit. Das geschah ihm zum erstenmal, da3 ein fremder
Herr mit ihm ein Gespréach begann.

»lch danke, gut“, konnte er gerade noch herausstammeln. Das letzte Wort war schon mehr
gewlirgt als gesprochen.

»Das wundert mich,“ sagte der Baron lachend, ,.es ist doch eigentlich ein fader Ort, besonders
fiir einen jungen Mann, wie du einer bist. Was treibst du denn den ganzen Tag?“

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu antworten. War es wirklich moglich,
daf} dieser fremde elegante Herr mit ihm, um den sich sonst keiner kiimmerte, ein Gesprich suchte?
Der Gedanke machte ihn scheu und stolz zugleich. Miihsam raffte er sich zusammen.

»lch lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal fahren wir auch im Wagen, die Mama
und ich. Ich soll mich hier erholen, ich war krank. Ich muf3 darum auch viel in der Sonne sitzen,
hat der Arzt gesagt.“

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind immer stolz auf eine Krankheit,
welil sie wissen, dall Gefahr sie thren Angehorigen doppelt wichtig macht.
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»Ja, die Sonne ist schon gut fiir junge Herren, wie du einer bist, sie wird dich schon braun
brennen. Aber du solltest doch nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein Bursch wie du sollte herumlaufen,
ibermiitig sein und auch ein bilchen Unfug anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du siehst auch so
aus wie ein Stubenhocker mit deinem groBen dicken Buch unterm Arm. Wenn ich denke, was ich
in deinem Alter fiir ein Galgenstrick war, jeden Abend bin ich mit zerrissenen Hosen nach Hause
gekommen. Nur nicht zu brav sein!*

Unwillkiirlich muBte das Kind ldcheln, und das nahm ihm die Angst. Es hitte gern etwas
erwidert, aber all dies schien ihm zu frech, zu selbstbewuf3t vor diesem lieben fremden Herrn, der
so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war er nie gewesen und immer leicht verlegen, und so kam er
jetzt vor Gliick und Scham in die drgste Verwirrung. Er hitte so gern das Gesprich fortgesetzt, aber
es fiel ihm nichts ein. Gliicklicherweise kam gerade der grof3e gelbe Bernhardiner des Hotels vorbei,
schniiffelte sie beide an und lief sich willig liebkosen.

»Hast du Hunde gern?“ fragte der Baron.

,,O sehr, meine GroBmama hat einen in ihrer Villa in Baden, und wenn wir dort wohnen, ist er
immer den ganzen Tag mit mir. Das ist aber nur im Sommer, wenn wir dort zu Besuch sind.*

,»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei Dutzend. Wenn du hier brav bist,
kriegst du einen von mir geschenkt. Einen braunen mit weilen Ohren, einen ganz jungen. Willst du?*

Das Kind errotete vor Vergniigen.

,0 ja.

Es fuhr ihm so heraus, heifl und gierig. Aber gleich hinterher stolperte, dngstlich und wie
erschrocken, das Bedenken.

»Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen Hund zu Hause. Sie machen
zuviel Schererei.“

Der Baron lichelte. Endlich hielt das Gesprich bei der Mama.

,»Ist die Mama so streng?“

Das Kind iiberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf, gleichsam fragend, ob man diesem
fremden Herrn schon vertrauen diirfe. Die Antwort blieb vorsichtig:

»,Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war, erlaubt sie mir alles. Vielleicht
erlaubt sie mir sogar einen Hund.*

,Soll ich sie darum bitten?*

,»Ja, bitte tun Sie das®, jubelte der Bub. ,,Dann wird es die Mama sicher erlauben. Und wie sieht
er aus? Weille Ohren hat er, nicht wahr? Kann er apportieren?

,Ja, er kann alles.” Der Baron muf3te ldcheln iiber die heiflen Funken, die er so rasch aus den
Augen des Kindes geschlagen hatte. Mit einem Male war die anfingliche Befangenheit gebrochen, und
die von der Angst zuriickgehaltene Leidenschaftlichkeit sprudelte iiber. In blitzschneller Verwandlung
war das scheue verdngstigte Kind von friiher ein ausgelassener Bub. Wenn nur die Mutter auch so
wire, dachte unwillkiirlich der Baron, so heif} hinter ihrer Angst! Aber schon sprang der Bub mit
zwanzig Fragen an ihm hinauf:

., Wie hei3t der Hund 7

,,JKaro.“

»,Karo“, jubelte das Kind. Es muB3te irgendwie lachen und jubeln iiber jedes Wort, ganz trunken
von dem unerwarteten Geschehen, daf} sich jemand seiner in Freundlichkeit angenommen hatte. Der
Baron staunte selbst iiber seinen raschen Erfolg und beschloB, das heifle Eisen zu schmieden. Er lud
den Knaben ein, mit ihm ein wenig spazieren zu gehen, und der arme Bub, seit Wochen ausgehungert
nach einem geselligen Beisammensein, war von diesem Vorschlag entziickt. Unbedacht plauderte er
alles aus, was ihm sein neuer Freund mit kleinen, wie zufilligen Fragen entlocken wollte. Bald wulite
der Baron alles iiber die Familie, vor allem, dall Edgar der einzige Sohn eines Wiener Advokaten sei,
offenbar aus der vermdgenden jiidischen Bourgeoisie. Und durch geschickte Umfragen erkundete er
rasch, daf} die Mutter sich {iber den Aufenthalt am Semmering durchaus nicht entziickt geduf3ert und
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den Mangel an sympathischer Gesellschaft beklagt habe, ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden
Art, mit der Edgar die Frage beantwortete, ob die Mama den Papa sehr gern habe, entnehmen zu
konnen, daf hier nicht alles zum besten stiinde. Beinahe schiamte er sich, wie leicht es ihm wurde,
dem arglosen Buben all diese kleinen Familiengeheimnisse zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, daf}
irgend etwas von dem, was er zu erzidhlen hatte, einen Erwachsenen interessieren konnte, dringte
sein Vertrauen dem neuen Freunde geradezu auf. Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz — der Baron
hatte im Spazierengehen ihm seinen Arm um die Schulter gelegt —, in solcher Intimitit 6ffentlich mit
einem Erwachsenen gesehen zu werden, und allmihlich vergal} er seine eigene Kindheit, schnatterte
frei und ungezwungen wie zu einem Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein Gesprich zeigte, sehr klug,
etwas friithreif wie die meisten krinklichen Kinder, die viel mit Erwachsenen beisammen waren,
und von einer merkwiirdig liberreizten Leidenschaft der Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu nichts
schien er ein ruhiges Verhiltnis zu haben, von jedem Menschen oder Ding sprach er entweder in
Verziickung oder mit einem Hasse, der so heftig war, daf} er sein Gesicht unangenehm verzerrte und
es fast bosartig und hiaBlich machte. Etwas Wildes und Sprunghaftes, vielleicht noch bedingt durch
die kiirzlich iiberstandene Krankheit, gab seinen Reden fanatisches Feuer, und es schien, daf} sein
Linkischsein nur miihsam unterdriickte Angst vor der eigenen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe Stunde blof3, und er hatte dieses
heille und unruhig zuckende Herz in der Hand. Es ist ja so unséglich leicht, Kinder zu betriigen, diese
Arglosen, um deren Liebe so selten geworben wird. Er brauchte sich selbst nur in die Vergangenheit
zu vergessen, und so natiirlich, so ungezwungen wurde ihm das kindliche Gesprich, dal auch der Bub
ihn ganz als seinesgleichen empfand und nach wenigen Minuten jedes Distanzgefiihl verlor. Er war
nur selig von Gliick, hier in diesem einsamen Ort pl6tzlich einen Freund gefunden zu haben, und welch
einen Freund! Vergessen waren sie alle in Wien, die kleinen Jungen mit ihren diinnen Stimmen, ihrem
unerfahrenen Geschwitz, wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von dieser einen neuen Stunde!
Seine ganze schwirmerische Leidenschaft gehorte jetzt diesem neuen, seinem groflen Freunde, und
sein Herz dehnte sich vor Stolz, als dieser ihn jetzt zum Abschied nochmals einlud, morgen vormittags
wiederzukommen, und der neue Freund ihm nun zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein Bruder.
Diese Minute war vielleicht die schonste seines Lebens. Es ist so leicht, Kinder zu betriigen. — Der
Baron ldchelte dem Davonstiirmenden nach. Der Vermittler war nun gewonnen. Der Bub wiirde
jetzt, das wuflte er, seine Mutter mit Erzdhlungen bis zur Erschopfung quélen, jedes einzelne Wort
wiederholen — und dabei erinnerte er sich mit Vergniigen, wie geschickt er einige Komplimente an
ihre Adresse eingeflochten, wie er immer nur von Edgars ,,schoner Mama“ gesprochen hatte. Es
war ausgemachte Sache fiir ihn, dal der mitteilsame Knabe nicht frither ruhen wiirde, ehe er seine
Mama und ihn zusammengefiihrt hitte. Er selbst brauchte nun keinen Finger zu riihren, um die
Distanz zwischen sich und der schonen Unbekannten zu verringern, konnte nun ruhig trdumen und
die Landschaft {iberschauen, denn er wullte, ein paar heifle Kinderhinde bauten ihm die Briicke zu
ihrem Herzen.
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Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spiter erwies, vortrefflich und bis in die letzten Einzelheiten
gelungen. Als der junge Baron, mit Absicht etwas verspitet, den Speisesaal betrat, zuckte Edgar
vom Sessel auf, griifite eifrig mit einem begliickten Léacheln und winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte
er seine Mutter am Armel, sprach hastig und erregt auf sie ein, mit auffilligen Gesten gegen den
Baron hindeutend. Sie verwies thm geniert und errdtend sein allzu reges Benehmen, konnte es aber
doch nicht vermeiden, einmal hiniiberzusehen, um dem Buben seinen Willen zu tun, was der Baron
sofort zum Anlaf} einer respektvollen Verbeugung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht. Sie muf3te
danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer iiber den Teller und vermied sorgfiltig wihrend
des ganzen Diners nochmals hiniiberzublicken. Anders Edgar, der unabldssig hinguckte, einmal sogar
versuchte hiniiberzusprechen, eine Unstatthaftigkeit, die thm sofort von seiner Mutter energisch
verwiesen wurde. Nach Tisch wurde ihm bedeutet, da3 er schlafen zu gehen habe, und ein emsiges
Wispern begann zwischen ihm und seiner Mama, dessen Endresultat war, daf es seinen heiflen Bitten
verstattet wurde, zum andern Tisch hiniiberzugehen und sich bei seinem Freund zu empfehlen. Der
Baron sagte ithm ein paar herzliche Worte, die wieder die Augen des Kindes zum Flackern brachten,
plauderte mit ihm ein paar Minuten. Pl6tzlich aber, mit einer geschickten Wendung, drehte er sich,
aufstehend, zum andern Tisch hiniiber, begliickwiinschte die etwas verwirrte Nachbarin zu threm
klugen, aufgeweckten Sohn, rithmte den Vormittag, den er so vortrefflich mit ihm verbracht hatte —
Edgar stand dabei, rot vor Freude und Stolz —, und erkundigte sich schlieflich nach seiner Gesundheit
so ausfiihrlich und mit so viel Einzelfragen, dafl die Mutter zur Antwort gezwungen war. Und so
gerieten sie unaufhaltsam in ein ldngeres Gespréch, dem der Bub begliickt und mit einer Art Ehrfurcht
lauschte. Der Baron stellte sich vor und glaubte zu bemerken, daf} sein klingender Name auf die
Eitle einen gewissen Eindruck machte. Jedenfalls war sie von aullerordentlicher Zuvorkommenheit
gegen ihn, wiewohl sie sich nichts vergab und sogar frithen Abschied nahm, des Buben halber, wie
sie entschuldigend beifiigte.

Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die ganze Nacht aufzubleiben. Aber
schon hatte seine Mutter dem Baron die Hand geboten, der sie respektvoll kii3te.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis in ihm von Gliickseligkeit und
kindischer Verzweiflung. Denn heute war etwas Neues in seinem Leben geschehn. Zum ersten Male
hatte er in die Schicksale von Erwachsenen eingegriffen. Er vergal}, schon im Halbtraum, seine eigene
Kindheit und diinkte sich mit einem Male grof3. Bisweilen hatte er, einsam erzogen und oft krénklich,
wenig Freunde gehabt. Fiir all sein Zirtlichkeitsbediirfnis war niemand dagewesen als die Eltern,
die sich wenig um ihn kiimmerten, und die Dienstboten. Und die Gewalt einer Liebe wird immer
falsch bemessen, wenn man sie nur nach ihrem Anlall wertet und nicht nach der Spannung, die ihr
vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttduschung und Einsamkeit, der vor allen grof3en
Ereignissen des Herzens liegt. Ein iiberschweres, ein unverbrauchtes Gefiihl hatte hier gewartet und
stiirzte nun mit ausgebreiteten Armen dem ersten entgegen, der es zu verdienen schien. Edgar lag im
Dunkeln, begliickt und verwirrt, er wollte lachen und muf3te weinen. Denn er liebte diesen Menschen,
wie er nie einen Freund, nie Vater und Mutter und nicht einmal Gott geliebt hatte. Die ganze unreife
Leidenschaft seiner fritheren Jahre umklammerte das Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor
zwel Stunden noch nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und Eigenartige dieser neuen
Freundschaft nicht bedridngt zu sein. Was ihn so sehr verwirrte, war das Gefiihl seiner Unwertigkeit,
seiner Nichtigkeit. ,,Passe ich denn zu ihm, ich, ein kleiner Bub, zwdlf Jahre alt, der noch die Schule
vor sich hat, der abends vor allen andern ins Bett geschickt wird?“ quilte er sich ab. ,,Was kann ich
thm sein, was kann ich ihm bieten?“ Gerade dieses qualvoll empfundene Unvermdogen, irgendwie sein
Gefiihl zeigen zu konnen, machte ihn ungliicklich. Sonst, wenn er einen Kameraden liebgewonnen

11



C. Igeir. «Brennendes Geheimnis: Erzihlung»

hatte, war es sein Erstes, die paar kleinen Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmarken und Steine, den
kindischen Besitz der Kindheit, mit ihm zu teilen, aber all diese Dinge, die ihm gestern noch von
hoher Bedeutung und seltenem Reiz waren, schienen ihm mit einem Male entwertet, ldppisch und
verdchtlich. Denn wie konnte er derlei diesem neuen Freunde bieten, dem er nicht einmal wagen
durfte, das Du zu erwidern; wo war ein Weg, eine Moglichkeit, seine Gefiihle zu verraten? Immer
mehr und mehr empfand er die Qual, klein zu sein, etwas Halbes, Unreifes, ein Kind von zwolf
Jahren, und noch nie hatte er so stiirmisch das Kindsein verflucht, so herzlich sich gesehnt, anders
aufzuwachen, so wie er sich trdumte: grof3 und stark, ein Mann, ein Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten farbigen Triume von dieser neuen
Welt des Mannseins. Edgar schlief endlich mit einem Licheln ein, aber doch, die Erinnerung der
morgigen Verabredung unterhohlte seinen Schlaf. Er schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst
auf, zu spit zu kommen. Hastig zog er sich an, begriifite die erstaunte Mutter, die ihn sonst nur mit
Miihe aus dem Bette bringen konnte, in ihrem Zimmer und stiirmte, ehe sie weitere Fragen stellen
konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig umher, vergal}, dal} er friihstiicken sollte, einzig
besorgt, den Freund fiir den Spaziergang nicht lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert. Er hatte natiirlich lingst die
Verabredung vergessen, jetzt aber, da der Knabe gierig auf ihn losschnellte, mufite er licheln iiber
soviel Leidenschaft und zeigte sich bereit, sein Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder
unterm Arm, ging mit dem Strahlenden auf und nieder, nur dall er sanft, aber nachdriicklich
abwehrte, schon jetzt den gemeinsamen Spaziergang zu beginnen. Er schien auf irgend etwas zu
warten, wenigstens deutete darauf sein nervos die Tiiren abgreifender Blick. Plotzlich straffte er sich
empor. Edgars Mama war hereingetreten und kam, den Gruf} erwidernd, freundlich auf beide zu. Sie
lachelte zustimmend, als sie von dem beabsichtigten Spaziergang vernahm, den ihr Edgar als etwas
zu Kostbares verschwiegen hatte, lieB3 sich aber rasch von der Einladung des Barons zum Mitgehen
bestimmen.

Edgar wurde sofort miirrisch und bil die Lippen. Wie argerlich, dal3 sie gerade jetzt
vorbeikommen muflte! Dieser Spaziergang hatte doch ihm allein gehort, und wenn er seinen Freund
auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur eine Liebenswiirdigkeit von ihm gewesen, aber teilen
wollte er ihn deshalb nicht. Schon regte sich in ihm etwas wie Eifersucht, als er die Freundlichkeit
des Barons zu seiner Mutter bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefihrliche Gefiihl seiner Wichtigkeit und
plotzlichen Bedeutsamkeit wurde in dem Kinde noch genihrt durch das auffillige Interesse, das beide
ihm widmeten. Edgar war fast ausschlieBlich Gegenstand der Konversation, indem sich die Mutter
mit etwas erheuchelter Besorgnis iiber seine Blidsse und Nervositidt aussprach, wihrend der Baron
wieder dies ldchelnd abwehrte und sich rithmend iiber die nette Art seines ,,Freundes“, wie er ihn
nannte, erging. Es war Edgars schonste Stunde. Er hatte Rechte, die ihm niemals im Laufe seiner
Kindheit zugestanden worden waren. Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden,
sogar allerhand vorlaute Wiinsche duflern, die ihm bislang iibel aufgenommen worden wiren. Und
es war nicht verwunderlich, da} in ihm das triigerische Gefiihl lippig wuchernd wuchs, daf} er ein
Erwachsener sei. Schon lag die Kindheit in seinen hellen Traumen hinter ihm, wie ein weggeworfenes,
entwachsenes Kleid.

Mittag saf3 der Baron, der Einladung der immer freundlicheren Mutter Edgars folgend, an ihrem
Tisch. Aus dem vis-a-vis war ein Nebeneinander geworden, aus der Bekanntschaft eine Freundschaft.
Das Terzett war im Gang, und die drei Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen rein
zusammen.
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Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jager an der Zeit, sein Wild anzuschleichen. Das Familidre,
der Dreiklang in dieser Angelegenheit mif}fiel ihm. Es war ja ganz nett, so zu dritt zu plaudern,
aber schliefilich, Plaudern war nicht seine Absicht. Und er wulite, da3 das Gesellschaftliche mit dem
Maskenspiel seiner Begehrlichkeit das Erotische zwischen Mann und Frau immer retardiert, den
Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer nimmt. Sie sollte iiber der Konversation nie seine eigentliche
Absicht vergessen, die er — dessen war er sicher — von ihr bereits verstanden wul3te.

Dal3 sein Bemiihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein wiirde, hatte viel Wahrscheinlichkeiten.
Sie war in jenen entscheidenden Jahren, wo eine Frau zu bereuen beginnt, einem eigentlich nie
geliebten Gatten treu geblieben zu sein, und wo der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schonheit ihr
noch eine letzte dringlichste Wahl zwischen dem Miitterlichen und dem Weiblichen gewihrt. Das
Leben, das schon ldngst beantwortet schien, wird in dieser Minute noch einmal zur Frage, zum letzten
Male zittert die magnetische Nadel des Willens zwischen der Hoffnung auf erotisches Erleben und
der endgiiltigen Resignation. Eine Frau hat dann die gefdhrliche Entscheidung, ihr eigenes Schicksal
oder das ihrer Kinder zu leben, Frau oder Mutter zu sein. Und der Baron, scharfsichtig in diesen
Dingen, glaubte bei ihr gerade dieses gefdhrliche Schwanken zwischen Lebensglut und Aufopferung
zu bemerken. Sie vergal} bestdndig im Gesprich, ihren Gatten zu erwihnen, der offenbar nur ihren
duferen Bediirfnissen, nicht aber ithren durch vornehme Lebensfiihrung gereizten Snobismus zu
befriedigen schien, und wuflte innerlich eigentlich herzlich wenig von ihrem Kinde. Ein Schatten
von Langeweile, als Melancholie in den dunklen Augen verschleiert, lag iiber ihrem Leben und
verdunkelte ihre Sinnlichkeit.

Der Baron beschloB rasch vorzugehen, aber gleichzeitig jeden Anschein von Eile zu vermeiden.
Im Gegenteil, er wollte, wie der Angler den Haken lockend zurtickzieht, dieser neuen Freundschaft
seinerseits duBerliche Gleichgiiltigkeit entgegensetzen, wollte um sich werben lassen, wihrend er
doch in Wahrheit der Werbende war. Er nahm sich vor, einen gewissen Hochmut zu outrieren, den
Unterschied ihres sozialen Standes scharf herauszukehren, und der Gedanke reizte ihn, nur durch das
Betonen seines Hochmutes, durch ein AuBeres, durch einen klingenden aristokratischen Namen und
kalte Manieren diesen tippigen, vollen schonen Korper gewinnen zu konnen.

Das heille Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum zwang er sich zur Vorsicht. Den
Nachmittag verblieb er in seinem Zimmer mit dem angenehmen BewuBtsein, gesucht und vermifit zu
werden. Aber diese Abwesenheit wurde nicht so sehr von ihr bemerkt, gegen die sie eigentlich gezielt
war, sondern gestaltete sich fiir den armen Buben zur Qual. Edgar fiihlte sich den ganzen Nachmittag
unendlich hilflos und verloren; mit der Knaben eigenen hartnédckigen Treue wartete er die ganzen
langen Stunden unablissig auf seinen Freund. Es wire ihm wie ein Vergehen gegen die Freundschaft
erschienen, wegzugehen oder irgend etwas allein zu tun. Unniitz trollte er sich in den Géngen herum,
und je spiter es wurde, um so mehr fiillte sich sein Herz mit Ungliick an. In der Unruhe seiner
Phantasie trdumte er schon von einem Unfall oder einer unbewuf3t zugefiigten Beleidigung und war
schon nahe daran, zu weinen vor Ungeduld und Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glinzend empfangen. Edgar sprang,
ohne auf den abmahnenden Ruf seiner Mutter und das Erstaunen der anderen Leute zu achten,
ihm entgegen, umfaBte stiirmisch seine Brust mit den mageren Armchen. ,,Wo waren Sie? Wo
sind Sie gewesen?“ rief er hastig. ,,Wir haben Sie iiberall gesucht.“ Die Mutter errotete bei dieser
unwillkommenen Einbeziehung und sagte ziemlich hart: ,,Sois sage, Edgar! Assieds to1!* (Sie sprach
namlich immer Franzosisch mit thm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht so sehr selbstverstiandlich
war und sie bei umstidndlichen Erlduterungen leicht auf Sand geriet.) Edgar gehorchte, lie3 aber nicht
ab, den Baron auszufragen. ,,Aber vergil doch nicht, da3 der Herr Baron tun kann, was er will.
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Vielleicht langweilt ihn unsere Gesellschaft.” Diesmal bezog sie sich selber ein, und der Baron fiihlte
mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein Kompliment warb.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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