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Der Partner

Die Lokomotive schrie heiser auf: der Semmering war
erreicht. Eine Minute rasteten die schwarzen Wagen im silbrigen
Licht der Hohe, warfen paar bunte Menschen aus, schluckten
andere ein, Stimmen gingen gedrgert hin und her, dann schrie
vorne wieder die heisere Maschine und rif} die schwarze Kette
rasselnd in die Hohle des Tunnels hinab. Rein ausgespannt, mit
klaren, vom nassen Wind reingefegten Hintergriinden lag wieder
die hingebreitete Landschaft.

Einer der Angekommenen, jung, durch gute Kleidung und
eine nattirliche Elastizitit des Schrittes sympathisch auffallend,
nahm den andern rasch voraus einen Fiaker zum Hotel.
Ohne Hast trappten die Pferde den ansteigenden Weg. Es
lag Friihling in der Luft. Jene weilen, unruhigen Wolken
flatterten am Himmel, die nur der Mai und der Juni hat, jene
weillen, selbst noch jungen und flattrigen Gesellen, die spielend
tiber die blaue Bahn rennen, um sich plotzlich hinter hohen
Bergen zu verstecken, die sich umarmen und fliehen, sich bald



wie Taschentiicher zerkniillen, bald in Streifen zerfasern und
schlieBlich im Schabernack den Bergen weille Miitzen aufsetzen.
Unruhe war auch oben im Wind, der die mageren, noch vom
Regen feuchten Bdume so unbindig schiittelte, dal} sie leise in
den Gelenken krachten und tausend Tropfen wie Funken von
sich wegspriihten. Manchmal schien auch Duft von Schnee kiihl
aus den Bergen heriiberzukommen, dann spiirte man im Atem
etwas, das siil und scharf war zugleich. Alles in Luft und Erde
war Bewegung und girende Ungeduld. Leise schnaubend liefen
die Pferde den jetzt niedersteigenden Weg, die Schellen klirrten
thnen weit voraus.

Im Hotel war der erste Weg des jungen Mannes zu der Liste
der anwesenden Giéste, die er — bald enttduscht — durchflog.
»Wozu bin ich eigentlich hier, begann es unruhig in ihm zu
fragen. ,,Allein hier auf dem Berg zu sein, ohne Gesellschaft,
ist drger als das Bureau. Offenbar bin ich zu friih gekommen
oder zu spit. Ich habe nie Gliick mit meinem Urlaub. Keinen
einzigen bekannten Namen finde ich unter all den Leuten.
Wenn wenigstens ein paar Frauen da wiren, irgendein kleiner,
im Notfall sogar argloser Flirt, um diese Woche nicht gar
zu trostlos zu verbringen.“ Der junge Mann, ein Baron von
nicht sehr klangvollem 0Osterreichischen Beamtenadel, in der
Statthalterei angestellt, hatte sich diesen kleinen Urlaub ohne
jegliches Bediirfnis genommen, eigentlich nur, weil sich alle
seine Kollegen eine Friihjahrswoche durchgesetzt hatten und
er die seine dem Dienst nicht schenken wollte. Er war,



obwohl innerer Befidhigung nicht entbehrend, eine durchaus
gesellschaftliche Natur, als solche beliebt, in allen Kreisen gern
gesehen und sich seiner Unfdhigkeit zur Einsamkeit voll bewult.
In ihm war keine Neigung, sich selber allein gegeniiberzustehen,
und er vermied moglichst diese Begegnungen, weil er intimere
Bekanntschaft mit sich selbst gar nicht wollte. Er wulite, daf er
die Reibfliche von Menschen brauchte, um seine Talente, die
Wirme und den Ubermut seines Herzens aufflammen zu lassen,
und er allein frostig und sich selber nutzlos war, wie ein Ziindholz
in der Schachtel.

Verstimmt ging er in der leeren Hall auf und ab, bald
unschliissig in den Zeitungen blitternd, bald wieder im
Musikzimmer am Klavier einen Walzer antastend, bei dem ithm
aber der Rhythmus nicht recht in die Finger sprang. SchlieBlich
setzte er sich verdrossen hin, sah hinaus, wie das Dunkel langsam
niederfiel, der Nebel als Dampf grau aus den Fichten brach. Eine
Stunde zerbroselte er so, nutzlos und nervos. Dann fliichtete er
in den Speisesaal.

Dort waren erst ein paar Tische besetzt, die er alle mit eiligem
Blick iiberflog. Vergeblich! Keine Bekannten, nur dort — er
gab lissig einen Gru} zuriick — ein Trainer, dort wieder ein
Gesicht von der Ringstralle her, sonst nichts. Keine Frau, nichts,
was ein auch fliichtiges Abenteuer versprach. Sein Miflmut
wurde ungeduldiger. Er war einer jener jungen Menschen,
deren hiibschem Gesicht viel gegliickt ist und in denen nun
bestindig alles fiir eine neue Begegnung, ein neues Erlebnis



bereit ist, die immer gespannt sind, sich ins Unbekannte eines
Abenteuers zu schnellen, die nichts iiberrascht, weil sie alles
lauernd berechnet haben, die nichts Erotisches iibersehen, weil
schon ihr erster Blick jeder Frau in das Sinnliche greift,
priifend und ohne Unterschied, ob es die Gattin ihres Freundes
ist oder das Stubenmidchen, das die Tiire zu ihr offnet.
Wenn man solche Menschen mit einer gewissen leichtfertigen
Verichtlichkeit Frauenjidger nennt, so geschieht es, ohne zu
wissen, wieviel beobachtende Wahrheit in dem Worte versteinert
ist, denn tatsédchlich, alle leidenschaftlichen Instinkte der Jagd,
das Aufspiiren, die Erregtheit und die seelische Grausamkeit
flackern in dem rastlosen Wachsein solcher Menschen. Sie sind
bestindig auf dem Anstand, immer bereit und entschlossen,
die Spur eines Abenteuers bis hart an den Abgrund zu
verfolgen. Sie sind immer geladen mit Leidenschaft, aber
nicht der des Liebenden, sondern der des Spielers, der kalten,
berechnenden und gefihrlichen. Es gibt unter ihnen Beharrliche,
denen weit iiber die Jugend hinaus das ganze Leben durch
diese Erwartung zum ewigen Abenteuer wird, denen sich der
einzelne Tag in hundert kleine, sinnliche Erlebnisse auflost —
ein Blick im Voriibergehen, ein weghuschendes Lécheln, ein
im Gegeniibersitzen gestreiftes Knie — und das Jahr wieder
in hundert solcher Tage, fiir die das sinnliche Erlebnis ewig
flieBende, nihrende und anfeuernde Quelle des Lebens ist.

Hier waren keine Partner zu einem Spiele, das ilibersah der
Suchende sofort. Und keine Gereiztheit ist drgerlicher als die des



Spielers, der mit den Karten in der Hand im Bewultsein seiner
Uberlegenheit vor dem griinen Tisch sitzt und vergeblich den
Partner erwartet. Der Baron rief nach einer Zeitung. Miirrisch
lie} er die Blicke iiber die Zeilen rinnen, aber seine Gedanken
waren lahm und stolperten wie betrunken den Worten nach.

Da horte er hinter sich ein Kleid rauschen und eine Stimme,
leicht drgerlich und mit affektiertem Akzent, sagen: ,,Mais tais
toi donc, Edgar!*

An seinem Tisch knisterte im Voriiberschreiten ein seidenes
Kleid, hoch und {ippig schattete eine Gestalt vorbei und hinter
thr in einem schwarzen Samtanzug ein kleiner, blasser Bub,
der ihn neugierig mit dem Blick anstreifte. Die beiden setzten
sich gegeniiber an den reservierten Tisch, das Kind sichtbar
um eine Korrektheit bemiiht, die der schwarzen Unruhe in
seinen Augen zu widersprechen schien. Die Dame - und
nur auf sie hatte der junge Baron acht — war sehr soigniert
und mit sichtbarer Eleganz gekleidet, ein Typus iiberdies, den
er sehr liebte, eine jener leicht iippigen Jidinnen im Alter
knapp vor der Uberreife, offenbar auch leidenschaftlich, aber
erfahren, ihr Temperament hinter einer vornehmen Melancholie
zu verbergen. Er vermochte zunédchst noch nicht in ihre Augen
zu sehen und bewunderte nur die schon geschwungene Linie
der Augenbrauen, rein iiber einer zarten Nase gerundet, die ihre
Rasse zwar verriet, aber durch edle Form das Profil scharf und
interessant machte. Die Haare waren, wie alles Weibliche an
diesem vollen Korper, von einer auffallenden Uppigkeit, ihre



Schonheit schien im sichern Selbstgefiihl vieler Bewunderungen
satt und prahlerisch geworden zu sein. Sie bestellte mit sehr leiser
Stimme, wies den Buben, der mit der Gabel spielend klirrte,
zurecht — all dies mit anscheinender Gleichgiiltigkeit gegen den
vorsichtig anschleichenden Blick des Barons, den sie nicht zu
bemerken schien, wihrend es doch in Wirklichkeit nur seine rege
Wachsamkeit war, die ihr diese gebidndigte Sorgfalt aufzwang.
Das Dunkel im Gesichte des Barons war mit einem Male
aufgehellt, unterirdisch belebend liefen die Nerven hin, strafften
die Falten, rissen die Muskeln auf, daf} seine Gestalt aufschnellte
und Lichter in den Augen flackerten. Er war selber den
Frauen nicht unidhnlich, die erst die Gegenwart eines Mannes
brauchen, um aus sich ihre ganze Gewalt herauszuholen. Erst
ein sinnlicher Reiz spannte seine Energie zu voller Kraft. Der
Jager in ithm witterte hier eine Beute. Herausfordernd suchte
sein Auge ihrem Blick zu begegnen, der ihn manchmal mit
einer glitzernden Unbestimmtheit des Vorbeisehens kreuzte, nie
aber blank eine klare Antwort bot. Auch um den Mund glaubte
er manchmal ein FlieBen wie von beginnendem Lécheln zu
spiiren, aber all dies war unsicher, und eben diese Unsicherheit
erregte ihn. Das einzige, was ihm versprechend schien, war
dieses stete Vorbeischauen, weil es Widerstand war und
Befangenheit zugleich, und dann die merkwiirdig sorgfiltige, auf
einen Zuschauer sichtlich eingestellte Art der Konversation mit
dem Kinde. Eben das aufdringlich Vorgehaltene dieser Ruhe
bedeutete, das fiihlte er, heimlich ein erstes Beunruhigtsein.



Auch er war erregt: das Spiel hatte begonnen. Er verzogerte sein
Diner, hielt diese Frau eine halbe Stunde fast unabldssig mit
dem Blick fest, bis er jede Linie ihres Gesichtes nachgezeichnet,
an jede Stelle ihres iippigen Korpers unsichtbar geriihrt hatte.
Drauflen fiel driickend das Dunkel nieder, die Wilder seufzten
in kindischer Furcht, als jetzt die grolen Regenwolken graue
Hiénde nach ihnen reckten, immer finstrer dringten die Schatten
ins Zimmer hinein, immer mehr schienen die Menschen hier
zusammengepreBt durch das Schweigen. Das Gesprich der
Mutter mit ihrem Kinde wurde, das merkte er, unter der
Drohung dieser Stille immer gezwungener, immer kiinstlicher,
bald, fiihlte er, wiirde es zu Ende sein. Da beschlof3 er eine Probe.
Er stand als erster auf, ging langsam, mit einem langen Blick
auf die Landschaft an ihr vorbeisehend, zur Tiire. Dort zuckte er
rasch, als hitte er etwas vergessen, mit dem Kopf herum. Und
ertappte sie, wie sie ihm lebhaften Blickes nachsah.

Das reizte ihn. Er wartete in der Hall. Sie kam bald nach,
den Buben an der Hand, blitterte im Voriibergehen unter den
Zeitschriften, zeigte dem Kind ein paar Bilder. Aber als der
Baron, wie zufillig, an den Tisch trat, anscheinend um auch
eine Zeitschrift zu suchen, in Wahrheit, um tiefer in das feuchte
Glitzern ihrer Augen zu dringen, vielleicht sogar ein Gesprich
zu beginnen, wandte sie sich weg, klopfte threm Sohn leicht auf
die Schulter: ,,Viens, Edgar! Au lit!“ und rauschte kiihl an ihm
vorbei.

Ein wenig enttduscht, sah ihr der Baron nach. Er hatte



eigentlich auf ein Bekanntwerden noch an diesem Abend
gerechnet, und diese schroffe Art enttduschte ihn. Aber
schlieBlich, in diesem Widerstand war Reiz, und gerade das
Unsichere entziindete seine Begier. Immerhin: er hatte seinen
Partner, und ein Spiel konnte beginnen.



Rasche Freundschaft

Als der Baron am nichsten Morgen in die Hall trat, sah er
dort das Kind der schonen Unbekannten in eifrigem Gesprich
mit den beiden Liftboys, denen es Bilder in einem Buch von
Karl May zeigte. Seine Mama war nicht zugegen, offenbar noch
mit der Toilette beschiftigt. Jetzt erst besah sich der Baron
den Buben. Es war ein scheuer, unentwickelter nervoser Junge
von etwa zwOIf Jahren mit fahrigen Bewegungen und dunkel
herumjagenden Augen. Er machte, wie Kinder in diesen Jahren
so oft, den Eindruck von Verschrecktheit, gleichsam als ob er
eben aus dem Schlaf gerissen und plotzlich in fremde Umgebung
gestellt sei. Sein Gesicht war nicht unhiibsch, aber noch ganz
unentschieden, der Kampf des Miénnlichen mit dem Kindlichen
schien eben erst einsetzen zu wollen, noch war alles darin nur
wie geknetet und noch nicht geformt, nichts in reinen Linien
ausgesprochen, nur blaB und unruhig gemengt. Uberdies war
er gerade in jenem unvorteilhaften Alter, wo Kinder nie in
ihre Kleider passen, Armel und Hosen schlaff um die mageren
Gelenke schlottern und noch keine innere Eitelkeit sie mahnt, auf
ihr AuBeres zu wachen.

Der Knabe machte hier, unschliissig herumirrend, einen
ziemlich kldglichen Eindruck. FEigentlich stand er allen im
Wege. Bald schob ihn der Portier beiseite, den er mit allerhand
Fragen zu beldstigen schien, bald storte er am Eingang; offenbar



fehlte es ihm an freundschaftlichem Umgang. So suchte er in
seinem kindlichen Schwatzbediirfnis sich an die Bediensteten
des Hotels heranzumachen, die ihm, wenn sie gerade Zeit
hatten, antworteten, das Gespriach aber sofort unterbrachen,
wenn ein Erwachsener in Sicht kam oder etwas Verniinftiges
getan werden mufite. Der Baron sah lidchelnd und mit Interesse
dem ungliicklichen Buben zu, der auf alles mit Neugier schaute
und dem alles unfreundlich entwich. Einmal faflte er einen
dieser neugierigen Blicke fest an, aber die schwarzen Augen
krochen sofort dngstlich in sich hinein, sobald er sie auf der
Suche ertappte, und duckten sich hinter gesenkten Lidern. Das
amiisierte den Baron. Der Bub begann ihn zu interessieren, und
er fragte sich, ob ihm dieses Kind, das offenbar nur aus Furcht
so scheu war, nicht als raschester Vermittler einer Annéherung
dienen konnte. Immerhin: er wollte es versuchen. Unauffillig
folgte er dem Buben, der eben wieder zur Tiire hinauspendelte
und in seinem kindischen Zirtlichkeitsbediirfnis die rosa Niistern
eines Schimmels liebkoste, bis ithn — er hatte wirklich kein
Gliick — auch hier der Kutscher ziemlich barsch wegwies.
Gekrinkt und gelangweilt stand er jetzt wieder herum mit seinem
leeren und ein wenig traurigen Blick. Da sprach ihn der Baron an.

»Na, junger Mann, wie gefillts dir da?“ setzte er plotzlich ein,
bemiiht, die Ansprache moglichst jovial zu halten.

Das Kind wurde feuerrot und starrte dngstlich auf. Er zog die
Hand irgendwie in Furcht an sich und wand sich hin und her vor
Verlegenheit. Das geschah ihm zum erstenmal, da8 ein fremder



Herr mit ihm ein Gespridch begann.

»Ich danke, gut“, konnte er gerade noch herausstammeln. Das
letzte Wort war schon mehr gewiirgt als gesprochen.

»Das wundert mich,“ sagte der Baron lachend, ,,es ist doch
eigentlich ein fader Ort, besonders fiir einen jungen Mann, wie
du einer bist. Was treibst du denn den ganzen Tag?*

Der Bub war noch immer zu sehr verwirrt, um rasch zu
antworten. War es wirklich moglich, daf3 dieser fremde elegante
Herr mit ihm, um den sich sonst keiner kiimmerte, ein Gesprich
suchte? Der Gedanke machte ihn scheu und stolz zugleich.
Miihsam raffte er sich zusammen.

»lch lese, und dann, wir gehen viel spazieren. Manchmal
fahren wir auch im Wagen, die Mama und ich. Ich soll mich hier
erholen, ich war krank. Ich muf3 darum auch viel in der Sonne
sitzen, hat der Arzt gesagt.

Die letzten Worte sagte er schon ziemlich sicher. Kinder sind
immer stolz auf eine Krankheit, weil sie wissen, dafl Gefahr sie
ihren Angehorigen doppelt wichtig macht.

»Ja, die Sonne ist schon gut fiir junge Herren, wie du
einer bist, sie wird dich schon braun brennen. Aber du solltest
doch nicht den ganzen Tag dasitzen. Ein Bursch wie du sollte
herumlaufen, iibermiitig sein und auch ein bichen Unfug
anstellen. Mir scheint, du bist zu brav, du siehst auch so aus wie
ein Stubenhocker mit deinem groflen dicken Buch unterm Arm.
Wenn ich denke, was ich in deinem Alter fiir ein Galgenstrick
war, jeden Abend bin ich mit zerrissenen Hosen nach Hause



gekommen. Nur nicht zu brav sein!*

Unwillkiirlich mufte das Kind lidcheln, und das nahm ihm
die Angst. Es hitte gern etwas erwidert, aber all dies schien
ithm zu frech, zu selbstbewu3t vor diesem lieben fremden
Herrn, der so freundlich mit ihm sprach. Vorlaut war er nie
gewesen und immer leicht verlegen, und so kam er jetzt
vor Gliick und Scham in die drgste Verwirrung. Er hitte so
gern das Gespriach fortgesetzt, aber es fiel thm nichts ein.
Gliicklicherweise kam gerade der groBe gelbe Bernhardiner
des Hotels vorbei, schniiffelte sie beide an und lief sich willig
liebkosen.

»Hast du Hunde gern?“ fragte der Baron.

,,O sehr, meine GroBmama hat einen in ihrer Villa in Baden,
und wenn wir dort wohnen, ist er immer den ganzen Tag mit mir.
Das ist aber nur im Sommer, wenn wir dort zu Besuch sind.“

»Wir haben zu Hause, auf unserem Gut, ich glaube, zwei
Dutzend. Wenn du hier brav bist, kriegst du einen von mir
geschenkt. Einen braunen mit weiflen Ohren, einen ganz jungen.
Willst du?

Das Kind errétete vor Vergniigen.

,0 ja.“

Es fuhr ihm so heraus, hei3 und gierig. Aber gleich hinterher
stolperte, dngstlich und wie erschrocken, das Bedenken.

»Aber Mama wird es nicht erlauben. Sie sagt, sie duldet keinen
Hund zu Hause. Sie machen zuviel Schererei.“

Der Baron lichelte. Endlich hielt das Gesprich bei der Mama.



»Ist die Mama so streng?*

Das Kind {iberlegte, blickte eine Sekunde zu ihm auf,
gleichsam fragend, ob man diesem fremden Herrn schon
vertrauen diirfe. Die Antwort blieb vorsichtig:

»,Nein, streng ist die Mama nicht. Jetzt, weil ich krank war,
erlaubt sie mir alles. Vielleicht erlaubt sie mir sogar einen Hund.*

,,S0ll ich sie darum bitten?*

»Ja, bitte tun Sie das®, jubelte der Bub. ,Dann wird es die
Mama sicher erlauben. Und wie sieht er aus? Weille Ohren hat
er, nicht wahr? Kann er apportieren?

wJa, er kann alles.” Der Baron mufite ldcheln {iiber
die heien Funken, die er so rasch aus den Augen
des Kindes geschlagen hatte. Mit einem Male war die
anfingliche Befangenheit gebrochen, und die von der
Angst zuriickgehaltene Leidenschaftlichkeit sprudelte tiber. In
blitzschneller Verwandlung war das scheue verdngstigte Kind
von friiher ein ausgelassener Bub. Wenn nur die Mutter auch so
wire, dachte unwillkiirlich der Baron, so heif3 hinter ihrer Angst!
Aber schon sprang der Bub mit zwanzig Fragen an ihm hinauf:

., Wie heillt der Hund?“

,Karo.“

»,Karo“, jubelte das Kind. Es mufite irgendwie lachen und
jubeln iiber jedes Wort, ganz trunken von dem unerwarteten
Geschehen, dal sich jemand seiner in Freundlichkeit
angenommen hatte. Der Baron staunte selbst iiber seinen raschen
Erfolg und beschlol, das heile Eisen zu schmieden. Er lud



den Knaben ein, mit ihm ein wenig spazieren zu gehen,
und der arme Bub, seit Wochen ausgehungert nach einem
geselligen Beisammensein, war von diesem Vorschlag entziickt.
Unbedacht plauderte er alles aus, was ihm sein neuer Freund
mit kleinen, wie zufilligen Fragen entlocken wollte. Bald wul3te
der Baron alles iiber die Familie, vor allem, dal Edgar der
einzige Sohn eines Wiener Advokaten sei, offenbar aus der
vermoOgenden jiidischen Bourgeoisie. Und durch geschickte
Umfragen erkundete er rasch, daB3 die Mutter sich liber den
Aufenthalt am Semmering durchaus nicht entziickt gedufBert
und den Mangel an sympathischer Gesellschaft beklagt habe,
ja er glaubte sogar, aus der ausweichenden Art, mit der Edgar
die Frage beantwortete, ob die Mama den Papa sehr gern
habe, entnehmen zu konnen, daf hier nicht alles zum besten
stiinde. Beinahe schimte er sich, wie leicht es thm wurde,
dem arglosen Buben all diese kleinen Familiengeheimnisse
zu entlocken, denn Edgar, ganz stolz, da} irgend etwas von
dem, was er zu erzihlen hatte, einen Erwachsenen interessieren
konnte, dringte sein Vertrauen dem neuen Freunde geradezu
auf. Sein kindisches Herz klopfte vor Stolz — der Baron
hatte im Spazierengehen ihm seinen Arm um die Schulter
gelegt —, in solcher Intimitét 6ffentlich mit einem Erwachsenen
gesehen zu werden, und allmihlich vergal er seine eigene
Kindheit, schnatterte frei und ungezwungen wie zu einem
Gleichaltrigen. Edgar war, wie sein Gesprich zeigte, sehr klug,
etwas frithreif wie die meisten kridnklichen Kinder, die viel



mit Erwachsenen beisammen waren, und von einer merkwiirdig
iberreizten Leidenschaft der Zuneigung oder Feindlichkeit. Zu
nichts schien er ein ruhiges Verhiltnis zu haben, von jedem
Menschen oder Ding sprach er entweder in Verziickung oder mit
einem Hasse, der so heftig war, da8 er sein Gesicht unangenehm
verzerrte und es fast bosartig und héaBlich machte. Etwas Wildes
und Sprunghaftes, vielleicht noch bedingt durch die kiirzlich
iberstandene Krankheit, gab seinen Reden fanatisches Feuer,
und es schien, daf} sein Linkischsein nur mithsam unterdriickte
Angst vor der eigenen Leidenschaft war.

Der Baron gewann mit Leichtigkeit sein Vertrauen. Eine halbe
Stunde blof, und er hatte dieses heile und unruhig zuckende
Herz in der Hand. Es ist ja so unséglich leicht, Kinder zu
betriigen, diese Arglosen, um deren Liebe so selten geworben
wird. Er brauchte sich selbst nur in die Vergangenheit zu
vergessen, und so natiirlich, so ungezwungen wurde ihm das
kindliche Gesprich, daf auch der Bub ihn ganz als seinesgleichen
empfand und nach wenigen Minuten jedes Distanzgefiihl verlor.
Er war nur selig von Gliick, hier in diesem einsamen Ort
plotzlich einen Freund gefunden zu haben, und welch einen
Freund! Vergessen waren sie alle in Wien, die kleinen Jungen
mit ihren diinnen Stimmen, ihrem unerfahrenen Geschwiitz,
wie weggeschwemmt waren ihre Bilder von dieser einen neuen
Stunde! Seine ganze schwirmerische Leidenschaft gehorte jetzt
diesem neuen, seinem groBBen Freunde, und sein Herz dehnte sich
vor Stolz, als dieser ihn jetzt zum Abschied nochmals einlud,



morgen vormittags wiederzukommen, und der neue Freund ihm
nun zuwinkte von der Ferne, ganz wie ein Bruder. Diese Minute
war vielleicht die schonste seines Lebens. Es ist so leicht, Kinder
zu betriigen. — Der Baron lidchelte dem Davonstiirmenden nach.
Der Vermittler war nun gewonnen. Der Bub wiirde jetzt, das
wullte er, seine Mutter mit Erzéhlungen bis zur Erschopfung
qudélen, jedes einzelne Wort wiederholen — und dabei erinnerte er
sich mit Vergniigen, wie geschickt er einige Komplimente an ihre
Adresse eingeflochten, wie er immer nur von Edgars ,,schoner
Mama* gesprochen hatte. Es war ausgemachte Sache fiir ihn, daf3
der mitteilsame Knabe nicht frither ruhen wiirde, ehe er seine
Mama und ihn zusammengefiihrt hitte. Er selbst brauchte nun
keinen Finger zu riihren, um die Distanz zwischen sich und der
schonen Unbekannten zu verringern, konnte nun ruhig trdumen
und die Landschaft iiberschauen, denn er wullte, ein paar heifle
Kinderhénde bauten ihm die Briicke zu ithrem Herzen.



Terzett

Der Plan war, wie sich eine Stunde spiter erwies, vortrefflich
und bis in die letzten Einzelheiten gelungen. Als der junge Baron,
mit Absicht etwas verspitet, den Speisesaal betrat, zuckte Edgar
vom Sessel auf, griiite eifrig mit einem begliickten Licheln und
winkte ihm zu. Gleichzeitig zupfte er seine Mutter am Armel,
sprach hastig und erregt auf sie ein, mit auffélligen Gesten gegen
den Baron hindeutend. Sie verwies thm geniert und errdtend sein
allzu reges Benehmen, konnte es aber doch nicht vermeiden,
einmal hiniiberzusehen, um dem Buben seinen Willen zu
tun, was der Baron sofort zum Anlal einer respektvollen
Verbeugung nahm. Die Bekanntschaft war gemacht. Sie muf3te
danken, beugte aber von nun ab das Gesicht tiefer iiber den
Teller und vermied sorgfiltig wihrend des ganzen Diners
nochmals hiniiberzublicken. Anders Edgar, der unablissig
hinguckte, einmal sogar versuchte hiniiberzusprechen, eine
Unstatthaftigkeit, die thm sofort von seiner Mutter energisch
verwiesen wurde. Nach Tisch wurde ihm bedeutet, dafl er
schlafen zu gehen habe, und ein emsiges Wispern begann
zwischen thm und seiner Mama, dessen Endresultat war, daf3
es seinen heiflen Bitten verstattet wurde, zum andern Tisch
hiniiberzugehen und sich bei seinem Freund zu empfehlen.
Der Baron sagte ihm ein paar herzliche Worte, die wieder
die Augen des Kindes zum Flackern brachten, plauderte mit



ithm ein paar Minuten. Plotzlich aber, mit einer geschickten
Wendung, drehte er sich, aufstehend, zum andern Tisch hiniiber,
begliickwiinschte die etwas verwirrte Nachbarin zu ihrem
klugen, aufgeweckten Sohn, riihmte den Vormittag, den er so
vortrefflich mit ihm verbracht hatte — Edgar stand dabei, rot
vor Freude und Stolz —, und erkundigte sich schlieBlich nach
seiner Gesundheit so ausfiihrlich und mit so viel Einzelfragen,
daf} die Mutter zur Antwort gezwungen war. Und so gerieten sie
unaufhaltsam in ein ldngeres Gesprich, dem der Bub begliickt
und mit einer Art Ehrfurcht lauschte. Der Baron stellte sich
vor und glaubte zu bemerken, daf sein klingender Name auf
die FEitle einen gewissen Eindruck machte. Jedenfalls war sie
von auBerordentlicher Zuvorkommenheit gegen ihn, wiewohl sie
sich nichts vergab und sogar friihen Abschied nahm, des Buben
halber, wie sie entschuldigend beifiigte.

Der protestierte heftig, er sei nicht miide und gerne bereit, die
ganze Nacht aufzubleiben. Aber schon hatte seine Mutter dem
Baron die Hand geboten, der sie respektvoll kiif3te.

Edgar schlief schlecht in dieser Nacht. Es war eine Wirrnis
in ihm von Gliickseligkeit und kindischer Verzweiflung. Denn
heute war etwas Neues in seinem Leben geschehn. Zum ersten
Male hatte er in die Schicksale von Erwachsenen eingegriffen.
Er vergal3, schon im Halbtraum, seine eigene Kindheit und
diinkte sich mit einem Male groB3. Bisweilen hatte er, einsam
erzogen und oft krinklich, wenig Freunde gehabt. Fiir all sein
Zirtlichkeitsbediirfnis war niemand dagewesen als die Eltern, die



sich wenig um ihn kiimmerten, und die Dienstboten. Und die
Gewalt einer Liebe wird immer falsch bemessen, wenn man sie
nur nach ihrem Anlall wertet und nicht nach der Spannung, die
ihr vorausgeht, jenem hohlen, dunkeln Raum von Enttduschung
und Einsamkeit, der vor allen groen Ereignissen des Herzens
liegt. Ein iiberschweres, ein unverbrauchtes Gefiihl hatte hier
gewartet und stiirzte nun mit ausgebreiteten Armen dem ersten
entgegen, der es zu verdienen schien. Edgar lag im Dunkeln,
begliickt und verwirrt, er wollte lachen und muf3te weinen. Denn
er liebte diesen Menschen, wie er nie einen Freund, nie Vater
und Mutter und nicht einmal Gott geliebt hatte. Die ganze
unreife Leidenschaft seiner fritheren Jahre umklammerte das
Bild dieses Menschen, dessen Namen er vor zwei Stunden noch
nicht gekannt hatte.

Aber er war doch klug genug, um durch das Unerwartete und
Eigenartige dieser neuen Freundschaft nicht bedringt zu sein.
Was ihn so sehr verwirrte, war das Gefiihl seiner Unwertigkeit,
seiner Nichtigkeit. ,,Passe ich denn zu ihm, ich, ein kleiner Bub,
zwoOlf Jahre alt, der noch die Schule vor sich hat, der abends
vor allen andern ins Bett geschickt wird?*“ quélte er sich ab.
,Was kann ich ithm sein, was kann ich ihm bieten?“ Gerade
dieses qualvoll empfundene Unvermdgen, irgendwie sein Gefiihl
zeigen zu konnen, machte ihn ungliicklich. Sonst, wenn er einen
Kameraden liebgewonnen hatte, war es sein Erstes, die paar
kleinen Kostbarkeiten seines Pultes, Briefmarken und Steine,
den kindischen Besitz der Kindheit, mit thm zu teilen, aber all



diese Dinge, die ihm gestern noch von hoher Bedeutung und
seltenem Reiz waren, schienen ihm mit einem Male entwertet,
lappisch und verichtlich. Denn wie konnte er derlei diesem
neuen Freunde bieten, dem er nicht einmal wagen durfte, das Du
zu erwidern; wo war ein Weg, eine Moglichkeit, seine Gefiihle
zu verraten? Immer mehr und mehr empfand er die Qual, klein
zu sein, etwas Halbes, Unreifes, ein Kind von zwolf Jahren, und
noch nie hatte er so stiirmisch das Kindsein verflucht, so herzlich
sich gesehnt, anders aufzuwachen, so wie er sich traumte: grof3
und stark, ein Mann, ein Erwachsener wie die andern.

In diese unruhigen Gedanken flochten sich rasch die ersten
farbigen Traume von dieser neuen Welt des Mannseins. Edgar
schlief endlich mit einem Licheln ein, aber doch, die Erinnerung
der morgigen Verabredung unterhohlte seinen Schlaf. Er
schreckte schon um sieben Uhr mit der Angst auf, zu spét zu
kommen. Hastig zog er sich an, begriilte die erstaunte Mutter,
die ihn sonst nur mit Miihe aus dem Bette bringen konnte,
in ihrem Zimmer und stiirmte, ehe sie weitere Fragen stellen
konnte, hinab. Bis neun Uhr trieb er sich ungeduldig umbher,
vergal3, dal} er friihstiicken sollte, einzig besorgt, den Freund fiir
den Spaziergang nicht lange warten zu lassen.

Um halb zehn kam endlich der Baron sorglos angeschlendert.
Er hatte natiirlich ldngst die Verabredung vergessen, jetzt
aber, da der Knabe gierig auf ihn losschnellte, muflite er
licheln iiber soviel Leidenschaft und zeigte sich bereit, sein
Versprechen einzuhalten. Er nahm den Buben wieder unterm



Arm, ging mit dem Strahlenden auf und nieder, nur daf er sanft,
aber nachdriicklich abwehrte, schon jetzt den gemeinsamen
Spaziergang zu beginnen. Er schien auf irgend etwas zu warten,
wenigstens deutete darauf sein nervos die Tiiren abgreifender
Blick. Plotzlich straffte er sich empor. Edgars Mama war
hereingetreten und kam, den Gruf} erwidernd, freundlich auf
beide zu. Sie lichelte zustimmend, als sie von dem beabsichtigten
Spaziergang vernahm, den ihr Edgar als etwas zu Kostbares
verschwiegen hatte, lie} sich aber rasch von der Einladung des
Barons zum Mitgehen bestimmen.

Edgar wurde sofort miirrisch und bil die Lippen. Wie
argerlich, dal sie gerade jetzt vorbeikommen mufte! Dieser
Spaziergang hatte doch ihm allein gehort, und wenn er seinen
Freund auch der Mama vorgestellt hatte, so war das nur eine
Liebenswiirdigkeit von ihm gewesen, aber teilen wollte er ihn
deshalb nicht. Schon regte sich in ihm etwas wie Eifersucht, als
er die Freundlichkeit des Barons zu seiner Mutter bemerkte.

Sie gingen dann zu dritt spazieren, und das gefihrliche Gefiihl
seiner Wichtigkeit und plotzlichen Bedeutsamkeit wurde in dem
Kinde noch genidhrt durch das auffillige Interesse, das beide
thm widmeten. Edgar war fast ausschlieflich Gegenstand der
Konversation, indem sich die Mutter mit etwas erheuchelter
Besorgnis iiber seine Blisse und Nervositit aussprach, wihrend
der Baron wieder dies ldchelnd abwehrte und sich rilhmend
liber die nette Art seines ,,Freundes®, wie er ihn nannte, erging.
Es war Edgars schonste Stunde. Er hatte Rechte, die ihm



niemals im Laufe seiner Kindheit zugestanden worden waren.
Er durfte mitreden, ohne sofort zur Ruhe verwiesen zu werden,
sogar allerhand vorlaute Wiinsche duf3ern, die thm bislang iibel
aufgenommen worden wiren. Und es war nicht verwunderlich,
daB in ihm das triigerische Gefiihl tippig wuchernd wuchs, daf3
er ein Erwachsener sei. Schon lag die Kindheit in seinen hellen
Trdumen hinter ihm, wie ein weggeworfenes, entwachsenes
Kleid.

Mittag sall der Baron, der FEinladung der immer
freundlicheren Mutter Edgars folgend, an ihrem Tisch. Aus
dem vis-a-vis war ein Nebeneinander geworden, aus der
Bekanntschaft eine Freundschaft. Das Terzett war im Gang, und
die drei Stimmen der Frau, des Mannes und des Kindes klangen
rein zusammen.



Angriff

Nun schien es dem ungeduldigen Jiager an der Zeit, sein
Wild anzuschleichen. Das Familidre, der Dreiklang in dieser
Angelegenheit miBifiel ihm. Es war ja ganz nett, so zu dritt zu
plaudern, aber schlieBlich, Plaudern war nicht seine Absicht.
Und er wullte, dal das Gesellschaftliche mit dem Maskenspiel
seiner Begehrlichkeit das Erotische zwischen Mann und Frau
immer retardiert, den Worten die Glut, dem Angriff sein Feuer
nimmt. Sie sollte iiber der Konversation nie seine eigentliche
Absicht vergessen, die er — dessen war er sicher — von ihr bereits
verstanden wulite.

Dal3 sein Bemiihen bei dieser Frau nicht vergeblich sein
wiirde, hatte viel Wahrscheinlichkeiten. Sie war in jenen
entscheidenden Jahren, wo eine Frau zu bereuen beginnt, einem
eigentlich nie geliebten Gatten treu geblieben zu sein, und wo
der purpurne Sonnenuntergang ihrer Schonheit ihr noch eine
letzte dringlichste Wahl zwischen dem Miitterlichen und dem
Weiblichen gewihrt. Das Leben, das schon ldngst beantwortet
schien, wird in dieser Minute noch einmal zur Frage, zum
letzten Male zittert die magnetische Nadel des Willens zwischen
der Hoffnung auf erotisches Erleben und der endgiiltigen
Resignation. Eine Frau hat dann die gefihrliche Entscheidung,
ihr eigenes Schicksal oder das ihrer Kinder zu leben, Frau oder
Mutter zu sein. Und der Baron, scharfsichtig in diesen Dingen,



glaubte bei ihr gerade dieses gefihrliche Schwanken zwischen
Lebensglut und Aufopferung zu bemerken. Sie vergal bestindig
im Gespridch, ihren Gatten zu erwihnen, der offenbar nur
thren dufleren Bediirfnissen, nicht aber ihren durch vornehme
Lebensfiihrung gereizten Snobismus zu befriedigen schien, und
wullte innerlich eigentlich herzlich wenig von ihrem Kinde.
Ein Schatten von Langeweile, als Melancholie in den dunklen
Augen verschleiert, lag iiber ihrem Leben und verdunkelte ihre
Sinnlichkeit.

Der Baron beschlof rasch vorzugehen, aber gleichzeitig
jeden Anschein von Eile zu vermeiden. Im Gegenteil, er
wollte, wie der Angler den Haken lockend zuriickzieht,
dieser neuen Freundschaft seinerseits du3erliche Gleichgiiltigkeit
entgegensetzen, wollte um sich werben lassen, wihrend er doch
in Wahrheit der Werbende war. Er nahm sich vor, einen gewissen
Hochmut zu outrieren, den Unterschied ihres sozialen Standes
scharf herauszukehren, und der Gedanke reizte ihn, nur durch
das Betonen seines Hochmutes, durch ein AuBeres, durch einen
klingenden aristokratischen Namen und kalte Manieren diesen
ippigen, vollen schonen Korper gewinnen zu kdnnen.

Das heile Spiel begann ihn schon zu erregen, und darum
zwang er sich zur Vorsicht. Den Nachmittag verblieb er in
seinem Zimmer mit dem angenehmen BewulBtsein, gesucht und
vermif3t zu werden. Aber diese Abwesenheit wurde nicht so sehr
von ihr bemerkt, gegen die sie eigentlich gezielt war, sondern
gestaltete sich fiir den armen Buben zur Qual. Edgar fiihlte sich



den ganzen Nachmittag unendlich hilflos und verloren; mit der
Knaben eigenen hartniickigen Treue wartete er die ganzen langen
Stunden unabldssig auf seinen Freund. Es wire ihm wie ein
Vergehen gegen die Freundschaft erschienen, wegzugehen oder
irgend etwas allein zu tun. Unniitz trollte er sich in den Géngen
herum, und je spiter es wurde, um so mehr fiillte sich sein Herz
mit Ungliick an. In der Unruhe seiner Phantasie trdumte er schon
von einem Unfall oder einer unbewuf3t zugefiigten Beleidigung
und war schon nahe daran, zu weinen vor Ungeduld und Angst.

Als der Baron dann abends zu Tisch kam, wurde er glinzend
empfangen. Edgar sprang, ohne auf den abmahnenden Ruf
seiner Mutter und das Erstaunen der anderen Leute zu achten,
ithm entgegen, umfaf3te stiirmisch seine Brust mit den mageren
Armchen. ,Wo waren Sie? Wo sind Sie gewesen?“ rief er
hastig. ,,Wir haben Sie iiberall gesucht.“ Die Mutter errotete
bei dieser unwillkommenen Einbeziehung und sagte ziemlich
hart: ,,Sois sage, Edgar! Assieds toi!“ (Sie sprach nimlich immer
Franzosisch mit ihm, obwohl ihr diese Sprache gar nicht so sehr
selbstverstiandlich war und sie bei umstindlichen Erlduterungen
leicht auf Sand geriet.) Edgar gehorchte, lie3 aber nicht ab,
den Baron auszufragen. ,,Aber vergif} doch nicht, dal der Herr
Baron tun kann, was er will. Vielleicht langweilt ihn unsere
Gesellschaft.“ Diesmal bezog sie sich selber ein, und der Baron
fiihlte mit Freude, wie dieser Vorwurf um ein Kompliment warb.
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