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Various
Romaneja ja kertomuksia: Lyhyet kertomukset

TARINA, SYNTYMAKAUPUNGISTANI SAATU

Englannin kielestd suomennettu

Tuolla pikku maakaupungilla, jossa olen syntynyt, on oma tarinansa, joka on hyvin tunnettu
monelle siind kaupungissa, vaikk'en luule sitd ennen painetuksi. En tiedd siis miks'en sitd kertoisi —
niin hyvin kuin sitd voin.

Tdyteensd sata viisitoista vuotta sitten, kun Yrjo Toinen oli Englannin kuninkaana, eli
tdssd kaupungissa erds satulamaakari. Tilld satulamaakarilla, jonka nimi on Ranson, oli tytdr ja
vieldpd tyokisillikin. Aina siitd saakka kuin maailmaan tarinoita ja tarinan-kertojia syntyi, ovat
kisdllit ottaneet tavaksi rakastua mestariensa tyttdriin — joka totta puhuen ei olekkaan mikiin
niin kummallinen asia. Niinpa vanha Ransonin kisélli, Richard Hayes hyvin mielelldnsd katseli
mestarinsa tytdrtd, kuuli hdnen puhuvan ja vaihti hidnen kanssansa muutamia sanoja — tosiaankin
paljoa mieluisemmin kuin vanha herra ja ylipddnsd kukaan muukaan saattoi uneksia, paitsi tytir
ja kisilli itse. Mitd vanha Ranson olisi tehnyt, jos hédn olisi timén aavistanut, sitd en tiedd. Mutta
luultavasti olisi hdn antanut kisdllille kelpo selkdsaunan — ja timéa kentiesi olisi yrittdnyt vastarintaa.
Kuinka lieneekin, melkein varmana pidén, ettei rakkaus sen kautta olisi sammunut, vaan piinvastoin
kédynyt vield kithkeimmaksi. Nimat arvelut siksensi, palatkaamme kertomukseemme. Kiséllin eliméa
ei ollut hupainen, silli vanha Ransonin késitteet siitd, miten kisillejd piti soveliaasti kohteleman,
olivat perityt kuningas Elisabetin kunnian-rikkaista ajoista ja olivat sitten kalliina perintoni kulkeneet
pitkiin esi-isdsarjan kautta, kunnes olivat sijaantuneet Ransonin pédédkalloon. Hén uskoi, ettd kaikissa
kisdlleissd on auttamaton luonnollinen taipumus korttien-lyontiin, ryyppadmiseen sekd kaikenlaiseen
muuhun rentustelemiseen. Hin uskoi ettd, jos ei mestarien silmé ollut alituisesti heitd valvomassa,
he heittéisivit tyonsd hunningolle, rydstiisivit raha-laatikon ja tekisivit kaiken maailman rosvotoita.
Tatd satulamaakarimme lujaa uskoa eivit saattaneet mitkiin todistelemiset kumota.

Richard Hayes oli vakava, kunniallinen ja ahkera poika, mutta tdhédn aikaan oli hiinen mielensi
hyvin taipusa vaeltamaan pois tyOstd, niin ettd satunnaisesti joskus joku pienempi vahinko kohtasi
vanhan mestarin tyd-aineita.
mitddn hyotyd".

Hayes ei vastannut mitédén, vaikka tunsi itsensé loukatuksi. Hin ei ollut mikéén sankari ja olikin
vield aivan nuori. Hin teki sintilleen samaa, mitd useat muutkin pojat olisivat tehneet hinen sijassaan.
Hin ei ottanut syoddksensd sind pdivdnd. Kun ruokatunnit tulivat, sanoi hin ei huolivan ruoasta,
vaan tahtovansa jatkaa tyotidnsd. Vanha Ranson oli tidstd uppiniskaisuudesta aivan lystilliselld mielella.
Hin kertoi vanhoja sananlaskuja paastoamisen terveellisyydestd sekd ruumiille ettd sielulle ja jatti
ruokahuoneesta tyohuoneesen menevin oven auki, ettd ruokahaju pédsisi itsepintaista nuorukaista
kiusaamaan. Richard Hayes vaan teki tyotd. Mutta vilistd, kun vanha herra laski jonkun sukkeluuden
hinestd, herkesi hin tuokioksi tyostdnsd ja kuunteli. Yhtyiko tyttd myoskin muiden nauruun? Jos
niin olisi, tahtoi hén tappaa itsensd nédlkddn-nddntymiselld. Mutta tyttd ei nauranut eiki virkannut
sanaakaan.

Illalla, kun tuli pimed, oli Richard Hayes vield tyOssd. satulamaakari istui tupakoimassa
pienessd syrjd-kamarissaan. Silloin Margaretha hiipi tydbhuoneesen ja tulla sipsutteli niin hiljaa, ettei
kisdlli kuullut hinen askeleitaan, ennenkuin tyttd jo oli hidnen vieressddn. Tytto laski kédtensd hidnen
olkapdillensa.
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"Tule Richard", sanoi hin, "tule minun tdhteni. Tiedén ettet ole hiukkaakaan tdndin syonyt".

"Minua on sanottu konnaksi ja kelvottomaksi leipdvarkaaksi", sanoi Richard.

"Ald joutavista huoli", sanoi tytto. "Tuommoisilla minua huoletat. Tule nyt vaan ruoalle".

"Enkid tule, Margaretha", vastasi kisélli. "On mulla raha-dyri omastakin takaa. Ostan itse
leipani. En tahdo eniiin syodd toisen miehen poydédssd. Maksettakoon palkkani tunnilta".

"Onko sinussa paha sisu?" lausui tytto.

"Enpd tiedd, mutta on minussa ainakin oikeuden-tuntoa", vastasi Richard.

"Vaikka olisikin", vastasi tyttd, "olet jo kylldksi ndhnyt nédlkdd. Minkid tihden koetat tehdd
mieleni raskaaksi? No, kun ei tule, vaikka pyydén, niin hyvisti".

Richard tarttui hinen pieneen vapisevaan kiteensd, piti sen hetkisen omassaan ja tunsi kovan
halun hyrdhtdméaén itkuun. Hén olisi voinut vastustaa kaikkea, vaan ei tyton hellyytta.

Siind hén seisoi vield, pitden tyton kittd kddessddn. Sanaakaan virkkamatta. Mutta kun tyttd
kddntyi ldhtedksensd pois, kuiskasi hdn nopeasti hidnen korvaansa: "Tulen, kun tulenkin. En huoli
mistddn. Ei pidd sun surra mun tihteni. Sanokoot ja ajatelkoot mitd hyvinsid". Tdmén sanottuaan,
heitti hidn tyonsd ja ldksi huoneesen, jossa satulamaakari oli, ja istui ddneti pOytddn atrioitsemaan.
Hin kérsi sanaakaan virkkamatta kaikki mestarin pistopuheet ja antoi hiinen kertoa, kuinka hin usein
ennenkin oli huomannut, miten ndlkd mukavasti pehmittdd tuommoisia itsepintaisia nuorukaisia.
Vanha herra oli mielestidnsd hyvinkin viisas, mutta ei vihintdkdin aavistanut, mikd mahti oli
nuorukaista taivuttanut. Myohemmin Margareta kohtasi isinsi kiséllid portailla ja lausui hénelle, ettid
hén oli kelpo ja hyvi poika, eikd luvannut titd pdivdd milloinkaan unohtaa.

Tastd pdivistd alkaen vanha Ranson ei endédn voinut tehdi kisdllidnsd onnettomaksi. Richard
teki lujasti tyotd, ja jos mestari torui ja riiteli, hdn ei vastannut sanaakaan. Se aika ldhestyi,
jolloin hinen kisélli-aikansa oli loppuva, ja Richard ajatteli mitd hinen piti tehdd, kun hédn tuli
itsendiseksi mieheksi, ja rakenteli komeita tuulen-tupia. Mutta vanha Ranson tuli pdivistd pdivdidn
yhi dreammaiksi. Richardin ddnettomyys suututti hdntd vield enemmin, koska se ndytti melkein
ylenkatseelta. Hin havaitsi sen ajan ldhenevin, jolloin hédn arveli etti kiséllinsi tulisi heittdimiin tdmin
muka teko-ndyryyden ja osoittamaan hintéd vastaan julkista royhkeyttd. Kaikki pienimmaétkin seikat
hintd suututtivat. Erdéing pdivini, jolloin hén taas torui kiséllidnsé jostakin vihdpatoisestd, tami, joka
ei sen ko'ommin pannut titd turhanpdiviistd nédrisemistd mieleensd, alkoi viheltdd tyonsd dédressa.
Vanhan herran viha tistd kiihtyi kahta kiivaammaksi. Hén karkasi kiséllinsd pidlle ja 16i hénta.
Jos Richard olisi hetkeksikddn malttanut mieltdnsi, hin ei olisi vastustanut, mutta hén ei jaksanut
itsednsi hillitd, vaan 161 mestarin maahan. Tdmén jdlkeen ei ollut enddn mikddn sovinto mahdollinen.
Mestari lausui juhlallisesti, ettd Richard olisi seuraavana pdivind vedettdvi oikeuden eteen ja pantava
vankeuteen. Totta kylld oli, ettd Ranson oli lyonyt ensiksi, mutta oikeustot eivit suosineet kiselleja.
Vanhalla miehelld oli mustelmia, mutta ei Richardilla. Aivan epiiltiméton asia oli, ettd Richard, jos
joutuisi oikeuden eteen, suljettaisiin vankeuteen, jossa saisi seurustella varkaiden ja rosvojen kanssa.
Richard mietti ja ajatteli titd koko pitkdisen yon. Mutta kuinka miettikin, ei hin keksinyt pelastusta
muussa kuin pakenemisessa. Ei siis muu neuvoksi. Hén siis kokoili kaikki tavaransa, laittoi niistd
kédryn ja hiipi hiljaa ulos ikkunasta kadulle ja potki tiehensd hyvid vauhtia.

Karannut kisilli pidettiin sithen aikaan paljoa suurempana hylkynd kuin tdtd nykya. Ei ollut
ainoatakaan miestd tai naista siind paikkakunnassa, jossa Richard oli eldnyt aikansa, joka olisi
hénelle leivinkannikkaa antanut, jos olisi tietdnyt hidnen karanneeksi. Itse koiratkin olivat samaa
mieltéd kuin heidén iséntédnsd ja haukkuivat aivan kiivaasti timmoisid karkureita. Richardilla oli vihin
rahoja muassa, eikd hin epiillyt saavansa tyotd, kun vaan péisi niin kauaksi pois, ettd saattoi olla
turvassa. Hinen tuumansa oli kerrassaan rikastua ja sitten palata pyytiméadn Margarethaa vaimokseen
— sekd saada vanhaa Ransonia leppymédidn ja jittdmidn unohdukseen mitd oli tapahtunut. Tama
tulevaisuuden tuumailu nidytti hyvinkin viisaalta ja jarkeviltd, mutta hidn kohtasi odottamattomia
vastuksia. Monessa kaupungissa ei ollut ainoatakaan satulamaakaria. Noin viikon kuluttua siitd kuin
hin oli ldhtenyt matkalle, tuli hin semmoiseen paikkaan, jossa vihdoinkin kuuli satulamaakarin
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16ytyvin. Richard kiirehti sinne, aikoen menni sisdéin pyytdmaién tyotd. Mutta silloin hiin niki jotain,
joka heti muutti hinen mielensi. Juuri oven vieressd, joka kadulta vei huoneesen, huomasi hiin suuren
plakaatin, johon vilkaistessaan, himmaistyksekseen nidki oman nimensi. Plakaatti oli ndhtévisti aivan
dskettdin sinne ripustettu. Hin luki hitdisesti kertomuksen itsestdédn, joka dkkid hajoitti hdnen iloiset
toiveensa ja masensi kovin hdnen mielensid. Kertomuksessa oli hidnen rikoksensa kuvattu oikeaksi
ilkityoksi. Katkeralla mielelld ajatteli Richard, kuinka hinen vihamiehensd olivat kokonaan hénen
masentaneet, kuinka kaikki nyt kilvan héintéd panettelisivat ja soimaisivat ja kuinka Margaretha, kun
hin joka pdivd kuulisi samaa virttd hdnesti, tukehuttaisi entisen rakkauden, uskoen ettd ihmiset olivat
oikeassa.

Tdma minun kertomukseni ei tulisi hupaisemmaksi, jos ottaisin kuvatakseni kaikki Richardin
karsimykset; kuinka hinen rahavaransa vihitellen hupeni tyhjiksi, taikka kuinka hdnen keppinsd
ja sen padssd kannettu mytty vihitellen muuttui paljaaksi kepiksi. Muutamissa paikoin ihmiset
sanoivat hinelle vasten silmié, ettd hian oli karannut kisélli. He nikivit sen muka aivan selvésti hinen
ulkomuodostaan, eivitké tahtoneet antaa hiinelle kortteeria. Toisissa paikoin kysyivit hineltd passia —
tahtoivat tietdd, mistd hén tuli ja kenenki luona hén viimeiseksi oli ollut palveluksessa. Arveltiin, ettd
hén néytti aivan nuorelta eiki suinkaan ollut oikeilla teilld. Kaikkiin niihin Richard parka ei voinut
antaa mitdédn kelpo vastausta — ja sai sentidhden ilman avutta ja neuvotta jatkaa matkaansa. Eipd siis
sovi kummaksi katsoa, ettd matkamiehemme rupesi ndyttiméaédn aivan kurjalta. Hin makasi ladoissa
ja ulkohuoneissa, joissa hinen kumppaninansa usein oli kerjéldisid, jotka ndhtiviésti katsoivat hinen
kuuluvaksi heiddn luokkaansa, joka arvelu ei enidiin aivan paljon totuudestakaan poikennut. Mutta
Richard piitti tehdd tdstd surkeudesta lopun menemalld sotavikeen.

Uuden vuoden piivand vuonna 1745 Richard nidlkdisend, vidsyneend ja palellen saapui
Newcastlen kaupunkiin. Héan kulki pitkin noita soukkia ja mutkaisia katuja, tirkistellen akkunoista
sisddn huoneisin. Erddssd huoneessa niki hdn kahden satulamaakarin istuvan tdydessd tyossd. Hian
ei uskaltanut mennd sisddn tyotd pyytdméidn, koska hdnen pukunsa ja muu ulkondkonsi oli liian
vihelidinen tavalliselle kelpo tydomiehelle. Hin oli kun olikin auttamattomissa.

Pohjoisessa oli nyt kapina virinnyt ilmituleen. Talld viikolla oli kaksi rykmenttid sotaviked,
joidenka komentaja oli eversti Wolfe, saapunut kaupunkiin Flandernista. Richard tapasi jossakin
kapakassa erdin syrjikadun varrella yhden kersantin ja otti sotamiehen pestin. Entisen nimensé heitti
hén ja kirjoitettiin nyt rykmentin kirjoihin nimelld Filip Joyce.

Kun koko maailma yhtyy kohtelemaan kunniallista miestd konnana, niin on melkein varma,
ettd tima pdivastd pdivadn yhi ldhestyy sitd, miksi maailma hénti tahtoo. Richardin kdrsimykset eivit
todellakaan olleet hdnté parantaneet — eiké uusien toveriensa seura voinut tehdi hdntd paremmaksi, ne
kun suurimmaksi osaksi olivat irstaita veijaria. Han kirosi kohtaloansa ja kirosi kaikkia, jotka olivat
tylysti kohdelleet hdntd hdnen matkallansa. Mielensi oli tdynni katkeruutta kaikkia siivoja, onnellisia
ihmisid vastaan, jotka rauhassa saivat istua kotitakan dédressd, sydomaissd, juomassa ja laulamassa. Hin
kuuli puhuttavan tappeluista ja hurjista tuhotdistd pohjoisessa, jossa sota riehui, ja hdnen mielensd
tayttyi julmuuden himolla. Hin toivoi pian pddsevinsid sinne hidvittimidn ja surmaamaan. Ja jos
hin itse saisi surmansa? Se ei hdntd paljon surettaisi. Hdn oli jo katkaissut kaiken ystivéllisen vilin
maailman kanssa.

Talld mieli-alalla hén astuskeli pitkin Newcastlen katuja sen lyhyen ajan, jonka hinen
rykmenttinsd sielld viipyi. Erddnd pdivdnd hédn tilld tavoin tuli kaupungissa olevaan avonaiseen
paikkaan, jossa oli viki-joukko kokoontuneena. Keskelld seisoi mies saarnaamassa. Kuulijakunta oli
koyhid sysimiehid, merimiehid ja muutamia sotureita. Saarnamies kuului lahkokuntaan, joka siihen
aikaan oli aivan koyhi ja ylenkatsottu. Silld ei ollut saarna-huoneita, paitsi muutamissa suuremmissa
kaupungeissa. Saarnaaja oli ahavoitunut, ndyrdn-nidkoinen mies, joka ulkonaisen asunsa puolesta
oli melkein yhtd koyhd kuin hdnen kuulijansa. Hin seisoi tuulessa paljain péin, pitden kddessddn
pientd kulunutta pipliaa. Hin heille saarnasi korkealla, koristelemattomalla tavalla, jota kaikki hinen
ympdrillinsd ymmarsivit ja syddmessdnsd tunsivat. Hidn kertoi heille, ettd hdn oli kdyhd raukka,
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niinkuin he itse. Hin osoitti rikkikuluneisin saappaisinsa, joilla hdn oli astuskellut Lontoosta asti ja
joilla hidn Jumalan avulla toivoi padsevinsid Skotlantiin asti, sielld saarnataksensa maamiehillens,
joita kansalaissota oli muuttanut ihmisistd perkeleiksi. Sielld saisivat hidneltd, jos Jumala hinelle
soisi voimaa, kuulla Kristuksen sanaa. Hin puhui sysimiehille ja toi esiin esimerkkid ja kuvia
heididn jokapdivdisestd eldméstdansd. Merimiehid puhutellessa hin kdytti merimiehen lauseparsia ja
kertoi ettd hén itsekin oli ollut merelld. Richard Hayes kuunteli hénti uteliaisuuden halulla, kunnes
saarnamies loi silmédnsd hdneen ja lausui muutamia sanoja, joita Richard tunsi yksin itsellensd
aiotuiksi. Ne olivat karkeat, mutta ystéavilliseen tapaan lausutut. He kuvasivat hédnelle hinen asemansa
totuudella semmoisella, joka hintd himmastytti. Niissd arvattiin hdnen entinen eldminsd melkein
aivan semmoiseksi kuin se oli ollut, niin ettd saarnaaja, Richardin silmissd, oli lahjoitettu enemmallad
kuin inhimilliselld voimaila. Kun hén oli herennyt puhumasta ja sanonut jadhyviiset kuulijoilleen —
ja pieni joukko oli alkanut hajota, Richard seurasi hiintd enenevissd himaérissi, siksi kuin hidn péési
hinen rinnallensa ja laski kitenséd hinen olkapééllensd. Mies kdédntyi hinen puoleensa.

"Olette puhuneet lohdutuksen sanoja onnettomalle maailmaan viskatulle raukalle", sanoi
Richard. "Seurasin teitd, saadakseni lausua teille kiitokseni".

"Ei ne ole minun sanani", lausui mies. "Saarnaan niinkuin olen kisketty, Jumala sen tekee, ettei
ne varise kalliolle".

"Sallikaa minun", sanoi Richard, "teille kertoa tunteeni. Olen kohdannut tylyyttd, vadryyttd ja
héviistystd, missd en ole semmoista ansainnut. Ei kukaan ihminen, paitsi te, ole minussa herittinyt
ajatusta, joka olisi antanut minulle lohdutuksen séddetti. Jos olette kokeneet maailmassa sen, miti
mind, niin ymmadrritte hyvin minki tihden olen kiitollinen".

Saarnaaja tarttui Richardin ojennettuun kiteen ja pusersi sitd ystdvillisesti. Sitten hin osoitti
sormellansa ldhelld olevaa ravintopaikkaa ja kiski Richardin seurata hidntd sinne, ettd saisivat
rauhassa puhua keskenédnsid. He saivat pienen siivon huoneen, jossa takassa paloi leimuava valkea.
Richard iloissansa siitd, ettd oli 10ytdnyt ystdvén, jutteli hinelle koko elimékertansa, ja vanha
mies antoi hidnelle neuvoja. Hidn arveli jo myohdiseksi palata kotikaupunkiin. Sota vaati miehid
eikd mikddn saattanut hintd pelastaa hinen nykyisestd ammatistansa. Mutta hdn kehoitti Richardia
tayttimaddn velvollisuutensa, karttamaan nuot pahat menot, joita hidnen toverinsa harjoittivat,
rukoilemaan Jumalalta, ettd hin kiddntdisi ihmisten mielet pois vikivallasta ja verenvuodatuksesta
ja lievittdisi hdnen kovaa kohtaloansa. Richard vakuutti hinelle innollisesti, ettd hdn koettaisi
ennenkuin saarnaaja ldksisi matkaansa jatkamaan. Kun taas tulivat yhteen, oli heilld vield pitempi
keskustelu. He kulkivat yhdessa pitkidn matkan ulos kaupungista, josta saarnaaja nyt ldksi vaeltamaan
pohjoiseenpdin. Kun piti erottaman, péétti Richard héneltd pyytda suosiotyon.

"Te tieditte", sanoi Richard, "ettd tappelujen jidlkeen tehdddn listat kaikista niistd, jotka ovat
kaatuneet. Pyydén teitd lupaamaan, ettd aina katsotte nditd listoja, jo jos siind 16yditte nimen Filip
Joyce, joka on nimeni rykmentissi, ilmoitatte Margaretha Ransonille ja hédnen iséllensi, ettd mind
olen kuollut".

"Sen Jumala estdkoon", lausui hdnen ystidvinsd, "mutta jos niin kivisi, tapahtukoon Hénen
tahtonsa. Lupaan sen miti pyydit, ja, jos eldn, olen lupaukseni tayttava".

"Alk#d sanoko, missi ja kuinka kuolema on minua kohdannut", sanoi Richard vapisevalla
ddnelld. "Se vaan surettaisi Margarethaa vield enemmén. Sanokaa ettéd nditte minun sen jilkeen, kuin
olin heiltd luopunut, ja ettd olin murheissani siitd huolesta, jonka olin heille tuottanut”.

Vanha saarnaaja tarttui hdnen kiteensd ja pyysi hidntd rohkaisemaan mieltdnsid ja olemaan
vakuutettuna Jaakko Bonnellin alttiudesta ja ystdvyydesta.

Rekryytit harjoitettiin hyvin nopeasti sotakuntoon, koska sisdllinen sota riehui ja sotureita
tarvittiin vékisinkin, olipa minké&laatuisia hyvinsa.

Richard Hayes oli Waden ja kenraali Hawleyn komentamassa armeijassa Falkirkin ja
Cullodenin tappeluissa ja ndki monta kauheata veriloylyd, mutta pédsi itse kaiketta vahingotta.
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Vanhasta saarnaajasta ei hdan kuullut mitddn, mutta saarnaajan sanat pysyivit hdnen mielessansi.
Ei ollut parempaa eikd sidddyllisempad soturia koko armeijassa. Useimmat pitivit hidnestd ja ratsu-
upseerit kdyttivit hintd usein korjaamaan heidédn satuloitansa. Kaksi vuotta sen jilkeen kuin hén oli
ottanut sotamiespestin, 1dksi hén laivassa rykmenttinsd keralla Flandern'iin ja otti osaa Roucour'in
tappeluun. Siitd piivéstd asti, jolloin hdn oli paennut kotikaupungistaan, hidn ei ollut kuullut
mitddn Margarethasta ja hinen isdstdnsd, mutta mielessidnsd vield kyti toivo saada jéilleen nihda
lemmittyidnsd. Tdm& halu kiihtyi yhd kiivaammaksi. Héin séddsti tarkasti kaikki rahat, joita hin
sai, toivossa padstiksensi tilaisuuteen ostaa itsensd sotapalveluksesta vapaaksi ja palata Englantiin.
Pitden tdtd tarkoitusperdd aina silmilld, rupesi hidn yhd kiithkeimmin haluamaan rahoja, joka
hinen toveriensa silmissd nédytti ahneudelta jo tosiaankin piivastd pdivddn yhd enemmin ldheni titd
ominaisuutta. Tuo pitkéllinen odotus alkoi hdnen mielensd vireyttd tukehduttaa, ja hdn muuttui
umpimieliseksi ja harvapuheiseksi. Nuorten upseerien hupainen eldmi tdytti hdnen kateudella.
Muiden onni sytytti hiinessd vihaa ja katkeruutta.

Vilistd timédn alakuloisuuden vallitessa hidnen mielessdin syntyi epdilys, eikohdn kaikki
rehellisyys ollut paljasta turhuutta — oppi, jota konnat saarnaavat, vaikka usein itse ovat liian viisaat
sitd noudattamaan, mutta sen sijaan tyrkyttdvidt sen heikompaan ldhimmadiseensd, tietysti omaa
voittoansa varten. Hén tiesi ettd usein jonkun ottelun perdstd, jopa marsseillakin, moni mies oli
dkkid saanut haltuunsa jonkun suuren rikkauden — vaikk'ei kerrottu mistéd ja milld lajilla. Muutamat
menettivit timédn pelissid, istuen illoin leiritulien ddressd, ja kadottivat suuret summat, panematta
sitd mieleensd, jopa nauraenkin. Richard ei milloinkaan ottanut osaa timm@isiin hurjiin huvituksiin,
mutta hin vilistd istui niitd katsomassa suurella mielenjdnnitykselld. Erdéind iltana istui hédn taas
tdmmoisen peliseuran vieressd, joka 161 arpaa erdén rummun pédlld. Joka voitti oli kelvoton, irstas
Veri nousi hédntd pddhin. Miesten muodot kohosivat hinen silmissddn luonnottoman suuriksi, ja
supistuivat taas luonnottoman pieniksi. Kaikki pyori hidnen silmiinsd edessd liekkien keltasen-
punertavassa valossa. Hintd valtasi vdkevd halu tarttua arpanappiin ja vaatia &dskeistd voittajaa
panemaan voitetut rahat uudestaan onnenkaupalle. Outo #éni ikdfnkuin kuiskasi hdnen korvaansa,
ettd se tarkoitus, jota varten hén tarvitsi rahaa, oli hyvi ja oikea, ja ettd tuo voittaja vaan tuhlaisi
sen — ja ettd tdhdn nidhden onnetar kylld olisi hédnelle suosiollinen. Hin ldhestyi rumpua ja vaati
kiihkeisti padstiksensd arvanheittoon. Mies suostui hdnen vaatimukseensa ja Hayes kadotti. Hin
pani kaksinkertaisen summan voitto-pelille; ja kadotti taas. Vieldkin kerran pani hdn kahdenkertaisen
summan ja kadotti jilleen, Useat soturit, jotka tunsivat toverinsa rahan ahneutta, olivat kokoontuneet
katsomaan, ja hin tunsi ettd he ilomielin katselivat hinen epd-onneansa. Kun hén viskasi menetetyt
rahat rummulle ja ldksi tiehensi, sattui huonosti tukehdettu nauru hinen korvaansa ja herétti hinessi
tunteita, vield katkerampia, kuin ne, jotka hintd painoivat uuden vuoden pédivind, kun hin vieraana
astui Newcastlen katuja uupuneena nildsti ja vasymyksestd.

Seuraavana piivani oli suuri tappelu, joka kesti pdivin koitosta pdivdn laskuun saakka. Kahta
sataa miestd siind kaatui surman suuhun. Taistelu oli levinnyt avaran alueen yli ja moni kiivas
ottelu oli tapahtunut eri paikoissa. Se komppania, johon Hayes kuului, oli lykitty aivan etupddhin,
ja huomasi pidivin pédttyessd olevansa aivan yksin. Kédsky annettiin vetdytyd takaperin. Samassa
silméinridpdyksessd sai Hayes kolahduksen pddhénsi, ei ndhnyt misti, silld hin pyortyi ja kaatui.

Hin ei ollut sielld kauan maannut, kun herisi. Silloin oli vield péivin valoa, mutta paikka, missi
oli, oli tyhjd ja autio. Pdidssidnsd havaitsi hin pienen haavan, joka juoksi verta, mutta pahemmatta
vahingotta oli hiin péissyt. Levittydnsd muutamia minuutia, tunsi héin itsensi vironneeksi ja péitti
ldhted toveriansa etsimiin.

Ne, jotka joskus autioissa paikoissa tyvenelld ilmalla ovat korvaansa tarkkaamalla koettaneet
selittdd todellisia tai luultuja d4nid etdiltd, eivit voi oudoksua, ettd Hayes oli epdtiedossa suunnasta,
missd armeija oli. Silld vilistd oli hdn kuulevinaan sekavaa jylindd yhdestd suunnasta ja vélistd
jotakin dintd, ikdankuin hoilotusta, kaukaa. Hén ei kuitenkaan epdillyt pian tapaavansa toveriansa ja
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laksi sentdhden kulkemaan, kiertden erdstd matalaa kunnasta. Eipd aikaakaan, niin hén tuli erdisen
viidakkoon, missd jélkid dsken riehuneesta tappelusta oli nihtdva. Laskeneen auringon rusko toisti
taivaalla, ikddankuin tappelutanterelta noussut veripunainen hoyry. Hayes joudutti askeleitansa kunnes
padsi erddsen notkoon. T4dlld hin vidhdn matkaa polusta erdédn vesildtdkon vieressd, jonka taivaan-
rusko kuvasi tulipunaiseksi, huomasi erddn ihmis-ruumiin. Tdméd makasi siind aivan litkkumatta.
Naytti siltd ikddnkuin hin olisi pyrkinyt vesildtdkolle juomaan, mutta kuollut ennenkuin hén sinne
padsi, ja ollen vihidn matkan pédssi tappelu-tanterelta jddnyt sinne kenenkdfin huomaamatta, silld
Hayes néki hidnen komeasta univormustansa, ettd hén oli korkea-arvoinen upseeri.

Hayes pysihtyi hetkeksi tarkastelemaan ruumista oliko siind mitiin hengen-merkkii. Ei mitddn
voitu huomata. Kuolleen epoletit ja miekan kahva loisti pdivdn hilvenevissd valossa ja niytti
hiikdisevdn nuoren soturin silmid. Edellisen illan hillitsemiton hurjuus valloitti hinen uudestaan.
Rahan-himo, polttava ikédvd tuohon kadotettuun kotiin, viisastelu, joka panee huonoimmat asiat
hyviltd ndyttiméin, kaikki hintd pakoitti.

Liian myohdistd oli jo auttaa miestd. Kulta ja maalliset tavarat eivdt voineet hintd
endin hyodyttdd. Muutaman tunnin perédstd nuot konnat, jotka aina hiipivét tappelun jilkeen
taistelutanterella, hintd ryOstidisivdat typityhjdksi. Hayesin toverit eivdt milloinkaan olleet
arkatuntoisuutta tdssd kohden osoittaneet. Hin pysihtyi dkkid kaatuneen miehen viereen ja veti hianen
taskustansa kukkaron. Samassa hin niki miehen kaulassa silkkinauhan, johon nédhtivésti joku kapine,
peitetty paidan alle, oli kiinnitetty. Hén tarttui tdhdn nauhaan ahnaasti ja huomasi siind timanttiristin
riippuvan, joka sdkenditsi kun sitd esille vedettiin. Hayesta hirvitti koskea ruumista, kun hén koetti
saada nauhan pois kaulasta. Silloin kuuli hén kauhistuksekseen kuolleeksi luullun miehen pééstavin
heikon vaikerruksen.

Hayes sédpsihti ja seisahtui toimessaan, pitden kuitenkin lujasti ristid kidessdan. Mies ndhtivasti
toipui jostakin pyortymyksestd. Hianen kétensd siirtyi nopeasti rintaan, ikdankuin hakien sieltd ristid,
ja dkkid hin tarttui ryostdjadnsd kisiranteesen.

"Jattdkad, Jumalan tdhden! minulle risti", huudahti ranskaksi kaatunut upseeri, ikddnkuin puoli-
horroksissa.

Hayes yritti irroittaa itseénsd, mutta hén oli vield itse heikko dskeisestid veren vuotamisesta, ja
maassa makaavan miehen voimat nikyivit palaavan jilleen. TAma nousi istualle ja tarttui molemmin
késin Hayes'iin, ja nyt he rupesivat kamppailemaan koko voimallansa. Hayes piti vaistomaisesti
rististd kiinni, ja tdmi oli hiinelle esteeksi. Hinen vastustajansa sai esiin pistolin vyostdnsi ja olisi
silmédn-rdpéayksessd ampunut hidnen kuoliaaksi, ellei Hayes olisi saanut hiinen kittinsi pidétetyksi
ja samassa hurmoutuueena tappelun vimmasta vetdnyt esiin pistolin omasta vyostinsd ja laukaissut
vastustajaansa vastaan. Upseeri padsti vaikerruksen, hinen sormensa holtyivit ja hdn kaatui raskaasti
taaksepdin. Kauhistuneena tistd hirvedstd teosta, johon hidnen ahneutensa oli hdnen ajanut, Hayes
pakeni paikasta.

Y6 oli saapunut ja Hayes kiirehti nopeasti pitkin ketoja ja kujateitd. Ndin hin kulki muutamia
peninkulmia. Hén ei nidhnyt mitdédn jilkid tovereistansa eikd hén halunnutkaan niitd tavata. Tuon
saarnamiehen sanat, jota hin oli Newcastlessa kohdannut, soivat alati hdnen korvissaan kamalana
kirouksena hinen rikoksestansa. Hén olisi kernaasti antanut kaiken omansa — kaikki toivot,
jotka ikind olivat olleet hdnen mielensd ihanteina, kaikki olisi hidn antanut, jos hédn olisi voinut
ijaksi pyyhkiistd pois muistostansa tdmén ainoan pdivin. Aamun koittaessa tapasi hdn muutamia
tyontekijoitd, jotka saattoivat hintd pieneen kyldin, jossa hiin osti itselleen sinisen liinamekon, lakin
ja housut, jotka peittivit hinen univormunsa. Tédssd puvussa hédn kulki ympéri jonkun ajan, kunnes
hin vihdoin piisi merenrannikolle, jossa sai sijan Englantiin menevissi laivassa.

Hayes sai ammatti-paikan Lontoossa, mutta hin eli aivan itsekseen. Niistd, jotka olivat
hidnen ammattiin ottaneet tai jotka joutuivat yhteyteen hinen kanssansa, ei kenkiin tuntenut hinen
elimékertaansa, mutta kaikki huomasivat hinen umpinaista ja synkkdd luonnettansa ja karttoivat
hinen seuraansa, hintéd inhoen ja pelaten. Muutamat myos sanoivat, ettd hiin oli ollut rosvo. Muutamat

10



. Various. «Romaneja ja kertomuksia: Lyhyet kertomukset»

eivit epdilleet antaa viittauksia siihen, ettd hian varmaankin oli tahrannut kitensi jollakin kauhealla
rikoksella. Hayes tunsi, ettd kaikki hidntd kammoivat ja vihasivat, mutta hin eli liian paljon omissa
ajatuksissaan, ettd olisi siitd huolinut. Hinen ainoa tuumansa oli pysya jyrkisti eroitettuna kaikista
niistd, jotka olivat hintd tunteneet tai hinestd huolineet, niin vapaa ehtoisesti kirsien vaivaloista
eliméd rikoksensa sovittamiseksi. Vilistd kuitenkin, kun hén ajatteli, kuinka oudot onnettomuudet
olivat hintd kohdanneet ja vihitellen ikddnkuin vastustamattomasti sysdnneet hinen tdhéin surkeaan
loppuun, tunsi hidn tuon raskaan taakan, joka hinen omaatuntoansa painoi, hetkeksi ikddnkuin
helpponevan.

Niin olivat vuodet vierineet eteenpiin, kun Hayes erédénd iltana, palatessaan kylmiin kolkkoon
kotiinsa, kulki erd@n miehen ohitse, joka hetkisen katsoi hédnti ja sitten seuraten hidntd pyysi hinti
pysdhtyméiin. Hayes kidntyi erdéin katulyhdyn alla, ja mies, joka nopeasti ldhestyi hintd, kutsui hinti
nimelld Filip Joyce.

Hayes tunsi vieraan Jakob Bonnelliksi, katusaarnaajaksi, josta hiin oli eronnut Newcastle'ssa.

"He kertoivat teiddn kaatuneeksi", sanoi saarnaaja, "enkd luullut tapaavani teitd endédn tissi
maailmassa".

Hayes oli niin liikutettu, ettei hin saattanut puhua monta sanaa. Hin pyysi ystivinsi seurata
hintd kotiin, ja sielld saarnaaja hiinelle kertoi kdyneensd hinen syntymékaupungissaan ja, lupauksensa
mukaan, kertoneensa Margarethalle ja timén isille, ettd Hayes oli kuollut.

"Luvatkaa minulle", huudahti Hayes, "ettette milloinkaan heille ilmoita, ettd vield olen elossa".

Hénen hurja kidytoksensd himmdstytti saarnaajaa, mutta Hayes vield samana iltana tunnusti
hinelle sen rikoksen, johonka hén oli syypéa.

"Tdma on hirvedtd", sanoi saarnaaja, "se on teko tuskin anteeksi annettava".

Hayes ei vastannut mitiiin, vaan otti esille pienen rasian, jonka hén avasi. Saarnaajalle naytti
hin rahakukkaron ja ristin, joka oli aivan tdynnd hohtavia ja kimaltelevia timantteja.

"Tédssd ne ovat semmoisina, kuin ne ryostin", sanoi Hayes, "ndmiit kirotut kalut, jotka viettelivit
minua murhaamaan haavoitettua miestd. En ole koskenut hiukkeesenkaan heidin arvostansa".

"Tami on sovitettava niin paljon kuin mahdollista on", sanoi saarnamies. "Tahdon ristissd
olevan nimimerkin avulla koettaa keksii sitd perhekuntaa, jonka omat nimé kalut ovat, niin ettd voitte
ne takaisin antaa".

Hayes hénti kiitti ja saarnamies tarkasti kirjoitti muistoon kaikki ristin tunnusmerkit. He
kayttivit timédn yon vakaisin keskusteluihin, ja Hayes tunsi syddmmessédén lievitystd, jota hén ei ollut
moneen aikaan havainnut. Kun erosivat, hinen ystédvinséd hinelle kertoi, ettd hin muutamaksi ajaksi
ldhtisi pois Lontoosta, mutta pian jilleen palaisi.

% %k %k ok sk

Muutamia kuukausia timén jilkeen Hayes istui erdéind iltana yksin huoneessansa, viihdyttden
levotonta mieltidnséd lukemisella. Silloin koputus ovelle hintd havautti. Ottaen lamppua kéteensi, hin
avasi oven ja ndki uskollisen ystivinsd Jakob Bonnellin ja erdédn vieraan hidnen kanssansa. Lamppu
valaisi vieraan kasvot, joka ndytti enemmin idkkédltd. Ulkomuodoltaan hén oli vakavan nidkoinen
ja suuret viikset peittivit hdnen huulensa, aivan ulkomaiseen tapaan. Hén niytti ikdfinkuin olisi
hin maailmassa paljon kokenut. Hayes sdpséhti, kun hidn niki miehen kasvot, ikdinkuin hén olisi
muistanut jonkun hinen nikoisensi ja vieldpd kauhulla sitd muistanut.

"Menkidd sisddn, herra Bonnel", sanoi vieras saarnaajalle oudolla ddntdmiselld, "te voitte
parhaiten selittdd tdmén kidynnin syytd".

"Tdméd on", sanoi saarnamies, "Beuafeantin kreivi, sen Beuafeantin kreivin veli, joka kaatui
Valin kiihdkdssd. Pitkillisen kirjeenvaihdon jilkeen Europan mannermaalla olevain henkil6in kanssa,
olen hinen 10ytinyt, ja hdn on matkustanut tinne saadaksensa teiddn kéddestinne sitd timanttiristid,
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jonka te Valin tappelutanterella otitte hianen kaatuneelta veljeltdnsi. Risti on kauan kulkenut kalliina
perintond hinen suvussansa".

"Tassd se on", huudahti Hayes, kiireesti avaisten rasian, mutta vieras hdnti pysiytti ja, ottaen
lampun hidnen kddestédédn, nosti hiin sen kasvojansa kohti ja pyysi Hayestd tutkimaan hianen kasvojensa
juonteita ja sanomaan tunsiko hén hénti.

Vieras katsoi hidneen vakavasti ja Hayes vapisi kovasti, dkkid aavistaen asian oikeata laitaa.

"Olen pettdnyt ystividni tdssd", sanoi vieras vakavalla ddnelld. "Mind itse olen se, jota te
julmuudella pitelitte ja ryostitte Valin tappelutanterella. Katsokaa tissi!"
parantunut. "Tdma on teiddn tekonne", hén lisisi.

Hayes piisti ilonhuudon ja tarttuen vieraan kiteen kiinni, painoi hin pédétdén rintaa vasten ja
rukoili anteeksi sen hirvedn viiryyden, jonka hén oli tehnyt.

Muutamat kyyneleet vierivit alas pitkin vanhan soturin ruskettuneita poskia, kun hén tarttui
Hayestd kidestd kiinni ja vakuutti hdnelle antaneensa kaikki anteeksi. "Tdamad teidédn jalo ystivd on
kertonut minulle koko teiddn oudon historian", lisdsi hén.

"Niin pitkille on kaikki onnellisesti paittynyt", sanoi saarnamies, "mutta Jumalan avulla seuraa
tastd vield jotain onnellisempaa. Tahdotteko vield terran ndhdd Margareta Ransonia".

"Semmoisen onnellisuuden toivo on jo aikoja minulta mennyt", vastasi Hayes, "mutta timad ilta
ja sen dkki-arvaamaton ilo virittdd taas vanhat toivot. Tahtoisiko Margaretha tai hiinen isidnsd nihdi
minun jélleen?"

"Margaretha luulee teiddn kuolleeksi", vastasi Bonnel, "mutta kuinka saatan epiilld, ettd
hin iloitsisi nihdessdnsid teitd elossa. Kun viimein hintd nidin, oli hidn vield teiddn tidhtenne
murhevaatteissa, ja hidnen isdnsd puhui teistd hellyydelld ja kaipauksella, arvellen ettd te olisitte
tehneet hdnen tyttidrensd onnelliseksi ja helpoittaneet hineltd hinen ammattinsa huolet vanhoilla
paivilla".

Seuraavana pdivind Jakob Bonnel kirjoitti Margarethalle ja hdnen iséllensd, ettd Richard Hayes
vield eli ja ettd hén itse tdlld viikolla aikoi tulla heiddn luoksensa tuomaan vield tarkedmpid uutisia.
Parin péivin perdstd ldksikin saarnaaja Hayes'in kanssa matkalle. Oli talvisaika ja maa lumessa.
Matka kesti nelja pdivdd, joka aika tuntui Hayes'ille sangen pitkélliseltd ja ikdvéltd. Mutta hidnen
syddmensi oli huokeampi kuin oli ollut moneen vuoteen. Kun hédn noissa vanhoissa majataloissa,
joissa matkallansa olivat yotd, vaipui nukuksiin, nidki hidn unta, ettd hin taas oli tydssd vanhan
satulamaakarin luona ja ettd hinen tulevan eliménsd haikeat surut vield olivat hineltid laupiaasti
peitetyt. Mutta todellisuus tuntui hinestd enemmién unelmalta kuin unelma itse. Hén oli ikddnkuin
uneksiva, kun hin taas seisoi tuon vanhan huoneen edustalla, ja katsoi sen rapattua etuseinédd ja sen
kuluneet puiset portaat, jotka veivit tydbhuoneesen, missd hin oli ndhnyt niin monta ilon ja surun
pdivad; ja kun hin katsoi tuota pientd, lyijy-ruutuista akkunaa, josta hédn oli hypannyt kadulle sind
yond, jolloin pakeni. Kun hin nyt kaikkea téitd katseli ja nidki sen muuttumattomaksi, niin epdilyksen
varjo ja pelon viristys hetkeksi valtasi hinen, mutta ainoastaan kohta kadotaksensa. Jakob Bonnel
meni ensin sisddn ja viipyi sielld vdhin aikaa, valmistaaksensa tietd kumppanillensa. Sitten hin tuli
ulos ja saattoi Hayestd tyohuoneen takaiseen kamariin, missd vanha mestari, nyt idstd painuneena,
aivan niinkuin ennenkin, istui nojatuolissaan; ja mika oli suurin riemu, tuo suloinen Margaretha, joka
oli surrut ja rakastanut hiinté kaikissa vaiheissa, lankesi hauen kaulaansa sanaa sanomatta, ainoastaan
nyyhkyttéden ilosta.

Jakob Bonnel jdi heiddn luoksensa muutamaksi piiviksi, tehden kristillisen rakkauden tyoti
sen kaupungin koyhille. Sittemmin kévi hdn heididn luonansa kerran vuoteensa, suljettuansa heidin
kaupunkinsa tyopiiriinsd. Hén kehoitti heitd aina kiitollisuuteen kaikkivaltiasta kohtaan, joka oli
johtanut kaikki tdhin onnelliseen loppuun: silld ennen vanhan saarnamiehen seuraavaa kdyntid oli
Hayes tullut Margaretan aviomieheksi, ja vanha satulamaakari oli vetdynyt pois ammatista ja jittanyt
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kaiken toimen vivyllensd. Huoneuksen kadun-puoliselle seinélle oli hidn panettanut ndin kuuluvan
kilpikirjoituksen: "Ranson ja Hayes satulamaakarit".
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SOKEA SISARENI

Kirj.

Charles Dickens

Suomennos ["My Blind Sister"].

Helsingiss4,

Suomalaisen Kirjallisuuden Seuran kirjapainossa, 1877.
Uuden Suomettaren kustantama.
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I

Silld tavalla tulin sen ensin huomaamaan. Lettie ja mind istuimme tdinemme ikkunassa —
ompelimme surupukuja kirkkoherramme perheelle, joiden piti varhain seuraavaksi péiviksi olla
valmiina. Silloin hédn sanoi minulle: "Jane, luulenpa auringon herenneen paistamasta; kaikki nayttad
niin synkéltd ja pimeiltd. Eiko sinustakin ole samoin?"

Minid en tuota ottanut huomiooni, silld vield oli tunnin verran pdivin aikaa. Hén tavoitti
kédelldén otsaansa, juuri kuin olisi tuntenut siind kovan kivun, jonkatihden mind pyysinkin hénen
Jattdd tyonsd ja menni hetkeksi puutarhaan vihin virkistdytyméén; olimme koko piivin heittelemétti
istuneet tydbmme ddressd ja tuo nuori tyttoraukka oli siitd kenties aivan vésyksissd; niin olin minékin
ja silmidni kolotti. Sielld hin kiveli kukkaislavojen keskelld ja poimi joitakuita ruusuja — olimme
ndet heindkuun keskipaikoilla — jotka hén sitte antoi minulle ikkunasta, sanoen ettd hénen tiytyi
mennd kaupunkiin, ostaaksensa tarpeita niihin leninkeihin, joita ompelimme. Mini olisin paremmin
suonut hinen jidméaidn kotiin ja sanoin siitd syystéd ettd puodit luultavasti jo olivat kiini. Mutta hin
ei sitd kuunnellut, vaan meni matkaansa minun vield puhuessani. Oli jo himird kun hén tuli kotiin;
ikddn olin sulkenut ikkunan ja sytyttidnyt kynttelin. "Olen saanut franssuja Jane", sanoi hén ottaen
hatun pédstdédn ja istuutuen tydllensd. Ommeltuaan noin viisi minuuttia, antoi hén kitensi vaipua
syliinsi ja niin kummallinen toivottomuus osoittihe hinen kasvoissaan ettd mina siitd kauhistuin ja
tulin jarkiddn himille.

Mika sinulla on Lettie? mitd on tapahtunut? kysyin mind peléten, tietimaétta itsekddn mité.

Hetkisen katsoi hdn minuun surullisena; sitte sanoi hidn dkkid: "Voin sen yhtd hyvisti sanoa
kerralla. Jane — miné olen tulemaisillani sokeaksi".

Tyoni putosi lattialle ja mini kiljasin kauhistuksesta.

"El4 ole siitd milldsikéddan Jane; sitd el voi kuitenkaan auttaa", lisdsi hin.

"Se on sinun mielikuvitustasi Lettie; huomenna menen kanssasi tohtori Nash'in luo. Miké
sinulle yht'dkkid pisti sellaisen padhdn?" kysyin mini, silld miné luulin jonkun kummallisen oikun
saaneen hinessi vallan. Aitimme oli eldessiin vihiisen liiaksi hellitellyt Lettieti, joka toisinaan oli
ndyttdinnyt yhti itsepdisend kuin oikkuisenakin.

"Se ei toimita mitddn, Jane; mind olen itse kdynyt tohtori Nash'in luona ja hdn sanoi minulle
suoraan ettd olen tulemaisillani sokeaksi. Olen jo kahdesti kdynyt hdnen luonansa; silld aavistin mité
oli tapahtuva. Oi Janey mitd teemme? voi mitd teemme?" — ja nyt luopuivat hédnestd lopen kaikki
voimat ja hén laski pdinsd késivarsillensa, joita nojasi pOytiin, ja itki ddneen.

"Kyllad kaikki kdypi hyvin, Lettie. Mind en ensinkéin luota tohtori Nash'in arvosteluun, vaan
aion viedd sinut jonkun kuuluisan ldédkirin luoksi Londoosen kuullakseni, sanooko hinkin samaa;
ennen en voi ikind uskoa iki-péiviksi tulevasi sokeaksi".

Téstd hén vihiisen rauhoittui.

"Londoosen, Janey! Mutta mistd otamme siihen rahat?" kysyi hin.

"Jatd huoli siitd minulle, kylld mind tavalla tai toisella sen asian saan selville". Tosin se
itsesténikin juuri silld hetkelld tuntui pian mahdottomalta; mutta ylipddnsi on luja vakuutukseni se,
ettd aina joku neuvo on jdlelld, jos lujaa tahtoa vaan riittdi sitd etsimadn.

Lettie otti uudelleen tyonsd; mutta mind kdskin hdnen heittamiin sen pois. "Et saa pistdd
ainoatakaan kertaa eniii, Lettie", sanoin mind. Sind voit hyvin ruveta soittelemaan tuolla vanhalla
pianolla ja laulella pienet laulusi ja sitte oleskella ulkona raittiissa ilmassa niin paljo kuin mahdollista
— sind olet ollut liiaksi sisdsséd ja tullut oikeen vaaleaksi entiseen nihden. Mene nyt maata pienen
hyvin tyton tavalla; minédkin aion kohta tehdid saman".

"Mutta Janey, tind iltana olisi vield ommeltava paljo, jotta tyd joutuisi huomen-aamuna varhain
valmiiksi".
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"Sind Lettie, et ole pistdvi niihin kertaakaan; tule nyt sanomaan minulle hyvii yoti ja sitte on
sinun mentévi levolle".

"Ja sini et paljon luota sithen, miti tohtori Nash sanoi?" kysyi hin minulta hyvin suruisena.

"En, mind en usko hintd ensinkdin". Kuullessaan minun puhuvan sellaisella varmuudella
(vaikka syddmeni vapisi koko ai'an) meni hidn hyvin rauhoitettuna levolle. Jos olisin myontdnyt
luottavani lddkirin sanaan, olisi hin heittdynyt epitoivoon. Kun sitte olin yksinéni ja valvoin pitkalti
aamua, pistellen neulaani kerta toisensa peristd vaatteen ldpi, tdytyi minun se monesti seisattaa,
pyyhkiidkseni pois kyyneleiténi.

Lettie ja mind olimme molemmat yksindisend maailmassa — meilld ei ollut isdd, ei ditid
eikd ketddn tiettyd sukulaista. Lettie oli seitsentoista vuotias, mind hintd neljad vuotta vanhempi.
Molemmat olimme ompeliattaria, tydskentelimme joko kotonamme taikka kdivimme ompelemassa
kyldssd. Asuntonamme oli pieni olilla katettu maja, jossa oli kolme huonetta vihidisen ulkopuolella
kaupunkia, ja ikkunamme alla pienoinen sievi ryytimaa. Jotkut olivat antaneet meille neuvon muuttaa
kaupunkiin, syystd ettd meilld varmasti sielld olisi parempi tyo-ansio. Mutta niinhyvin Lettiestd kuin
minusta oli timé palkka, jossa olimme syntyneet ja kasvaneet, niin paljoa mieluisempi noita suletuita
ahtaita katuja, ett'emme koskaan tulleet sitd pédittaneeksi, emmeka sitd milloinkaan katuneetkaan.
Korkomme ei ollut suuri, mutta me olimme kuitenkin niin iloiset, saada turvautua sithen, kun milloin
hyyrymme oli aivan pdiville maksettava; emidntimme niet oli hyyrylidisilleen sangen ankara; jos
hiukankin viipyivét maksulla, antoi hin kohta heidin siitd kuulla.

Miné kiytin tarkoin kaiken ajatusvoimani, 16ytddkseni jonkun neuvon, milld saisin Lettien
Londoosen, mutta turhaan koko sen yotd, niinkuin seuraavan péivinkin. Niin kauvan kun meilld oli
kahdet kédet, jotka voivat tehdi tyoti, olisimme aivan hyvin voineet itsemme eléttidd; mutta kuinka
nyt kévisi, kun meilld vaan oli yhdet! Rikkaat ithmiset eivit voi ymmartds, miten monesti koyhélle
pyrkii vaikeaksi késilldéin ansaita toimeen-tulonsa ja miten mahdotointa toisinaan on voida mitidin
sddstdd vastaiseksi pahaksi péiviksi.
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IT

Sunnuntai tapasi minut yhtd neuvotoinna. Mutta kun se oli joutopdivini, pditin etsid tohtori
Nashin, silld aikaa kun Lettie oli kirkossa. Hin pukeutui aina hyvin sieviksi, silld hédnelld oli
nddstddn tuo kainomainen ylpeys, joka niin hyvin sopii nuorelle tytdlle. Minusta hédn oli sangen
kaunis, ja sind héantd pitivit kaikki naapuritkin. Hénelld oli valkovérinen hieno muoto ja vienoinen
ruso poskilla, hieno kastanjanruskea tukka ja kauniit ruskeat silmit. Ei ollut helppo huomata niissi
olevan mitdédn vikaa, jos ei vaan hyvin tarkkaan niitid katsonut, silld silloin huomasi niilld himmeén
varjon, joka kenties osoitti kivuloisuutta. Nyt hin oli karkoittanut mielestdédn kaikki itseddn koskevat
musliinileningissdin. Hian nyykaytti iloisesti minulle pdétdén, siind kun seisoin ovella, silmin seuraten
hintd. Mind olin Lettiestd yhté ylped, kuin milloinkaan ditini lie ollut. Aina hén oli ollut niin sukkela,
hellasyddminen, herttainen olento, huolimatta hianen joskus vihd ylpedstd luonteestaan.
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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