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TARINA,
SYNTYMAKAUPUNGISTANI
SAATU

Englannin kielestd suomennettu

Tuolla pikku maakaupungilla, jossa olen syntynyt, on oma
tarinansa, joka on hyvin tunnettu monelle siind kaupungissa,
vaikk'en luule sitd ennen painetuksi. En tiedd siis miks'en sitéd
kertoisi — niin hyvin kuin siti voin.

Tédyteensd sata viisitoista vuotta sitten, kun Yrjo Toinen oli
Englannin kuninkaana, eli tdssd kaupungissa erds satulamaakari.
Télla satulamaakarilla, jonka nimi on Ranson, oli tytér
ja vieldpd tyokisdllikin. Aina siitd saakka kuin maailmaan
tarinoita ja tarinan-kertojia syntyi, ovat kisillit ottaneet tavaksi
rakastua mestariensa tyttiriin — joka totta puhuen ei olekkaan
mikéddn niin kummallinen asia. Niinpd vanha Ransonin kisélli,
Richard Hayes hyvin mielelldnsd katseli mestarinsa tytértd,



kuuli hénen puhuvan ja vaihti hénen kanssansa muutamia
sanoja — tosiaankin paljoa mieluisemmin kuin vanha herra
ja ylipddnsd kukaan muukaan saattoi uneksia, paitsi tytdr ja
kisélli itse. Mitd vanha Ranson olisi tehnyt, jos hédn olisi timén
aavistanut, sitd en tiedd. Mutta luultavasti olisi hdn antanut
kisdllille kelpo selkdsaunan — ja tdméd kentiesi olisi yrittinyt
vastarintaa. Kuinka lieneekin, melkein varmana pidin, ettei
rakkaus sen kautta olisi sammunut, vaan pidinvastoin kidynyt
vield kithkeimmaiksi. Namit arvelut siksensd, palatkaamme
kertomukseemme. Kiséllin elimd ei ollut hupainen, silld
vanha Ransonin késitteet siitd, miten kiséllejd piti soveliaasti
kohteleman, olivat perityt kuningas Elisabetin kunnian-rikkaista
ajoista ja olivat sitten kalliina perintond kulkeneet pitkdn esi-
isdsarjan kautta, kunnes olivat sijaantuneet Ransonin piikalloon.
Hin uskoi, ettd kaikissa kisidlleissd on auttamaton luonnollinen
taipumus korttien-lyontiin, ryyppddamiseen sekd kaikenlaiseen
muuhun rentustelemiseen. Hén uskoi ettd, jos ei mestarien
silméd ollut alituisesti heitd valvomassa, he heittdisivit tyonsi
hunningolle, ryOstéisivdt raha-laatikon ja tekisivit kaiken
maailman rosvotoitd. Tatd satulamaakarimme lujaa uskoa eivit
saattaneet mitkddn todistelemiset kumota.

Richard Hayes oli vakava, kunniallinen ja ahkera poika, mutta
tdhdn aikaan oli hdnen mielenséd hyvin taipusa vaeltamaan pois
tyOstd, niin ettd satunnaisesti joskus joku pienempi vahinko
kohtasi vanhan mestarin tyd-aineita.

"Sini olet laiska konna". sanoi mestari erddnd aamuna aikasin.



"Tadlla syot ja juot, etkd tee mitddn hyotya".

Hayes ei vastannut mitdén, vaikka tunsi itsensd loukatuksi.
Hién teki séntilleen samaa, mitd useat muutkin pojat olisivat
tehneet hinen sijassaan. H#n ei ottanut sydodidksensd sind
pdivianid. Kun ruokatunnit tulivat, sanoi hiin ei huolivan ruoasta,
vaan tahtovansa jatkaa tyOtdnsd. Vanha Ranson oli tistd
uppiniskaisuudesta aivan lystilliselld mielelld. Hén kertoi vanhoja
sananlaskuja paastoamisen terveellisyydestd sekd ruumiille etti
sielulle ja jétti ruokahuoneesta tydbhuoneesen menevin oven auki,
ettd ruokahaju péddsisi itsepintaista nuorukaista kiusaamaan.
Richard Hayes vaan teki tyotd. Mutta vilistd, kun vanha
herra laski jonkun sukkeluuden hénestd, herkesi hin tuokioksi
tyostdnsd ja kuunteli. Yhtyiko tytté myoskin muiden nauruun?
Jos niin olisi, tahtoi hin tappaa itsensd nidlkéddn-nddntymiselld.
Mutta tytto ei nauranut eikéd virkannut sanaakaan.

[llalla, kun tuli pimed, oli Richard Hayes vield tyOssi.
satulamaakari istui tupakoimassa pienessid syrjd-kamarissaan.
Silloin Margaretha hiipi tyohuoneesen ja tulla sipsutteli niin
hiljaa, ettei kisélli kuullut hinen askeleitaan, ennenkuin tyttd jo
oli hiinen vieressddn. Tytto laski kitensd hinen olkapiéllensa.

"Tule Richard", sanoi hén, "tule minun tihteni. Tiedén ettet
ole hiukkaakaan tdniin syonyt".

"Minua on sanottu konnaksi ja kelvottomaksi leipdvarkaaksi",
sanoi Richard.

"Ali joutavista huoli", sanoi tyttd. "Tuommoisilla minua



huoletat. Tule nyt vaan ruoalle".

"Enka tule, Margaretha", vastasi kisilli. "On mulla raha-dyri
omastakin takaa. Ostan itse leipéni. En tahdo enédédn syddi toisen
miehen pdydissd. Maksettakoon palkkani tunnilta".

"Onko sinussa paha sisu?" lausui tytto.

"Enpd tiedd, mutta on minussa ainakin oikeuden-tuntoa",
vastasi Richard.

"Vaikka olisikin", vastasi tyttd, "olet jo kylldksi ndhnyt
nalkda. Minka tdhden koetat tehdd mieleni raskaaksi? No, kun
ei tule, vaikka pyydén, niin hyvisti".

Richard tarttui hinen pieneen vapisevaan kéteensd, piti sen
hetkisen omassaan ja tunsi kovan halun hyrdhtimiin itkuun.
Hin olisi voinut vastustaa kaikkea, vaan ei tyton hellyytta.

Siind hin seisoi vield, pitden tyton kittd kidessddn. Sanaakaan
virkkamatta. Mutta kun tytto kdédntyi lahtedksensa pois, kuiskasi
hidn nopeasti hidnen korvaansa: "Tulen, kun tulenkin. En
huoli mistddn. Ei pidd sun surra mun tdhteni. Sanokoot
ja ajatelkoot mitd hyvinsd". Tdmin sanottuaan, heitti hin
tyonsd ja ldksi huoneesen, jossa satulamaakari oli, ja istui
ddneti pOytiddn atrioitsemaan. Hén kirsi sanaakaan virkkamatta
kaikki mestarin pistopuheet ja antoi hdnen kertoa, kuinka
hian usein ennenkin oli huomannut, miten nidlkd mukavasti
pehmittdd tuommoisia itsepintaisia nuorukaisia. Vanha herra oli
mielestdnsd hyvinkin viisas, mutta ei vidhintikddn aavistanut,
mikd mahti oli nuorukaista taivuttanut. Myohemmin Margareta
kohtasi isdnsd kisillid portailla ja lausui hinelle, ettd hin oli



kelpo ja hyvd poika, eikd luvannut titd pdivdd milloinkaan
unohtaa.

Téstd pdivastd alkaen vanha Ranson ei enddn voinut tehdi
kiséllidnsd onnettomaksi. Richard teki lujasti tyoti, ja jos mestari
torui ja riiteli, hin ei vastannut sanaakaan. Se aika ldhestyi,
jolloin hénen Kkisélli-aikansa oli loppuva, ja Richard ajatteli
mitd hdnen piti tehdd, kun hén tuli itsendiseksi mieheksi, ja
rakenteli komeita tuulen-tupia. Mutta vanha Ranson tuli pdivisti
pdivadn yhi dreammaksi. Richardin ddnettomyys suututti hinti
vield enemmin, koska se ndytti melkein ylenkatseelta. Hin
havaitsi sen ajan ldhenevin, jolloin hén arveli etti kiséllinsi tulisi
heittimiin timidn muka teko-ndyryyden ja osoittamaan hénti
vastaan julkista royhkeyttd. Kaikki pienimmitkin seikat hintéd
suututtivat. Erddnd pdivind, jolloin hin taas torui kisillidnsi
jostakin vdhidpatoisestd, tdmd, joka ei sen ko'ommin pannut
tdtd turhanpiiviistd niarisemistd mieleensd, alkoi viheltdd tyonsi
ddressd. Vanhan herran viha tédstd kiihtyi kahta kiivaammaksi.
Hin karkasi kisillinsd pédlle ja 161 hintd. Jos Richard olisi
hetkeksikddn malttanut mieltinsi, héin el olisi vastustanut, mutta
hian ei jaksanut itsednsd hillitd, vaan 161 mestarin maahan.
Tdmén jilkeen ei ollut enddn mikédin sovinto mahdollinen.
Mestari lausui juhlallisesti, ettd Richard olisi seuraavana péivind
vedettdvd oikeuden eteen ja pantava vankeuteen. Totta kylld oli,
ettd Ranson oli lyonyt ensiksi, mutta oikeustot eivit suosineet
kisellejda. Vanhalla miehelld oli mustelmia, mutta ei Richardilla.
Aivan epiiltiméton asia oli, ettd Richard, jos joutuisi oikeuden



eteen, suljettaisiin vankeuteen, jossa saisi seurustella varkaiden
ja rosvojen kanssa. Richard mietti ja ajatteli tdtd koko pitkiisen
yon. Mutta kuinka miettikin, ei hdn keksinyt pelastusta muussa
kuin pakenemisessa. Ei siis muu neuvoksi. Hén siis kokoili
kaikki tavaransa, laittoi niistd kéddryn ja hiipi hiljaa ulos
ikkunasta kadulle ja potki tiehensd hyvii vauhtia.

Karannut kisélli pidettiin sithen aikaan paljoa suurempana
hylkynd kuin titd nykyd. Ei ollut ainoatakaan miestd tai
naista siind paikkakunnassa, jossa Richard oli eldnyt aikansa,
joka olisi hénelle leivinkannikkaa antanut, jos olisi tietidnyt
hinen karanneeksi. Itse koiratkin olivat samaa mieltd kuin
heiddn isdntdnsd ja haukkuivat aivan kiivaasti timmoisid
karkureita. Richardilla oli vidhdn rahoja muassa, eikd hin
epdillyt saavansa tyotd, kun vaan péddsi niin kauaksi pois,
ettd saattor olla turvassa. Hénen tuumansa oli kerrassaan
rikastua ja sitten palata pyytimididn Margarethaa vaimokseen
— sekd saada vanhaa Ransonia leppymddn ja jattdmiin
unohdukseen miti oli tapahtunut. TAdma tulevaisuuden tuumailu
ndytti hyvinkin viisaalta ja jirkeviltd, mutta hin kohtasi
odottamattomia vastuksia. Monessa kaupungissa ei ollut
ainoatakaan satulamaakaria. Noin viikon kuluttua siitd kuin
hin oli lihtenyt matkalle, tuli hdn semmoiseen paikkaan,
jossa vihdoinkin kuuli satulamaakarin 18ytyvin. Richard kiirehti
sinne, aikoen menni sisddn pyytdmdidn tyotd. Mutta silloin hidn
néki jotain, joka heti muutti hdnen mielensi. Juuri oven vieressd,
joka kadulta vei huoneesen, huomasi hdn suuren plakaatin,



johon vilkaistessaan, himmadstyksekseen niki oman nimensi.
Plakaatti oli ndhtévisti aivan dskettdin sinne ripustettu. Han luki
hitiisesti kertomuksen itsestiin, joka dkkid hajoitti hdnen iloiset
toiveensa ja masensi kovin hdnen mielensd. Kertomuksessa oli
hinen rikoksensa kuvattu oikeaksi ilkityoksi. Katkeralla mielelld
ajatteli Richard, kuinka hdnen vihamiehensd olivat kokonaan
hiinen masentaneet, kuinka kaikki nyt kilvan hédnté panettelisivat
ja soimaisivat ja kuinka Margaretha, kun hiin joka pdivd kuulisi
samaa virtta hianesté, tukehuttaisi entisen rakkauden, uskoen etti
thmiset olivat oikeassa.

Tdmd minun kertomukseni ei tulisi hupaisemmaksi, jos
ottaisin kuvatakseni kaikki Richardin kédrsimykset; kuinka hiinen
rahavaransa vihitellen hupeni tyhjdksi, taikka kuinka hénen
keppinsd ja sen pddssd kannettu mytty vdhitellen muuttui
paljaaksi kepiksi. Muutamissa paikoin ihmiset sanoivat hénelle
vasten silmié, ettd hian oli karannut kisilli. He nakivit sen muka
aivan selvisti hianen ulkomuodostaan, eivitkd tahtoneet antaa
hinelle kortteeria. Toisissa paikoin kysyivit hédneltd passia —
tahtoivat tietdd, mistd hén tuli ja kenenki luona hiin viimeiseksi
oli ollut palveluksessa. Arveltiin, ettd hidn ndytti aivan nuorelta
eikd suinkaan ollut oikeilla teilld. Kaikkiin nédihin Richard parka
el voinut antaa mitdin kelpo vastausta — ja sai sentidhden
ilman avutta ja neuvotta jatkaa matkaansa. Eipd siis sovi
kummaksi katsoa, etti matkamiehemme rupesi ndyttimiin
aivan kurjalta. Hin makasi ladoissa ja ulkohuoneissa, joissa
hinen kumppaninansa usein oli kerjildisid, jotka ndhtivisti



katsoivat hinen kuuluvaksi heiddn luokkaansa, joka arvelu ei
enddn aivan paljon totuudestakaan poikennut. Mutta Richard
paitti tehdi tistd surkeudesta lopun menemalld sotavikeen.

Uuden vuoden piivdand vuonna 1745 Richard nilkiisend,
visyneend ja palellen saapui Newcastlen kaupunkiin. Hin
kulki pitkin noita soukkia ja mutkaisia katuja, tirkistellen
akkunoista sisdédn huoneisin. Erddssid huoneessa niki hian kahden
satulamaakarin istuvan tidydessd tyOssd. Hidn ei uskaltanut
mennd sisddn tyotd pyytdmédidn, koska hidnen pukunsa ja muu
ulkonikonsi oli liian vihelidinen tavalliselle kelpo tydomiehelle.
Hin oli kun olikin auttamattomissa.

Pohjoisessa oli nyt kapina virinnyt ilmituleen. Télld viikolla
oli kaksi rykmenttid sotaviked, joidenka komentaja oli eversti
Wolfe, saapunut kaupunkiin Flandernista. Richard tapasi
jossakin kapakassa erddn syrjakadun varrella yhden kersantin ja
otti sotamiehen pestin. Entisen nimensi heitti hin ja kirjoitettiin
nyt rykmentin kirjoihin nimelld Filip Joyce.

Kun koko maailma yhtyy kohtelemaan kunniallista miestd
konnana, niin on melkein varma, ettd timéd pdivéstd pédividin
yhd ldhestyy sitd, miksi maailma héntd tahtoo. Richardin
kdrsimykset eivit todellakaan olleet héntd parantaneet — eikd
uusien toveriensa seura voinut tehdd hintd paremmaksi, ne
kun suurimmaksi osaksi olivat irstaita veijaria. Hén Kkirosi
kohtaloansa ja kirosi kaikkia, jotka olivat tylysti kohdelleet hinta
hidnen matkallansa. Mielensd oli tdynnd katkeruutta kaikkia
siivoja, onnellisia ihmisid vastaan, jotka rauhassa saivat istua



kotitakan diressd, syomdssd, juomassa ja laulamassa. Hédn kuuli
puhuttavan tappeluista ja hurjista tuhotdistd pohjoisessa, jossa
sota riehui, ja hiinen mielensi tdyttyi julmuuden himolla. Hén
toivoi pian pidsevinsd sinne hadvittimiin ja surmaamaan. Ja jos
hién itse saisi surmansa? Se ei hinti paljon surettaisi. Hin oli jo
katkaissut kaiken ystévillisen vélin maailman kanssa.

Talld mieli-alalla hén astuskeli pitkin Newcastlen katuja
sen lyhyen ajan, jonka hidnen rykmenttinsd sielld viipyi.
Erddnd pdivind hédn tilld tavoin tuli kaupungissa olevaan
avonaiseen paikkaan, jossa oli viki-joukko kokoontuneena.
Keskelld seisoi mies saarnaamassa. Kuulijakunta oli koyhid
sysimiehid, merimiehid ja muutamia sotureita. Saarnamies
kuului lahkokuntaan, joka siihen aikaan oli aivan koyhd ja
ylenkatsottu. Silld ei ollut saarna-huoneita, paitsi muutamissa
suuremmissa kaupungeissa. Saarnaaja oli ahavoitunut, ndyrédn-
nidkoinen mies, joka ulkonaisen asunsa puolesta oli melkein
yhtd koyhd kuin hdnen kuulijansa. Hin seisoi tuulessa paljain
pdin, pitden kiddessddn pientd kulunutta pipliaa. Hidn heille
saarnasi korkealla, koristelemattomalla tavalla, jota kaikki hiinen
ympirillansd ymmirsivit ja syddmessinsd tunsivat. Hdan kertoi
heille, ettd hin oli koyhi raukka, niinkuin he itse. Hén osoitti
rikkikuluneisin saappaisinsa, joilla hiin oli astuskellut Lontoosta
asti ja joilla hédn Jumalan avulla toivoi péddsevinsid Skotlantiin
asti, sielld saarnataksensa maamiehillensd, joita kansalaissota
oli muuttanut ihmisistd perkeleiksi. Sielld saisivat héneltd, jos
Jumala hénelle soisi voimaa, kuulla Kristuksen sanaa. Hin



puhui sysimiehille ja toi esiin esimerkkid ja kuvia heiddn
jokapdiviisestd elamistinsd. Merimiehid puhutellessa hén kiytti
merimiehen lauseparsia ja kertoi ettd hédn itsekin oli ollut
merelld. Richard Hayes kuunteli hédntd uteliaisuuden halulla,
kunnes saarnamies loi silménsd héneen ja lausui muutamia
sanoja, joita Richard tunsi yksin itsellensd aiotuiksi. Ne olivat
karkeat, mutta ystivilliseen tapaan lausutut. He kuvasivat
hinelle hidnen asemansa totuudella semmoisella, joka hénti
himmastytti. Niissd arvattiin hdnen entinen eliménsd melkein
aivan semmoiseksi kuin se oli ollut, niin ettd saarnaaja,
Richardin silmissd, oli lahjoitettu enemmalld kuin inhimilliselld
kuuljjoilleen — ja pieni joukko oli alkanut hajota, Richard
seurasi hintd enenevissd hdmirdssd, siksi kuin hén pédsi hiinen
rinnallensa ja laski kédtensd hinen olkapiillensd. Mies kéddntyi
hdnen puoleensa.

"Olette puhuneet lohdutuksen sanoja onnettomalle maailmaan
viskatulle raukalle", sanoi Richard. "Seurasin teitd, saadakseni
lausua teille kiitokseni".

"Ei1 ne ole minun sanani", lausui mies. "Saarnaan niinkuin olen
kisketty, Jumala sen tekee, ettei ne varise kalliolle".

"Sallikaa minun", sanoi Richard, "teille kertoa tunteeni.
Olen kohdannut tylyyttd, vadryyttd ja hdvdistystd, missd en ole
semmoista ansainnut. Ei kukaan ihminen, paitsi te, ole minussa
herdttinyt ajatusta, joka olisi antanut minulle lohdutuksen
sadettd. Jos olette kokeneet maailmassa sen, mitd mini, niin



ymmirritte hyvin minka tdhden olen kiitollinen".

Saarnaaja tarttui Richardin ojennettuun kiteen ja pusersi
sitd ystavillisesti. Sitten hén osoitti sormellansa ldhelld olevaa
ravintopaikkaa ja kiski Richardin seurata hédntid sinne, ettd
saisivat rauhassa puhua keskendnsd. He saivat pienen siivon
huoneen, jossa takassa paloi leimuava valkea. Richard iloissansa
siitd, ettd oli 10ytdnyt ystidvin, jutteli hdnelle koko elimékertansa,
ja vanha mies antoi hinelle neuvoja. Hin arveli jo myohéiseksi
palata kotikaupunkiin. Sota vaati miehid eikd mikiin saattanut
hintd pelastaa hinen nykyisestdi ammatistansa. Mutta hin
kehoitti Richardia tiyttiméén velvollisuutensa, karttamaan nuot
pahat menot, joita hinen toverinsa harjoittivat, rukoilemaan
Jumalalta, ettd hdn kifntdisi ihmisten mielet pois vikivallasta
ja verenvuodatuksesta ja lievittdisi hdnen kovaa kohtaloansa.
Richard vakuutti hinelle innollisesti, ettd hidn koettaisi kaikin
yhtyid seuraavana pdivini, ennenkuin saarnaaja ldksisi matkaansa
jatkamaan. Kun taas tulivat yhteen, oli heilld vield pitempi
keskustelu. He kulkivat yhdessi pitkidn matkan ulos kaupungista,
josta saarnaaja nyt ldksi vaeltamaan pohjoiseenpdin. Kun piti
erottaman, paitti Richard héneltd pyytdd suosiotyon.

"Te tieditte", sanoi Richard, "ettd tappelujen jdlkeen tehddéin
listat kaikista niistd, jotka ovat kaatuneet. Pyydin teitd
lupaamaan, ettd aina katsotte nditd listoja, jo jos siind 10yditte
nimen Filip Joyce, joka on nimeni rykmentissd, ilmoitatte
Margaretha Ransonille ja hédnen isdllensd, ettdi mind olen



kuollut".

"Sen Jumala estdkdon", lausui hdnen ystidvidnsd, "mutta jos
niin kévisi, tapahtukoon Hénen tahtonsa. Lupaan sen mitd
pyydit, ja, jos eldn, olen lupaukseni tayttava".

"Alkdd sanoko, missi ja kuinka kuolema on minua
kohdannut", sanoi Richard vapisevalla &dédnelld. "Se vaan
surettaisi Margarethaa vield enemmén. Sanokaa ettéd néitte minun
sen jilkeen, kuin olin heiltd luopunut, ja ettd olin murheissani
siitd huolesta, jonka olin heille tuottanut".

Vanha saarnaaja tarttui hénen kiteensd ja pyysi hidntd
rohkaisemaan mieltdnsd ja olemaan vakuutettuna Jaakko
Bonnellin alttiudesta ja ystdvyydesti.

Rekryytit harjoitettiin hyvin nopeasti sotakuntoon, koska
sisdllinen sota riehui ja sotureita tarvittiin vikisinkin, olipa
minkélaatuisia hyvénsa.

Richard Hayes oli Waden ja kenraali Hawleyn komentamassa
armeijassa Falkirkin ja Cullodenin tappeluissa ja ndki monta
kauheata veriloylyd, mutta pddsi itse kaiketta vahingotta.
Vanhasta saarnaajasta ei hin kuullut mitdén, mutta saarnaajan
sanat pysyivit hdnen mielessidnsd. Ei ollut parempaa eikd
sdddyllisempdd soturia koko armeijassa. Useimmat pitivit
hinestd ja ratsu-upseerit kidyttivit hidntd usein korjaamaan
heididn satuloitansa. Kaksi vuotta sen jdlkeen kuin hin oli
ottanut sotamiespestin, ldksi hdn laivassa rykmenttinsd keralla
Flandern'iin ja otti osaa Roucour'in tappeluun. Siitd péivisti asti,
jolloin hin oli paennut kotikaupungistaan, hén ei ollut kuullut



mitdin Margarethasta ja hdnen isédstdnsi, mutta mielessédnsi vield
kyti toivo saada jélleen ndhdd lemmittydnsd. Tdmi halu kiihtyi
yhi kitvaammaksi. Hin sdésti tarkasti kaikki rahat, joita hén sai,
toivossa padstiksensd tilaisuuteen ostaa itsensi sotapalveluksesta
vapaaksi ja palata Englantiin. Pitden titd tarkoitusperdd aina
silmilld, rupesi hdn yhd kithkedmmin haluamaan rahoja, joka
hinen toveriensa silmisséd ndytti ahneudelta jo tosiaankin péivista
paivddn yhd enemmin ldheni titd ominaisuutta. Tuo pitkéllinen
odotus alkoi hinen mielensi vireyttd tukehduttaa, ja hin muuttui
umpimieliseksi ja harvapuheiseksi. Nuorten upseerien hupainen
eldma tdytti hdnen kateudella. Muiden onni sytytti hinessd vihaa
ja katkeruutta.

Vilistd tdmédn alakuloisuuden vallitessa hinen mielessddn
syntyi epdilys, eikohédn kaikki rehellisyys ollut paljasta turhuutta
— oppi, jota konnat saarnaavat, vaikka usein itse ovat liian
viisaat sitd noudattamaan, mutta sen sijaan tyrkyttdvit sen
heikompaan lihimmdiiseensd, tietysti omaa voittoansa varten.
Hin tiesi ettd usein jonkun ottelun peristi, jopa marsseillakin,
moni mies oli dkkid saanut haltuunsa jonkun suuren rikkauden
— vaikk'ei kerrottu mistd ja milld lajilla. Muutamat menettivit
tdmin pelissi, istuen illoin leiritulien ddressi, ja kadottivat suuret
summat, panematta sitd mieleensd, jopa nauraenkin. Richard ei
hin vilistd istui niitd katsomassa suurella mielenjiannitykselld.
Erdéni iltana istui héin taas timmdisen peliseuran vieressi, joka



mies. Hayes loi silménsi tuohon rahaldjdén, jonka voittaja pisti
taskuunsa, ja tunsi kalvavan kateuden. Veri nousi hédntd padhin.
Miesten muodot kohosivat hédnen silmissdéin luonnottoman
suuriksi, ja supistuivat taas luonnottoman pieniksi. Kaikki pyori
hinen silmiinsd edessd liekkien keltasen-punertavassa valossa.
Hinté valtasi vikevi halu tarttua arpanappiin ja vaatia dskeistd
voittajaa panemaan voitetut rahat uudestaan onnenkaupalle.
Outo adni ikddankuin kuiskasi hanen korvaansa, etti se tarkoitus,
jota varten hin tarvitsi rahaa, oli hyvd ja oikea, ja etti tuo
voittaja vaan tuhlaisi sen — ja ettd tdhidn ndhden onnetar kylld
olisi hénelle suosiollinen. Hén ldhestyi rumpua ja vaati kithkedsti
paistiksensi arvanheittoon. Mies suostui hdnen vaatimukseensa
ja Hayes kadotti. Hén pani kaksinkertaisen summan voitto-
pelille; ja kadotti taas. Vieldkin kerran pani hin kahdenkertaisen
summan ja kadotti jilleen, Useat soturit, jotka tunsivat toverinsa
rahan ahneutta, olivat kokoontuneet katsomaan, ja hén tunsi
ettd he ilomielin katselivat hinen epéd-onneansa. Kun hén viskasi
menetetyt rahat rummulle ja ldksi tiehensd, sattui huonosti
tukehdettu nauru hiinen korvaansa ja heritti hinessi tunteita,
vield katkerampia, kuin ne, jotka hédntd painoivat uuden vuoden
pdivand, kun hin vieraana astui Newcastlen katuja uupuneena
néldstd ja visymyksesti.

Seuraavana pdiviand oli suuri tappelu, joka kesti piivin
koitosta pdivan laskuun saakka. Kahta sataa miestd siind kaatui
surman suuhun. Taistelu oli levinnyt avaran alueen yli ja
moni kiivas ottelu oli tapahtunut eri paikoissa. Se komppania,



johon Hayes kuului, oli lykitty aivan etupdihén, ja huomasi
pdivin piittyessd olevansa aivan yksin. Kidsky annettiin vetidytyd
takaperin. Samassa silmidnrdpédyksessd sai Hayes kolahduksen
padhinsd, el ndhnyt mistd, silld hin pyortyi ja kaatui.

Hin ei ollut sielldi kauan maannut, kun herési. Silloin oli
vield pdivdn valoa, mutta paikka, missid oli, oli tyhjd ja autio.
Pddssinsd havaitsi hdn pienen haavan, joka juoksi verta, mutta
pahemmatta vahingotta oli hin padssyt. Levittydnsd muutamia
minuutia, tunsi hén itsensd vironneeksi ja péitti lihted toveriansa
etsimain.

Ne, jotka joskus autioissa paikoissa tyvenelld ilmalla ovat
korvaansa tarkkaamalla koettaneet selittdd todellisia tai luultuja
ddnid etddltd, eivdt voi oudoksua, ettd Hayes oli epitiedossa
suunnasta, missd armeija oli. Silld vilistd oli hidn kuulevinaan
ikddnkuin hoilotusta, kaukaa. Hén ei kuitenkaan epiillyt pian
tapaavansa toveriansa ja liksi sentihden kulkemaan, kiertden
erdstd matalaa kunnasta. Eipd aikaakaan, niin hén tuli erddsen
viidakkoon, missd jdlkid &dsken riehuneesta tappelusta oli
ndhtivd. Laskeneen auringon rusko toisti taivaalla, ikddnkuin
tappelutanterelta noussut veripunainen hoyry. Hayes joudutti
matkaa polusta erddn vesildtdkon vieressi, jonka taivaan-rusko
kuvasi tulipunaiseksi, huomasi erddn ihmis-ruumiin. Tama
makasi siind aivan liikkumatta. Naytti siltd ikddnkuin hén olisi
pyrkinyt vesildtikolle juomaan, mutta kuollut ennenkuin hén



sinne pidsi, ja ollen vihdn matkan pddssd tappelu-tanterelta
komeasta univormustansa, ettd hén oli korkea-arvoinen upseeri.
Hayes pysihtyi hetkeksi tarkastelemaan ruumista oliko siind
mitdin hengen-merkkid. Ei mitddn voitu huomata. Kuolleen
epoletit ja miekan kahva loisti pdivin hilvenevissd valossa
ja ndytti hdikdisevdn nuoren soturin silmid. Edellisen illan
hillitsemiton hurjuus valloitti hidnen uudestaan. Rahan-himo,
polttava ikédvi tuohon kadotettuun kotiin, viisastelu, joka panee
huonoimmat asiat hyviltd ndyttdmaén, kaikki hdnté pakoitti.
Liilan myohiistd oli jo auttaa miestd. Kulta ja maalliset
tavarat eiviat voineet hidntd enddn hyodyttdd. Muutaman
tunnin perdstd nuot konnat, jotka aina hiipivit tappelun
jalkeen taistelutanterella, hdnti rydstiisivit typityhjiksi. Hayesin
toverit eivit milloinkaan olleet arkatuntoisuutta tdssid kohden
osoittaneet. Han pysidhtyi dkkid kaatuneen miehen viereen ja
veti hdnen taskustansa kukkaron. Samassa hén ndki miehen
kaulassa silkkinauhan, johon nihtdvdsti joku kapine, peitetty
paidan alle, oli kiinnitetty. Hén tarttui tihén nauhaan ahnaasti ja
huomasi siind timanttiristin riippuvan, joka sidkenditsi kun sitid
esille vedettiin. Hayesta hirvitti koskea ruumista, kun hin koetti
saada nauhan pois kaulasta. Silloin kuuli hin kauhistuksekseen
kuolleeksi luullun miehen péistdvin heikon vaikerruksen.
Hayes sdpsidhti ja seisahtui toimessaan, pitden kuitenkin
lujasti ristid kéddessddn. Mies nihtédvisti toipui jostakin
pyortymyksestd. Hidnen kitensd siirtyi nopeasti rintaan,



ikddnkuin hakien sieltd ristid, ja dkkid hédn tarttui ryOstdjainsi
késiranteesen.

"Jattdkad, Jumalan tihden! minulle risti”, huudahti ranskaksi
kaatunut upseeri, ikddnkuin puoli-horroksissa.

Hayes yritti irroittaa itsednsd, mutta hin oli vield itse heikko
dskeisestd veren vuotamisesta, ja maassa makaavan miehen
voimat nédkyivit palaavan jilleen. Tidma nousi istualle ja tarttui
molemmin kisin Hayes'iin, ja nyt he rupesivat kamppailemaan
koko voimallansa. Hayes piti vaistomaisesti rististd kiinni, ja
tdimd oli hiinelle esteeksi. Hinen vastustajansa sai esiin pistolin
vyostinsd ja olisi silmén-rdpayksessd ampunut hiinen kuoliaaksi,
ellei Hayes olisi saanut hinen kéittinsd piddtetyksi ja samassa
hurmoutuueena tappelun vimmasta vetinyt esiin pistolin omasta
vyOstdnsd ja laukaissut vastustajaansa vastaan. Upseeri pdisti
vaikerruksen, hénen sormensa holtyivit ja hin kaatui raskaasti
taaksepidin. Kauhistuneena tistd hirvedstd teosta, johon hinen
ahneutensa oli hinen ajanut, Hayes pakeni paikasta.

Y0 oli saapunut ja Hayes kiirehti nopeasti pitkin ketoja
ja kujateitd. Nédin hén kulki muutamia peninkulmia. Hén ei
ndhnyt mitddn jilkid tovereistansa eikd hidn halunnutkaan niitd
tavata. Tuon saarnamiehen sanat, jota hdn oli Newcastlessa
kohdannut, soivat alati hdnen korvissaan kamalana kirouksena
hinen rikoksestansa. Hén olisi kernaasti antanut kaiken omansa
—kaikki toivot, jotka ikini olivat olleet hinen mielensd ihanteina,
kaikki olisi hiin antanut, jos hén olisi voinut ijiksi pyyhkiistd pois
muistostansa tdmin ainoan pdivdan. Aamun koittaessa tapasi hiin



muutamia tyontekijoitd, jotka saattoivat hintd pieneen kyldin,
jossa hin osti itselleen sinisen liinamekon, lakin ja housut, jotka
peittivit hdnen univormunsa. Tédssd puvussa hin kulki ympéri
jonkun ajan, kunnes hédn vihdoin pdisi merenrannikolle, jossa
sai sijan Englantiin menevissi laivassa.

Hayes sai ammatti-paikan Lontoossa, mutta hin eli aivan
itsekseen. Niistd, jotka olivat hdanen ammattiin ottaneet tai jotka
joutuivat yhteyteen hinen kanssansa, ei kenkédédn tuntenut hianen
elimikertaansa, mutta kaikki huomasivat hdnen umpinaista
ja synkkidd luonnettansa ja karttoivat hdnen seuraansa, hintid
inhoen ja pelaten. Muutamat my0s sanoivat, ettd hdn oli
ollut rosvo. Muutamat eivit epdilleet antaa viittauksia siihen,
ettd hin varmaankin oli tahrannut kitensd jollakin kauhealla
rikoksella. Hayes tunsi, ettd kaikki hiintd kammoivat ja vihasivat,
mutta hédn eli liian paljon omissa ajatuksissaan, ettd olisi siitd
huolinut. Hinen ainoa tuumansa oli pysyd jyrkisti eroitettuna
kaikista niisti, jotka olivat hiintd tunteneet tai hinesti huolineet,
niin vapaa ehtoisesti kirsien vaivaloista eldim@dd rikoksensa
sovittamiseksi. Vilistd kuitenkin, kun hin ajatteli, kuinka oudot
onnettomuudet olivat hintd kohdanneet ja vihitellen ikddnkuin
vastustamattomasti sysidnneet hinen tihdn surkeaan loppuun,
tunsi hén tuon raskaan taakan, joka hiinen omaatuntoansa painoi,
hetkeksi ikddnkuin helpponevan.

Niin olivat vuodet vierineet eteenpdin, kun Hayes erdind
iltana, palatessaan kylmddn kolkkoon kotiinsa, kulki erddn
miehen ohitse, joka hetkisen katsoi hénti ja sitten seuraten hédnté



pyysi hintd pysdahtymiin. Hayes kddntyi erdédn katulyhdyn alla,
ja mies, joka nopeasti ldhestyi hinti, kutsui hidntd nimellad Filip
Joyce.

Hayes tunsi vieraan Jakob Bonnelliksi, katusaarnaajaksi, josta
hin oli eronnut Newcastle'ssa.

"He kertoivat teiddn kaatuneeksi", sanoi saarnaaja, "enki
luullut tapaavani teitd endéin tdssd maailmassa".

Hayes oli niin liikutettu, ettei hdn saattanut puhua monta
sanaa. Hidn pyysi ystdvinsd seurata hintd kotiin, ja sielld
saarnaaja hénelle kertoi kilyneensi hdnen syntymékaupungissaan
ja, lupauksensa mukaan, kertoneensa Margarethalle ja timin
isélle, ettd Hayes oli kuollut.

"Luvatkaa minulle", huudahti Hayes, "ettette milloinkaan
heille ilmoita, ettd vield olen elossa".

Hinen hurja kiytoksensd hdammistytti saarnaajaa, mutta
Hayes vield samana iltana tunnusti hiinelle sen rikoksen, johonka
hin oli syypéad.

"Tamd on hirvedtd", sanoi saarnaaja, "se on teko tuskin
anteeksi annettava".

Hayes ei vastannut mitéin, vaan otti esille pienen rasian, jonka
hén avasi. Saarnaajalle néytti hiin rahakukkaron ja ristin, joka oli
aivan tdynni hohtavia ja kimaltelevia timantteja.

"Tdssd ne ovat semmoisina, kuin ne ryostin", sanoi Hayes,
"ndmdt kirotut kalut, jotka viettelivit minua murhaamaan
haavoitettua miestd. En ole koskenut hiukkeesenkaan heidin
arvostansa".



"Tami on sovitettava niin paljon kuin mahdollista on", sanoi
saarnamies. "Tahdon ristissd olevan nimimerkin avulla koettaa
keksii sitd perhekuntaa, jonka omat nimé kalut ovat, niin ettd
voitte ne takaisin antaa".

Hayes hintd kiitti ja saarnamies tarkasti kirjoitti muistoon
kaikki ristin tunnusmerkit. He kéyttivit timidn yon vakaisin
keskusteluihin, ja Hayes tunsi syddmmesséén lievitystd, jota hin
ei ollut moneen aikaan havainnut. Kun erosivat, hinen ystiavinsi
hinelle kertoi, ettd hin muutamaksi ajaksi ldhtisi pois Lontoosta,
mutta pian jilleen palaisi.

% %k sk %k %k

Muutamia kuukausia timén jilkeen Hayes istui erdédnd iltana
yksin huoneessansa, viihdyttden levotonta mieltinsd lukemisella.
Silloin koputus ovelle héntd havautti. Ottaen lamppua kéteensd,
hin avasi oven ja ndki uskollisen ystivinsd Jakob Bonnellin
ja erdén vieraan hinen kanssansa. Lamppu valaisi vieraan
kasvot, joka ndytti enemmaén idkkailtd. Ulkomuodoltaan hin
oli vakavan nikoéinen ja suuret viikset peittivit hinen huulensa,
aivan ulkomaiseen tapaan. Hin ndytti ikdfnkuin olisi hin
maailmassa paljon kokenut. Hayes sédpsihti, kun hén néki miehen
kasvot, ikddnkuin hédn olisi muistanut jonkun hdnen nédkoisensa
ja vieldpi kauhulla sitd muistanut.

"Menkidid sisddn, herra Bonnel", sanoi vieras saarnaajalle
oudolla ddntdmiselld, "te voitte parhaiten selittdd timéin kdynnin



syyta".
"Tama on", sanoi saarnamies, '"Beuafeantin kreivi, sen

Beuafeantin kreivin veli, joka kaatui Valin kihdkdssi. Pitkillisen
kirjeenvaihdon jilkeen Europan mannermaalla olevain henkil6in
kanssa, olen hédnen 16ytdnyt, ja hin on matkustanut tdnne
saadaksensa teiddn kidestidnne sitd timanttiristid, jonka te Valin
tappelutanterella otitte hinen kaatuneelta veljeltdnsd. Risti on
kauan kulkenut kalliina perinténd hiinen suvussansa.

"Tdssd se on", huudahti Hayes, kiireesti avaisten rasian, mutta
vieras hintd pysiytti ja, ottaen lampun hidnen kéddestiiin, nosti
hin sen kasvojansa kohti ja pyysi Hayestd tutkimaan hénen
kasvojensa juonteita ja sanomaan tunsiko hin hénti.

Vieras katsoi hineen vakavasti ja Hayes vapisi kovasti, dkkid
aavistaen asian oikeata laitaa.

"Olen pettinyt ystdviini tdssd", sanoi vieras vakavalla ddnella.
"Mind itse olen se, jota te julmuudella pitelitte ja ry0stitte Valin
tappelutanterella. Katsokaa tdssa!"

Vieras veti paidan pois rinnaltansa, ndytti ldhelld vasenta
olkapaiti kuulahaavan, joka jo oli parantunut. "Tdma on teiddn
tekonne", hén lisasi.

Hayes pédisti ilonhuudon ja tarttuen vieraan kiteen kiinni,
painoi hén péditddn rintaa vasten ja rukoili anteeksi sen hirvedn
vadryyden, jonka hiin oli tehnyt.

Muutamat kyyneleet vierivdat alas pitkin vanhan soturin
ruskettuneita poskia, kun hén tarttui Hayestd kddestd kiinni ja
vakuutti hinelle antaneensa kaikki anteeksi. "Tdmad teidin jalo



ystivd on kertonut minulle koko teididn oudon historian", lisési
hén.

"Nidin pitkille on kaikki onnellisesti péittynyt", sanoi
saarnamies, "mutta Jumalan avulla seuraa tdstd vield jotain
onnellisempaa. Tahdotteko vield terran ndhdd Margareta
Ransonia".

"Semmoisen onnellisuuden toivo on jo aikoja minulta
mennyt", vastasi Hayes, "mutta timad ilta ja sen dkki-arvaamaton
ilo virittdd taas vanhat toivot. Tahtoisiko Margaretha tai hénen
isdnsd nihdd minun jédlleen?"

"Margaretha luulee teiddn kuolleeksi", vastasi Bonnel, "mutta
kuinka saatan epdilld, ettd hin iloitsisi ndhdessdnsd teitd
elossa. Kun viimein hantd nidin, oli hin vield teiddn tdhtenne
murhevaatteissa, ja hinen isdnsd puhui teistd hellyydelld ja
kaipauksella, arvellen ettd te olisitte tehneet hidnen tyttirensa
onnelliseksi ja helpoittaneet hineltd hinen ammattinsa huolet
vanhoilla paivilld".

Seuraavana pdiviand Jakob Bonnel kirjoitti Margarethalle ja
hinen isdllensd, ettd Richard Hayes vield eli ja ettid hén itse téalla
viikolla aikoi tulla heiddn luoksensa tuomaan vield tarkeimpid
uutisia. Parin pdivin perdsti lidksikin saarnaaja Hayes'in kanssa
matkalle. Oli talvisaika ja maa lumessa. Matka kesti neljd pdivaa,
joka aika tuntui Hayes'ille sangen pitkélliseltd ja ikdvaltd. Mutta
hinen syddmensi oli huokeampi kuin oli ollut moneen vuoteen.
Kun hén noissa vanhoissa majataloissa, joissa matkallansa olivat
yotd, vaipui nukuksiin, ndki hdn unta, ettd hin taas oli tydssi



vanhan satulamaakarin luona ja etti hénen tulevan eldminsi
haikeat surut vield olivat hineltd laupiaasti peitetyt. Mutta
todellisuus tuntui hédnestd enemmin unelmalta kuin unelma
itse. Han oli ikddankuin uneksiva, kun hdn taas seisoi tuon
vanhan huoneen edustalla, ja katsoi sen rapattua etuseinid ja sen
kuluneet puiset portaat, jotka veivit tydbhuoneesen, missd hin
oli ndhnyt niin monta ilon ja surun piivédd; ja kun hin katsoi
tuota pientd, lyijy-ruutuista akkunaa, josta hdn oli hypannyt
kadulle sind yond, jolloin pakeni. Kun hin nyt kaikkea tétd
katseli ja nidki sen muuttumattomaksi, niin epiilyksen varjo ja
pelon viristys hetkeksi valtasi hdnen, mutta ainoastaan kohta
kadotaksensa. Jakob Bonnel meni ensin sisddn ja viipyi sielld
vihin aikaa, valmistaaksensa tietd kumppanillensa. Sitten hin
tuli ulos ja saattoi Hayestd tyohuoneen takaiseen kamariin,
missd vanha mestari, nyt idsti painuneena, aivan niinkuin
ennenkin, istui nojatuolissaan; ja mikd oli suurin riemu, tuo
suloinen Margaretha, joka oli surrut ja rakastanut hénti kaikissa
vaiheissa, lankesi hauen kaulaansa sanaa sanomatta, ainoastaan
nyyhkyttien ilosta.

Jakob Bonnel jdi heiddn luoksensa muutamaksi piiviksi,
tehden kristillisen rakkauden ty6td sen kaupungin koyhille.
Sittemmin kdvi hdn heiddn Iluonansa kerran vuoteensa,
suljettuansa heiddn kaupunkinsa tyOpiiriinsd. Hén kehoitti
heitd aina kiitollisuuteen kaikkivaltiasta kohtaan, joka oli
johtanut kaikki tdhén onnelliseen loppuun: silld ennen vanhan
saarnamiehen seuraavaa kidyntid oli Hayes tullut Margaretan



aviomieheksi, ja vanha satulamaakari oli vetdynyt pois

kadun-puoliselle seindlle oli hén panettanut nédin kuuluvan
kilpikirjoituksen: "Ranson ja Hayes satulamaakarit".
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I

Silld tavalla tulin sen ensin huomaamaan. Lettie ja mind
istuimme toinemme ikkunassa — ompelimme surupukuja
kirkkoherramme perheelle, joiden piti varhain seuraavaksi
pdiviksi olla valmiina. Silloin hén sanoi minulle: "Jane, luulenpa
auringon herenneen paistamasta; kaikki ndyttdi niin synkiltd ja
pimeiltd. Eiko sinustakin ole samoin?"

Mind en tuota ottanut huomiooni, silld vield oli tunnin
verran pdivin aikaa. Hin tavoitti kidelldén otsaansa, juuri kuin
olisi tuntenut siind kovan kivun, jonkatdhden mind pyysinkin
hidnen jattdd tyonsd ja mennd hetkeksi puutarhaan vihin
virkistdytyméédn; olimme koko pdivin heittelemittd istuneet
tydmme didressd ja tuo nuori tyttdraukka oli siitd kenties aivan
vasyksissd; niin olin mindkin ja silmidni kolotti. Sielld hén
kiveli kukkaislavojen keskelld ja poimi joitakuita ruusuja —
olimme niet heindkuun keskipaikoilla — jotka hin sitte antoi
minulle ikkunasta, sanoen ettd hinen tdytyi menni kaupunkiin,
ostaaksensa tarpeita nithin leninkeihin, joita ompelimme. Mind
olisin paremmin suonut hdnen jddmiin kotiin ja sanoin siitd
syystd ettd puodit luultavasti jo olivat kiini. Mutta hin ei sitd
kuunnellut, vaan meni matkaansa minun vield puhuessani. Oli
jo hdmird kun hin tuli kotiin; ikdin olin sulkenut ikkunan
ja sytyttinyt kynttelin. "Olen saanut franssuja Jane", sanoi
hdn ottaen hatun péistidin ja istuutuen tyollensdi. Ommeltuaan



noin viisi minuuttia, antoi hdn kitensd vaipua syliinsd ja niin
kummallinen toivottomuus osoittihe hdnen kasvoissaan ettd mind

Miki sinulla on Lettie? mitd on tapahtunut? kysyin mind
peliten, tietimaéttd itsekddn mita.

Hetkisen katsoi hidn minuun surullisena; sitte sanoi hin
dkkid: "Voin sen yhtd hyvisti sanoa kerralla. Jane — mind olen
tulemaisillani sokeaksi".

Tyoni putosi lattialle ja mind kiljasin kauhistuksesta.

"Eld ole siitd milldsikdin Jane; sitd ei voi kuitenkaan auttaa”,
lisdsi hén.

"Se on sinun mielikuvitustasi Lettie; huomenna menen
kanssasi tohtori Nash'in luo. Mik sinulle yht'dkkid pisti sellaisen
pddhidn?" kysyin mind, silld mind luulin jonkun kummallisen
oikun saaneen hiinessi vallan. Aitimme oli eldessizn vihiisen
liiaksi hellitellyt Lettietd, joka toisinaan oli ndyttdinnyt yhtd
itsepdisend kuin oikkuisenakin.

"Se ei toimita mitddn, Jane; mind olen itse kédynyt
tohtori Nash'in luona ja hén sanoi minulle suoraan etti olen
tulemaisillani sokeaksi. Olen jo kahdesti kidynyt hinen luonansa;
silld aavistin mitd oli tapahtuva. Oi Janey mitd teemme? voi mitd
teemme?" — ja nyt luopuivat hinestd lopen kaikki voimat ja hin
laski padnsa kisivarsillensa, joita nojasi pdytddn, ja itki déneen.

"Kylld kaikki kdypi hyvin, Lettie. Mind en ensinkdin luota
tohtori Nash'in arvosteluun, vaan aion viedd sinut jonkun
kuuluisan lddkdrin luoksi Londoosen kuullakseni, sanooko



hiankin samaa; ennen en voi ikind uskoa iki-pdiviksi tulevasi
sokeaksi".

Téstd hin vdhiisen rauhoittui.

"Londoosen, Janey! Mutta mistd otamme siihen rahat?" kysyi
hin.

"Jatd huoli siitd minulle, kylld mind tavalla tai toisella sen
asian saan selville". Tosin se itsestdnikin juuri silld hetkelld tuntui
pian mahdottomalta; mutta ylipddnsid on luja vakuutukseni se,
ettd aina joku neuvo on jilelld, jos lujaa tahtoa vaan riittidi sitd
etsimain.

Lettie ottt uudelleen tyonsd; mutta mind késkin hénen
heittimiin sen pois. "Et saa pistdd ainoatakaan kertaa endd,
Lettie", sanoin mind. Siné voit hyvin ruveta soittelemaan tuolla
vanhalla pianolla ja laulella pienet laulusi ja sitte oleskella ulkona
raittiissa ilmassa niin paljo kuin mahdollista — sind olet ollut
liiaksi sisdssd ja tullut oikeen vaaleaksi entiseen ndhden. Mene
nyt maata pienen hyvén tyton tavalla; minékin aion kohta tehdi
saman".

"Mutta Janey, tdnd iltana olisi vield ommeltava paljo, jotta tyo
joutuisi huomen-aamuna varhain valmiiksi".

"Sind Lettie, et ole pistivd nithin kertaakaan; tule nyt
sanomaan minulle hyvéd yoti ja sitte on sinun mentédvi levolle".

"Ja sini et paljon luota sithen, mité tohtori Nash sanoi?" kysyi
hin minulta hyvin suruisena.

"En, mind en usko hintd ensinkdidn". Kuullessaan minun
puhuvan sellaisella varmuudella (vaikka syddmeni vapisi koko



ai'an) meni hén hyvin rauhoitettuna levolle. Jos olisin myontédnyt
luottavani 1ddkérin sanaan, olisi hédn heittdynyt epédtoivoon. Kun
sitte olin yksinéni ja valvoin pitkiltid aamua, pistellen neulaani
kerta toisensa perdstd vaatteen ldpi, tdytyi minun se monesti
seisattaa, pyyhkidkseni pois kyyneleitini.

Lettie ja mind olimme molemmat yksindisend maailmassa
— meilld ei ollut isdd, er ditid eikd ketddn tiettyd sukulaista.
vanhempi. Molemmat olimme ompeliattaria, tydskentelimme
joko kotonamme taikka kdvimme ompelemassa kyldssa.
Asuntonamme oli pieni olilla katettu maja, jossa oli kolme
huonetta vidhidisen ulkopuolella kaupunkia, ja ikkunamme alla
pienoinen sievd ryytimaa. Jotkut olivat antaneet meille neuvon
muuttaa kaupunkiin, syystd ettd meilli varmasti sielld olisi
parempi tyo-ansio. Mutta niinhyvin Lettiestd kuin minusta oli
tamd palkka, jossa olimme syntyneet ja kasvaneet, niin paljoa
mieluisempi noita suletuita ahtaita katuja, ett'emme koskaan
Korkomme ei ollut suuri, mutta me olimme kuitenkin niin iloiset,
saada turvautua siithen, kun milloin hyyrymme oli aivan péiville
maksettava; emidntdmme néet oli hyyryliisilleen sangen ankara;
jos hiukankin viipyivdt maksulla, antoi hdn kohta heidén siitéd
kuulla.

Mini kéytin tarkoin kaiken ajatusvoimani, 16ytdadkseni jonkun
neuvon, milla saisin Lettien Londoosen, mutta turhaan koko sen
yotd, niinkuin seuraavan pdivankin. Niin kauvan kun meilld oli



kahdet kidet, jotka voivat tehdd tyotd, olisimme aivan hyvin
voineet itsemme elittidd; mutta kuinka nyt kévisi, kun meilld vaan
oli yhdet! Rikkaat ihmiset eiviit voi ymmairtdd, miten monesti
koyhille pyrkii vaikeaksi késillddn ansaita toimeen-tulonsa ja
miten mahdotointa toisinaan on voida mitidin sdfistdd vastaiseksi
pahaksi pdiviksi.



I1

Sunnuntai tapasi minut yhtd neuvotoinna. Mutta kun se oli
joutopdivini, paitin etsid tohtori Nashin, silld aikaa kun Lettie
oli kirkossa. Hian pukeutui aina hyvin sieviksi, silld hénelld oli
n@odstddn tuo kainomainen ylpeys, joka niin hyvin sopii nuorelle
tytolle. Minusta hén oli sangen kaunis, ja sind hinté pitivét kaikki
naapuritkin. Hénelld oli valkovérinen hieno muoto ja vienoinen
ruso poskilla, hieno kastanjanruskea tukka ja kauniit ruskeat
silmit. Ei ollut helppo huomata niissi olevan mitéén vikaa, jos
el vaan hyvin tarkkaan niitd katsonut, sillé silloin huomasi niilld
himmein varjon, joka kenties osoitti kivuloisuutta. Nyt hédn oli
karkoittanut mielestddn kaikki itsedin koskevat ajatuksensa ja
kéveli iloisena kuin sirkka pitkin viheridistd kdytavid valkeassa
hatussa ja vaaleassa musliinileningissdin. Han nyykéytti iloisesti
minulle paitiin, siind kun seisoin ovella, silmin seuraten hénté.
Mini olin Lettiestd yhtd ylped, kuin milloinkaan itini lie ollut.
Aina hédn oli ollut niin sukkela, helldsyddminen, herttainen
olento, huolimatta hinen joskus vihi ylpedsti luonteestaan.
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