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TARINA,
SYNTYMÄKAUPUNGISTANI

SAATU
 

Englannin kielestä suomennettu

Tuolla pikku maakaupungilla, jossa olen syntynyt, on oma
tarinansa, joka on hyvin tunnettu monelle siinä kaupungissa,
vaikk'en luule sitä ennen painetuksi. En tiedä siis miks'en sitä
kertoisi – niin hyvin kuin sitä voin.

Täyteensä sata viisitoista vuotta sitten, kun Yrjö Toinen oli
Englannin kuninkaana, eli tässä kaupungissa eräs satulamaakari.
Tällä satulamaakarilla, jonka nimi on Ranson, oli tytär
ja vieläpä työkisällikin. Aina siitä saakka kuin maailmaan
tarinoita ja tarinan-kertojia syntyi, ovat kisällit ottaneet tavaksi
rakastua mestariensa tyttäriin – joka totta puhuen ei olekkaan
mikään niin kummallinen asia. Niinpä vanha Ransonin kisälli,
Richard Hayes hyvin mielellänsä katseli mestarinsa tytärtä,



 
 
 

kuuli hänen puhuvan ja vaihti hänen kanssansa muutamia
sanoja – tosiaankin paljoa mieluisemmin kuin vanha herra
ja ylipäänsä kukaan muukaan saattoi uneksia, paitsi tytär ja
kisälli itse. Mitä vanha Ranson olisi tehnyt, jos hän olisi tämän
aavistanut, sitä en tiedä. Mutta luultavasti olisi hän antanut
kisällille kelpo selkäsaunan – ja tämä kentiesi olisi yrittänyt
vastarintaa. Kuinka lieneekin, melkein varmana pidän, ettei
rakkaus sen kautta olisi sammunut, vaan päinvastoin käynyt
vielä kiihkeämmäksi. Nämät arvelut siksensä, palatkaamme
kertomukseemme. Kisällin elämä ei ollut hupainen, sillä
vanha Ransonin käsitteet siitä, miten kisällejä piti soveliaasti
kohteleman, olivat perityt kuningas Elisabetin kunnian-rikkaista
ajoista ja olivat sitten kalliina perintönä kulkeneet pitkän esi-
isäsarjan kautta, kunnes olivat sijaantuneet Ransonin pääkalloon.
Hän uskoi, että kaikissa kisälleissä on auttamaton luonnollinen
taipumus korttien-lyöntiin, ryyppäämiseen sekä kaikenlaiseen
muuhun rentustelemiseen. Hän uskoi että, jos ei mestarien
silmä ollut alituisesti heitä valvomassa, he heittäisivät työnsä
hunningolle, ryöstäisivät raha-laatikon ja tekisivät kaiken
maailman rosvotöitä. Tätä satulamaakarimme lujaa uskoa eivät
saattaneet mitkään todistelemiset kumota.

Richard Hayes oli vakava, kunniallinen ja ahkera poika, mutta
tähän aikaan oli hänen mielensä hyvin taipusa vaeltamaan pois
työstä, niin että satunnaisesti joskus joku pienempi vahinko
kohtasi vanhan mestarin työ-aineita.

"Sinä olet laiska konna". sanoi mestari eräänä aamuna aikasin.



 
 
 

"Täällä syöt ja juot, etkä tee mitään hyötyä".
Hayes ei vastannut mitään, vaikka tunsi itsensä loukatuksi.

Hän ei ollut mikään sankari ja olikin vielä aivan nuori.
Hän teki säntilleen samaa, mitä useat muutkin pojat olisivat
tehneet hänen sijassaan. Hän ei ottanut syödäksensä sinä
päivänä. Kun ruokatunnit tulivat, sanoi hän ei huolivan ruoasta,
vaan tahtovansa jatkaa työtänsä. Vanha Ranson oli tästä
uppiniskaisuudesta aivan lystillisellä mielellä. Hän kertoi vanhoja
sananlaskuja paastoamisen terveellisyydestä sekä ruumiille että
sielulle ja jätti ruokahuoneesta työhuoneesen menevän oven auki,
että ruokahaju pääsisi itsepintaista nuorukaista kiusaamaan.
Richard Hayes vaan teki työtä. Mutta välistä, kun vanha
herra laski jonkun sukkeluuden hänestä, herkesi hän tuokioksi
työstänsä ja kuunteli. Yhtyikö tyttö myöskin muiden nauruun?
Jos niin olisi, tahtoi hän tappaa itsensä nälkään-nääntymisellä.
Mutta tyttö ei nauranut eikä virkannut sanaakaan.

Illalla, kun tuli pimeä, oli Richard Hayes vielä työssä.
satulamaakari istui tupakoimassa pienessä syrjä-kamarissaan.
Silloin Margaretha hiipi työhuoneesen ja tulla sipsutteli niin
hiljaa, ettei kisälli kuullut hänen askeleitaan, ennenkuin tyttö jo
oli hänen vieressään. Tyttö laski kätensä hänen olkapäällensä.

"Tule Richard", sanoi hän, "tule minun tähteni. Tiedän ettet
ole hiukkaakaan tänään syönyt".

"Minua on sanottu konnaksi ja kelvottomaksi leipävarkaaksi",
sanoi Richard.

"Älä joutavista huoli", sanoi tyttö. "Tuommoisilla minua



 
 
 

huoletat. Tule nyt vaan ruoalle".
"Enkä tule, Margaretha", vastasi kisälli. "On mulla raha-äyri

omastakin takaa. Ostan itse leipäni. En tahdo enään syödä toisen
miehen pöydässä. Maksettakoon palkkani tunnilta".

"Onko sinussa paha sisu?" lausui tyttö.
"Enpä tiedä, mutta on minussa ainakin oikeuden-tuntoa",

vastasi Richard.
"Vaikka olisikin", vastasi tyttö, "olet jo kylläksi nähnyt

nälkää. Minkä tähden koetat tehdä mieleni raskaaksi? No, kun
ei tule, vaikka pyydän, niin hyvästi".

Richard tarttui hänen pieneen vapisevaan käteensä, piti sen
hetkisen omassaan ja tunsi kovan halun hyrähtämään itkuun.
Hän olisi voinut vastustaa kaikkea, vaan ei tytön hellyyttä.

Siinä hän seisoi vielä, pitäen tytön kättä kädessään. Sanaakaan
virkkamatta. Mutta kun tyttö kääntyi lähteäksensä pois, kuiskasi
hän nopeasti hänen korvaansa: "Tulen, kun tulenkin. En
huoli mistään. Ei pidä sun surra mun tähteni. Sanokoot
ja ajatelkoot mitä hyvänsä". Tämän sanottuaan, heitti hän
työnsä ja läksi huoneesen, jossa satulamaakari oli, ja istui
ääneti pöytään atrioitsemaan. Hän kärsi sanaakaan virkkamatta
kaikki mestarin pistopuheet ja antoi hänen kertoa, kuinka
hän usein ennenkin oli huomannut, miten nälkä mukavasti
pehmittää tuommoisia itsepintaisia nuorukaisia. Vanha herra oli
mielestänsä hyvinkin viisas, mutta ei vähintäkään aavistanut,
mikä mahti oli nuorukaista taivuttanut. Myöhemmin Margareta
kohtasi isänsä kisälliä portailla ja lausui hänelle, että hän oli



 
 
 

kelpo ja hyvä poika, eikä luvannut tätä päivää milloinkaan
unohtaa.

Tästä päivästä alkaen vanha Ranson ei enään voinut tehdä
kisälliänsä onnettomaksi. Richard teki lujasti työtä, ja jos mestari
torui ja riiteli, hän ei vastannut sanaakaan. Se aika lähestyi,
jolloin hänen kisälli-aikansa oli loppuva, ja Richard ajatteli
mitä hänen piti tehdä, kun hän tuli itsenäiseksi mieheksi, ja
rakenteli komeita tuulen-tupia. Mutta vanha Ranson tuli päivästä
päivään yhä äreämmäksi. Richardin äänettömyys suututti häntä
vielä enemmän, koska se näytti melkein ylenkatseelta. Hän
havaitsi sen ajan lähenevän, jolloin hän arveli että kisällinsä tulisi
heittämään tämän muka teko-nöyryyden ja osoittamaan häntä
vastaan julkista röyhkeyttä. Kaikki pienimmätkin seikat häntä
suututtivat. Eräänä päivänä, jolloin hän taas torui kisälliänsä
jostakin vähäpätöisestä, tämä, joka ei sen ko'ommin pannut
tätä turhanpäiväistä närisemistä mieleensä, alkoi viheltää työnsä
ääressä. Vanhan herran viha tästä kiihtyi kahta kiivaammaksi.
Hän karkasi kisällinsä päälle ja löi häntä. Jos Richard olisi
hetkeksikään malttanut mieltänsä, hän ei olisi vastustanut, mutta
hän ei jaksanut itseänsä hillitä, vaan löi mestarin maahan.
Tämän jälkeen ei ollut enään mikään sovinto mahdollinen.
Mestari lausui juhlallisesti, että Richard olisi seuraavana päivänä
vedettävä oikeuden eteen ja pantava vankeuteen. Totta kyllä oli,
että Ranson oli lyönyt ensiksi, mutta oikeustot eivät suosineet
kisellejä. Vanhalla miehellä oli mustelmia, mutta ei Richardilla.
Aivan epäiltämätön asia oli, että Richard, jos joutuisi oikeuden



 
 
 

eteen, suljettaisiin vankeuteen, jossa saisi seurustella varkaiden
ja rosvojen kanssa. Richard mietti ja ajatteli tätä koko pitkäisen
yön. Mutta kuinka miettikin, ei hän keksinyt pelastusta muussa
kuin pakenemisessa. Ei siis muu neuvoksi. Hän siis kokoili
kaikki tavaransa, laittoi niistä kääryn ja hiipi hiljaa ulos
ikkunasta kadulle ja pötki tiehensä hyvää vauhtia.

Karannut kisälli pidettiin siihen aikaan paljoa suurempana
hylkynä kuin tätä nykyä. Ei ollut ainoatakaan miestä tai
naista siinä paikkakunnassa, jossa Richard oli elänyt aikansa,
joka olisi hänelle leivänkannikkaa antanut, jos olisi tietänyt
hänen karanneeksi. Itse koiratkin olivat samaa mieltä kuin
heidän isäntänsä ja haukkuivat aivan kiivaasti tämmöisiä
karkureita. Richardilla oli vähän rahoja muassa, eikä hän
epäillyt saavansa työtä, kun vaan pääsi niin kauaksi pois,
että saattoi olla turvassa. Hänen tuumansa oli kerrassaan
rikastua ja sitten palata pyytämään Margarethaa vaimokseen
– sekä saada vanhaa Ransonia leppymään ja jättämään
unohdukseen mitä oli tapahtunut. Tämä tulevaisuuden tuumailu
näytti hyvinkin viisaalta ja järkevältä, mutta hän kohtasi
odottamattomia vastuksia. Monessa kaupungissa ei ollut
ainoatakaan satulamaakaria. Noin viikon kuluttua siitä kuin
hän oli lähtenyt matkalle, tuli hän semmoiseen paikkaan,
jossa vihdoinkin kuuli satulamaakarin löytyvän. Richard kiirehti
sinne, aikoen mennä sisään pyytämään työtä. Mutta silloin hän
näki jotain, joka heti muutti hänen mielensä. Juuri oven vieressä,
joka kadulta vei huoneesen, huomasi hän suuren plakaatin,



 
 
 

johon vilkaistessaan, hämmästyksekseen näki oman nimensä.
Plakaatti oli nähtävästi aivan äskettäin sinne ripustettu. Hän luki
hätäisesti kertomuksen itsestään, joka äkkiä hajoitti hänen iloiset
toiveensa ja masensi kovin hänen mielensä. Kertomuksessa oli
hänen rikoksensa kuvattu oikeaksi ilkityöksi. Katkeralla mielellä
ajatteli Richard, kuinka hänen vihamiehensä olivat kokonaan
hänen masentaneet, kuinka kaikki nyt kilvan häntä panettelisivat
ja soimaisivat ja kuinka Margaretha, kun hän joka päivä kuulisi
samaa virttä hänestä, tukehuttaisi entisen rakkauden, uskoen että
ihmiset olivat oikeassa.

Tämä minun kertomukseni ei tulisi hupaisemmaksi, jos
ottaisin kuvatakseni kaikki Richardin kärsimykset; kuinka hänen
rahavaransa vähitellen hupeni tyhjäksi, taikka kuinka hänen
keppinsä ja sen päässä kannettu mytty vähitellen muuttui
paljaaksi kepiksi. Muutamissa paikoin ihmiset sanoivat hänelle
vasten silmiä, että hän oli karannut kisälli. He näkivät sen muka
aivan selvästi hänen ulkomuodostaan, eivätkä tahtoneet antaa
hänelle kortteeria. Toisissa paikoin kysyivät häneltä passia –
tahtoivat tietää, mistä hän tuli ja kenenkä luona hän viimeiseksi
oli ollut palveluksessa. Arveltiin, että hän näytti aivan nuorelta
eikä suinkaan ollut oikeilla teillä. Kaikkiin näihin Richard parka
ei voinut antaa mitään kelpo vastausta – ja sai sentähden
ilman avutta ja neuvotta jatkaa matkaansa. Eipä siis sovi
kummaksi katsoa, että matkamiehemme rupesi näyttämään
aivan kurjalta. Hän makasi ladoissa ja ulkohuoneissa, joissa
hänen kumppaninansa usein oli kerjäläisiä, jotka nähtävästi



 
 
 

katsoivat hänen kuuluvaksi heidän luokkaansa, joka arvelu ei
enään aivan paljon totuudestakaan poikennut. Mutta Richard
päätti tehdä tästä surkeudesta lopun menemällä sotaväkeen.

Uuden vuoden päivänä vuonna 1745 Richard nälkäisenä,
väsyneenä ja palellen saapui Newcastlen kaupunkiin. Hän
kulki pitkin noita soukkia ja mutkaisia katuja, tirkistellen
akkunoista sisään huoneisin. Eräässä huoneessa näki hän kahden
satulamaakarin istuvan täydessä työssä. Hän ei uskaltanut
mennä sisään työtä pyytämään, koska hänen pukunsa ja muu
ulkonäkönsä oli liian viheliäinen tavalliselle kelpo työmiehelle.
Hän oli kun olikin auttamattomissa.

Pohjoisessa oli nyt kapina virinnyt ilmituleen. Tällä viikolla
oli kaksi rykmenttiä sotaväkeä, joidenka komentaja oli eversti
Wolfe, saapunut kaupunkiin Flandernista. Richard tapasi
jossakin kapakassa erään syrjäkadun varrella yhden kersantin ja
otti sotamiehen pestin. Entisen nimensä heitti hän ja kirjoitettiin
nyt rykmentin kirjoihin nimellä Filip Joyce.

Kun koko maailma yhtyy kohtelemaan kunniallista miestä
konnana, niin on melkein varma, että tämä päivästä päivään
yhä lähestyy sitä, miksi maailma häntä tahtoo. Richardin
kärsimykset eivät todellakaan olleet häntä parantaneet – eikä
uusien toveriensa seura voinut tehdä häntä paremmaksi, ne
kun suurimmaksi osaksi olivat irstaita veijaria. Hän kirosi
kohtaloansa ja kirosi kaikkia, jotka olivat tylysti kohdelleet häntä
hänen matkallansa. Mielensä oli täynnä katkeruutta kaikkia
siivoja, onnellisia ihmisiä vastaan, jotka rauhassa saivat istua



 
 
 

kotitakan ääressä, syömässä, juomassa ja laulamassa. Hän kuuli
puhuttavan tappeluista ja hurjista tuhotöistä pohjoisessa, jossa
sota riehui, ja hänen mielensä täyttyi julmuuden himolla. Hän
toivoi pian pääsevänsä sinne hävittämään ja surmaamaan. Ja jos
hän itse saisi surmansa? Se ei häntä paljon surettaisi. Hän oli jo
katkaissut kaiken ystävällisen välin maailman kanssa.

Tällä mieli-alalla hän astuskeli pitkin Newcastlen katuja
sen lyhyen ajan, jonka hänen rykmenttinsä siellä viipyi.
Eräänä päivänä hän tällä tavoin tuli kaupungissa olevaan
avonaiseen paikkaan, jossa oli väki-joukko kokoontuneena.
Keskellä seisoi mies saarnaamassa. Kuulijakunta oli köyhiä
sysimiehiä, merimiehiä ja muutamia sotureita. Saarnamies
kuului lahkokuntaan, joka siihen aikaan oli aivan köyhä ja
ylenkatsottu. Sillä ei ollut saarna-huoneita, paitsi muutamissa
suuremmissa kaupungeissa. Saarnaaja oli ahavoitunut, nöyrän-
näköinen mies, joka ulkonaisen asunsa puolesta oli melkein
yhtä köyhä kuin hänen kuulijansa. Hän seisoi tuulessa paljain
päin, pitäen kädessään pientä kulunutta pipliaa. Hän heille
saarnasi korkealla, koristelemattomalla tavalla, jota kaikki hänen
ympärillänsä ymmärsivät ja sydämessänsä tunsivat. Hän kertoi
heille, että hän oli köyhä raukka, niinkuin he itse. Hän osoitti
rikkikuluneisin saappaisinsa, joilla hän oli astuskellut Lontoosta
asti ja joilla hän Jumalan avulla toivoi pääsevänsä Skotlantiin
asti, siellä saarnataksensa maamiehillensä, joita kansalaissota
oli muuttanut ihmisistä perkeleiksi. Siellä saisivat häneltä, jos
Jumala hänelle soisi voimaa, kuulla Kristuksen sanaa. Hän



 
 
 

puhui sysimiehille ja toi esiin esimerkkiä ja kuvia heidän
jokapäiväisestä elämästänsä. Merimiehiä puhutellessa hän käytti
merimiehen lauseparsia ja kertoi että hän itsekin oli ollut
merellä. Richard Hayes kuunteli häntä uteliaisuuden halulla,
kunnes saarnamies loi silmänsä häneen ja lausui muutamia
sanoja, joita Richard tunsi yksin itsellensä aiotuiksi. Ne olivat
karkeat, mutta ystävälliseen tapaan lausutut. He kuvasivat
hänelle hänen asemansa totuudella semmoisella, joka häntä
hämmästytti. Niissä arvattiin hänen entinen elämänsä melkein
aivan semmoiseksi kuin se oli ollut, niin että saarnaaja,
Richardin silmissä, oli lahjoitettu enemmällä kuin inhimillisellä
voimaila. Kun hän oli herennyt puhumasta ja sanonut jäähyväiset
kuulijoilleen – ja pieni joukko oli alkanut hajota, Richard
seurasi häntä enenevässä hämärässä, siksi kuin hän pääsi hänen
rinnallensa ja laski kätensä hänen olkapäällensä. Mies kääntyi
hänen puoleensa.

"Olette puhuneet lohdutuksen sanoja onnettomalle maailmaan
viskatulle raukalle", sanoi Richard. "Seurasin teitä, saadakseni
lausua teille kiitokseni".

"Ei ne ole minun sanani", lausui mies. "Saarnaan niinkuin olen
käsketty, Jumala sen tekee, ettei ne varise kalliolle".

"Sallikaa minun", sanoi Richard, "teille kertoa tunteeni.
Olen kohdannut tylyyttä, vääryyttä ja häväistystä, missä en ole
semmoista ansainnut. Ei kukaan ihminen, paitsi te, ole minussa
herättänyt ajatusta, joka olisi antanut minulle lohdutuksen
sädettä. Jos olette kokeneet maailmassa sen, mitä minä, niin



 
 
 

ymmärrätte hyvin minkä tähden olen kiitollinen".
Saarnaaja tarttui Richardin ojennettuun käteen ja pusersi

sitä ystävällisesti. Sitten hän osoitti sormellansa lähellä olevaa
ravintopaikkaa ja käski Richardin seurata häntä sinne, että
saisivat rauhassa puhua keskenänsä. He saivat pienen siivon
huoneen, jossa takassa paloi leimuava valkea. Richard iloissansa
siitä, että oli löytänyt ystävän, jutteli hänelle koko elämäkertansa,
ja vanha mies antoi hänelle neuvoja. Hän arveli jo myöhäiseksi
palata kotikaupunkiin. Sota vaati miehiä eikä mikään saattanut
häntä pelastaa hänen nykyisestä ammatistansa. Mutta hän
kehoitti Richardia täyttämään velvollisuutensa, karttamaan nuot
pahat menot, joita hänen toverinsa harjoittivat, rukoilemaan
Jumalalta, että hän kääntäisi ihmisten mielet pois väkivallasta
ja verenvuodatuksesta ja lievittäisi hänen kovaa kohtaloansa.
Richard vakuutti hänelle innollisesti, että hän koettaisi kaikin
voimin noudattaa hänen neuvojansa. Sitten he erosivat, päättäen
yhtyä seuraavana päivänä, ennenkuin saarnaaja läksisi matkaansa
jatkamaan. Kun taas tulivat yhteen, oli heillä vielä pitempi
keskustelu. He kulkivat yhdessä pitkän matkan ulos kaupungista,
josta saarnaaja nyt läksi vaeltamaan pohjoiseenpäin. Kun piti
erottaman, päätti Richard häneltä pyytää suosiotyön.

"Te tiedätte", sanoi Richard, "että tappelujen jälkeen tehdään
listat kaikista niistä, jotka ovat kaatuneet. Pyydän teitä
lupaamaan, että aina katsotte näitä listoja, jo jos siinä löydätte
nimen Filip Joyce, joka on nimeni rykmentissä, ilmoitatte
Margaretha Ransonille ja hänen isällensä, että minä olen



 
 
 

kuollut".
"Sen Jumala estäköön", lausui hänen ystävänsä, "mutta jos

niin kävisi, tapahtukoon Hänen tahtonsa. Lupaan sen mitä
pyydät, ja, jos elän, olen lupaukseni täyttävä".

"Älkää sanoko, missä ja kuinka kuolema on minua
kohdannut", sanoi Richard vapisevalla äänellä. "Se vaan
surettaisi Margarethaa vielä enemmän. Sanokaa että näitte minun
sen jälkeen, kuin olin heiltä luopunut, ja että olin murheissani
siitä huolesta, jonka olin heille tuottanut".

Vanha saarnaaja tarttui hänen käteensä ja pyysi häntä
rohkaisemaan mieltänsä ja olemaan vakuutettuna Jaakko
Bonnellin alttiudesta ja ystävyydestä.

Rekryytit harjoitettiin hyvin nopeasti sotakuntoon, koska
sisällinen sota riehui ja sotureita tarvittiin väkisinkin, olipa
minkälaatuisia hyvänsä.

Richard Hayes oli Waden ja kenraali Hawleyn komentamassa
armeijassa Falkirkin ja Cullodenin tappeluissa ja näki monta
kauheata verilöylyä, mutta pääsi itse kaiketta vahingotta.
Vanhasta saarnaajasta ei hän kuullut mitään, mutta saarnaajan
sanat pysyivät hänen mielessänsä. Ei ollut parempaa eikä
säädyllisempää soturia koko armeijassa. Useimmat pitivät
hänestä ja ratsu-upseerit käyttivät häntä usein korjaamaan
heidän satuloitansa. Kaksi vuotta sen jälkeen kuin hän oli
ottanut sotamiespestin, läksi hän laivassa rykmenttinsä keralla
Flandern'iin ja otti osaa Roucour'in tappeluun. Siitä päivästä asti,
jolloin hän oli paennut kotikaupungistaan, hän ei ollut kuullut



 
 
 

mitään Margarethasta ja hänen isästänsä, mutta mielessänsä vielä
kyti toivo saada jälleen nähdä lemmittyänsä. Tämä halu kiihtyi
yhä kiivaammaksi. Hän säästi tarkasti kaikki rahat, joita hän sai,
toivossa päästäksensä tilaisuuteen ostaa itsensä sotapalveluksesta
vapaaksi ja palata Englantiin. Pitäen tätä tarkoitusperää aina
silmällä, rupesi hän yhä kiihkeämmin haluamaan rahoja, joka
hänen toveriensa silmissä näytti ahneudelta jo tosiaankin päivästä
päivään yhä enemmin läheni tätä ominaisuutta. Tuo pitkällinen
odotus alkoi hänen mielensä vireyttä tukehduttaa, ja hän muuttui
umpimieliseksi ja harvapuheiseksi. Nuorten upseerien hupainen
elämä täytti hänen kateudella. Muiden onni sytytti hänessä vihaa
ja katkeruutta.

Välistä tämän alakuloisuuden vallitessa hänen mielessään
syntyi epäilys, eiköhän kaikki rehellisyys ollut paljasta turhuutta
– oppi, jota konnat saarnaavat, vaikka usein itse ovat liian
viisaat sitä noudattamaan, mutta sen sijaan tyrkyttävät sen
heikompaan lähimmäiseensä, tietysti omaa voittoansa varten.
Hän tiesi että usein jonkun ottelun perästä, jopa marsseillakin,
moni mies oli äkkiä saanut haltuunsa jonkun suuren rikkauden
– vaikk'ei kerrottu mistä ja millä lajilla. Muutamat menettivät
tämän pelissä, istuen illoin leiritulien ääressä, ja kadottivat suuret
summat, panematta sitä mieleensä, jopa nauraenkin. Richard ei
milloinkaan ottanut osaa tämmöisiin hurjiin huvituksiin, mutta
hän välistä istui niitä katsomassa suurella mielenjännityksellä.
Eräänä iltana istui hän taas tämmöisen peliseuran vieressä, joka
löi arpaa erään rummun päällä. Joka voitti oli kelvoton, irstas



 
 
 

mies. Hayes loi silmänsä tuohon rahaläjään, jonka voittaja pisti
taskuunsa, ja tunsi kalvavan kateuden. Veri nousi häntä päähän.
Miesten muodot kohosivat hänen silmissään luonnottoman
suuriksi, ja supistuivat taas luonnottoman pieniksi. Kaikki pyöri
hänen silmäinsä edessä liekkien keltasen-punertavassa valossa.
Häntä valtasi väkevä halu tarttua arpanappiin ja vaatia äskeistä
voittajaa panemaan voitetut rahat uudestaan onnenkaupalle.
Outo ääni ikäänkuin kuiskasi hänen korvaansa, että se tarkoitus,
jota varten hän tarvitsi rahaa, oli hyvä ja oikea, ja että tuo
voittaja vaan tuhlaisi sen – ja että tähän nähden onnetar kyllä
olisi hänelle suosiollinen. Hän lähestyi rumpua ja vaati kiihkeästi
päästäksensä arvanheittoon. Mies suostui hänen vaatimukseensa
ja Hayes kadotti. Hän pani kaksinkertaisen summan voitto-
pelille; ja kadotti taas. Vieläkin kerran pani hän kahdenkertaisen
summan ja kadotti jälleen, Useat soturit, jotka tunsivat toverinsa
rahan ahneutta, olivat kokoontuneet katsomaan, ja hän tunsi
että he ilomielin katselivat hänen epä-onneansa. Kun hän viskasi
menetetyt rahat rummulle ja läksi tiehensä, sattui huonosti
tukehdettu nauru hänen korvaansa ja herätti hänessä tunteita,
vielä katkerampia, kuin ne, jotka häntä painoivat uuden vuoden
päivänä, kun hän vieraana astui Newcastlen katuja uupuneena
nälästä ja väsymyksestä.

Seuraavana päivänä oli suuri tappelu, joka kesti päivän
koitosta päivän laskuun saakka. Kahta sataa miestä siinä kaatui
surman suuhun. Taistelu oli levinnyt avaran alueen yli ja
moni kiivas ottelu oli tapahtunut eri paikoissa. Se komppania,



 
 
 

johon Hayes kuului, oli lykätty aivan etupäähän, ja huomasi
päivän päättyessä olevansa aivan yksin. Käsky annettiin vetäytyä
takaperin. Samassa silmänräpäyksessä sai Hayes kolahduksen
päähänsä, ei nähnyt mistä, sillä hän pyörtyi ja kaatui.

Hän ei ollut siellä kauan maannut, kun heräsi. Silloin oli
vielä päivän valoa, mutta paikka, missä oli, oli tyhjä ja autio.
Päässänsä havaitsi hän pienen haavan, joka juoksi verta, mutta
pahemmatta vahingotta oli hän päässyt. Levättyänsä muutamia
minuutia, tunsi hän itsensä vironneeksi ja päätti lähteä toveriansa
etsimään.

Ne, jotka joskus autioissa paikoissa tyvenellä ilmalla ovat
korvaansa tarkkaamalla koettaneet selittää todellisia tai luultuja
ääniä etäältä, eivät voi oudoksua, että Hayes oli epätiedossa
suunnasta, missä armeija oli. Sillä välistä oli hän kuulevinaan
sekavaa jylinää yhdestä suunnasta ja välistä jotakin ääntä,
ikäänkuin hoilotusta, kaukaa. Hän ei kuitenkaan epäillyt pian
tapaavansa toveriansa ja läksi sentähden kulkemaan, kiertäen
erästä matalaa kunnasta. Eipä aikaakaan, niin hän tuli erääsen
viidakkoon, missä jälkiä äsken riehuneesta tappelusta oli
nähtävä. Laskeneen auringon rusko toisti taivaalla, ikäänkuin
tappelutanterelta noussut veripunainen höyry. Hayes joudutti
askeleitansa kunnes pääsi erääsen notkoon. Täällä hän vähän
matkaa polusta erään vesilätäkön vieressä, jonka taivaan-rusko
kuvasi tulipunaiseksi, huomasi erään ihmis-ruumiin. Tämä
makasi siinä aivan liikkumatta. Näytti siltä ikäänkuin hän olisi
pyrkinyt vesilätäkölle juomaan, mutta kuollut ennenkuin hän



 
 
 

sinne pääsi, ja ollen vähän matkan päässä tappelu-tanterelta
jäänyt sinne kenenkään huomaamatta, sillä Hayes näki hänen
komeasta univormustansa, että hän oli korkea-arvoinen upseeri.

Hayes pysähtyi hetkeksi tarkastelemaan ruumista oliko siinä
mitään hengen-merkkiä. Ei mitään voitu huomata. Kuolleen
epoletit ja miekan kahva loisti päivän hälvenevässä valossa
ja näytti häikäisevän nuoren soturin silmiä. Edellisen illan
hillitsemätön hurjuus valloitti hänen uudestaan. Rahan-himo,
polttava ikävä tuohon kadotettuun kotiin, viisastelu, joka panee
huonoimmat asiat hyviltä näyttämään, kaikki häntä pakoitti.

Liian myöhäistä oli jo auttaa miestä. Kulta ja maalliset
tavarat eivät voineet häntä enään hyödyttää. Muutaman
tunnin perästä nuot konnat, jotka aina hiipivät tappelun
jälkeen taistelutanterella, häntä ryöstäisivät typityhjäksi. Hayesin
toverit eivät milloinkaan olleet arkatuntoisuutta tässä kohden
osoittaneet. Hän pysähtyi äkkiä kaatuneen miehen viereen ja
veti hänen taskustansa kukkaron. Samassa hän näki miehen
kaulassa silkkinauhan, johon nähtävästi joku kapine, peitetty
paidan alle, oli kiinnitetty. Hän tarttui tähän nauhaan ahnaasti ja
huomasi siinä timanttiristin riippuvan, joka säkenöitsi kun sitä
esille vedettiin. Hayesta hirvitti koskea ruumista, kun hän koetti
saada nauhan pois kaulasta. Silloin kuuli hän kauhistuksekseen
kuolleeksi luullun miehen päästävän heikon vaikerruksen.

Hayes säpsähti ja seisahtui toimessaan, pitäen kuitenkin
lujasti ristiä kädessään. Mies nähtävästi toipui jostakin
pyörtymyksestä. Hänen kätensä siirtyi nopeasti rintaan,



 
 
 

ikäänkuin hakien sieltä ristiä, ja äkkiä hän tarttui ryöstäjäänsä
käsiranteesen.

"Jättäkää, Jumalan tähden! minulle risti", huudahti ranskaksi
kaatunut upseeri, ikäänkuin puoli-horroksissa.

Hayes yritti irroittaa itseänsä, mutta hän oli vielä itse heikko
äskeisestä veren vuotamisesta, ja maassa makaavan miehen
voimat näkyivät palaavan jälleen. Tämä nousi istualle ja tarttui
molemmin käsin Hayes'iin, ja nyt he rupesivat kamppailemaan
koko voimallansa. Hayes piti vaistomaisesti rististä kiinni, ja
tämä oli hänelle esteeksi. Hänen vastustajansa sai esiin pistolin
vyöstänsä ja olisi silmän-räpäyksessä ampunut hänen kuoliaaksi,
ellei Hayes olisi saanut hänen kättänsä pidätetyksi ja samassa
hurmoutuueena tappelun vimmasta vetänyt esiin pistolin omasta
vyöstänsä ja laukaissut vastustajaansa vastaan. Upseeri päästi
vaikerruksen, hänen sormensa höltyivät ja hän kaatui raskaasti
taaksepäin. Kauhistuneena tästä hirveästä teosta, johon hänen
ahneutensa oli hänen ajanut, Hayes pakeni paikasta.

Yö oli saapunut ja Hayes kiirehti nopeasti pitkin ketoja
ja kujateitä. Näin hän kulki muutamia peninkulmia. Hän ei
nähnyt mitään jälkiä tovereistansa eikä hän halunnutkaan niitä
tavata. Tuon saarnamiehen sanat, jota hän oli Newcastlessa
kohdannut, soivat alati hänen korvissaan kamalana kirouksena
hänen rikoksestansa. Hän olisi kernaasti antanut kaiken omansa
– kaikki toivot, jotka ikinä olivat olleet hänen mielensä ihanteina,
kaikki olisi hän antanut, jos hän olisi voinut ijäksi pyyhkäistä pois
muistostansa tämän ainoan päivän. Aamun koittaessa tapasi hän



 
 
 

muutamia työntekijöitä, jotka saattoivat häntä pieneen kylään,
jossa hän osti itselleen sinisen liinamekon, lakin ja housut, jotka
peittivät hänen univormunsa. Tässä puvussa hän kulki ympäri
jonkun ajan, kunnes hän vihdoin pääsi merenrannikolle, jossa
sai sijan Englantiin menevässä laivassa.

Hayes sai ammatti-paikan Lontoossa, mutta hän eli aivan
itsekseen. Niistä, jotka olivat hänen ammattiin ottaneet tai jotka
joutuivat yhteyteen hänen kanssansa, ei kenkään tuntenut hänen
elämäkertaansa, mutta kaikki huomasivat hänen umpinaista
ja synkkää luonnettansa ja karttoivat hänen seuraansa, häntä
inhoen ja pelaten. Muutamat myös sanoivat, että hän oli
ollut rosvo. Muutamat eivät epäilleet antaa viittauksia siihen,
että hän varmaankin oli tahrannut kätensä jollakin kauhealla
rikoksella. Hayes tunsi, että kaikki häntä kammoivat ja vihasivat,
mutta hän eli liian paljon omissa ajatuksissaan, että olisi siitä
huolinut. Hänen ainoa tuumansa oli pysyä jyrkästi eroitettuna
kaikista niistä, jotka olivat häntä tunteneet tai hänestä huolineet,
niin vapaa ehtoisesti kärsien vaivaloista elämää rikoksensa
sovittamiseksi. Välistä kuitenkin, kun hän ajatteli, kuinka oudot
onnettomuudet olivat häntä kohdanneet ja vähitellen ikäänkuin
vastustamattomasti sysänneet hänen tähän surkeaan loppuun,
tunsi hän tuon raskaan taakan, joka hänen omaatuntoansa painoi,
hetkeksi ikäänkuin helpponevan.

Näin olivat vuodet vierineet eteenpäin, kun Hayes eräänä
iltana, palatessaan kylmään kolkkoon kotiinsa, kulki erään
miehen ohitse, joka hetkisen katsoi häntä ja sitten seuraten häntä



 
 
 

pyysi häntä pysähtymään. Hayes kääntyi erään katulyhdyn alla,
ja mies, joka nopeasti lähestyi häntä, kutsui häntä nimellä Filip
Joyce.

Hayes tunsi vieraan Jakob Bonnelliksi, katusaarnaajaksi, josta
hän oli eronnut Newcastle'ssa.

"He kertoivat teidän kaatuneeksi", sanoi saarnaaja, "enkä
luullut tapaavani teitä enään tässä maailmassa".

Hayes oli niin liikutettu, ettei hän saattanut puhua monta
sanaa. Hän pyysi ystävänsä seurata häntä kotiin, ja siellä
saarnaaja hänelle kertoi käyneensä hänen syntymäkaupungissaan
ja, lupauksensa mukaan, kertoneensa Margarethalle ja tämän
isälle, että Hayes oli kuollut.

"Luvatkaa minulle", huudahti Hayes, "ettette milloinkaan
heille ilmoita, että vielä olen elossa".

Hänen hurja käytöksensä hämmästytti saarnaajaa, mutta
Hayes vielä samana iltana tunnusti hänelle sen rikoksen, johonka
hän oli syypää.

"Tämä on hirveätä", sanoi saarnaaja, "se on teko tuskin
anteeksi annettava".

Hayes ei vastannut mitään, vaan otti esille pienen rasian, jonka
hän avasi. Saarnaajalle näytti hän rahakukkaron ja ristin, joka oli
aivan täynnä hohtavia ja kimaltelevia timantteja.

"Tässä ne ovat semmoisina, kuin ne ryöstin", sanoi Hayes,
"nämät kirotut kalut, jotka viettelivät minua murhaamaan
haavoitettua miestä. En ole koskenut hiukkeesenkaan heidän
arvostansa".



 
 
 

"Tämä on sovitettava niin paljon kuin mahdollista on", sanoi
saarnamies. "Tahdon ristissä olevan nimimerkin avulla koettaa
keksiä sitä perhekuntaa, jonka omat nämä kalut ovat, niin että
voitte ne takaisin antaa".

Hayes häntä kiitti ja saarnamies tarkasti kirjoitti muistoon
kaikki ristin tunnusmerkit. He käyttivät tämän yön vakaisin
keskusteluihin, ja Hayes tunsi sydämmessään lievitystä, jota hän
ei ollut moneen aikaan havainnut. Kun erosivat, hänen ystävänsä
hänelle kertoi, että hän muutamaksi ajaksi lähtisi pois Lontoosta,
mutta pian jälleen palaisi.

 
* * * * *

 
Muutamia kuukausia tämän jälkeen Hayes istui eräänä iltana

yksin huoneessansa, viihdyttäen levotonta mieltänsä lukemisella.
Silloin koputus ovelle häntä havautti. Ottaen lamppua käteensä,
hän avasi oven ja näki uskollisen ystävänsä Jakob Bonnellin
ja erään vieraan hänen kanssansa. Lamppu valaisi vieraan
kasvot, joka näytti enemmän iäkkäältä. Ulkomuodoltaan hän
oli vakavan näköinen ja suuret viikset peittivät hänen huulensa,
aivan ulkomaiseen tapaan. Hän näytti ikäänkuin olisi hän
maailmassa paljon kokenut. Hayes säpsähti, kun hän näki miehen
kasvot, ikäänkuin hän olisi muistanut jonkun hänen näköisensä
ja vieläpä kauhulla sitä muistanut.

"Menkää sisään, herra Bonnel", sanoi vieras saarnaajalle
oudolla ääntämisellä, "te voitte parhaiten selittää tämän käynnin



 
 
 

syytä".
"Tämä on", sanoi saarnamies, "Beuafeantin kreivi, sen

Beuafeantin kreivin veli, joka kaatui Valin kähäkässä. Pitkällisen
kirjeenvaihdon jälkeen Europan mannermaalla olevain henkilöin
kanssa, olen hänen löytänyt, ja hän on matkustanut tänne
saadaksensa teidän kädestänne sitä timanttiristiä, jonka te Valin
tappelutanterella otitte hänen kaatuneelta veljeltänsä. Risti on
kauan kulkenut kalliina perintönä hänen suvussansa".

"Tässä se on", huudahti Hayes, kiireesti avaisten rasian, mutta
vieras häntä pysäytti ja, ottaen lampun hänen kädestään, nosti
hän sen kasvojansa kohti ja pyysi Hayestä tutkimaan hänen
kasvojensa juonteita ja sanomaan tunsiko hän häntä.

Vieras katsoi häneen vakavasti ja Hayes vapisi kovasti, äkkiä
aavistaen asian oikeata laitaa.

"Olen pettänyt ystäväni tässä", sanoi vieras vakavalla äänellä.
"Minä itse olen se, jota te julmuudella pitelitte ja ryöstitte Valin
tappelutanterella. Katsokaa tässä!"

Vieras veti paidan pois rinnaltansa, näytti lähellä vasenta
olkapäätä kuulahaavan, joka jo oli parantunut. "Tämä on teidän
tekonne", hän lisäsi.

Hayes päästi ilonhuudon ja tarttuen vieraan käteen kiinni,
painoi hän päätään rintaa vasten ja rukoili anteeksi sen hirveän
vääryyden, jonka hän oli tehnyt.

Muutamat kyyneleet vierivät alas pitkin vanhan soturin
ruskettuneita poskia, kun hän tarttui Hayestä kädestä kiinni ja
vakuutti hänelle antaneensa kaikki anteeksi. "Tämä teidän jalo



 
 
 

ystävä on kertonut minulle koko teidän oudon historian", lisäsi
hän.

"Näin pitkälle on kaikki onnellisesti päättynyt", sanoi
saarnamies, "mutta Jumalan avulla seuraa tästä vielä jotain
onnellisempaa. Tahdotteko vielä terran nähdä Margareta
Ransonia".

"Semmoisen onnellisuuden toivo on jo aikoja minulta
mennyt", vastasi Hayes, "mutta tämä ilta ja sen äkki-arvaamaton
ilo virittää taas vanhat toivot. Tahtoisiko Margaretha tai hänen
isänsä nähdä minun jälleen?"

"Margaretha luulee teidän kuolleeksi", vastasi Bonnel, "mutta
kuinka saatan epäillä, että hän iloitsisi nähdessänsä teitä
elossa. Kun viimein häntä näin, oli hän vielä teidän tähtenne
murhevaatteissa, ja hänen isänsä puhui teistä hellyydellä ja
kaipauksella, arvellen että te olisitte tehneet hänen tyttärensä
onnelliseksi ja helpoittaneet häneltä hänen ammattinsa huolet
vanhoilla päivillä".

Seuraavana päivänä Jakob Bonnel kirjoitti Margarethalle ja
hänen isällensä, että Richard Hayes vielä eli ja että hän itse tällä
viikolla aikoi tulla heidän luoksensa tuomaan vielä tärkeämpiä
uutisia. Parin päivän perästä läksikin saarnaaja Hayes'in kanssa
matkalle. Oli talvisaika ja maa lumessa. Matka kesti neljä päivää,
joka aika tuntui Hayes'ille sangen pitkälliseltä ja ikävältä. Mutta
hänen sydämensä oli huokeampi kuin oli ollut moneen vuoteen.
Kun hän noissa vanhoissa majataloissa, joissa matkallansa olivat
yötä, vaipui nukuksiin, näki hän unta, että hän taas oli työssä



 
 
 

vanhan satulamaakarin luona ja että hänen tulevan elämänsä
haikeat surut vielä olivat häneltä laupiaasti peitetyt. Mutta
todellisuus tuntui hänestä enemmän unelmalta kuin unelma
itse. Hän oli ikäänkuin uneksiva, kun hän taas seisoi tuon
vanhan huoneen edustalla, ja katsoi sen rapattua etuseinää ja sen
kuluneet puiset portaat, jotka veivät työhuoneesen, missä hän
oli nähnyt niin monta ilon ja surun päivää; ja kun hän katsoi
tuota pientä, lyijy-ruutuista akkunaa, josta hän oli hypännyt
kadulle sinä yönä, jolloin pakeni. Kun hän nyt kaikkea tätä
katseli ja näki sen muuttumattomaksi, niin epäilyksen varjo ja
pelon väristys hetkeksi valtasi hänen, mutta ainoastaan kohta
kadotaksensa. Jakob Bonnel meni ensin sisään ja viipyi siellä
vähän aikaa, valmistaaksensa tietä kumppanillensa. Sitten hän
tuli ulos ja saattoi Hayestä työhuoneen takaiseen kamariin,
missä vanha mestari, nyt iästä painuneena, aivan niinkuin
ennenkin, istui nojatuolissaan; ja mikä oli suurin riemu, tuo
suloinen Margaretha, joka oli surrut ja rakastanut häntä kaikissa
vaiheissa, lankesi hauen kaulaansa sanaa sanomatta, ainoastaan
nyyhkyttäen ilosta.

Jakob Bonnel jäi heidän luoksensa muutamaksi päiväksi,
tehden kristillisen rakkauden työtä sen kaupungin köyhille.
Sittemmin kävi hän heidän luonansa kerran vuoteensa,
suljettuansa heidän kaupunkinsa työpiiriinsä. Hän kehoitti
heitä aina kiitollisuuteen kaikkivaltiasta kohtaan, joka oli
johtanut kaikki tähän onnelliseen loppuun: sillä ennen vanhan
saarnamiehen seuraavaa käyntiä oli Hayes tullut Margaretan



 
 
 

aviomieheksi, ja vanha satulamaakari oli vetäynyt pois
ammatista ja jättänyt kaiken toimen vävyllensä. Huoneuksen
kadun-puoliselle seinälle oli hän panettanut näin kuuluvan
kilpikirjoituksen: "Ranson ja Hayes satulamaakarit".
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I
 

Sillä tavalla tulin sen ensin huomaamaan. Lettie ja minä
istuimme töinemme ikkunassa – ompelimme surupukuja
kirkkoherramme perheelle, joiden piti varhain seuraavaksi
päiväksi olla valmiina. Silloin hän sanoi minulle: "Jane, luulenpa
auringon herenneen paistamasta; kaikki näyttää niin synkältä ja
pimeältä. Eikö sinustakin ole samoin?"

Minä en tuota ottanut huomiooni, sillä vielä oli tunnin
verran päivän aikaa. Hän tavoitti kädellään otsaansa, juuri kuin
olisi tuntenut siinä kovan kivun, jonkatähden minä pyysinkin
hänen jättää työnsä ja mennä hetkeksi puutarhaan vähän
virkistäytymään; olimme koko päivän heittelemättä istuneet
työmme ääressä ja tuo nuori tyttöraukka oli siitä kenties aivan
väsyksissä; niin olin minäkin ja silmiäni kolotti. Siellä hän
käveli kukkaislavojen keskellä ja poimi joitakuita ruusuja –
olimme näet heinäkuun keskipaikoilla – jotka hän sitte antoi
minulle ikkunasta, sanoen että hänen täytyi mennä kaupunkiin,
ostaaksensa tarpeita niihin leninkeihin, joita ompelimme. Minä
olisin paremmin suonut hänen jäämään kotiin ja sanoin siitä
syystä että puodit luultavasti jo olivat kiini. Mutta hän ei sitä
kuunnellut, vaan meni matkaansa minun vielä puhuessani. Oli
jo hämärä kun hän tuli kotiin; ikään olin sulkenut ikkunan
ja sytyttänyt kynttelin. "Olen saanut franssuja Jane", sanoi
hän ottaen hatun päästään ja istuutuen työllensä. Ommeltuaan



 
 
 

noin viisi minuuttia, antoi hän kätensä vaipua syliinsä ja niin
kummallinen toivottomuus osoittihe hänen kasvoissaan että minä
siitä kauhistuin ja tulin järkiään hämille.

Mikä sinulla on Lettie? mitä on tapahtunut? kysyin minä
peläten, tietämättä itsekään mitä.

Hetkisen katsoi hän minuun surullisena; sitte sanoi hän
äkkiä: "Voin sen yhtä hyvästi sanoa kerralla. Jane – minä olen
tulemaisillani sokeaksi".

Työni putosi lattialle ja minä kiljasin kauhistuksesta.
"Elä ole siitä milläsikään Jane; sitä ei voi kuitenkaan auttaa",

lisäsi hän.
"Se on sinun mielikuvitustasi Lettie; huomenna menen

kanssasi tohtori Nash'in luo. Mikä sinulle yht'äkkiä pisti sellaisen
päähän?" kysyin minä, sillä minä luulin jonkun kummallisen
oikun saaneen hänessä vallan. Äitimme oli eläessään vähäisen
liiaksi hellitellyt Lettietä, joka toisinaan oli näyttäinnyt yhtä
itsepäisenä kuin oikkuisenakin.

"Se ei toimita mitään, Jane; minä olen itse käynyt
tohtori Nash'in luona ja hän sanoi minulle suoraan että olen
tulemaisillani sokeaksi. Olen jo kahdesti käynyt hänen luonansa;
sillä aavistin mitä oli tapahtuva. Oi Janey mitä teemme? voi mitä
teemme?" – ja nyt luopuivat hänestä lopen kaikki voimat ja hän
laski päänsä käsivarsillensa, joita nojasi pöytään, ja itki ääneen.

"Kyllä kaikki käypi hyvin, Lettie. Minä en ensinkään luota
tohtori Nash'in arvosteluun, vaan aion viedä sinut jonkun
kuuluisan lääkärin luoksi Londoosen kuullakseni, sanooko



 
 
 

hänkin samaa; ennen en voi ikinä uskoa iki-päiviksi tulevasi
sokeaksi".

Tästä hän vähäisen rauhoittui.
"Londoosen, Janey! Mutta mistä otamme siihen rahat?" kysyi

hän.
"Jätä huoli siitä minulle, kyllä minä tavalla tai toisella sen

asian saan selville". Tosin se itsestänikin juuri sillä hetkellä tuntui
pian mahdottomalta; mutta ylipäänsä on luja vakuutukseni se,
että aina joku neuvo on jälellä, jos lujaa tahtoa vaan riittää sitä
etsimään.

Lettie otti uudelleen työnsä; mutta minä käskin hänen
heittämään sen pois. "Et saa pistää ainoatakaan kertaa enää,
Lettie", sanoin minä. Sinä voit hyvin ruveta soittelemaan tuolla
vanhalla pianolla ja laulella pienet laulusi ja sitte oleskella ulkona
raittiissa ilmassa niin paljo kuin mahdollista – sinä olet ollut
liiaksi sisässä ja tullut oikeen vaaleaksi entiseen nähden. Mene
nyt maata pienen hyvän tytön tavalla; minäkin aion kohta tehdä
saman".

"Mutta Janey, tänä iltana olisi vielä ommeltava paljo, jotta työ
joutuisi huomen-aamuna varhain valmiiksi".

"Sinä Lettie, et ole pistävä niihin kertaakaan; tule nyt
sanomaan minulle hyvää yötä ja sitte on sinun mentävä levolle".

"Ja sinä et paljon luota siihen, mitä tohtori Nash sanoi?" kysyi
hän minulta hyvin suruisena.

"En, minä en usko häntä ensinkään". Kuullessaan minun
puhuvan sellaisella varmuudella (vaikka sydämeni vapisi koko



 
 
 

ai'an) meni hän hyvin rauhoitettuna levolle. Jos olisin myöntänyt
luottavani lääkärin sanaan, olisi hän heittäynyt epätoivoon. Kun
sitte olin yksinäni ja valvoin pitkältä aamua, pistellen neulaani
kerta toisensa perästä vaatteen läpi, täytyi minun se monesti
seisattaa, pyyhkiäkseni pois kyyneleitäni.

Lettie ja minä olimme molemmat yksinäisenä maailmassa
– meillä ei ollut isää, ei äitiä eikä ketään tiettyä sukulaista.
Lettie oli seitsentoista vuotias, minä häntä neljää vuotta
vanhempi. Molemmat olimme ompeliattaria, työskentelimme
joko kotonamme taikka kävimme ompelemassa kylässä.
Asuntonamme oli pieni olilla katettu maja, jossa oli kolme
huonetta vähäisen ulkopuolella kaupunkia, ja ikkunamme alla
pienoinen sievä ryytimaa. Jotkut olivat antaneet meille neuvon
muuttaa kaupunkiin, syystä että meillä varmasti siellä olisi
parempi työ-ansio. Mutta niinhyvin Lettiestä kuin minusta oli
tämä palkka, jossa olimme syntyneet ja kasvaneet, niin paljoa
mieluisempi noita suletuita ahtaita katuja, ett'emme koskaan
tulleet sitä päättäneeksi, emmekä sitä milloinkaan katuneetkaan.
Korkomme ei ollut suuri, mutta me olimme kuitenkin niin iloiset,
saada turvautua siihen, kun milloin hyyrymme oli aivan päivälle
maksettava; emäntämme näet oli hyyryläisilleen sangen ankara;
jos hiukankin viipyivät maksulla, antoi hän kohta heidän siitä
kuulla.

Minä käytin tarkoin kaiken ajatusvoimani, löytääkseni jonkun
neuvon, millä saisin Lettien Londoosen, mutta turhaan koko sen
yötä, niinkuin seuraavan päivänkin. Niin kauvan kun meillä oli



 
 
 

kahdet kädet, jotka voivat tehdä työtä, olisimme aivan hyvin
voineet itsemme elättää; mutta kuinka nyt kävisi, kun meillä vaan
oli yhdet! Rikkaat ihmiset eivät voi ymmärtää, miten monesti
köyhälle pyrkii vaikeaksi käsillään ansaita toimeen-tulonsa ja
miten mahdotointa toisinaan on voida mitään säästää vastaiseksi
pahaksi päiväksi.



 
 
 

 
II

 
Sunnuntai tapasi minut yhtä neuvotoinna. Mutta kun se oli

joutopäiväni, päätin etsiä tohtori Nashin, sillä aikaa kun Lettie
oli kirkossa. Hän pukeutui aina hyvin sieväksi, sillä hänellä oli
näöstään tuo kainomainen ylpeys, joka niin hyvin sopii nuorelle
tytölle. Minusta hän oli sangen kaunis, ja sinä häntä pitivät kaikki
naapuritkin. Hänellä oli valkovärinen hieno muoto ja vienoinen
ruso poskilla, hieno kastanjanruskea tukka ja kauniit ruskeat
silmät. Ei ollut helppo huomata niissä olevan mitään vikaa, jos
ei vaan hyvin tarkkaan niitä katsonut, sillä silloin huomasi niillä
himmeän varjon, joka kenties osoitti kivuloisuutta. Nyt hän oli
karkoittanut mielestään kaikki itseään koskevat ajatuksensa ja
käveli iloisena kuin sirkka pitkin viheriäistä käytävää valkeassa
hatussa ja vaaleassa musliinileningissään. Hän nyykäytti iloisesti
minulle päätään, siinä kun seisoin ovella, silmin seuraten häntä.
Minä olin Lettiestä yhtä ylpeä, kuin milloinkaan äitini lie ollut.
Aina hän oli ollut niin sukkela, helläsydäminen, herttainen
olento, huolimatta hänen joskus vähä ylpeästä luonteestaan.
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