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Various
First Italian Readings

PREFACE

IN the study of Italian, as in that of French, "doubtless the best method of learning to read... is
to read." Copious reading should accompany and supplement the study of the essentials of grammar;
and it is to supply material for such early reading that the present book has been prepared. The chief
object has been, not to offer select specimens that should be representative of Italian literature, but
to furnish easy, interesting stories and sketches for beginners.

Complete selections have in all cases been preferred to extracts; and these selections have, as
far as possible, been arranged according to their degree of difficulty. In the interests of the class-
room—as the editor understands them—a special endeavor has been made to introduce stories that
are bright and animated in tone, and to avoid, for the most part, the pathetic and melodramatic. It is,
perhaps, not superfluous to add that in this respect there has been much to avoid.

The first two stories, from the French of Perrault, have been chosen because of the familiarity
of their contents and because of their readableness. At this day it is certainly not necessary to offer
any apology for the publication of translations in a reader of this scope. Translations of this kind have
done such excellent service in French and German readers, that it is safe to say they can be equally
useful in Italian.

In conformity with the strictly elementary character of this book, annotations of a literary or
biographical nature have been almost entirely dispensed with. The notes are purposely brief, it having
seemed preferable to render, under the proper word in the vocabulary, many expressions which, in
other circumstances, might find a place in the notes. In constructing the vocabulary it has not been
deemed necessary to insert all the forms, of article and pronoun, which are commonly listed in the
first few pages of a grammar. Careful attention has been given to the irregular verb-forms, especially
those occurring in the earlier selections.

The editor is indebted to Professor Joynes's French Fairy Tales for hints touching the annotation
of the first two stories, and to Professor Grandgent's ltalian Grammar and Composition for the
wording of two or three statements in the notes and vocabulary; also to Professor Matzke of Stanford
University for suggestions as to various series of racconti.

B. L. B.

Ohio State University,
Columbus, November 12, 1896.
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I.
IL GATTO COGLI STIVALI

UN mugnajo, venuto a morte, non lascio altri beni ai suoi tre figliuoli che aveva, se non il suo
mulino, il suo asino e il suo gatto.

Cosi le divisioni furono presto fatte: ne ci fu bisogno dell'avvocato e del notaro; 1 quali, com'e
naturale, si sarebbero mangiata' in un boccone tutt'intera la piccola eredita.

Il maggiore ebbe il mulino;

Il secondo, 1'asino;

E il minore dei fratelli ebbe solamente il gatto.

Quest'ultimo non sapeva darsi pace,? per essergli toccata® una parte cosi meschina.

—I miei fratelli,—faceva egli a dire,*—potranno tirarsi avanti onestamente, menando vita in
comune; ma quanto a me, quando avro mangiato il mio gatto, e fattomi un manicotto della sua pelle,
bisognera che mi rassegni a morir di fame.—

Il gatto, che sentiva questi discorsi, e faceva finta di non darsene per inteso,’ gli disse con viso
serio e tranquillo:

—Non vi date alla disperazione, padron mio! Voi non dovete far altro che trovarmi un sacco
e farmi fare un pajo di stivali per andare nel bosco; e dopo vi fard vedere che nella parte che vi ¢
toccata, non siete stato® trattato tanto male quanto forse credete.—

Sebbene il padrone del gatto non pigliasse’ queste parole per moneta contante, a ogni modo gli
aveva visto fare tanti giuochi di destrezza nel prendere 1 topi, or col mettersi penzoloni, attaccato per
i piedi, or col fare il morto,? nascosto dentro la farina, che fini coll'aver qualche speranza di trovare
in lui un po' di ajuto nelle sue miserie.

Appena il gatto ebbe ci0 che voleva, s'infildo bravamente gli stivali, e mettendosi il sacco al collo,
prese le corde colle zampe davanti e se ne andoO in una conigliera, dove c'erano moltissimi conigli.

Pose dentro al sacco un po' di crusca e della cicerbita: e sdraiandosi per terra come se fosse
morto, aspettd che qualche giovine coniglio, ancora novizio dei chiapperelli venisse a ficcarsi nel
sacco per la gola di mangiare la roba che c'era dentro.

Appena si fu sdrajato, ebbe subito la grazia. Eccoti® un coniglio, giovane d'anni e di giudizio,
che entrod dentro al sacco: e il bravo gatto, tirando subito la funicella, lo prese e 'uccise senza pieta
ne misericordia.

Tutto glorioso della preda fatta ando dal Re,'* e chiese di parlargli.

Lo fecero salire nei quartieri del Re, dove entrato che fu!' fece una gran'? riverenza al Re, e
gli disse:

! si sarebbero mangiata, would have devoured.

% non sapeva darsi pace, could not console himself.

3 per essergli toccata, for having received.

4 faceva egli a dire, ie went on to say.

3 faceva finta... inteso, pretended not to notice them.

% non siete stato, you have not been.

7 pigliasse, subjunctive used after Sebbene.

8 col fare il morto, by playing dead.

% Eccoti. Pronouns are joined to the interjection ecco, just as to a verb; ti intimates the interest of the hearer in what is going on.

10 gal Re (French chez le roi), to the king's palace. Da has a variety of meanings in the following selections, such as from, by,
for, to or at the house of, suited to, as.

1 entrato che fu, as soon as he had entered.
12 gran, for grande.
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—Ecco, Sire, un coniglio di conigliera che il signor marchese di Caraba—era il nome che gli
era piaciuto di dare al suo padrone—mi ha incaricato di presentarvi da parte sua.

-Di" al tuo'® padrone,—rispose il Re,—che lo ringrazio e che mi ha fatto un vero regalo.—

Un'altra volta ando a nascondersi fra il grano, tenendo sempre il suo sacco aperto; e appena ci
furono entrate dentro due pernici, tir0 la corda e le acchiappo tutte e due.

Corse quindi a presentarle al Re, come aveva fatto per il coniglio di conigliera. Il Re gradi
moltissimo anche le due pernici e gli fece dare la mancia.

Il gatto in questo modo continuo per due o tre mesi a portare di tanto in tanto al Re la selvaggina
della caccia del suo padrone.'*

Un giorno avendo saputo che il Re doveva recarsi'® a passeggiare lungo la riva del fiume insieme
alla sua figlia, la pit bella Principessa del mondo, disse al suo padrone:

—Se date retta a un mio consiglio, la vostra fortuna ¢ fatta: voi dovete andare a bagnarvi nel
fiume, e precisamente nel posto, che vi dir0 i0: quanto al resto, lasciate fare a me.—

Il marchese di Caraba fece tutto quello che gli consiglio il suo gatto, senza sapere a che cosa
gli avrebbe potuto!¢ giovare.

Mentre egli si bagnava, il Re passo di 13; e il gatto si messe a gridare con quanta ne aveva in
gola:!’

—Aiuto, aiuto! affoga il marchese di Caraba.—

A queste grida, il Re messe il capo fuori dallo sportello della carrozza e, riconosciuto il gatto,
che tante volte gli aveva portata la selvaggina, ordino alle guardie che corressero !® subito in aiuto
del marchese di Caraba.

Intanto che tiravano su, fuori dell'acqua, il povero Marchese, il gatto avvicinandosi alla carrozza
racconto al Re che mentre il suo padrone si bagnava, i ladri erano venuti a portargli via i suoi vestiti,
sebbene avesse gridato al ladro con tutta la forza dei polmoni. Il furbo trincato aveva nascosto i panni
sotto un pietrone.

Il Re di¢ ordine subito agli ufficiali della sua guardaroba di andare a prendere uno dei piu
sfarzosi vestiarj per il marchese di Caraba.

Il Re gli uso mille carezze, e siccome 1'abito che gli avevano portato in quel momento faceva
spiccare i pregi della sua persona ' (perche era bello e benissimo fatto), la Principessa lo trovo
simpatico e di suo genio: e bastarono poche occhiate del marchese di Caraba, molto rispettose ma
abbastanza tenere, perche ella ne rimanesse innamorata cotta.

Volle il Re che salisse nella sua carrozza, e facesse la passeggiata con essi.

Il gatto, contentissimo di vedere che il suo disegno cominciava a pigliar colore, s' avvio avanti;
e avendo incontrato dei contadini, che segavano, disse loro:

—Buona gente che segate il fieno, se non dite al Re che il prato segato da voi appartiene al
marchese di Caraba, sarete tutti affettati fini fini*>® come carne da far polpette.

Il Re infatti domando ai segatori di chi fosse?! il prato, che segavano.

—E del marchese di Caraba,—dissero tutti a una voce perche la minaccia del gatto li aveva
impauriti.

13 Di' al tuo, Say to your. The forms of the second person singular are used in addressing inferiors; also in speaking to children,
intimate friends, and near relatives.

14 della caccia del suo padrone, of his master's killing.

15 doveva recarsi, was to go.

16 avrebbe potuto, perfect of the conditional used where the simple tense would be expected.

17 con quanta... gola, with all his might.

18 corressero, subjunctive used after verb of commanding.
19 faceva spiccare... persona, set off his good looks.
20 fini fini, repetition for emphasis; occurs frequently in Italian in case of adjectives or adverbs.

2! fosse, subjunctive used in indirect question; in 1. 2 of next page, used after a superlative.
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—Voi avete di bei possessi,—disse il Re al marchese di Caraba.

—Lo vedete da voi, Sire, rispose il Marchese. Questa ¢ una prateria, che non c'¢ anno, che non
mi dia una raccolta abbondantissima.—

Il bravo gatto, che faceva sempre da battistrada, incontro dei mietitori, e disse loro:

—Buona gente che segate il grano, se non direte che tutto questo grano appartiene al signor
marchese di Caraba, sarete stritolati fini fini come carne da far polpette.—

Il Re, che passd pochi minuti dopo, volle sapere a chi appartenesse tutto il grano che vedeva.

—E del signor marchese di Caraba,—risposero i mietitori.

E il Re se ne rallegro col Marchese.

Il gatto, che trottava sempre avanti la carrozza, ripeteva sempre le medesime cose a tutti quelli
che incontrava lungo la strada; e il Re rimaneva meravigliato dei grandi possessi del signor marchese
di Caraba.

Finalmente il gatto arrivd a un bel castello, di cui era padrone un orco, il pil ricco che si fosse
mai veduto; perche tutte le terre, che il Re aveva attraversate, dipendevano da questo castello.

Il gatto s'ingegno di sapere chi era quest'uomo, e che cosa sapesse fare: e domando di potergli
parlare, dicendo che gli sarebbe parso?’ sconvenienza passare cosi accosto al suo castello senza
rendergli omaggio e riverenza.

L'orco I'accolse con tutta quella cortesia che puo avere un orco; e gli offri da riposarsi.

—Mi hanno assicurato,—disse il gatto,—che voi avete la virtl di potervi cambiare in ogni specie
d'animali; e che vi potete, per dirne una,> trasformare in leone e in elefante.

—Verissimo!—rispose 1'orco bruscamente,—e per darvene una prova, mi vedrete diventare un
leone.

11 gatto fu cosi spaventato dal vedersi dinanzi agli occhi un leone,* che s'arrampico subito su
per le grondaje, ma non senza fatica e pericolo, a cagione dei suoi stivali, che non erano buoni a nulla
per camminar sulle grondaje de' tetti.

Di Ii a poco,” quando il gatto si avvide che l'orco aveva ripresa la sua forma di prima, calo a
basso e confesso di avere avuto una gran paura.

—Mi hanno per di piu assicurato,—disse il gatto,—ma questa mi par troppo grossa € non la
posso bere, che voi avete anche la virtu di prendere la forma dei piu piccoli animali; come sarebbe a
dire,?® di cambiarvi, per esempio, in un topo o in una talpa: ma anche queste son cose, lasciate che
ve lo ripeta, che mi paiono sogni dell'altro mondo!

—Sogni?—disse 1'orco.—Ora vi fard veder io!—

E nel dir cosi, si cangio in sorcio, e si messe a correre per la stanza.

Ma il gatto, lesto come un baleno, gli s'avventod addosso e lo mangio.

Intanto il Re che, passando da quella parte, vide il bel castello dell'orco, volle entrarvi.

Il gatto, che senti il rumore della carrozza che passava sul ponte-levatojo del castello, corse
incontro al Re e gli disse:

—Vostra maesta sia la benvenuta?’ in questo castello del signor marchese di Caraba.

—Come! signor Marchese!—esclamo il Re.—Anche questo castello ¢ vostro? Non c'e nulla di
piu bello di*® questo palazzo e delle fabbriche che lo circondano; visitiamolo nell'interno, se non vi
scomoda.—

22 sarebbe parso, it would have seemed; parere conjugated with essere.

B per dirne una, for example.

24 dal vedersi... leone, at seeing a lion before his eyes.
% Di Ii a poco, After a little.

26 come sarebbe a dire, in other words.

%7 Vostra maesta sia la benvenuta, Welcome to your majesty.

28 di, than.
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Il Marchese dette la mano alla Principessa; e seguendo il Re, che era salito il primo, entrarono
in una gran sala, dove trovarono imbandita una magnifica merenda, che 1'orco aveva fatta preparare
per certi suoi amici che dovevano? venire a trovarlo, ma che non avevano ardito di entrar nel castello,
perche sapevano che c'era il Re.

Il Re, contento da non potersi dire,* delle belle doti del marchese di Caraba, al pari della sua
figlia, che n'era pazza, e vedendo i grandi possessi che aveva, dopo aver vuotato quattro o cinque
bicchieri, gli disse:

—Signor Marchese! se volete diventare mio genero, non sta che a voi.—

Il Marchese, con mille riverenze, gradi I'alto onore fattogli dal Re, e il giorno dopo sposo la
Principessa.

Il gatto diventd gran signore, e se seguitd a dar la caccia ai topi, lo fece unicamente per
passatempo.

CHARLES PERRAULT.
Voltato in italiano da C. Collodi.

2 dovevano; compare note 15.
39 da non potersi dire, beyond words.
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II.
CENERENTOLA

C'ERA una volta un gentiluomo, il quale aveva sposata in seconde nozze una donna cosi piena
di albagia e d'arroganza, da non darsi 1'eguale.

Ella aveva due figlie dello stesso carattere del suo,?! e che la somigliavano come due gocce
d'acqua.

Anche il marito aveva una figlia, ma di una dolcezza e di una bonta, da non farsene un'idea; e
in questo tirava dalla sua mamma, la quale era stata la pitt buona donna del mondo.

Le nozze erano appena fatte, che la matrigna dette subito a divedere la sua cattiveria. Ella non
poteva patire le buone qualita della giovinetta, perche, a quel confronto, le sue figliuole diventavano
piu antipatiche che mai.

Ella la destino alle faccende piu triviali della casa: era lei che rigovernava in cucina, lei che
spazzava le scale e rifaceva le camere della signora e delle signorine; lei che dormiva a tetto, proprio in
un granaio, sopra una cattiva materassa di paglia, mentre le sorelle stavano in camere coll'impiantito
di legno, dov'erano letti d'ultimo gusto, e specchi da potervisi mirare dalla testa fino ai piedi.

La povera figliuola tollerava ogni cosa con pazienza, e non aveva cuore di rammaricarsene con
suo padre, il quale I'avrebbe sgridata, perche era un uomo che si faceva menare per il naso in tutto
e per tutto dalla moglie.

Quando aveva finito le sue faccende, andava a rincantucciarsi in un angolo del focolare, dove
si metteva a sedere nella cenere; motivo per cui la chiamavano comunemente la Culincenere.*

Ma la seconda delle sorelle, che non era cosi sboccata come la maggiore, la chiamava
Cenerentola.

Eppure Cenerentola, con tutti 1 suoi cenci, era cento volte piu bella delle sue sorelle, quantunque
fossero vestite in ghingheri e da grandi signore.

Ora accadde che 1l figlio del Re diede una festa di ballo, alla quale furono invitate tutte le
persone di grand'importanza e anche le nostre due signorine furono del numero, perche erano di
quelle che facevano grande spicco in paese. Eccole tutte contente e tutte affaccendate a scegliersi gli
abiti e le pettinature, che tornassero loro meglio a viso.* E questa fu un'altra seccatura per la povera
Cenerentola, perche toccava a lei a stirare le sottane e a dare I'amido ai manichini. Non si parlava
d'altro in casa, che del come si sarebbero vestite in quella sera.

—lo,—disse la maggiore,—mi mettero il vestito di velluto rosso e le mie trine d'Inghilterra.

—-E i0,—disse l'altra,—non avro che il mio solito vestito: ma, in compenso, mi metterd il
mantello a fiori d'oro e la mia collana di diamanti, che non ¢ dicerto di quelle che si vedono tutti
1 giorni.—

Mandarono a chiamare la pettinatora di gala, per farsi fare i riccioli su due righe, e comprarono
dei nei dalla fabbricante piu in voga della citta.

Quindi chiamarono Cenerentola, perche dicesse il suo parere, come quella che aveva
moltissimo gusto; e Cenerentola di¢ loro 1 migliori consigli: € per giunta si offri di vestirle: la qual
cosa fu accettata senza bisogno di dirla due volte.

Mentre le vestiva e le pettinava, esse le dicevano:

—Di', Cenerentola, avresti caro di venire al ballo?...

—Ah! signorine! voi mi canzonate: questi non son divertimenti per me!

31 del suo, as her own.
32 Culincenere and Cenerentola are both from cenere, ashes; the former with a depreciative prefix.

33 che tornassero... viso, which might the best become them.
10
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—Hai ragione: ci sarebbe proprio da ridere,** a vedere una Cenerentola, pari tua, ad una festa
da ballo.—

Un'altra ragazza, nel posto di Cenerentola, avrebbe fatto di tutto per vestirle male; ma essa era
una buonissima figliuola, e le vesti e le accomodo come meglio non si poteva.

Per la gran contentezza di questa festa, stettero quasi due giorni senza ricordarsi di mangiare:
strapparono piu di dodici aghetti, per serrarsi ai fianchi e far la vita striminzita; e passavano tutt'intera
la santa giornata® a guardarsi nello specchio.

Venne finalmente il giorno sospirato. Partirono di casa e Cenerentola le accompagno cogli
occhi piu lontano che pote:*¢ quando non le scorse pil, si mise a piangere.

La sua Comare, che la trovo cogli occhi rossi e pieni di pianto, le domando che cosa avesse.?’

—Vorrei®8... vorrei....—E piangeva cosi forte, che non poteva finir la parola.

La Comare, che era una fata, le disse:

—Vorresti anche tu andare al ballo, non & vero?

—Anch'io, si,—disse Cenerentola,—con un gran sospirone.

—Ebbene: prometti tu d'esser buona?—disse la Comare.—Allora ti ci fard andare.—

E menatala in camera, le disse:—Vai nel giardino e portami un cetriolo.—

Cenerentola scappo subito a cogliere il piu bello che pote trovare e lo porto alla Comare, non
sapendo figurarsi alle mille miglia** come mai questo cetriolo I'avrebbe fatta andare alla festa di ballo.

La Comare lo vuoto per bene, e rimasta la buccia sola, ci batte sopra colla bacchetta fatata, e
in un attimo il cetriolo si muto in una bella carrozza tutta dorata.

Dopo, ando a guardare nella trappola, dove trovo sei sorci, tutti vivi.

Ella disse a Cenerentola di tenere alzato un pochino lo sportello della trappola, e a ciascun
sorcio che usciva fuori, gli dava un colpo di bacchetta, e il sorcio diventava subito un bel cavallo: e
cosi messe insieme un magnifico tiro a sei, con tutti i cavalli di un bel pelame grigio-topo-rasato.

E siccome essa non sapeva di che pasta fabbricare un cocchiere:

—Aspettate un poco,—disse Cenerentola,—voglio andare a vedere se per caso nella topajola ci
fosse un topo; che cosi ne faremo un cocchiere.

—Brava!—disse la Comare,—va' un po' a vedere.—

Cenerentola ritorno colla topajola, dove c'erano tre grossi topi.

La fata, fra i tre, scelse quello che aveva la barba piu lunga; il quale appena 1'ebbe toccato,
diventod un bel pezzo di cocchiere, e con certi baffi, i piu belli che si fossero mai veduti.

Fatto questo, le disse:

—Ora vai nel giardino: e dietro 1'annaffiatoio, troverai sei lucertole. Portamele qui.—

Appena l'ebbe portate, la Comare le converti in sei lacche, i quali salirono subito dietro la
carrozza, colle loro livree gallonate, e vi si tenevano attaccati, come se in vita loro non avessero fatto
altro mestiere.

Allora la fata disse a Cenerentola:

—Eccoti qui tutto 1'occorrente per andare al ballo: sei contenta?

—Si, ma che® ci devo andare in questo modo, e con questi vestitacci che ho addosso?—

La fata non fece altro che toccarla colla sua bacchetta, e i suoi poveri panni si cambiarono in
vestiti di broccato d'oro e di argento, e tutti tempestati di pietre preziose: quindi le diede un pajo di
scarpine di vetro, che erano una maraviglia.

34 (i sarebbe proprio da ridere, it would be a fit subject for laughter.

35 tutt'intera la santa giornata, the whole blessed day.
36 piu lontano che pote, as far as she could.

37 che cosa avesse, what was the matter with her.

3 Vorrei, I should like.

% non sapendo... miglia, not having the faintest idea.

40 ¢he, introduces the question.
11
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Quand'ella ebbe finito di accomodarsi, monto in carrozza; ma la Comare le raccomando sopra
ogni altra cosa, di non far piu tardi della mezzanotte, ammonendola che se ella si fosse trattenuta al
ballo un minuto di pil, la sua carrozza sarebbe ridiventata un cetriolo, i suoi cavalli dei sorci, i suoi
lacche delle lucertole, ed i suoi vestiti avrebbero ripreso la forma e I'aspetto cencioso di prima.

Ella dette alla Comare la sua parola d'onore che sarebbe venuta via dal ballo avanti la
mezzanotte.

E parti, che non entrava pill nella pelle dalla gran contentezza.*!

Il figlio del Re, essendogli stato annunziato I'arrivo di una Principessa, che nessuno sapeva chi
fosse, corse incontro a riceverla, le offri la mano per iscendere di carrozza, e la condusse nella sala
dov'erano gl'invitati.

Si fece allora un gran silenzio: le danze rimasero interrotte, i violini smessero di suonare, tutti
gli occhi erano rivolti a contemplare le grandi bellezze della sconosciuta.

Non si sentiva altro che un bisbiglio confuso, e un dir sottovoce:—Oh! com'e bella!...—

Lo stesso Re, per quanto vecchio,*? non rifiniva dal guardarla, e andava dicendo sottovoce alla
Regina, che da molti anni non gli era piu capitato di vedere una donna tanto bella e tanto graziosa.

Tutte le dame avevano gli occhi addosso a lei, per esaminarne la pettinatura e i vestiti, e farsene
fare degli uguali per il giorno dopo, sempre che fosse stato possibile trovare delle stoffe cosi belle
e delle modiste cosi valenti.

11 figlio del Re la colloco nel posto d'onore; quindi ando a prenderla per farla ballare.** Ella
ballo con tanta grazia, da far crescere in tutti lo stupore.

Fu servito un magnifico rinfresco, che il giovine Principe non assaggio nemmeno, tanto era
assorto nel rimirare la bella sconosciuta.

Ella ando a porsi accanto alle sue sorelle: uso loro mille finezze: e fece parte ad esse delle
arance e dei cedri, che il Principe le aveva regalato; la qual cosa le meraviglio moltissimo, perche
esse non la riconobbero n¢ punto n¢ poco.*

In quella che® stavano discorrendo insieme, Cenerentola senti battere le undici e tre quarti; e
fatta subito una gran riverenza a tutta la societa, scappo via come il vento.

Appena arrivata a casa, corse a trovare la Comare, e dopo averla ringraziata, le disse che avrebbe
avuto un gran piacere di tornare anche alla festa del giorno dipoi, perche il figlio del Re 1'aveva
pregata molto.

Mentre stava raccontando alla Comare tutti i particolari della festa, le due sorelle bussarono
alla porta: Cenerentola ando loro ad aprire.

—Quanto siete state a tornare!—disse ella stropicciandosi gli occhi e stirandosi come se si fosse
svegliata in quel momento.

E si, che ella non aveva avuto davvero una gran voglia di dormire, dacche s'erano lasciate.

—Se tu fossi stata al ballo,—le disse una delle sue sorelle,—non ti saresti dicerto annoiata: vi
¢ capitata la piu bella Principessa, ma di' pure la piu bella che si possa vedere al mondo: essa ci ha
fatto mille garbatezze, e ci ha regalato dei cedri e delle arance.—

Cenerentola non capiva piu in s¢ dalla gioja.*¢ Ella domando loro il nome di questa Principessa;
ma quelle risposero che non la conoscevano, e che il figlio del Re si struggeva della voglia di sapere
chi fosse, e che per saperlo avrebbe dato qualunque cosa.

Cenerentola sorrise, e disse loro:

4 che non entrava... contentezza, beside herself with joy.
42 per quanto vecchio, old as he was.

43 per farla ballare, that is, as his parter in the dance.
* ne punto ne poco, at all.
“In quella che, While.

4 non capiva... gioja; compare note 11.
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—Dev'esser*’ bella davvero! Dio mio!*® come siete felici voi altre! Che cosa pagherei di poterla
vedere! Via, signora Giulietta, prestatemi il vostro vestito giallo, quello di tutti i giorni.

—Giusto, lo dicevo anch'io!—rispose Giulietta.—Prestare il mio vestito a una brutta
Cenerentola come te! Bisognerebbe proprio dire che avessi perso il giudizio.

Questa risposta Cenerentola se I'aspettava: e ne fu contentissima; perche si sarebbe trovata in
un grande impiccio, se la sua sorella le avesse prestato il vestito.

La sera dopo le due sorelle tornarono al ballo: e Cenerentola pure; ma vestita anche piu
sfarzosamente della prima volta.

Il figlio del Re non la lascid un minuto; e in tutta la serata non fece altro che dirle un monte
di cose appassionate e galanti.

La giovinetta, che non s'annojava punto, si era dimenticata le raccomandazioni fatte dalla
Comare; tant'¢ vero che senti battere il primo tocco della mezzanotte, e credeva che non fossero
ancora le undici. S'alzo e fuggi con tanta leggerezza, che pareva una cervia.

Il Principe le corse dietro, ma non pote raggiungerla.

Nel fuggire, ella lascio cascare una delle sue scarpine di vetro, che il principe raccattdo con
grandissimo amore.

Cenerentola arrivo a casa tutta scalmanata, senza carrozza, senza lacche e con addosso il vestito
di tutti i giorni, non essendole rimasto nulla delle sue magnificenze, all'infuori di una delle sue
scarpine, la compagna di quella che aveva perduta per la strada.

Fu domandato ai guardaportoni del palazzo, se per caso avessero veduto uscire una Principessa:
ma essi risposero che non avevano veduto uscir nessuno, tranne una ragazza mal vestita e che
all'aspetto pareva piuttosto una contadina che una signora.

Quando le due sorelle ritornarono dal ballo, Cenerentola chiese loro se si erano divertite e se
c'era stata anche la bella signora.

Esse risposero di si, e che era scappata via allo scocco della mezzanotte, e con tanta furia, che
s'era lasciata cascare una delle sue scarpine di vetro, la piu bella scarpina del mondo: e che il figlio
del Re I'aveva raccattata, e non aveva fatto altro che guardarla tutto il tempo del ballo, e che questo
voleva dire che egli era innamorato morto della bella signora, alla quale apparteneva la scarpina.

E dicevano la verita: perche di li a pochi giorni,* il figlio del Re fece bandire a suon di tromba,
che sposerebbe colei, il cui piede avesse calzato bene quella scarpina.

Si comincio a provare la scarpa alle Principesse: poi alle Duchesse e a tutte le dame di corte:
ma era tempo perso.

Fu portata a casa delle due sorelle, le quali fecero ogni sforzo possibile per far entrare il piede
in quella scarpa: ma non ci fu modo.

Cenerentola, che stava a guardarle e che aveva riconosciuta la scarpina, disse loro:

—Voglio vedere anch'io se mi va bene!—

Le sorelle si misero a ridere e a canzonarla.

Il gentiluomo incaricato di far la prova della scarpa, avendo posato gli occhi addosso a
Cenerentola e parendogli molto bella, disse che era giustissimo, e che egli aveva 1'ordine di provar
la scarpa a tutte le fanciulle.

Fece sedere Cenerentola, e avvicinando la scarpa al suo piedino, vide che c'entrava senz'ombra
di fatica e che calzava proprio come un guanto.

Lo stupore delle due sorelle fu grande, ma crebbe del doppio, quando Cenerentola cavo fuori
di tasca l'altra scarpina e se la infilo in quell'altro piede.

4 Dev'esser, She must be.
“8 Dio mio! Dear me!—altre in the next clause simply adds emphasis.

Ydilia pochi giorni; compare ., note 25.
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In codesto punto arrivo la Comare, la quale, dato un colpo di bacchetta ai vestiti di Cenerentola,
li fece diventare assai piu sfarzosi, che non>’ fossero stati mai.

Allora le due sorelle riconobbero in essa la bella signora veduta al ballo; e si gettarono ai suoi
piedi per chiederle perdono dei mali trattamenti che le avevano fatto patire.

Cenerentola le fece alzare, e disse, abbracciandole, che perdonava loro di cuore, e che le pregava
ad amarla sempre e dimolto.

Vestita com'era, fu condotta dal Principe, al quale parve piu bella di tutte le altre volte, e dopo
pochi giorni la sposo.

Cenerentola, buona figliuola quanto bella, fece dare un quartiere alle sue sorelle, e le maritd
il giorno stesso a due gentiluomini della corte.

CHARLES PERRAULT.
Voltato in italiano da C. Collodi.

5 non, expletive, not to be translated.
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III.
IL PICCOLO PATRIOTTA PADOVANO

UN piroscafo francese parti da Barcellona, citta della Spagna, per Genova; e c'erano a bordo
francesi, italiani, spagnuoli, svizzeri. C'era, fra gli altri, un ragazzo di undici anni, mal vestito, solo,
che se ne stava sempre in disparte, come un animale selvatico, guardando tutti con 1'occhio torvo.
E aveva ben ragione di guardare tutti con l'occhio torvo. Due anni prima, suo padre e sua madre,
contadini nei dintorni di Padova, I'avevano venduto al capo d'una compagnia di saltimbanchi; il quale,
dopo avergli insegnato a fare i giochi a furia di pugni, di calci e di digiuni, se 1'era portato a traverso
alla Francia e alla Spagna, picchiandolo sempre € non sfamandolo mai. Arrivato a Barcellona, non
potendo piu reggere alle percosse e alla fame, ridotto in uno stato da far pieta, era fuggito dal suo
aguzzino, e corso a chieder protezione al Console d'Italia; il quale, impietosito, I'aveva imbarcato su
quel piroscafo, dandogli una lettera per il Questore di Genova, che doveva rimandarlo ai suoi parenti;
ai parenti che I'avevan venduto come una bestia.

Il povero ragazzo era lacero e malaticcio. Gli avevan dato una cabina nella seconda classe. Tutti
lo guardavano; qualcuno lo interrogava: ma egli non rispondeva, e pareva che odiasse e disprezzasse
tutti, tanto l'avevano inasprito e intristito le privazioni e le busse. Tre viaggiatori, non di meno,
a forza d'insistere con le domande, riuscirono a fargli snodare la lingua, e in poche parole rozze,
miste di veneto, di spagnuolo e di francese, egli raccont0 la sua storia. Non erano italiani quei tre
viaggiatori; ma capirono, € un poco per compassione, un poco perche eccitati dal vino, gli diedero
dei soldi, celiando e stuzzicandolo perche raccontasse altre cose; ed essendo entrate nella sala, in
quel momento, alcune signore, tutti e tre, per farsi vedere,’! gli diedero ancora del denaro, gridando:
—Piglia questo!—Piglia quest'altro!—e facendo sonar le monete sulla tavola. Il ragazzo intasco
ogni cosa, ringraziando a mezza voce, col suo fare burbero, ma con uno sguardo per la prima volta
sorridente e affettuoso. Poi s'arrampico nella sua cabina, tir0 la tenda, e stette queto, pensando ai
fatti suoi. Con quei danari poteva assaggiare qualche buon boccone a bordo, dopo due anni che
stentava il pane; poteva comprarsi una giacchetta, appena sbarcato a Genova, dopo due anni che
andava vestito di cenci: e poteva anche, portandoli a casa, farsi accogliere da suo padre e da sua
madre un poco pil umanamente che non l'avrebbero accolto se fosse arrivato con le tasche vuote.
Erano una piccola fortuna per lui quei denari. E a questo egli pensava, racconsolato, dietro la tenda
della sua cabina, mentre 1 tre viaggiatori discorrevano, seduti alla tavola da pranzo, in mezzo alla
sala della seconda classe. Bevevano e discorrevano dei loro viaggi e dei paesi che avevan veduti, e
di discorso in discorso,>? vennero a ragionare dell'Italia. Comincio uno a lagnarsi degli alberghi, un
altro delle strade ferrate, e poi tutti insieme, infervorandosi, presero a dir male d'ogni cosa. Uno
avrebbe preferito di viaggiare in Lapponia; un altro diceva di non aver trovato in Italia che truffatori e
briganti; il terzo, che gl'impiegati italiani non sanno leggere.—Un popolo ignorante,—ripete il primo.
—Sudicio,—aggiunse il secondo.—La...—esclamo il terzo: e voleva dir ladro, ma non pote finir la
parola: una tempesta di soldi e di mezze lire si rovescio sulle loro teste e sulle loro spalle, e saltello sul
tavolo e sull'impiantito con un fracasso d'inferno.> Tutti e tre s'alzarono furiosi, guardando all'in su, e
ricevettero ancora una manata di soldi sulla faccia.—Ripigliatevi i vostri soldi,—disse con disprezzo
il ragazzo, affacciato fuor della tenda della cabina;—io non accetto 1'elemosina da chi insulta il mio
paese.

EDMONDO DE AMICIS.

31 per farsi vedere, in order to show off, make a show.

52 di discorso in discorso, from one thing to another.

33 un fracasso d'inferno, a deafening clatter.
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IV.
LA PICCOLA VEDETTA LOMBARDA

NEL 1859, durante la guerra per la liberazione della Lombardia, pochi giorni dopo la battaglia
di Solferino e San Martino,* vinta dai Francesi e dagli Italiani contro gli Austriaci, in una bella
mattinata del mese di giugno, un piccolo drappello di cavalleggieri di Saluzzo>®> andava di lento
passo, per un sentiero solitario, verso il nemico, esplorando attentamente la campagna. Guidavano
il drappello un ufficiale e un sergente, e tutti guardavano lontano, davanti a s¢, con occhio fisso,
muti, preparati a veder da un momento all'altro biancheggiare fra gli alberi le divise degli avamposti
nemici. Arrivarono cosi a una casetta rustica, circondata di frassini, davanti alla quale se ne stava tutto
solo un ragazzo d'una dozzina d'anni, che scortecciava un piccolo ramo con un coltello, per farsene
un bastoncino: da una finestra della casa spenzolava una larga bandiera tricolore: dentro non c'era
nessuno: i contadini, messa fuori la bandiera, erano scappati, per paura degli Austriaci. Appena visti
1 cavalleggieri, il ragazzo butto via il bastone e si levo il berretto. Era un bel ragazzo, di viso ardito,
con gli occhi grandi e celesti, coi capelli biondi e lunghi: era in maniche di camicia, e mostrava il
petto nudo.

—Che fai qui?—gli domando 1'ufficiale, fermando il cavallo.—Perche non sei fuggito con la
tua famiglia?

—Io non ho famiglia,—rispose il ragazzo.—Sono un trovatello. Lavoro un po' per tutti. Son
rimasto qui per veder la guerra.

—Hai visto passar degli Austriaci?

—No, da tre giorni.

L'ufficiale stette un poco pensando; poi salto git da cavallo, e lasciati i soldati 1i, rivolti verso
il nemico, entro nella casa e sali sul tetto.... La casa era bassa; dal tetto non si vedeva che un piccolo
tratto di campagna.—Bisogna salir sugli alberi,—disse l'ufficiale, e discese. Proprio davanti all'aia si
drizzava un frassino altissimo e sottile, che dondolava la vetta nell'azzurro. L'ufficiale rimase un po'
sopra pensiero, guardando ora l'albero ora 1 soldati; poi tutt'a un tratto domando al ragazzo:

—Hai buona vista, tu, monello?

—lo?—rispose il ragazzo.—Ilo vedo un passerotto lontano un miglio.

—Saresti buono a salire in cima a quell'albero?

—In cima a quell'albero? i0? In mezzo minuto ci salgo.

—E sapresti dirmi quello che vedi di lassu, se c'¢ soldati austriaci da quella parte, nuvoli di
polvere, fucili che luccicano, cavalli?

—Sicuro che saprei.

—Che cosa vuoi per farmi questo servizio?

—Che cosa voglio?—disse il ragazzo sorridendo.—Niente. Bella cosa!>® E poi... se fosse per i
tedeschi, a nessun patto; ma per 1 nostri! Io sono lombardo.

—Bene. Va su dunque.

—Un momento, che mi levi le scarpe.

Si levo le scarpe, si strinse la cinghia dei calzoni, butto nell'erba il berretto e abbraccio il tronco
del frassino.

—Ma bada...—esclamo 1'uffiziale, facendo l'atto di trattenerlo, come preso da un timore
IMprovviso.

34 Solferino e San Martino, villages of Lombardy, in northern part of Italy. The battle in question occurred on June 24.
53 Saluzzo, town of Piedmont, in northwestern part of Italy.—andava; note force of tense: was moving.

% Bella cosa! That's a small matter!
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Il ragazzo si voltod a guardarlo, coi suoi begli occhi celesti, in atto interrogativo.

—Niente,—disse 1'uffiziale;—va su.

Il ragazzo ando su, come un gatto.

—Guardate davanti a voi,—grido 1'uffiziale ai soldati.

In pochi momenti il ragazzo fu sulla cima dell'albero, avviticchiato al fusto, con le gambe fra
le foglie, ma col busto scoperto, e il sole gli batteva sul capo biondo, che pareva d'oro. L'uffiziale lo
vedeva appena, tanto era piccino lassu.

—Guarda dritto e lontano,—grido 1'uffiziale.

Il ragazzo, per veder meglio, stacco la mano destra dall'albero e se la mise alla fronte.

—Che cosa vedi?—domando 1'uffiziale.

Il ragazzo chino il viso verso di lui, e facendosi portavoce della mano, rispose:—Due uomini
a cavallo, sulla strada bianca.

—A che distanza di qui?

—Mezzo miglio.

—Movono?

—Son fermi.

—Che altro vedi?—domando I'uffiziale, dopo un momento di silenzio.—Guarda a destra.

Il ragazzo guardo a destra.

Poi disse:—Vicino al cimitero, tra gli alberi, c'¢ qualche cosa che luccica. Paiono baionette.

—Vedi gente?

—No. Saran’’ nascosti nel grano.

In quel momento un fischio di palla acutissimo passo alto per I'aria e ando a morire lontano
dietro alla casa.

—Scendi, ragazzo!—agrido l'ufficiale.—T'han visto. Non voglio altro. Vien giu.

—Io non ho paura,—rispose il ragazzo.

—Scendi...—ripete l'uffiziale,—che altro vedi, a sinistra?

—A sinistra?

—Si, a sinistra.

Il ragazzo sporse il capo a sinistra: in quel punto un altro fischio pill acuto e pit basso del primo
taglio 1'aria.—Il ragazzo si riscosse tutto.—Accidenti!—esclamo.—L'hanno proprio con me!*—ILa
palla gli era passata poco lontano.

—A basso!—grido 1'uffiziale, imperioso e irritato.

—Scendo subito,—rispose il ragazzo.—Ma l'albero mi ripara, non dubiti.® A sinistra, vuole
sapere?

—A sinistra,—rispose 1'uffiziale;—ma scendi.

—A sinistra,—grido il ragazzo, sporgendo il busto da quella parte,—dove c'¢ una cappella mi
par di veder....

Un terzo fischio rabbioso passo in alto, e quasi ad un punto® si vide il ragazzo venir giu,
trattenendosi per un tratto al fusto ed ai rami, e poi precipitando a capo fitto colle braccia aperte.

—Maledizione!—grido 1'uffiziale, accorrendo.

Il ragazzo batte della schiena per terra e resto disteso con le braccia larghe, supino; un rigagnolo
di sangue gli sgorgava dal petto, a sinistra. Il sergente e due soldati saltaron giu da cavallo; I'uffiziale
si chind e gli apri la camicia: la palla gli era entrata nel polmone sinistro.—E morto!—esclamo
l'uffiziale.—No, vive!—rispose il sergente.—Ah! povero ragazzo! bravo ragazzo!—grido 1'uffiziale;

57 Saran, They must be. Future used to express probability.
8 L'hanno proprio con me! They are really after me!
5 dubiti, vuole, third person instead of second in addressing a superior; also the usual form in polite conversation.

0 ad un punto, at the same time.
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—coraggio! coraggio!—Ma mentre gli diceva coraggio e gli premeva il fazzoletto sulla ferita, il
ragazzo straluno gli occhi e abbandono il capo; era morto. L'uffiziale impallidi, e lo guardo fisso un
momento;—poi lo adagiod col capo sull'erba;—s'alz0, e stette a guardarlo;—anche il sergente e i due
soldati, immobili, lo guardavano:—gli altri stavan rivolti verso il nemico.

—Povero ragazzo!—ripete tristamente 1'uffiziale.—Povero e bravo ragazzo!

Poi s'avvicino alla casa, levo dalla finestra la bandiera tricolore, e la distese come un drappo
funebre sul piccolo morto, lasciandogli il viso scoperto. Il sergente raccolse a fianco del morto le
scarpe, il berretto, il bastoncino e il coltello.

Stettero ancora un momento silenziosi; poi l'ufficiale si rivolse al sergente e gli disse:—Lo
manderemo a pigliare® dall'ambulanza: & morto da soldato; lo seppelliranno i soldati.—Detto questo
mando un bacio al morto con un atto della mano e grido:—A cavallo.—Tutti balzarono in sella, il
drappello si riuni e riprese il suo cammino.

E poche ore dopo il piccolo morto ebbe i suoi onori di guerra.

Al tramontare del sole, tutta la linea degli avamposti italiani s'avanzava verso il nemico, e per lo
stesso cammino stato percorso®? la mattina dal drappello di cavalleria, procedeva su due file un grosso
battaglione di bersaglieri, il quale, pochi giorni innanzi, aveva valorosamente rigato di sangue il colle
di San Martino. La notizia della morte del ragazzo era gia corsa fra quei soldati prima che lasciassero
gli accampamenti. Il sentiero, fiancheggiato da un rigagnolo, passava a pochi passi di distanza dalla
casa. Quando i primi uffiziali del battaglione videro il piccolo cadavere disteso ai piedi del frassino e
coperto dalla bandiera tricolore, lo salutarono con la sciabola; e uno di essi si chind sopra la sponda
del rigagnolo, ch'era tutta fiorita, strappo due fiori e glieli gettd. Allora tutti i bersaglieri, via via
che passavano, strapparono dei fiori e li gettarono al morto. In pochi minuti il ragazzo fu coperto di
fiori, e uffiziali e soldati gli mandavan tutti un saluto passando:—Bravo, piccolo lombardo!—Addio,
ragazzo!—A te, biondino!—Evviva!—Glorial—Addio!—Un uffiziale gli getto la sua medaglia al
valore, un altro ando a baciargli la fronte. E i fiori continuavano a piovergli sui piedi nudi, sul petto
insanguinato, sul capo biondo. Ed egli se ne dormiva la nell'erba, ravvolto nella sua bandiera, col viso
bianco e quasi sorridente, povero ragazzo, come se sentisse quei saluti, e fosse contento d'aver dato
la vita per la sua Lombardia.

EDMONDO DE AMICIS.

o1 pigliare, with passive sense, o be taken away.

62 stato percorso, that had been passed over.
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V.
SOTTO L'OMBRELLO

MANCAVANO ancora piu di tre chilometri per arrivare alla villa quando comincio a piovere.

La signora Susanna guardo in alto, allungo il braccio e ricevette le prime goccie sul dorso della
mano e sulla faccia. Poi disse a suo nipote ch'era un ragazzo tra i quattordici e 1 quindici anni:—
Ferruccio, va in due salti laggiu dalla®® vecchia Marta; ella avra forse da prestarci un ombrello. Tu,
Cecilia, resta qui.... Non faresti che inzaccherarti tutta.

In pari tempo la signora Susanna aperse il suo ombrellino e disse alla figliuola:—Finche torna
Ferruccio, vieni sotto anche tu. Non sara un gran riparo, ma a qualche cosa servira pure.—Perd
Cecilia rispose:—No, mamma, ¢ inutile, in due non ci si sta.®*

Ferruccio non tardo a ricomparire, seguito a pochi passi di distanza da una donna trafelata che
teneva sotto il braccio un grande ombrellone rosso.

—Non sarebbe meglio che s'accomodassero da me per un quarto d'ora?—disse officiosamente
la nuova arrivata.—Gia questo tempaccio tanto non puo durare.... Creda, signora, sarebbe meglio....
Se poi non vuole, eccole un ombrello.... Un ombrello da povera gente, ma non ho che questo.

—Grazie, Marta,—replico con affabilita la signora Susanna.—Verrei da voi volontieri; ma ¢ gia
tardi e il desinare ci aspetta. Accetto il vostro ombrello che vi fard avere piu tardi. E grazie di nuovo.

Ferruccio e Cecilia ridevano fra di loro contemplando quell'ombrellone da curato che pareva
dover proteggere sotto le sue ali un'intera famiglia.

—Tutti e tre a braccetto, tutti e tre a braccetto,—esclamo la ragazza battendo le mani.

—Nemmen per sogno,® bimba che sei,—riprese la madre.—A te il mio parasole, Ferruccio
terra I'ombrellone e fara da cavaliere a me.

Queste disposizioni piacquero poco a' due cuginti le cui facce si allungarono di alcuni centimetri.
Ma la signora Susanna non se ne accorse, perche in quel momento ella s'era voltata al rumore di una
carrozza che si avvicinava.

Era la timonella del dottor Lonzi.

—Signora Mellini,—grido il dottore fermando il cavallo e sporgendo la testa fuori del mantice
alzato a meta,—vuol salire in timonella? Ho un posto disponibile.

—In verita,—rispose la signora Susanna,—se non credessi di farla deviare dal suo cammino,
accetterei.

—Si figuri.... Passo anzi davanti alla sua villa. E in ogni caso.... Mi dispiace piuttosto di non
potere offrire ospitalita a que' due signorini.

—I due signorini vanno a piedi,—disse Cecilia tutta contenta.

E restituendo alla madre 1'ombrellino si ricovero sotto I'ombrello rosso.

—Quella Ii restera una bimba sino all'estrema vecchiezza,—osservo la signora Susanna mentre,
aiutata dal dottore, saliva in timonella. E continuo, rivolgendosi ai due ragazzi:—Mi raccomando di
non far pazzie e di andar subito a casa. Ferruccio, tu sei il pit giovine, ma sei anche il piu savio. Abbi
tu giudizio per tua cugina. Te I'affido.

Il dottore Lonzi scosse le redini sul collo al cavallo che si mise al trotto.

—Ha sentito?—disse con aria d'importanza Ferruccio.—E affidata a me. Dunque rispetto e
soggezione.

—Oh!—esclamo Cecilia.—Che cavaliere formidabile! Con un buffetto lo getterei in fosso.

63 galla. Notice the recurrence of da on this page and the next, and compare 1., note 10.

% in due non ci si sta, there isn't room for two under it.

5 Nemmen per sogno, Not at all, By no means.
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—Questa vorrei vederla,—replico Ferruccio piccato.

—To', mi negheresti d'esser tre buone dita piu basso di me?

—E una calunnia. Ci siamo forse misurati quest'autunno?

—Quest'autunno no, ma l'autunno passato.

—Qui sta il busillis.... In un anno io son cresciuto e tu no... almeno in altezza.

Quest'allusione alle curve nascenti di sua cugina parve a Ferruccio un'audacia immensa,
ond'egli arrossi e chino gli occhi a terra.

La ragazza rimase un momento in forse se doveva ridere o arrabbiarsi, e si contento di
borbottare fra i denti:—Sguaiato!

—Un altr'anno poi ce la conteremo,—soggiunse Ferruccio, lieto d'averla passata liscia.

—A proposito di che ce la conteremo?

—Oh bella! A proposito della mia statura.

=Sicuro... diventerai il gigante Golia.... Ma andiamo, grullo, lo sai tenere o no quel famoso
ombrello?

E innegabile che Ferruccio lo teneva piuttosto male, costretto com'era a camminare in punta
di piedi per non parer meno alto della cugina. Per peggio tirava vento, e ogni tanto una raffica faceva
piegare l'asta ora da una parte, ora dall'altra.

—Jo faccio la doccia dal lato destro,—osservo Cecilia.

—E io dal lato sinistro.

—Vuoi lasciar provare a me?—disse la giovinetta.

—Lasciarti 'ombrello?

—S1, per cinque minuti.

—Ma nemmen per sogno.

—Via, sii compiacente.

—Ti dico di no.

Ma Cecilia, ostinatella per indole, non voleva smettere e tentava di conquistare con la forza cio
ch'ella non poteva ottener colle buone.®’ Tira di qua, tira di la, I'ombrello che non aveva le molle ben
salde si chiuse a un tratto pigliando come in una trappola le teste dei due contendenti.

Quando poterono riaprirlo, Ferruccio aveva il cappello a sghimbescio e Cecilia era tutta
arruffata; grondavano poi tutti e due come se fossero usciti allora da un bagno.

—Colpa tua,—grido la ragazza.—Sgarbataccio!

—Ah colpa mia! Fosti tu che....

A questo punto per0 l'ilarita prese il sopravvento e i due cugini si guardarono in viso ridendo
a pill non posso.%®

—Fu una bella capata.

—Eh, lo credo io0. Debbo aver un bernoccolo sulla fronte.

-E anch'io qui....

—Povera cuginetta!—esclamo Ferruccio.

—Non rider cosi forte,—disse Cecilia fingendo un comico sgomento.—Se scuoti troppo
I'ombrello, esso ne fa ancora una delle sue® e torna a chiudersi.

—La gran disgrazia! Non si stava punto male li sotto.

Anche questa volta Ferruccio credette d'essersi lasciata sfuggire una frase arrischiata anzicheno,
e divenne rosso.

% d'averla passata liscia, to have got off so easily.

57 colle buone, with fair words.
8 a pidt non posso, with all their might.

% ne fa... sue, will be up to its tricks again.
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Cecilia gli lancio un'occhiatina in cui c'era un fondo d'inconscia civetteria; poi, atteggiandosi a
donna di proposito:—Orsu,—disse,—facciamo da gente soda il resto del cammino.

Ella passo di nuovo il braccio sotto a quello del suo cavaliere e gli si strinse addosso quanto pitt
era possibile.—Cosi sar0 al coperto con tutta la persona,—ella disse.

Ferruccio si sentiva intorno una specie d'inquietudine, un malessere non provato ancora; un
malessere per0 cosi delizioso che in quel momento egli non 1'avrebbe cambiato con nessuna cosa al
mondo.

E Cecilia intanto, chinando verso di lui la leggiadra testina, gli parlava come non gli aveva
parlato mai sino a quel giorno, come si parla, non gia a un fanciullo che si prende per compagno di
chiassi, ma a un giovinetto che puo essere il confidente, I'amico.

A vedersi finalmente trattato da pari a pari da una ragazza che aveva quasi quindici anni e
mezzo e ch'era bellina davvero, Ferruccio non capiva in s¢ dalla contentezza. Sulle prime era confuso,
si impappinava, ma a poco a poco gli si sciolse lo scilinguagnolo e cominciod anch'egli a discorrere
con un calore, con un'enfasi insolita.

Quante cose si dissero i due cugini sotto a quell'ombrello! Ricorsero i tempi dell'infanzia
allorche vivevano nella stessa citta e passavano insieme molte ore della giornata, bisticciandosi spesso,
tirandosi anche di tanto in tanto per i capelli, ma non potendo mai star divisi. Piu tardi le famiglie
erano andate ad abitar paesi diversi, e Cecilia e Ferruccio si rammentavano d'aver pianto dirottamente
il giorno della separazione. Si, certo, avevano pianto, avevano giurato di scriversi, ma poiche sapevano
fare appena le aste, non c'era stato caso di mantener la promessa. Perd Ferruccio era venuto sin da
quell'autunno a passar le vacanze presso gli zii, e cosi negli autunni successivi. Era quella anche per
Cecilia la pil lieta stagione dell'anno. E vero, c'era stato un po' di raffreddamento quando Cecilia
pareva voler diventare un campanile e Ferruccio invece non si decideva mai a crescere. Allora ella lo
guardava proprio dall'alto al basso.” Basta; ormai questa umiliazione era finita, e Cecilia riconosceva
lealmente che Ferruccio non faceva punto una cattiva figura al suo fianco. Ma! Che peccato di non
poter andar a braccetto tutto 1'anno! Che peccato di non poter sempre confidarsi i pensieri intimi, i
desiderii segreti, le piccole contrarieta della vita!

I due cugini sdrucciolavano nel patetico. Chi sa che cosa riserbava loro 1'avvenire? Una serie
di disinganni, una morte precoce forse... brr... l'idea sola faceva gelare il sangue.

—Non dirlo nemmeno, Cecilia,—esclamo Ferruccio.

—Ti dispiacerebbe davvero se i0 morissi?

—Oh che discorsi!—egli replico fissandola con occhi umidi.

Ella, per risposta, gli premette dolcemente il braccio.

Questo dialogo sentimentale fu interrotto da una voce.

—Ehi, ragazzi, volete spicciarvi?

Era la signora Susanna la quale aspettava la figliuola presso la cancellata della villa ov' essi
erano giunti senz'accorgersene.

—-E adesso,—continuo la signora Susanna,—mi farete la grazia di spiegarmi perche tenevate
I'ombrello aperto? Son pit di venti minuti che ha smesso di piovere.

—Ha smesso di piovere!—gridarono Cecilia e Ferruccio pieni di maraviglia.

—Ma si.... Eravate nelle nuvole? Di Cecilia non mi stupisco; ella non sa mai dov' abbia la testa;
ma tu, Ferruccio, vergogna! E in che stato siete! Col fango fin sopra i capelli! Su, presto, andate a
mutarvi vestito, e poi subito a tavola. Tu, Ferruccio, consegna I'ombrello a Menico che lo riporti alla
vecchia Marta. Gia per quello che vi ha servito, si poteva fare a meno di prenderlo.”

—No, mamma, credilo, sotto quell'ombrello si stava benissimo,—disse Cecilia avviandosi a
casa.

70 dall'alto al basso, down upon.

i poteva... prenderlo, you need not to have taken it.
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—Birichina!—Ie susurro all'orecchio Ferruccio mettendosele al fianco.
ENRICO CASTELNUOVO.
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VI
IL GIURATO

LISTITUZIONE dei giurati ¢ un mistero come un altro. Piu si studia e’? meno si arriva a
capirlo.

Difatti, a che serve fare un corso intero di giurisprudenza, subire esami, addottorarsi,
avvocatarsi e, cominciando dal primo gradino del pretore, salire su su fino a giudice o presidente
della Corte, quando un bottegaio, un farmacista, un negoziante d' olio, un venditore di fiammiferi
all'ingrosso, vengono in Tribunale a pigliare il posto del vero giudice, e il loro verdetto, quale €' si
sia,” decide sommariamente della sorte dell'imputato?

Mistero!...

Perche si crede e si deve credere che dodici o quindici persone, sprovviste per il solito d' ogni
studio legale e d' ogni pratica forense, debbano essere pii competenti, in un dibattimento grave e
spesso complicatissimo, a emettere un giudizio retto e spassionato, di quello che potrebbero esserlo
gli stessi magistrati, largamente forniti di studi, di criteri e d' esperienza?

Mistero!...

E perche, per la medesima ragione, dovendo giudicare della gravita di un caso chirurgico,
invece di chiamare un professore dello Spedale o un altro valente operatore, non si chiama il lattaio,
il calzolaio o il tappezziere di casa?

Mistero!...

Perche ostinarsi a cantare tutti i giorni la coscienza, la rettitudine e l'incorruttibilita della nostra
magistratura, mentre poi, all'atto pratico,’* questa medesima magistratura cosi coscienziosa, cosi
retta, cosi incorruttibile la facciamo controllare (il verbo ¢ francese, ma il significato ¢ italiano) da
un' altra magistratura, apocrifa, posticcia, improvvisata?

Mistero!...

Perche deve esser lecito strappare dalle sue consuetudini giornaliere un povero diavolo, il
quale per venti o trent' anni non ha fatto altro che fabbricare o sapone, o camiciole di lana, o
versi endecasillabi, per costringerlo a mascherarsi li per li da giudice di Tribunale, col pericolo che
egli assolva innocentemente qualche arnese galerabile,”> e mandi all'ergastolo qualche malcapitato
galantuomo?

Mistero, mistero, e sempre mistero! vale a dire’® tutte cose che si vedono fare, senza poterne
capire la ragione ragionevole per cui si fanno.

—Che cos' ¢ 1l giurato?

—Il giurato ¢ un libero cittadino, condannato dalle libere istituzioni a far da urna, rigirandosi in
bocca due pallottole, sopr'una delle quali € scritta la condanna, e sull'altra I'assoluzione dell' imputato.
La prima pallottola che il giurato sputa, ¢ quella che il vero giudice ¢ tenuto a fare eseguire.

—Qual'e, per un giurato, la pit grande afflizione di spirito?

—Quella di non saper mai a che ora potra pranzare.

—Che fa il giurato, durante il dibattimento?

—Quando va a prendere il suo posto ¢ rassegnato: dopo un' ora, ¢ uggioso: dopo un' ora € mezzo,
¢ impaziente: dopo un' ora e tre quarti, diventa atrabiliare: dopo due ore, finisce col credersi piu

72 e, to be omitted.

& quale e' si sia, whatever it may be.
7 all'atto pratico, in actual practice.
75 arnese galerabile, gallows bird, lit., harness fit for a galley.

76 vale a dire, that is to say.
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infelice dello stesso imputato, perche egli si sente gia condannato, mentre 1'altro ha sempre qualche
speranza.

—Come si chiama la deliberazione del giuri?

—Verdetto.

—Questa parola significa forse I'obbligo nei giurati di colpire nel vero?

—Nossignore. Questa parola significa semplicemente "¢ vero che i giurati hanno detto quel che
hanno detto!"...

—Che cos'¢ dunque il verdetto?

—E la cosa meno seria, fra le cose serie di questo mondo.—

C. COLLODIL
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VII.
A UN FIORE SECCO

ECCOTI qui, tra le mie mani, sotto 1 miei occhi.

Nulla € piu in te di ci0 che era meraviglioso in te. Non hai ne colore, ne rilievo, n¢ profumo.
Il vento non ti culla piu, gli insetti non ti cercano, le farfalle ti hanno dimenticato. Appena appena
al vederti si puo credere che tu sia stato un fiore, e che tu sia stato bello nessuno lo crederebbe se
10 non lo affermassi.

Ebbene: in cotesto tuo aspetto freddo e rassegnato tu vali per me piu di tutti i fiori che
abbelliscono e abbelliranno i giardini della terra. Non perche dal delicato ramo che ti diede la vita sia
venuta a staccarti trepidante la mano d'una donna, che tale felice sorte non ti toccd. Non perche tu
sappia la volutta del riposo sopra il seno di lei che amo, o conosca il divino contatto delle sue labbra.
No: in una notte buia, quando tutto attorno a te era silenzioso e vuoto e tu dormivi sognando forse
il lieto sole del domani, io venni a coglierti.

Perche ti colsi, quella notte, allorche tutto taceva ed era vuoto attorno a te? Perche approfittai
di quell'istante in cui tu eri rimasto solo, e perche ora sei mio e ti tengo celato e caro come il piu
prezioso di tutti 1 tesori?

Perche tu, un giorno, vivo, scarlatto, profumato, spiccando in mezzo al verde tenero delle foglie,
fosti 1l testimone.

Perche tu fosti presente quando 1 miei occhi per la prima volta si incontrarono nei suoi, €
ammirasti il sorriso che illumino la sua faccia allorche essa rispose leggiadramente al mio saluto.

Perche tu assistesti al nostro primo incontro e contasti, uno ad uno, i minuti di quell'ora che
non ritornera giammai.

Perche mi vedesti felice al suo fianco, udisti il suono della sua voce e la mirasti ascoltare
benevolmente le mie parole.

Perche contemplasti la mia sommissione e vedesti i miei occhi inalzarsi a lei supplici.

Perche udisti il suo riso e ammirasti la gentilezza della sua persona.

Perche tu puoi far fede’” che ella un istante mi amo, affinche io mai non ne dubiti; perche tu
sentisti il dolore che velava la mia voce allorche le indirizzai 1'ultima parola, e vedesti il subitaneo
smarrimento che passo in quell'istante dentro i suoi occhi.

Per questo 1o corsi a te, solo, di notte, e ti tolsi al tuo ramo senza pieta, € mi impadronii di
te come cosa che a buon diritto dovesse appartenermi. Per questo ti tengo ora qui, mio prigioniero,
e voglio che tu mi risponda, e ti invito a raccontare lungamente. Descrivi in tutti i suoi pit minuti
particolari la storia di quell'ora e falla’® divenire la storia di cento secoli. Dimmi” la sua bellezza,
rivelami tutte le grazie della sua persona, ricordami il colore dei suoi occhi come se 10 gia lo avessi
dimenticato. Parlami della soavita del suo sguardo e pensa insieme a me alla volutta di un suo bacio.
Parlami di lei, di let sempre, e quando credi di aver terminato, ricomincia ancora!

ENRICO GUIDOTTI

77 far fede, bear witness; lit., make faith.
78 falla, make ir. Consonant of pronoun is doubled.

" Dimmi, Tell me of.
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VIII.
LA DOTE D'ORSOLINA

SE in un giardino si trovano dei pomi maturi, una bella ragazza di diciott'anni, e un bel
giovinetto di venti, e non si rinnova la storia di Adamo ed Eva, ¢ proprio un miracolo. Non occorre
nemmeno il serpente.

Nei dintorni di Milano c'e¢ uno stabilimento industriale circondato da un parco, ove il signor
Carlo Y-, figlio del proprietario, s'incontrava sovente con I'Orsolina, figlia del capo-fabbrica.

Egli ¢ un bel giovane che ha appena finiti 1 suoi studi, e la ragazza ¢ un tipo milanese perfetto;
svelta, brunetta, graziosa. Si vedevano ogni giorno, si piacquero, € dichiararono di amarsi sul serio,
coll'intervento del Sindaco e la registrazione nello "stato civile."® Per disgrazia, invece del serpente
che incoraggiasse 1 loro progetti clandestini, li vide il cassiere della casa, che si credette in obbligo
di avvertirne il padrone, il quale appunto in quel giorno aveva ricevuto una lusinghiera proposta di
matrimonio pel figlio. Si trattava d'una ricchissima signora di Como,®' che portava in dote case,
campagne e capitali, con un quarto di nobilta per giunta, e le solite speranze.

Il babbo del signor Carlo, uomo di lunga esperienza, capi subito che non bisognava attaccare il
giovinotto di fronte; nell'amore, I'opposizione € un incentivo, e gli ostacoli sono sproni.

—Sara un amoretto giovanile,—egli pensava,—bisogna farlo cessare con prudenza, e si fece
chiamare il capo-fabbrica.

11 sor Fabrizio era un ambrosiano all'antica,®? la probita in persona, calmo e operoso ad un
tempo, e fino come una volpe, sotto un'apparente bonomia.

—Dite un po', Fabrizio, vi siete accorto che mio figlio va ronzando intorno alla vostra figliuola?%3

—Non me ne sono proprio mica accorto.

—Ebbene, ve lo dico 10 per vostra norma a scanso di pericoli. 10

—Pericoli non ve ne possono essere, la mia Orsolina € una perla!

—Lo so benissimo, ma la gioventu... m'intendete....

—Anzi non intendo niente!... i0 vado superbo... € mi chiamo altamente onorato della
predilezione del signor Carlo.

—Va bene fino ad un certo punto,... ma sapete... 1 giovinotti... non bisogna troppo fidarsi....

—Mi meraviglio!... sono discorsi questi che mi sorprendono... e, se non fosse lei che parla,
farei subito tacere chi osasse di calunniare 1 miei signori padroni. Sono quarantadue anni e quattro
mesi che li servo, e non ho avuto che a lodarmi di tutti loro. Primo il signor Giacomo di venerata
memoria,. .. poi il signor Gaspare di pari probita,... adesso lei che seguita le onorate tradizioni della
casa, poi verra il signor Carlo a continuare I'inalterabile sistema.... A Milano li conoscono, neh? e
anche fuori! Sono case vecchie... e bisogna andar superbi di servirle!

—Vi ringrazio, vi ringrazio, ma non bisogna confondere le cose; gli amoretti non hanno a che
fare cogli affari. Insomma, capite bene che 1 giovani si scaldano presto la testa, e allora....

—Allora tocca a lei, se non € contento, di allontanare il signor Carlo. Da parte mia, se 1 giovani
si amassero, do il mio pieno consenso, ed anzi mi reputo ben fortunato di diventare il suocero del
mio futuro padrone!

—Oh, 1a... 1a... come andate avanti! non si tratta gia di matrimonio!

—Ma allora, ... di che si tratta?

80 stato civile. The stato civile, or "social state" of persons is their condition as regards the principal facts of existence: birth,
marriage, death, etc., and involves the recording of these events in the public registers.

81 Como, town north of Milan, near the Swiss frontier.
82

83

un ambrosiano all'antica, a Milanese of the old school.

va ronzando... figlivola, is hovering about your daughter; ronzare, to buzz, hum, then to rove, ramble.
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—Infatti vi parlero chiaro. Mi vien fatta una proposta di matrimonio, che potrebbe convenire a
mio figlio, e che a me conviene perfettamente. Si tratta d'una ricchissima signora!... capite bene....

—Capisco benissimo. .. se colla ricchezza ci entra anche I'amore, niente di meglio! ma se 1'amore
mancasse. .. ci sarebbe il superfluo senza il necessario.

—Ma neanche il solo amore basta per maritarsi... ci vuole la dote!

=Sicuro!... ¢ giustissima, ci vuole la dote, anzi, ci vogliono delle doti... e il denaro ¢ la cosa
meno necessaria alla felicita,... specialmente per chi ne ha piu del bisogno.

—Converrete, caro Fabrizio, che un padre ha pieno diritto di scegliere per suo figlio un partito
conveniente.

—Verissimo!... Qualora al figlio convenga il principale, che ¢ la donna, il padre ha diritto di
occuparsi dell'accessorio... che ¢ la dote.

—Ebbene, vi dird in confidenza chi sarebbe la donna, e poi mi direte francamente la vostra
opinione. Si tratta della figlia unica del signor B—, della casa B. S. e Comp., di Como.

—Una bellissima ragazza... e ricchissima.

—I1 padre vedovo cede alla figlia tutta la dote materna, la magnifica villa sul lago, la galleria dei
quadri, e vi aggiunge un cospicuo capitale. Poi, alla sua morte il resto. Di pili, la madre della ragazza
era contessa, cio che la mette in parentela colle famiglie piu nobili. Trovatemi, caro Fabrizio, fra le
vostre aderenze un simile partito!

—Ecco, le dird quello che penso. Fra le mie aderenze conosco le terre dell'Orsolina;... essa le
ha divise in quattro tenute; un vasetto di geranio, uno di reseda, un garofano e un rosaio. Non ha
spese di coltura, perche governa tutto da s¢; non teme la grandine, perche ad ogni minaccia li mette
al coperto. Denaro non ha che quello che guadagna colle sue mani, ma siccome spende sempre meno
di quanto guadagna, cosi ha sovente qualche risparmio da mettere alla banca del popolo. Conosco la
signora B—, I'ho veduta quest'inverno a Milano; ¢ bella, ma meno dell'Orsolina; si veste di velluto, ma
lo trascina nel fango delle strade; ha carrozze e cavalli di lusso, cocchieri in parrucca, palchi in teatro,
ma non so se le rendite della sua dote basteranno a pagare tutte le spese! E vero che i miei signori
padroni non hanno bisogno di denaro,... e possono fare anche un matrimonio passivo, per il gusto
d'avere una villa sul lago, una galleria di quadri... e un quarto di nobilta. Alla mia Orsolina bastano
i giardini pubblici e la galleria di Brera,3* nostre proprieta comuni, come cittadini milanesi,... e per
la nobilta 1'0Orsolina ha la sua parte, e tanto bella che non vorrebbe cederla per nessuna altra. Essa ha
ereditato la medaglia del merito militare, che mio figlio ha guadagnata combattendo valorosamente
nelle guerre per 1'indipendenza della patria, e che morendo sul campo di battaglia ha mandata a sua
sorella col mezzo d'un camerata ferito al suo fianco.

Cosi dicendo, Fabrizio si asciugava gli occhi gonfi di lagrime, e non pote proseguire; le parole
gli rimasero strozzate nella gola alla memoria di tanto sacrificio!

Il padrone, parimenti commosso, lo guardava tacendo, quando s'aperse l'uscio, ed entro nello
studio il giovane Carlo.

—Padre mio,—egli disse,—so tutto; il cassiere mi ha informato delle vostre intenzioni; io vengo
ad aprirvi il mio cuore. Amo teneramente 1'Orsolina, e le ho promesso di sposarla; essa ¢ degna di
portare il nostro nome, e sara la provvidenza della nostra casa, come lo era la povera mia madre, che
dal cielo approva la mia scelta. Voi non vorrete che io manchi alla parola d'onore, sagrificando anche
il mio affetto. Ho tutta la venerazione per il signor B— di Como e sua figlia, ma rinunzio volentieri a
tutte le loro ricchezze e sento che saro piu felice coll'Orsolina senza dote....

—Come senza dote?—salto su a dire Fabrizio un po' risentito.

—Se parli con lui,—soggiunse il padre di Carlo, con mal dissimulata ironia,—sua figlia & piu
ricca della signora B—.

8 Brera, well-known picture gallery at Milan, open to the public gratis on certain days.
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—Sicuro,—rispose Fabrizio,—mia figlia appartiene alla classe che produce, e le signora B— alla
classe che consuma. E facile tirarne le conseguenze. Se poi le doti morali sono da preferirsi alle
materiali, chi pit dell'Orsolina ha un cuor d'oro, una mente retta, un giudizio sano, un'anima onesta?
E certo perd che, per quanto possa essere profonda la sua affezione, essa non concedera mai la mano
di sposa ad un giovane, che non abbia ottenuto il pieno consenso paterno, specialmente se questo
giovane ¢ ricco! C'¢ dunque realmente un pericolo, quello di passare per intriganti, o di veder mia
figlia deperire per un amore infelice; noi non abbiamo altre ricchezze che 1'onore e la salute, ma
queste ci bastano per vivere e non abbiamo bisogno d'altro. Io condurrd mia figlia lontano da tale
pericolo,... e da questo momento domando il mio congedo.

Fabrizio era sincero ed era alieno dal conoscere il proprio valore. Bensi lo conosceva il padrone
che fidava interamente il buon andamento della fabbrica sull'onesta e sull'attitudine del suo capo. La
partenza di lui equivaleva ad un fallimento; un buon capo-fabbrica val pit d'una ricca dote; il padre
di Carlo si affrettd quindi a chiedere a Fabrizio la mano di Orsolina per suo figlio; e quando alle
doti morali della futura nuora aggiunse anche il valore del padre di lei, s'accorse benissimo che se
mantenendo la promessa del figlio aveva fatta una buona azione, aveva conchiuso, in pari tempo,
anche un ottimo affare.

ANTONIO CACCIANIGA.
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IX.
RIVELAZIONI D'UN'OSTRICA

IL dotto naturalista signor X- si presento all'Accademia scientifica di N— chiedendo d'essere
ammesso a leggere in pubblica adunanza alcuni suoi studi. La domanda venne accolta favorevolmente
da tutti i membri della presidenza, che lo invitarono a prender posto fra loro.

—Ella ci fa un vero onore,—gli disse il presidente.—La stampa ci porta via il lavoro dei nostri
soci che preferiscono presentarsi direttamente al pubblico. I pochi che danno la preferenza alla qualita
sulla quantita degli uditori mostrano il loro acume. So che Ella studia molto....

—S1 signore,—rispose il naturalista,—studio moltissimo... € non so nulla.

—Troppa modestia.... Ora siccome dobbiamo inserire gli argomenti delle letture nell'ordine del
giorno delle adunanze, la prego di voler favorirmi il titolo dei suoi studi.

—Intendo di presentare all'Accademia. .. le rivelazioni d'un'ostrica.

La presidenza non seppe rattenere uno scroscio di risa.

—II naturalista se ne trovo offeso.

—Che cosa c'e da ridere!—egli chiese con indignazione.—Voi ascoltate seriamente le nenie
dei vostri poetuncoli, 1 verbosi vaniloqui dei vostri filosofi, 1 fantastici sproloqui dei vostri teologhi,
e non potete prendere sul serio le modeste rivelazioni d'un mollusco? Vi sorprendete forse perche
vi prometto le rivelazioni d'un acefalo? O credete che colui che non ha testa non possa pensare col
cuore... o collo stomaco! Non avete mai veduto degli uomini che ragionano coi pugni? Mi fareste
venir la voglia di darvi un saggio di argomentazioni persuasive col solo uso delle gambe.

E cosi parlando si animava gradatamente, e vedendo che i dotti si facevano dei segni coi gomiti,
e lo guardavano con paurosa diffidenza, la sua indignazione giunse al colmo. Si levo in piedi e disse:

—Signori... voi ignorate che il sublime sta nel semplice. Voi siete un composto d'imbecilli. ..
e d'idioti... 10 vi disprezzo, e vi scaccio da questo tempio della scienza, che profanate colla vostra
dabbenaggine!

E cosi dicendo alzo in aria una sedia, coll'evidente intenzione di rompere la testa ai membri
della presidenza, che non volevano credere al linguaggio degli acefali.

Tutti gl'illustri accademici se la svignarono® per la porta piut vicina.

Allora lo sdegno furibondo del signor X— si sfogod sugli scaffali dei libri, rompendo le lastre,
mandando in aria i volumi, le carte, 1 calamai, le lampade, e quanto gli cadde sotto mano. Poi
discese le scale gesticolando; e si mise a passeggiare per la via con passi concitati, parlando da solo,
e dimenando le braccia.

Alcuni agenti di questura® avvertiti dal presidente lo seguirono per qualche tempo e quando
giudicarono di poterlo afferrare senza pericolo, gli saltarono addosso, lo legarono strettamente, e lo
condussero al manicomio.

Sorpreso dall'inaspettata violenza, rimase sbalordito, non oppose la minima resistenza, e si
lascio condurre macchinalmente; ma quando giunse davanti il portone del famoso ospizio, alzo gli
occhi in atto di profondo disprezzo, ed esclamo:

—Adesso capisco! ¢ il caso attribuito a Salomone di Caus!®’

8 sela svignarono, disappeared, escaped.

86 agenti di questura, police officers.

87 Salomone di Caus, a celebrated French engineer, who died about 1626. There is a story to the effect that he was imprisoned
on the charge of insanity.
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Pochi giorni dopo questo avvenimento 1'Accademia tenne un'adunanza a porte chiuse, nella
quale il dottore Z— fece delle comunicazioni intorno ad alcune sue recenti ricerche sulla pazzia.

Risulterebbe da studi profondi, che gli uomini sono tutti pitt 0 meno matti. .. senza far eccezione
delle donne. I pazzi rinchiusi nei manicomii sono varieta di poca importanza, che si trovano all'ospizio
per circostanze fortuite. Non sono quasi mai i pill pericolosi, tanto & vero che gli assassini, che non
sono altro che pazzi, si consegnano alle prigioni, € molte volte con stupida barbarie si guariscono
dalla malattia di cervello, coll'amputazione della testa!

Il genio ¢ un'esuberanza vitale, come molte altre manifestazioni intellettuali che passano per
pazzie. Leggete senza pregiudizi le vite di tutti gli eroi, e vi troverete molti sintomi di pazzia. Ogni
guerra offensiva ¢ 1'azione furiosa d'un pazzo seguito da migliaia d'altri pazzi. Ogni colpo di Stato
che non mena al potere, conduce direttamente al patibolo. La storia non ¢ altro che la narrazione
delle piu strane pazzie dell'umanita.

Il dottore Z~ discendendo colle sue prove fino agli avvenimenti del giorno, parld d'uomini
illustri che vivono circondati dall'ammirazione dei contemporanei, ¢ provo, come due e due fan
quattro, che sono matti.

Ascoltando le dotte elucubrazioni dello scienziato, qualche socio credeva di scorgere nel fondo
della propria coscienza un germe fosforescente di pazzia, come si vede una fiammella attraverso un
vetro appannato.

Taluno ebbe paura che la scienza colle sue progressive scoperte giungesse a leggere i pensieri
attraverso le pareti del cranio, e pensava gia d'inventare una berretta impermeabile agli sguardi
scientifici e di ottenerne il brevetto.

Tal altro pensava invece che il dottor Z— studiasse 1'vomo guardandosi nello specchio, e
giudicando la societa come la riproduzione perpetua di s¢ stesso.

Pero finita la comunicazione scientifica, tutti i soci indistintamente circondarono il lettore, gli
strinsero la mano, e gli prodigarono le piu lusinghiere congratulazioni.

Tuttavia il presidente dopo replicati elogi, prego il dottore di voler conservare inediti tali studi, a
solo beneficio della scienza, non giudicando la societa abbastanza matura per conoscere positivamente
1 propri destini. Ed anzi allo scopo di prevenire almeno in parte i pericoli minacciati dal progresso
delle scienze naturali si propose di fare una lettura in una prossima adunanza, sull'argomento seguente:
"Dell'assoluta necessita d'ingannare il genere umano sulle sue origini, e sulle condizioni dell'esistenza,
incominciando dall'insegnamento delle scuole elementari, e seguitando a cullarlo d'illusioni, secondo
1 suoi gusti speciali, per mezzo della liberta di tutti i culti."

I soci approvarono in grande maggioranza.

* k%

Intanto al manicomio, dopo un accurato esame del signor X—, era insorta una discrepanza
di pareri fra i medici: il dottor L— lo dichiarava affetto da alienazione mentale idiopatica, con
delirio ricorrente; il dottore Z— non vedeva che sintomi di neurosi ipocondriaca. Il paziente passava
rapidamente da un profondo abbattimento ad eccessi d'esaltazione furibonda. Egli urlava che i veri
pazzi non sono all'ospedale, che lo lasciassero andare in pace, se non volevano che diventasse pazzo
davvero.

La famiglia del signor X— venne invitata ad informare sulla condotta di lui, sulle sue abitudini,
occupazioni e tendenze. Venne dichiarato di carattere bizzarro, capriccioso, ineguale; ora taciturno
ora impetuoso. Abitualmente chiuso in s¢, immerso in profonde meditazioni, si mostrava intollerante

d'ogni volgare pregiudizio, e si accendeva di collere subitanee. Misantropo, disprezzava gli uomini,
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e studiava i costumi delle bestie. Da qualche tempo®® aveva gettato sul fuoco tutti i libri della sua
biblioteca, dichiarandoli un ammasso di assurde corbellerie. Diceva di non voler piu leggere altro che
il libro inesauribile della natura, e passava il giorno coll'occhio intento sul microscopio, e molte notti
sul tetto a contemplare le stelle.

Tali informazioni servirono a confermare i due medici nelle loro diverse opinioni e valsero di
prova, al primo per dimostrare 1'evidenza della pazzia, al secondo 1'evidenza contraria.

Le dichiarazioni della famiglia vennero accompagnate da alcuni foglietti manoscritti, fra i quali
si ritrovarono le note seguenti:

"Nel segreto del mio gabinetto io ho interrogato un'ostrica sulle sue idee.

"Essa mi rispose:—Prima di uscire dal mare, io credeva, come tutte le mie compagne, che il
mondo fosse stato creato per le ostriche; e che Iddio fosse un'ostrica gigantesca, al cui cenno tutto
obbedisse. Pero vi sono delle ostriche atee che negano Dio, perche non lo vedono, si burlano delle
ostriche dabbene che credono all'ignoto, e suppongono che fuori del mare tutto sia finito, non potendo
immaginare un'altra vita.

"lo stessa non mi sono mai immaginata che vi potessero essere degli animali colla testa.

"o non la trovavo necessaria, non ne sentivo il bisogno, n¢ per mangiare, n¢ per vivere, n¢ per
fabbricare la mia casa, n¢ per propagare la specie.

"Quale non fu la mia sorpresa, quando cavata fuori dal mare dalla mano d'un uomo, venni
posta con alcune mie sorelle in un panierino, e portata in giro per la citta! Quali meraviglie! quanti
splendori! quale incanto alla vista di tante cose varie, strane, incredibili! e di tanti esseri superiori
alle ostriche... almeno in apparenza!

"E se nel solo piccolo mondo si trova tanta varieta d'esseri viventi e di meraviglie, che cosa
deve trovarsi in tutti quei globi luminosi che girano negli spazii incommensurabili, e che brillano in
ogni parte dell'infinito orizzonte!

"Anche 'uvomo, come I'ostrica, non conosce che un minimo frammento del creato, un granellino
di sabbia dell'universo!

"Ma 1'uvomo, tanto superiore alle ostriche, non deve avere la vista corta come i poveri molluschi!

"Egli non giudichera certamente 1'immensita dell'infinito ignoto, dal pochissimo che gli & noto;
egli colla sua testa orgogliosa non potra limitare il suo spirito alle idee dei crostacei, € non vorra essere
ne religioso ne ateo alla maniera delle ostriche!

"—Se 10 leggessi tali rivelazioni d' un'ostrica all' Accademia scientifica?

"Vado subito a chiederne la licenza."

Dopo avergli somministrate alcune doccie, e praticati dei salassi, il signor X— mostrandosi
tranquillo, venne restituito alla sua famiglia, raccomandandogli un regime deprimente, e di vivere
in calma, abbandonando affatto gli studi di storia naturale, e lasciando vivere e morire in pace gli
uomini, le accademie, e le ostriche.

ANTONIO CACCIANIGA.

8 Da qualche tempo, Some time before.
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X.
VENI, VIDI... NON VICI!

—Ci si provo anche lei, eh,* professore?

—Se mi provai?! E come... e come!

—Ottenne?—

Rise 1l professor Gianlucardi scotendo la testa: poi soggiunse:—Non me ne volevo mescolare,
perche sono faccende troppo delicate; ma quella povera madre cosi afflitta mi faceva compassione, e
pregato e ripregato mi provai... ma... tanto ¢ inutile, son cervellini, quelli, che non si raddirizzano.

—Crede lei, professore,—gli dissi,—che una seria educazione non possa....

—L'educazione...—interruppe con voce tonante il professor Gianlucardi che aveva il difetto
d'interrompere sempre e quello di stemperare un'idea in un lago di parole:—I'educazione...—e
continuo cosi a lungo che io credei volesse affogarmi in uno di quei trattati di educazione a regole
stabilite, applicabili in tutti 1 casi, come le medicine delle quarte pagine dei giornali. Quando il
professor Gianlucardi, pensai, sara deputato, non stara in parlamento per alzarsi e rimettersi a sedere;
ma chiedera spesso la parola, e se 1'ottiene non la vorra lasciare tanto per fretta; sara piu facile
che 1 suoi colleghi lascino lui. Toltone, pero, quei due difetti, il professor Gianlucardi ¢ un fior di
galantuomo e la perla degli insegnanti.

Esaurita la digressione sui vari modi pratici di educare, piu o meno efficaci, si venne al fatto,
il quale, in verita, ¢ cosi meschinuccio per s¢ stesso che non merita le circonlocuzioni verbose del
professor Gianlucardi, e si racconta in quattro parole. Ecco la cosa come sta.

Si trattava di convertire alla religione del dovere, e in conseguenza del buon senso, una scapatella
di marchesina, sposa da poco tempo, che minacciava di abiurare e 1'uno e l'altro. La madre si
disperava: madre ottima, o meglio ottima donna, che aspettava sempre dall'alto un consiglio, un aiuto,
e spesso anche il miracolo: era come quelli che a forza di guardare in su non guardano mai dove
mettono i1 piedi. Rimase vedova presto la contessa Cecilia con quell'unica figlia, che fino dai primi
anni prometteva molto per avvenenza, per astuzia, per vanita; e veniva su un maligno serpentello che
dava da fare per quattro, e avrebbe dovuto anche dar pensiero per 1'avvenire.

—Coi bambini non si ragiona,—diceva la contessa Cecilia;—quando la mia Albertina avra
qualche anno di piu, avra anche un diverso contegno.—E gli anni passavano e il contegno era diverso,
ma in peggio; tantoche alcuni amici consigliarono la contessa Cecilia a mettere la figlia in convento:
ma lei dichiaro che in convento non I'avrebbe messa mai, perche non voleva, non poteva separarsi
dalla figliuola.

8 Cisi provo anche lei, eh, You also attempted it, did you?
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KoHen 03HakoMuUTEJIbHOT0 (pparmMeHra.

Texkcr npenocrasieH OO0 «JIutPec».

[IpounTaiiTe 3Ty KHUTY LIEJIMKOM, KYIMB IIOJHYIO JIEraJbHYIO Bepcuio Ha JlutPec.

BesomnacHo onnatuTh KHUTY MOKHO OaHKOBCKOM Kaprtoit Visa, MasterCard, Maestro, co cuera
MOOWIIBHOTO TenepoHa, C TUIaTeKHOro tepMuHana, B catone MTC wm Cesi3Hoii, yepes PayPal,
WebMoney, fAunekc.densru, QIWI Komesnek, 60HyCHbIME KapTaMu WX APYTUM YIOOHBIM Bam crio-
COOOM.
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