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Various
First Italian Readings

PREFACE

IN the study of Italian, as in that of French, "doubtless the
best method of learning to read... is to read." Copious reading
should accompany and supplement the study of the essentials
of grammar; and it is to supply material for such early reading
that the present book has been prepared. The chief object has
been, not to offer select specimens that should be representative
of Italian literature, but to furnish easy, interesting stories and
sketches for beginners.

Complete selections have in all cases been preferred to
extracts; and these selections have, as far as possible, been
arranged according to their degree of difficulty. In the interests
of the class-room—as the editor understands them—a special
endeavor has been made to introduce stories that are bright and
animated in tone, and to avoid, for the most part, the pathetic
and melodramatic. It is, perhaps, not superfluous to add that in
this respect there has been much to avoid.

The first two stories, from the French of Perrault, have been
chosen because of the familiarity of their contents and because
of their readableness. At this day it is certainly not necessary to



offer any apology for the publication of translations in a reader
of this scope. Translations of this kind have done such excellent
service in French and German readers, that it is safe to say they
can be equally useful in Italian.

In conformity with the strictly elementary character of this
book, annotations of a literary or biographical nature have been
almost entirely dispensed with. The notes are purposely brief, it
having seemed preferable to render, under the proper word in
the vocabulary, many expressions which, in other circumstances,
might find a place in the notes. In constructing the vocabulary it
has not been deemed necessary to insert all the forms, of article
and pronoun, which are commonly listed in the first few pages
of a grammar. Careful attention has been given to the irregular
verb-forms, especially those occurring in the earlier selections.

The editor is indebted to Professor Joynes's French Fairy
Tales for hints touching the annotation of the first two stories,
and to Professor Grandgent's Italian Grammar and Composition
for the wording of two or three statements in the notes and
vocabulary; also to Professor Matzke of Stanford University for
suggestions as to various series of racconti.

B. L. B.

Ohio State University,
Columbus, November 12, 1896.



L.
IL GATTO COGLI STIVALI

UN mugnajo, venuto a morte, non lascio altri beni ai suoi tre
figliuoli che aveva, se non il suo mulino, il suo asino e il suo gatto.

Cosi le divisioni furono presto fatte: ne ci fu bisogno
dell'avvocato e del notaro; i quali, com'e naturale, si sarebbero
mangiata! in un boccone tutt'intera la piccola eredita.

Il maggiore ebbe il mulino;

Il secondo, 1'asino;

E il minore dei fratelli ebbe solamente il gatto.

Quest'ultimo non sapeva darsi pace,? per essergli toccata® una
parte cosi meschina.

—I miei fratelli,—faceva egli a dire,*—potranno tirarsi avanti
onestamente, menando vita in comune; ma quanto a me, quando
avro mangiato il mio gatto, e fattomi un manicotto della sua pelle,
bisognera che mi rassegni a morir di fame.—

Il gatto, che sentiva questi discorsi, e faceva finta di non
darsene per inteso,’ gli disse con viso serio e tranquillo:

! si sarebbero mangiata, would have devoured.

% non sapeva darsi pace, could not console himself.
3 per essergli toccata, for having received.

* faceva egli a dire, he went on to say.

3 faceva finta... inteso, pretended not to notice them.



—Non vi date alla disperazione, padron mio! Voi non dovete
far altro che trovarmi un sacco e farmi fare un pajo di stivali per
andare nel bosco; e dopo vi fard vedere che nella parte che vi ¢
toccata, non siete stato® trattato tanto male quanto forse credete.

Sebbene il padrone del gatto non pigliasse’ queste parole per
moneta contante, a ogni modo gli aveva visto fare tanti giuochi di
destrezza nel prendere i topi, or col mettersi penzoloni, attaccato
per i piedi, or col fare il morto,® nascosto dentro la farina, che
fini coll'aver qualche speranza di trovare in lui un po' di ajuto
nelle sue miserie.

Appena il gatto ebbe cid che voleva, s'infild bravamente gli
stivali, e mettendosi il sacco al collo, prese le corde colle zampe
davanti e se ne ando in una conigliera, dove c'erano moltissimi
conigli.

Pose dentro al sacco un po' di crusca e della cicerbita: e
sdraiandosi per terra come se fosse morto, aspetto che qualche
giovine coniglio, ancora novizio dei chiapperelli venisse a ficcarsi
nel sacco per la gola di mangiare la roba che c'era dentro.

Appena si fu sdrajato, ebbe subito la grazia. Eccoti’ un
coniglio, giovane d'anni e di giudizio, che entro dentro al sacco: e

% non siete stato, you have not been.
! pigliasse, subjunctive used after Sebbene.
8 col fare il morto, by playing dead.

? Eccoti. Pronouns are joined to the interjection ecco, just as to a verb; ti intimates
the interest of the hearer in what is going on.



il bravo gatto, tirando subito la funicella, lo prese e 1'uccise senza
pieta né misericordia.

Tutto glorioso della preda fatta ando dal Re,!° e chiese di
parlargli.

Lo fecero salire nei quartieri del Re, dove entrato che fu'' fece
una gran'? riverenza al Re, e gli disse:

—Ecco, Sire, un coniglio di conigliera che il signor marchese di
Caraba—era il nome che gli era piaciuto di dare al suo padrone
—mi ha incaricato di presentarvi da parte sua.

—Di' al tuo!? padrone,—rispose il Re,—che lo ringrazio e che
mi ha fatto un vero regalo.—

Un'altra volta ando a nascondersi fra il grano, tenendo sempre
il suo sacco aperto; e appena ci furono entrate dentro due pernici,
tird la corda e le acchiappo tutte e due.

Corse quindi a presentarle al Re, come aveva fatto per il
coniglio di conigliera. Il Re gradi moltissimo anche le due pernici
e gli fece dare la mancia.

I1 gatto in questo modo continuo per due o tre mesi a portare
di tanto in tanto al Re la selvaggina della caccia del suo padrone.'*

10 dal Re (French chez le roi), o the king's palace. Da has a variety of meanings in
the following selections, such as from, by, for, to or at the house of, suited to, as.

I entrato che fu, as soon as he had entered.

12 gran, for grande.

13 Di' al tuo, Say to your. The forms of the second person singular are used in
addressing inferiors; also in speaking to children, intimate friends, and near relatives.

14 della caccia del suo padrone, of his master's killing.



Un giorno avendo saputo che il Re doveva recarsi’> a
passeggiare lungo la riva del fiume insieme alla sua figlia, la piu
bella Principessa del mondo, disse al suo padrone:

—Se date retta a un mio consiglio, la vostra fortuna ¢ fatta: voi
dovete andare a bagnarvi nel fiume, e precisamente nel posto,
che vi dird io: quanto al resto, lasciate fare a me.—

Il marchese di Caraba fece tutto quello che gli consiglio il suo
gatto, senza sapere a che cosa gli avrebbe potuto'® giovare.

Mentre egli si bagnava, il Re passo di 1a; e il gatto si messe a
gridare con quanta ne aveva in gola:!’

—Aiuto, aiuto! affoga il marchese di Caraba.—

A queste grida, il Re messe il capo fuori dallo sportello della
carrozza e, riconosciuto il gatto, che tante volte gli aveva portata
la selvaggina, ordino alle guardie che corressero '8 subito in aiuto
del marchese di Caraba.

Intanto che tiravano su, fuori dell'acqua, il povero Marchese,
il gatto avvicinandosi alla carrozza raccontd al Re che mentre
il suo padrone si bagnava, i ladri erano venuti a portargli via i
suoi vestiti, sebbene avesse gridato al ladro con tutta la forza
dei polmoni. Il furbo trincato aveva nascosto i panni sotto un
pietrone.

15 doveva recarsi, was o go.

16 avrebbe potuto, perfect of the conditional used where the simple tense would

be expected.

17 con quanta... gola, with all his might.

18 corressero, subjunctive used after verb of commanding.



I1 Re die ordine subito agli ufficiali della sua guardaroba di
andare a prendere uno dei piu sfarzosi vestiarj per il marchese
di Caraba.

Il Re gli uso mille carezze, e siccome I'abito che gli avevano
portato in quel momento faceva spiccare i pregi della sua
persona ¥ (perche era bello e benissimo fatto), la Principessa
lo trovo simpatico e di suo genio: e bastarono poche occhiate
del marchese di Caraba, molto rispettose ma abbastanza tenere,
perche ella ne rimanesse innamorata cotta.

Volle il Re che salisse nella sua carrozza, e facesse la
passeggiata con essi.

Il gatto, contentissimo di vedere che il suo disegno cominciava
a pigliar colore, s' avvi0d avanti; e avendo incontrato dei contadini,
che segavano, disse loro:

—Buona gente che segate il fieno, se non dite al Re che il
prato segato da voi appartiene al marchese di Caraba, sarete tutti
affettati fini fini*® come carne da far polpette.

I1 Re infatti domando ai segatori di chi fosse?! il prato, che
segavano.

—E del marchese di Caraba,—dissero tutti a una voce perche
la minaccia del gatto li aveva impauriti.

19 faceva spiccare... persona, set off his good looks.

20 fini fini, repetition for emphasis; occurs frequently in Italian in case of adjectives
or adverbs.

2! fosse, subjunctive used in indirect question; in 1. 2 of next page, used after a
superlative.



—Voi avete di bei possessi,—disse il Re al marchese di Caraba.

—Lo vedete da voi, Sire, rispose il Marchese. Questa ¢
una prateria, che non c'¢ anno, che non mi dia una raccolta
abbondantissima.—

I1 bravo gatto, che faceva sempre da battistrada, incontro dei
mietitori, e disse loro:

—Buona gente che segate il grano, se non direte che tutto
questo grano appartiene al signor marchese di Caraba, sarete
stritolati fini fini come carne da far polpette.—

Il Re, che passd pochi minuti dopo, volle sapere a chi
appartenesse tutto il grano che vedeva.

—E del signor marchese di Caraba,—risposero i mietitori.

E il Re se ne rallegro col Marchese.

Il gatto, che trottava sempre avanti la carrozza, ripeteva
sempre le medesime cose a tutti quelli che incontrava lungo la
strada; e il Re rimaneva meravigliato dei grandi possessi del
signor marchese di Caraba.

Finalmente il gatto arrivod a un bel castello, di cui era padrone
un orco, il pit ricco che si fosse mai veduto; perche tutte le terre,
che il Re aveva attraversate, dipendevano da questo castello.

Il gatto s'ingegno di sapere chi era quest'uomo, e che cosa
sapesse fare: e domando di potergli parlare, dicendo che gli
sarebbe parso?? sconvenienza passare cosi accosto al suo castello
senza rendergli omaggio e riverenza.

L'orco l'accolse con tutta quella cortesia che pud avere un

22 sarebbe parso, it would have seemed; parere conjugated with essere.



orco; e gli offri da riposarsi.

—Mi hanno assicurato,—disse il gatto,—che voi avete la virtu
di potervi cambiare in ogni specie d'animali; e che vi potete, per
dirne una,? trasformare in leone e in elefante.

—Verissimo!—rispose 1'orco bruscamente,—e per darvene
una prova, mi vedrete diventare un leone.

Il gatto fu cosi spaventato dal vedersi dinanzi agli occhi un
leone,?* che s'arrampico subito su per le grondaje, ma non senza
fatica e pericolo, a cagione dei suoi stivali, che non erano buoni
a nulla per camminar sulle grondaje de' tetti.

Di li a poco,* quando il gatto si avvide che 1'orco aveva ripresa
la sua forma di prima, calo a basso e confesso di avere avuto una
gran paura.

—Mi hanno per di piu assicurato,—disse il gatto,—ma questa
mi par troppo grossa e non la posso bere, che voi avete anche la
virtl di prendere la forma dei pill piccoli animali; come sarebbe
a dire,?® di cambiarvi, per esempio, in un topo o in una talpa: ma
anche queste son cose, lasciate che ve lo ripeta, che mi paiono
sogni dell'altro mondo!

—Sogni?—disse 1'orco.—Ora vi farod veder io!—

E nel dir cosi, si cangio in sorcio, e si messe a correre per la
stanza.

2 per dirne una, for example.
24 dal vedersi... leone, ar seeing a lion before his eyes.
% Di i a poco, After a litle.

26 come sarebbe a dire, in other words.



Ma il gatto, lesto come un baleno, gli s'avventd addosso e lo
mangio.

Intanto il Re che, passando da quella parte, vide il bel castello
dell'orco, volle entrarvi.

Il gatto, che senti il rumore della carrozza che passava sul
ponte-levatojo del castello, corse incontro al Re e gli disse:

—Vostra maesta sia la benvenuta?’ in questo castello del signor
marchese di Caraba.

—Come! signor Marchese!—esclamo il Re.—Anche questo
castello € vostro? Non c'¢ nulla di piu bello di?® questo palazzo
e delle fabbriche che lo circondano; visitiamolo nell'interno, se
non vi scomoda.—

I Marchese dette la mano alla Principessa; e seguendo il
Re, che era salito il primo, entrarono in una gran sala, dove
trovarono imbandita una magnifica merenda, che 1'orco aveva
fatta preparare per certi suoi amici che dovevano® venire a
trovarlo, ma che non avevano ardito di entrar nel castello, perche
sapevano che c'era il Re.

Il Re, contento da non potersi dire,*® delle belle doti del
marchese di Caraba, al pari della sua figlia, che n'era pazza, e
vedendo i grandi possessi che aveva, dopo aver vuotato quattro
o cinque bicchieri, gli disse:

%7 Vostra maesta sia la benvenuta, Welcome to your majesty.
28 di, than.

2 dovevano; compare note 15.

39 da non potersi dire, beyond words.



—Signor Marchese! se volete diventare mio genero, non sta che
a voi.—

Il Marchese, con mille riverenze, gradi 1'alto onore fattogli dal
Re, e il giorno dopo sposo la Principessa.

Il gatto diventd gran signore, e se seguitd a dar la caccia ai
topi, lo fece unicamente per passatempo.

CHARLES PERRAULT.
Voltato in italiano da C. Collodi.



IL.
CENERENTOLA

C'ERA una volta un gentiluomo, il quale aveva sposata in
seconde nozze una donna cosi piena di albagia e d'arroganza, da
non darsi I'eguale.

Ella aveva due figlie dello stesso carattere del suo,*' e che la
somigliavano come due gocce d'acqua.

Anche il marito aveva una figlia, ma di una dolcezza e di
una bonta, da non farsene un'idea; e in questo tirava dalla sua
mamma, la quale era stata la pitt buona donna del mondo.

Le nozze erano appena fatte, che la matrigna dette subito
a divedere la sua cattiveria. Ella non poteva patire le buone
qualita della giovinetta, perche, a quel confronto, le sue figliuole
diventavano pil antipatiche che mai.

Ella la destind alle faccende piu triviali della casa: era lei
che rigovernava in cucina, lei che spazzava le scale e rifaceva le
camere della signora e delle signorine; lei che dormiva a tetto,
proprio in un granaio, sopra una cattiva materassa di paglia,
mentre le sorelle stavano in camere coll'impiantito di legno,
dov'erano letti d'ultimo gusto, e specchi da potervisi mirare dalla
testa fino ai piedi.

La povera figliuola tollerava ogni cosa con pazienza, € non

31 del suo, as her own.



aveva cuore di rammaricarsene con suo padre, il quale I'avrebbe
sgridata, perche era un uomo che si faceva menare per il naso in
tutto e per tutto dalla moglie.

Quando aveva finito le sue faccende, andava a rincantucciarsi
in un angolo del focolare, dove si metteva a sedere nella cenere;
motivo per cui la chiamavano comunemente la Culincenere.*

Ma la seconda delle sorelle, che non era cosi sboccata come
la maggiore, la chiamava Cenerentola.

Eppure Cenerentola, con tutti i suoi cenci, era cento volte pitt
bella delle sue sorelle, quantunque fossero vestite in ghingheri e
da grandi signore.

Ora accadde che il figlio del Re diede una festa di ballo,
alla quale furono invitate tutte le persone di grand'importanza e
anche le nostre due signorine furono del numero, perche erano di
quelle che facevano grande spicco in paese. Eccole tutte contente
e tutte affaccendate a scegliersi gli abiti e le pettinature, che
tornassero loro meglio a viso.** E questa fu un'altra seccatura per
la povera Cenerentola, perche toccava a lei a stirare le sottane e
a dare 'amido ai manichini. Non si parlava d'altro in casa, che
del come si sarebbero vestite in quella sera.

—lo,—disse la maggiore,—mi metterd il vestito di velluto
rosso e le mie trine d'Inghilterra.

—E 10,—disse 1'altra,—non avro che il mio solito vestito: ma,

32 Culincenere and Cenerentola are both from cenere, ashes; the former with a
depreciative prefix.

33 che tornassero... viso, which might the best become them.



in compenso, mi mettero il mantello a fiori d'oro e la mia collana
di diamanti, che non ¢ dicerto di quelle che si vedono tutti i
giorni.—

Mandarono a chiamare la pettinatora di gala, per farsi fare i
riccioli su due righe, e comprarono dei nei dalla fabbricante piu
in voga della citta.

Quindi chiamarono Cenerentola, perche dicesse il suo parere,
come quella che aveva moltissimo gusto; e Cenerentola di¢ loro
1 migliori consigli: e per giunta si offri di vestirle: la qual cosa fu
accettata senza bisogno di dirla due volte.

Mentre le vestiva e le pettinava, esse le dicevano:

—Di', Cenerentola, avresti caro di venire al ballo?...

—Ah! signorine! voi mi canzonate: questi non son divertimenti
per me!

—Hai ragione: ci sarebbe proprio da ridere,** a vedere una
Cenerentola, pari tua, ad una festa da ballo.—

Un'altra ragazza, nel posto di Cenerentola, avrebbe fatto di
tutto per vestirle male; ma essa era una buonissima figliuola, e le
vesti e le accomodo come meglio non si poteva.

Per la gran contentezza di questa festa, stettero quasi due
giorni senza ricordarsi di mangiare: strapparono piu di dodici
aghetti, per serrarsi ai fianchi e far la vita striminzita; e passavano
tutt'intera la santa giornata® a guardarsi nello specchio.

Venne finalmente il giorno sospirato. Partirono di casa e

34 ¢i sarebbe proprio da ridere, it would be a fit subject for laughter.

35 tutt'intera la santa giornata, the whole blessed day.



Cenerentola le accompagno cogli occhi piu lontano che pote:*
quando non le scorse pill, si mise a piangere.

La sua Comare, che la trovo cogli occhi rossi e pieni di pianto,
le domando che cosa avesse.?’

—Vorrei®... vorrei....—E piangeva cosi forte, che non poteva
finir la parola.

La Comare, che era una fata, le disse:

—Vorresti anche tu andare al ballo, non € vero?

—Anch'io, si,—disse Cenerentola,—con un gran sospirone.

—Ebbene: prometti tu d'esser buona?—disse la Comare.—
Allora ti ci faro andare.—

E menatala in camera, le disse:—Vai nel giardino e portami
un cetriolo.—

Cenerentola scapp0 subito a cogliere il piu bello che pote
trovare e lo porto alla Comare, non sapendo figurarsi alle mille
miglia** come mai questo cetriolo I'avrebbe fatta andare alla festa
di ballo.

La Comare lo vuoto per bene, e rimasta la buccia sola, ci batte
sopra colla bacchetta fatata, e in un attimo il cetriolo si muto in
una bella carrozza tutta dorata.

Dopo, ando a guardare nella trappola, dove trovo sei sorci,
tutti vivi.

36 piu lontano che pote, as far as she could.
37 che cosa avesse, what was the matter with her.

38 Vorrei, I should like.

3 non sapendo... miglia, not having the faintest idea.



Ella disse a Cenerentola di tenere alzato un pochino lo
sportello della trappola, e a ciascun sorcio che usciva fuori, gli
dava un colpo di bacchetta, e il sorcio diventava subito un bel
cavallo: e cosi messe insieme un magnifico tiro a sei, con tutti i
cavalli di un bel pelame grigio-topo-rasato.

E siccome essa non sapeva di che pasta fabbricare un
cocchiere:

—Aspettate un poco,—disse Cenerentola,—voglio andare a
vedere se per caso nella topajola ci fosse un topo; che cosi ne
faremo un cocchiere.

—Brava!—disse la Comare,—va' un po' a vedere.—

Cenerentola ritorno colla topajola, dove c'erano tre grossi topi.

La fata, fra i tre, scelse quello che aveva la barba pill lunga; il
quale appena I'ebbe toccato, diventd un bel pezzo di cocchiere,
e con certi baffi, 1 piu belli che si fossero mai veduti.

Fatto questo, le disse:

—Ora vai nel giardino: e dietro I'annaffiatoio, troverai sei
lucertole. Portamele qui.—

Appena l'ebbe portate, la Comare le converti in sei lacche, i
quali salirono subito dietro la carrozza, colle loro livree gallonate,
€ Vi s tenevano attaccati, come se in vita loro non avessero fatto
altro mestiere.

Allora la fata disse a Cenerentola:

—Eccoti qui tutto I'occorrente per andare al ballo: sei contenta?

—Si, ma che® ci devo andare in questo modo, e con questi

40 che, introduces the question.



vestitacci che ho addosso?—

La fata non fece altro che toccarla colla sua bacchetta, e i
suoi poveri panni si cambiarono in vestiti di broccato d'oro e di
argento, e tutti tempestati di pietre preziose: quindi le diede un
pajo di scarpine di vetro, che erano una maraviglia.

Quand'ella ebbe finito di accomodarsi, montd in carrozza;
ma la Comare le raccomando sopra ogni altra cosa, di non far
pitu tardi della mezzanotte, ammonendola che se ella si fosse
trattenuta al ballo un minuto di pil, la sua carrozza sarebbe
ridiventata un cetriolo, i suoi cavalli dei sorci, i suoi lacche delle
lucertole, ed i suoi vestiti avrebbero ripreso la forma e l'aspetto
cencioso di prima.

Ella dette alla Comare la sua parola d'onore che sarebbe
venuta via dal ballo avanti la mezzanotte.

E parti, che non entrava piu nella pelle dalla gran
contentezza.*!

Il figlio del Re, essendogli stato annunziato l'arrivo di una
Principessa, che nessuno sapeva chi fosse, corse incontro a
riceverla, le offri la mano per iscendere di carrozza, e la condusse
nella sala dov'erano gl'invitati.

Si fece allora un gran silenzio: le danze rimasero interrotte,
i violini smessero di suonare, tutti gli occhi erano rivolti a
contemplare le grandi bellezze della sconosciuta.

Non si sentiva altro che un bisbiglio confuso, e un dir
sottovoce:—Oh! com'e bella!...—

I che non entrava... contentezza, beside herself with joy.



Lo stesso Re, per quanto vecchio,*? non rifiniva dal guardarla,
e andava dicendo sottovoce alla Regina, che da molti anni non gli
era piu capitato di vedere una donna tanto bella e tanto graziosa.

Tutte le dame avevano gli occhi addosso a lei, per esaminarne
la pettinatura e i vestiti, e farsene fare degli uguali per il giorno
dopo, sempre che fosse stato possibile trovare delle stoffe cosi
belle e delle modiste cosi valenti.

Il figlio del Re la colloco nel posto d'onore; quindi ando a
prenderla per farla ballare.* Ella ballo con tanta grazia, da far
crescere in tutti lo stupore.

Fu servito un magnifico rinfresco, che il giovine Principe
non assaggio nemmeno, tanto era assorto nel rimirare la bella
sconosciuta.

Ella andd a porsi accanto alle sue sorelle: usd loro mille
finezze: e fece parte ad esse delle arance e dei cedri, che il
Principe le aveva regalato; la qual cosa le meraviglid moltissimo,
perche esse non la riconobbero n¢ punto n¢ poco.*

In quella che*® stavano discorrendo insieme, Cenerentola senti
battere le undici e tre quarti; e fatta subito una gran riverenza a
tutta la societa, scappo via come il vento.

Appena arrivata a casa, corse a trovare la Comare, e dopo
averla ringraziata, le disse che avrebbe avuto un gran piacere di

42 per quanto vecchio, old as he was.
43 per farla ballare, that is, as his parmer in the dance.
4 né punto né poco, ar all.

* In quella che, While.



tornare anche alla festa del giorno dipoi, perche il figlio del Re
l'aveva pregata molto.

Mentre stava raccontando alla Comare tutti 1 particolari della
festa, le due sorelle bussarono alla porta: Cenerentola ando loro
ad aprire.

—Quanto siete state a tornare!—disse ella stropicciandosi gli
occhi e stirandosi come se si fosse svegliata in quel momento.

E si, che ella non aveva avuto davvero una gran voglia di
dormire, dacche s'erano lasciate.

—Se tu fossi stata al ballo,—le disse una delle sue sorelle,—non
ti saresti dicerto annoiata: vi ¢ capitata la piu bella Principessa,
ma di' pure la piu bella che si possa vedere al mondo: essa ci ha
fatto mille garbatezze, e ci ha regalato dei cedri e delle arance.—

Cenerentola non capiva piu in s¢ dalla gioja.*® Ella domando
loro il nome di questa Principessa; ma quelle risposero che non
la conoscevano, e che il figlio del Re si struggeva della voglia di
sapere chi fosse, e che per saperlo avrebbe dato qualunque cosa.

Cenerentola sorrise, e disse loro:

—Dev'esser*’ bella davvero! Dio mio!* come siete felici voi
altre! Che cosa pagherei di poterla vedere! Via, signora Giulietta,
prestatemi il vostro vestito giallo, quello di tutti i giorni.

—Giusto, lo dicevo anch'io!—rispose Giulietta.—Prestare il
mio vestito a una brutta Cenerentola come te! Bisognerebbe

46 non capiva... gioja; compare note 11.

*" Dev'esser, She must be.
3 Dio mio! Dear me!—altre in the next clause simply adds emphasis.



proprio dire che avessi perso il giudizio.

Questa risposta Cenerentola se l'aspettava: e ne fu
contentissima; perche si sarebbe trovata in un grande impiccio,
se la sua sorella le avesse prestato il vestito.

La sera dopo le due sorelle tornarono al ballo: e Cenerentola
pure; ma vestita anche piu sfarzosamente della prima volta.

Il figlio del Re non la lascid un minuto; e in tutta la serata non
fece altro che dirle un monte di cose appassionate e galanti.

La giovinetta, che non s'annojava punto, si era dimenticata le
raccomandazioni fatte dalla Comare; tant'e vero che senti battere
il primo tocco della mezzanotte, e credeva che non fossero ancora
le undici. S'alzo e fuggi con tanta leggerezza, che pareva una
cervia.

I1 Principe le corse dietro, ma non pote raggiungerla.

Nel fuggire, ella lascio cascare una delle sue scarpine di vetro,
che il principe raccattd con grandissimo amore.

Cenerentola arrivo a casa tutta scalmanata, senza carrozza,
senza lacche e con addosso il vestito di tutti i giorni, non
essendole rimasto nulla delle sue magnificenze, all'infuori di una
delle sue scarpine, la compagna di quella che aveva perduta per
la strada.

Fu domandato ai guardaportoni del palazzo, se per caso
avessero veduto uscire una Principessa: ma essi risposero che non
avevano veduto uscir nessuno, tranne una ragazza mal vestita e
che all'aspetto pareva piuttosto una contadina che una signora.

Quando le due sorelle ritornarono dal ballo, Cenerentola



chiese loro se si erano divertite e se c'era stata anche la bella
signora.

Esse risposero di si, e che era scappata via allo scocco della
mezzanotte, € con tanta furia, che s'era lasciata cascare una
delle sue scarpine di vetro, la piu bella scarpina del mondo: e
che il figlio del Re l'aveva raccattata, e non aveva fatto altro
che guardarla tutto il tempo del ballo, e che questo voleva dire
che egli era innamorato morto della bella signora, alla quale
apparteneva la scarpina.

E dicevano la verita: perche di li a pochi giorni,* il figlio del
Re fece bandire a suon di tromba, che sposerebbe colei, il cui
piede avesse calzato bene quella scarpina.

Si comincio a provare la scarpa alle Principesse: poi alle
Duchesse e a tutte le dame di corte: ma era tempo perso.

Fu portata a casa delle due sorelle, le quali fecero ogni sforzo
possibile per far entrare il piede in quella scarpa: ma non ci fu
modo.

Cenerentola, che stava a guardarle e che aveva riconosciuta la
scarpina, disse loro:

—Voglio vedere anch'io se mi va bene!—

Le sorelle si misero a ridere e a canzonarla.

I1 gentiluomo incaricato di far la prova della scarpa, avendo
posato gli occhi addosso a Cenerentola e parendogli molto bella,
disse che era giustissimo, e che egli aveva l'ordine di provar la
scarpa a tutte le fanciulle.

Ydiha pochi giorni; compare 1., note 25.



Fece sedere Cenerentola, e avvicinando la scarpa al suo
piedino, vide che c'entrava senz'ombra di fatica e che calzava
proprio come un guanto.

Lo stupore delle due sorelle fu grande, ma crebbe del doppio,
quando Cenerentola cavo fuori di tasca l'altra scarpina e se la
infilo in quell'altro piede.

In codesto punto arrivo la Comare, la quale, dato un colpo
di bacchetta ai vestiti di Cenerentola, li fece diventare assai piu
sfarzosi, che non*° fossero stati mai.

Allora le due sorelle riconobbero in essa la bella signora
veduta al ballo; e si gettarono ai suoi piedi per chiederle perdono
dei mali trattamenti che le avevano fatto patire.

Cenerentola le fece alzare, e disse, abbracciandole, che
perdonava loro di cuore, e che le pregava ad amarla sempre e
dimolto.

Vestita com'era, fu condotta dal Principe, al quale parve piu
bella di tutte le altre volte, e dopo pochi giorni la sposo.

Cenerentola, buona figliuola quanto bella, fece dare un
quartiere alle sue sorelle, e le marito il giorno stesso a due
gentiluomini della corte.

CHARLES PERRAULT.
Voltato in italiano da C. Collodi.

9 non, expletive, not to be translated.



I1I.
IL PICCOLO
PATRIOTTA PADOVANO

UN piroscafo francese parti da Barcellona, citta della Spagna,
per Genova; e c'erano a bordo francesi, italiani, spagnuoli,
svizzeri. C'era, fra gli altri, un ragazzo di undici anni, mal
vestito, solo, che se ne stava sempre in disparte, come un
animale selvatico, guardando tutti con 1'occhio torvo. E aveva
ben ragione di guardare tutti con l'occhio torvo. Due anni
prima, suo padre e sua madre, contadini nei dintorni di Padova,
I'avevano venduto al capo d'una compagnia di saltimbanchi; il
quale, dopo avergli insegnato a fare 1 giochi a furia di pugni,
di calci e di digiuni, se l'era portato a traverso alla Francia
e alla Spagna, picchiandolo sempre e non sfamandolo mai.
Arrivato a Barcellona, non potendo piu reggere alle percosse
e alla fame, ridotto in uno stato da far pieta, era fuggito dal
suo aguzzino, e corso a chieder protezione al Console d'Italia; il
quale, impietosito, 'aveva imbarcato su quel piroscafo, dandogli
una lettera per il Questore di Genova, che doveva rimandarlo ai
suoi parenti; ai parenti che 1'avevan venduto come una bestia.

Il povero ragazzo era lacero e malaticcio. Gli avevan dato
una cabina nella seconda classe. Tutti lo guardavano; qualcuno
lo interrogava: ma egli non rispondeva, e pareva che odiasse



e disprezzasse tutti, tanto l'avevano inasprito e intristito le
privazioni e le busse. Tre viaggiatori, non di meno, a forza
d'insistere con le domande, riuscirono a fargli snodare la lingua,
e in poche parole rozze, miste di veneto, di spagnuolo e di
francese, egli racconto la sua storia. Non erano italiani quei
tre viaggiatori; ma capirono, € un poco per compassione, un
poco perche eccitati dal vino, gli diedero dei soldi, celiando e
stuzzicandolo perche raccontasse altre cose; ed essendo entrate
nella sala, in quel momento, alcune signore, tutti e tre, per
farsi vedere,’! gli diedero ancora del denaro, gridando:—Piglia
questo!—Piglia quest'altro!—e facendo sonar le monete sulla
tavola. Il ragazzo intasco ogni cosa, ringraziando a mezza voce,
col suo fare burbero, ma con uno sguardo per la prima volta
sorridente e affettuoso. Poi s'arrampico nella sua cabina, tiro la
tenda, e stette queto, pensando ai fatti suoi. Con quei danari
poteva assaggiare qualche buon boccone a bordo, dopo due anni
che stentava il pane; poteva comprarsi una giacchetta, appena
sbarcato a Genova, dopo due anni che andava vestito di cenci: e
poteva anche, portandoli a casa, farsi accogliere da suo padre e da
sua madre un poco pit umanamente che non I'avrebbero accolto
se fosse arrivato con le tasche vuote. Erano una piccola fortuna
per lui quei denari. E a questo egli pensava, racconsolato, dietro
la tenda della sua cabina, mentre 1 tre viaggiatori discorrevano,
seduti alla tavola da pranzo, in mezzo alla sala della seconda
classe. Bevevano e discorrevano dei loro viaggi e dei paesi che

51 per farsi vedere, in order to show off, make a show.



avevan veduti, e di discorso in discorso,> vennero a ragionare
dell'Ttalia. Comincio uno a lagnarsi degli alberghi, un altro delle
strade ferrate, e poi tutti insieme, infervorandosi, presero a dir
male d'ogni cosa. Uno avrebbe preferito di viaggiare in Lapponia;
un altro diceva di non aver trovato in Italia che truffatori e
briganti; il terzo, che gl'impiegati italiani non sanno leggere.
—Un popolo ignorante,—ripete il primo.—Sudicio,—aggiunse
il secondo.—La...—esclamo 1l terzo: e voleva dir ladro, ma
non pote finir la parola: una tempesta di soldi e di mezze
lire si rovescio sulle loro teste e sulle loro spalle, e saltello sul
tavolo e sull'impiantito con un fracasso d'inferno.>® Tutti e tre
s'alzarono furiosi, guardando all'in su, e ricevettero ancora una
manata di soldi sulla faccia.—Ripigliatevi i vostri soldi,—disse
con disprezzo il ragazzo, affacciato fuor della tenda della cabina;
—i0 non accetto I'elemosina da chi insulta il mio paese.

EDMONDO DE AMICIS.

52 @i discorso in discorso, from one thing to another.

53 un fracasso d'inferno, a deafening clatter.



IV.
LA PICCOLA
VEDETTA LOMBARDA

NEL 1859, durante la guerra per la liberazione della
Lombardia, pochi giorni dopo la battaglia di Solferino e San
Martino,>* vinta dai Francesi e dagli Italiani contro gli Austriaci,
in una bella mattinata del mese di giugno, un piccolo drappello
di cavalleggieri di Saluzzo® andava di lento passo, per un
sentiero solitario, verso il nemico, esplorando attentamente la
campagna. Guidavano il drappello un ufficiale e un sergente, e
tutti guardavano lontano, davanti a s¢, con occhio fisso, muti,
preparati a veder da un momento all'altro biancheggiare fra
gli alberi le divise degli avamposti nemici. Arrivarono cosi a
una casetta rustica, circondata di frassini, davanti alla quale
se ne stava tutto solo un ragazzo d'una dozzina d'anni, che
scortecciava un piccolo ramo con un coltello, per farsene un
bastoncino: da una finestra della casa spenzolava una larga
bandiera tricolore: dentro non c'era nessuno: 1 contadini, messa
fuori la bandiera, erano scappati, per paura degli Austriaci.

34 Solferino e San Martino, villages of Lombardy, in northern part of Italy. The
battle in question occurred on June 24.

» Saluzzo, town of Piedmont, in northwestern part of Italy.—andava; note force
of tense: was moving.



Appena visti 1 cavalleggieri, il ragazzo butto via il bastone e si
levo il berretto. Era un bel ragazzo, di viso ardito, con gli occhi
grandi e celesti, coi capelli biondi e lunghi: era in maniche di
camicia, e mostrava il petto nudo.

—Che fai qui?—gli domando l'ufficiale, fermando il cavallo.
—Perche non sei fuggito con la tua famiglia?

—Io non ho famiglia,—rispose il ragazzo.—Sono un trovatello.
Lavoro un po' per tutti. Son rimasto qui per veder la guerra.

—Hai visto passar degli Austriaci?

—No, da tre giorni.

L'ufficiale stette un poco pensando; poi saltd giu da cavallo,
e lasciati 1 soldati i, rivolti verso il nemico, entro nella casa e
sali sul tetto.... La casa era bassa; dal tetto non si vedeva che un
piccolo tratto di campagna.—Bisogna salir sugli alberi,—disse
l'ufficiale, e discese. Proprio davanti all'aia si drizzava un frassino
altissimo e sottile, che dondolava la vetta nell'azzurro. L'ufficiale
rimase un po' sopra pensiero, guardando ora l'albero ora 1 soldati;
poi tutt'a un tratto domando al ragazzo:

—Hai buona vista, tu, monello?

—lo?—rispose il ragazzo.—Io vedo un passerotto lontano un
miglio.

—Saresti buono a salire in cima a quell'albero?

—In cima a quell'albero? 10? In mezzo minuto ci salgo.

—-E sapresti dirmi quello che vedi di lassu, se c'e soldati
austriaci da quella parte, nuvoli di polvere, fucili che luccicano,
cavalli?



—Sicuro che saprei.

—Che cosa vuoi per farmi questo servizio?

—Che cosa voglio?—disse il ragazzo sorridendo.—Niente.
Bella cosa!*® E poi... se fosse per i tedeschi, a nessun patto; ma
per i nostri! Io sono lombardo.

—Bene. Va su dunque.

—Un momento, che mi levi le scarpe.

Si levo le scarpe, si strinse la cinghia dei calzoni, buttod
nell'erba il berretto e abbraccio il tronco del frassino.

—Ma bada...—esclamo l'uffiziale, facendo l'atto di
trattenerlo, come preso da un timore improvviso.

Il ragazzo si volto a guardarlo, coi suoi begli occhi celesti, in
atto interrogativo.

—Niente,—disse 1'uffiziale;—va su.

Il ragazzo ando su, come un gatto.

—Guardate davanti a voi,—grido 1'uffiziale ai soldati.

In pochi momenti il ragazzo fu sulla cima dell'albero,
avviticchiato al fusto, con le gambe fra le foglie, ma col busto
scoperto, e il sole gli batteva sul capo biondo, che pareva d'oro.
L'uffiziale lo vedeva appena, tanto era piccino lassu.

—Guarda dritto e lontano,—grido 1'uffiziale.

I ragazzo, per veder meglio, stacco la mano destra dall'albero
e se la mise alla fronte.

—Che cosa vedi?—domando 1'uffiziale.

Il ragazzo chino il viso verso di lui, e facendosi portavoce della

% Bella cosa! That's a small matter!



mano, rispose:—Due uomini a cavallo, sulla strada bianca.

—A che distanza di qui?

—Mezzo miglio.

—Movono?

—Son fermi.

—Che altro vedi?—domando 1'uffiziale, dopo un momento di
silenzio.—Guarda a destra.

Il ragazzo guardo a destra.

Poi disse:—Vicino al cimitero, tra gli alberi, c'€¢ qualche cosa
che luccica. Paiono baionette.

—Vedi gente?

—No. Saran’’ nascosti nel grano.

In quel momento un fischio di palla acutissimo passo alto per
l'aria e ando a morire lontano dietro alla casa.

—Scendi, ragazzo!—grido 1'ufficiale.—T'han visto. Non
voglio altro. Vien giu.

—Io non ho paura,—rispose il ragazzo.

—Scendi...—ripete 1'uffiziale,—che altro vedi, a sinistra?

—A sinistra?

—Si, a sinistra.

Il ragazzo sporse il capo a sinistra: in quel punto un altro
fischio piu acuto e piu basso del primo taglio 1'aria.—Il ragazzo
si riscosse tutto.—Accidenti!—esclamo.—L'hanno proprio con
me!3¥—La palla gli era passata poco lontano.

57 Saran, They must be. Future used to express probability.
38 L'hanno proprio con me! They are really after me!



—A basso!—grido 1'uffiziale, imperioso e irritato.

—Scendo subito,—rispose il ragazzo.—Ma l'albero mi ripara,
non dubiti.>® A sinistra, vuole sapere?

—A sinistra,—rispose l'uffiziale;—ma scendi.

—A sinistra,—grido il ragazzo, sporgendo il busto da quella
parte,—dove c'¢ una cappella mi par di veder....

Un terzo fischio rabbioso passo in alto, e quasi ad un punto®
si vide il ragazzo venir giu, trattenendosi per un tratto al fusto ed
ai rami, e poi precipitando a capo fitto colle braccia aperte.

—Maledizione!—grido 1'uffiziale, accorrendo.

Il ragazzo batte della schiena per terra e resto disteso con le
braccia larghe, supino; un rigagnolo di sangue gli sgorgava dal
petto, a sinistra. Il sergente e due soldati saltaron giu da cavallo;
l'uffiziale si chino e gli apri la camicia: la palla gli era entrata nel
polmone sinistro.—E morto!—esclamod 1'uffiziale.—No, vive!
—rispose il sergente.—Ah! povero ragazzo! bravo ragazzo!—
grido 1'uffiziale;—coraggio! coraggio!—Ma mentre gli diceva
coraggio e gli premeva il fazzoletto sulla ferita, il ragazzo straluno
gli occhi e abbandono il capo; era morto. L'uffiziale impallidi, e
lo guardo fisso un momento;—poi lo adagio col capo sull'erba;
—s'alz0, e stette a guardarlo;—anche il sergente e i due soldati,
immobili, lo guardavano:—gli altri stavan rivolti verso il nemico.

—Povero ragazzo!—ripete tristamente 'uffiziale.—Povero e

59 dubiti, vuole, third person instead of second in addressing a superior; also the
usual form in polite conversation.

%0 ad un punto, at the same time.



bravo ragazzo!

Poi s'avvicino alla casa, levd dalla finestra la bandiera
tricolore, e la distese come un drappo funebre sul piccolo morto,
lasciandogli il viso scoperto. Il sergente raccolse a fianco del
morto le scarpe, il berretto, il bastoncino e il coltello.

Stettero ancora un momento silenziosi; poi l'ufficiale si
rivolse al sergente e gli disse:—Lo manderemo a pigliare®!
dall'ambulanza: ¢ morto da soldato; lo seppelliranno 1 soldati.—
Detto questo mando un bacio al morto con un atto della mano e
grido:—A cavallo.—Tutti balzarono in sella, il drappello si riuni
e riprese il suo cammino.

E poche ore dopo il piccolo morto ebbe i suoi onori di guerra.

Al tramontare del sole, tutta la linea degli avamposti italiani
s'avanzava verso il nemico, e per lo stesso cammino stato
percorso®? la mattina dal drappello di cavalleria, procedeva su
due file un grosso battaglione di bersaglieri, il quale, pochi
giorni innanzi, aveva valorosamente rigato di sangue il colle
di San Martino. La notizia della morte del ragazzo era gia
corsa fra quei soldati prima che lasciassero gli accampamenti.
Il sentiero, fiancheggiato da un rigagnolo, passava a pochi passi
di distanza dalla casa. Quando i primi uffiziali del battaglione
videro il piccolo cadavere disteso ai piedi del frassino e coperto
dalla bandiera tricolore, lo salutarono con la sciabola; e uno
di essi si chind sopra la sponda del rigagnolo, ch'era tutta

ol pigliare, with passive sense, to be taken away.
62 stato percorso, that had been passed over.



fiorita, strapp0 due fiori e glieli getto. Allora tutti 1 bersaglieri,
via via che passavano, strapparono dei fiori e li gettarono
al morto. In pochi minuti il ragazzo fu coperto di fiori, e
uffiziali e soldati gli mandavan tutti un saluto passando:—
Bravo, piccolo lombardo!—Addio, ragazzo!—A te, biondino!
—Evviva!l—Gloria!l—Addio!—Un uffiziale gli gettd la sua
medaglia al valore, un altro ando a baciargli la fronte. E 1 fiori
continuavano a piovergli sui piedi nudi, sul petto insanguinato,
sul capo biondo. Ed egli se ne dormiva la nell'erba, ravvolto nella
sua bandiera, col viso bianco e quasi sorridente, povero ragazzo,
come se sentisse quei saluti, e fosse contento d'aver dato la vita
per la sua Lombardia.

EDMONDO DE AMICIS.



V.
SOTTO L'OMBRELLO

MANCAVANO ancora piu di tre chilometri per arrivare alla
villa quando comincio a piovere.

La signora Susanna guardo in alto, allungo il braccio e
ricevette le prime goccie sul dorso della mano e sulla faccia. Poi
disse a suo nipote ch'era un ragazzo tra i quattordici e 1 quindici
anni:—Ferruccio, va in due salti laggiu dalla®® vecchia Marta;
ella avra forse da prestarci un ombrello. Tu, Cecilia, resta qui....
Non faresti che inzaccherarti tutta.

In pari tempo la signora Susanna aperse il suo ombrellino e
disse alla figliuola:—Finche torna Ferruccio, vieni sotto anche
tu. Non sara un gran riparo, ma a qualche cosa servira pure.—
Pero Cecilia rispose:—No, mamma, ¢ inutile, in due non ci si
sta.®

Ferruccio non tardd a ricomparire, seguito a pochi passi di
distanza da una donna trafelata che teneva sotto il braccio un
grande ombrellone rosso.

—Non sarebbe meglio che s'accomodassero da me per un
quarto d'ora?—disse officiosamente la nuova arrivata.—Gia

%3 dalla. Notice the recurrence of da on this page and the next, and compare I.,
note 10.

%4 in due non ci si sta, there isn't room for two under it.



questo tempaccio tanto non pud durare.... Creda, signora,
sarebbe meglio.... Se poi non vuole, eccole un ombrello.... Un
ombrello da povera gente, ma non ho che questo.

—Grazie, Marta,—replico con affabilita la signora Susanna.—
Verrei da voi volontieri; ma ¢ gia tardi e il desinare ci aspetta.
Accetto il vostro ombrello che vi fard avere piu tardi. E grazie
di nuovo.

Ferruccio e Cecilia ridevano fra di loro contemplando
quell'ombrellone da curato che pareva dover proteggere sotto le
sue ali un'intera famiglia.

—Tutti e tre a braccetto, tutti e tre a braccetto,—esclamo la
ragazza battendo le mani.

—Nemmen per sogno,% bimba che sei,—riprese la madre.—A
te il mio parasole, Ferruccio terra I'ombrellone e fara da cavaliere
a me.

Queste disposizioni piacquero poco a' due cugini le cui facce
si allungarono di alcuni centimetri. Ma la signora Susanna non se
ne accorse, perche in quel momento ella s'era voltata al rumore
di una carrozza che si avvicinava.

Era la timonella del dottor Lonzi.

—Signora Mellini,—grido il dottore fermando il cavallo e
sporgendo la testa fuori del mantice alzato a meta,—vuol salire
in timonella? Ho un posto disponibile.

—In verita,—rispose la signora Susanna,—se non credessi di
farla deviare dal suo cammino, accetterei.

5 Nemmen per sogno, Not at all, By no means.



—Si figuri.... Passo anzi davanti alla sua villa. E in ogni caso....
Mi dispiace piuttosto di non potere offrire ospitalita a que' due
signorini.

—I due signorini vanno a piedi,—disse Cecilia tutta contenta.

E restituendo alla madre 1'ombrellino si ricoverd sotto
'ombrello rosso.

—Quella Ii restera una bimba sino all'estrema vecchiezza,—
osservo la signora Susanna mentre, aiutata dal dottore, saliva
in timonella. E continuo, rivolgendosi ai due ragazzi:—Mi
raccomando di non far pazzie e di andar subito a casa. Ferruccio,
tu sei 1l piu giovine, ma sei anche il piu savio. Abbi tu giudizio
per tua cugina. Te 1'affido.

I1 dottore Lonzi scosse le redini sul collo al cavallo che si mise
al trotto.

—Ha sentito?—disse con aria d'importanza Ferruccio.—E
affidata a me. Dunque rispetto e soggezione.

—Oh!—esclamo Cecilia.—Che cavaliere formidabile! Con un
buffetto lo getterei in fosso.

—Questa vorrei vederla,—replico Ferruccio piccato.

—To', mi negheresti d'esser tre buone dita pit basso di me?

—E una calunnia. Ci siamo forse misurati quest'autunno?

—Quest'autunno no, ma l'autunno passato.

—Qui sta il busillis.... In un anno 10 son cresciuto e tu no...
almeno in altezza.

Quest'allusione alle curve nascenti di sua cugina parve a
Ferruccio un'audacia immensa, ond'egli arrossi e chino gli occhi



a terra.

La ragazza rimase un momento in forse se doveva ridere o
arrabbiarsi, e si contento di borbottare fra 1 denti:—Sguaiato!

—Un altr'anno poi ce la conteremo,—soggiunse Ferruccio,
lieto d'averla passata liscia.®

—A proposito di che ce la conteremo?

—Oh bella! A proposito della mia statura.

=Sicuro. .. diventerai il gigante Golia.... Ma andiamo, grullo,
lo sai tenere o no quel famoso ombrello?

E innegabile che Ferruccio lo teneva piuttosto male, costretto
com'era a camminare in punta di piedi per non parer meno alto
della cugina. Per peggio tirava vento, e ogni tanto una raffica
faceva piegare 1'asta ora da una parte, ora dall'altra.

—lo faccio la doccia dal lato destro,—osservo Cecilia.

—E 10 dal lato sinistro.

—Vuoi lasciar provare a me?—disse la giovinetta.

—Lasciarti I'ombrello?

—Si, per cinque minuti.

—Ma nemmen per sogno.

—Via, sii compiacente.

—Ti dico di no.

Ma Cecilia, ostinatella per indole, non voleva smettere e
tentava di conquistare con la forza cio ch'ella non poteva ottener
colle buone.%” Tira di qua, tira di 1a, I'ombrello che non aveva

% d'averla passata liscia, fo have got off so easily.
%7 colle buone, with fair words.



le molle ben salde si chiuse a un tratto pigliando come in una
trappola le teste dei due contendenti.

Quando poterono riaprirlo, Ferruccio aveva il cappello a
sghimbescio e Cecilia era tutta arruffata; grondavano poi tutti e
due come se fossero usciti allora da un bagno.

—Colpa tua,—grido la ragazza.—Sgarbataccio!

—Ah colpa mia! Fosti tu che....

A questo punto pero l'ilarita prese il sopravvento e i due cugini
si guardarono in viso ridendo a pill non posso.®

—Fu una bella capata.

—Eh, lo credo i0. Debbo aver un bernoccolo sulla fronte.

-E anch'io qui....

—Povera cuginetta!—esclamo Ferruccio.

—Non rider cosi forte,—disse Cecilia fingendo un comico
sgomento.—Se scuoti troppo 'ombrello, esso ne fa ancora una
delle sue® e torna a chiudersi.

—La gran disgrazia! Non si stava punto male Ii sotto.

Anche questa volta Ferruccio credette d'essersi lasciata
sfuggire una frase arrischiata anzicheno, e divenne rosso.

Cecilia gli lancid0 un'occhiatina in cui c'era un fondo
d'inconscia civetteria; poi, atteggiandosi a donna di proposito:—
Orsu,—disse,—facciamo da gente soda il resto del cammino.

Ella passo di nuovo il braccio sotto a quello del suo cavaliere
e gli si strinse addosso quanto piu era possibile.—Cosi saro al

%8 a pid non posso, with all their might.
% e fa... sue, will be up to its tricks again.



coperto con tutta la persona,—ella disse.

Ferruccio si sentiva intorno una specie d'inquietudine, un
malessere non provato ancora; un malessere pero cosi delizioso
che in quel momento egli non 1'avrebbe cambiato con nessuna
cosa al mondo.

E Cecilia intanto, chinando verso di lui la leggiadra testina, gli
parlava come non gli aveva parlato mai sino a quel giorno, come
si parla, non gia a un fanciullo che si prende per compagno di
chiassi, ma a un giovinetto che pu0 essere il confidente, 'amico.

A vedersi finalmente trattato da pari a pari da una ragazza
che aveva quasi quindici anni e mezzo e ch'era bellina davvero,
Ferruccio non capiva in s¢ dalla contentezza. Sulle prime era
confuso, si impappinava, ma a poco a poco gli si sciolse lo
scilinguagnolo e comincio anch'egli a discorrere con un calore,
con un'enfasi insolita.

Quante cose si dissero 1 due cugini sotto a quell'ombrello!
Ricorsero i tempi dell'infanzia allorch¢ vivevano nella stessa
citta e passavano insieme molte ore della giornata, bisticciandosi
spesso, tirandosi anche di tanto in tanto per i capelli, ma non
potendo mai star divisi. Piu tardi le famiglie erano andate ad
abitar paesi diversi, e Cecilia e Ferruccio si rammentavano
d'aver pianto dirottamente il giorno della separazione. Si, certo,
avevano pianto, avevano giurato di scriversi, ma poiche sapevano
fare appena le aste, non c'era stato caso di mantener la promessa.
Perd Ferruccio era venuto sin da quell'autunno a passar le
vacanze presso gli zii, e cosi negli autunni successivi. Era quella



anche per Cecilia la piil lieta stagione dell'anno. E vero, c'era
stato un po' di raffreddamento quando Cecilia pareva voler
diventare un campanile e Ferruccio invece non si decideva mai
a crescere. Allora ella lo guardava proprio dall'alto al basso.”
Basta; ormai questa umiliazione era finita, e Cecilia riconosceva
lealmente che Ferruccio non faceva punto una cattiva figura al
suo fianco. Ma! Che peccato di non poter andar a braccetto tutto
I'anno! Che peccato di non poter sempre confidarsi i pensieri
intimi, 1 desiderii segreti, le piccole contrarieta della vita!

I due cugini sdrucciolavano nel patetico. Chi sa che cosa
riserbava loro l'avvenire? Una serie di disinganni, una morte
precoce forse... brr... l'idea sola faceva gelare il sangue.

—Non dirlo nemmeno, Cecilia,—esclamo Ferruccio.

—Ti dispiacerebbe davvero se i0 morissi?

—Oh che discorsi!—egli replico fissandola con occhi umidi.

Ella, per risposta, gli premette dolcemente il braccio.

Questo dialogo sentimentale fu interrotto da una voce.

—Ehi, ragazzi, volete spicciarvi?

Era la signora Susanna la quale aspettava la figliuola presso la
cancellata della villa ov' essi erano giunti senz'accorgersene.

—E adesso,—continuo la signora Susanna,—mi farete la
grazia di spiegarmi perche tenevate 1'ombrello aperto? Son piu
di venti minuti che ha smesso di piovere.

—Ha smesso di piovere!—gridarono Cecilia e Ferruccio pieni
di maraviglia.

70 qall'alto al basso, down upon.



—Ma si.... Eravate nelle nuvole? Di Cecilia non mi stupisco;
ella non sa mai dov' abbia la testa; ma tu, Ferruccio, vergogna! E
in che stato siete! Col fango fin sopra i capelli! Su, presto, andate
a mutarvi vestito, e poi subito a tavola. Tu, Ferruccio, consegna
I'ombrello a Menico che lo riporti alla vecchia Marta. Gia per
quello che vi ha servito, si poteva fare a meno di prenderlo.”

—No, mamma, credilo, sotto quell'ombrello si stava benissimo,
—disse Cecilia avviandosi a casa.

—Birichina!—Ie susurro all'orecchio Ferruccio mettendosele
al fianco.

ENRICO CASTELNUOVO.

" si poteva... prenderlo, you need not to have taken it.



VI
IL GIURATO

L'ISTITUZIONE dei giurati ¢ un mistero come un altro. Piu
si studia e’? meno si arriva a capirlo.

Difatti, a che serve fare un corso intero di giurisprudenza,
subire esami, addottorarsi, avvocatarsi e, cominciando dal primo
gradino del pretore, salire su su fino a giudice o presidente della
Corte, quando un bottegaio, un farmacista, un negoziante d' olio,
un venditore di fiammiferi all'ingrosso, vengono in Tribunale a
pigliare il posto del vero giudice, e il loro verdetto, quale e' si
sia,”® decide sommariamente della sorte dell'imputato?

Mistero!...

Perche si crede e si deve credere che dodici o quindici
persone, sprovviste per il solito d' ogni studio legale e d'
ogni pratica forense, debbano essere pill competenti, in un
dibattimento grave e spesso complicatissimo, a emettere un
giudizio retto e spassionato, di quello che potrebbero esserlo
gli stessi magistrati, largamente forniti di studi, di criteri e d'
esperienza?

Mistero!...

E perche, per la medesima ragione, dovendo giudicare della

72 e, to be omitted.

& quale e' si sia, whatever it may be.



gravita di un caso chirurgico, invece di chiamare un professore
dello Spedale o un altro valente operatore, non si chiama il
lattaio, il calzolaio o il tappezziere di casa?

Mistero!...

Perche¢ ostinarsi a cantare tutti i1 giorni la coscienza,
la rettitudine e l'incorruttibilita della nostra magistratura,
mentre poi, all'atto pratico,” questa medesima magistratura
cosi coscienziosa, cosi retta, cosi incorruttibile la facciamo
controllare (il verbo ¢ francese, ma il significato ¢ italiano) da un'
altra magistratura, apocrifa, posticcia, improvvisata?

Mistero!...

Perche deve esser lecito strappare dalle sue consuetudini
giornaliere un povero diavolo, il quale per venti o trent' anni non
ha fatto altro che fabbricare o sapone, o camiciole di lana, o versi
endecasillabi, per costringerlo a mascherarsi li per li da giudice di
Tribunale, col pericolo che egli assolva innocentemente qualche
arnese galerabile,”” e mandi all'ergastolo qualche malcapitato
galantuomo?

Mistero, mistero, e sempre mistero! vale a dire’® tutte cose
che si vedono fare, senza poterne capire la ragione ragionevole
per cui si fanno.

—Che cos' ¢ il giurato?

—Il giurato ¢ un libero cittadino, condannato dalle libere

# all'atto pratico, in actual practice.

5 arnese galerabile, gallows bird; lit., harness fit for a galley.

76 vale a dire, that is to say.



istituzioni a far da urna, rigirandosi in bocca due pallottole,
sopr'una delle quali € scritta la condanna, e sull'altra I'assoluzione
dell' imputato. La prima pallottola che il giurato sputa, ¢ quella
che il vero giudice ¢ tenuto a fare eseguire.

—Qual'e, per un giurato, la pitt grande afflizione di spirito?

—Quella di non saper mai a che ora potra pranzare.

—Che fa 1l giurato, durante il dibattimento?

—Quando va a prendere il suo posto ¢ rassegnato: dopo un'
ora, ¢ uggioso: dopo un' ora € mezzo, ¢ impaziente: dopo un'
ora e tre quarti, diventa atrabiliare: dopo due ore, finisce col
credersi piu infelice dello stesso imputato, perche egli si sente
gia condannato, mentre 1'altro ha sempre qualche speranza.

—Come si chiama la deliberazione del giuri?

—Verdetto.

—Questa parola significa forse 1'obbligo nei giurati di colpire
nel vero?

—Nossignore. Questa parola significa semplicemente "¢ vero
che 1 giurati hanno detto quel che hanno detto!"...

—Che cos'e dunque il verdetto?

—E la cosa meno seria, fra le cose serie di questo mondo.—

C. COLLODI.



VII.
A UN FIORE SECCO

ECCOTI qui, tra le mie mani, sotto i miei occhi.

Nulla ¢ piu in te di ci0 che era meraviglioso in te. Non hai ne
colore, ne rilievo, ne profumo. Il vento non ti culla piu, gli insetti
non ti cercano, le farfalle ti hanno dimenticato. Appena appena
al vederti si pu0 credere che tu sia stato un fiore, e che tu sia stato
bello nessuno lo crederebbe se 10 non lo affermassi.

Ebbene: in cotesto tuo aspetto freddo e rassegnato tu vali per
me pit di tutti i fiori che abbelliscono e abbelliranno i giardini
della terra. Non perche dal delicato ramo che ti diede la vita sia
venuta a staccarti trepidante la mano d'una donna, che tale felice
sorte non ti tocco. Non perche tu sappia la volutta del riposo
sopra il seno di lei che amo, o conosca il divino contatto delle
sue labbra. No: in una notte buia, quando tutto attorno a te era
silenzioso e vuoto e tu dormivi sognando forse il lieto sole del
domani, io venni a coglierti.

Perche ti colsi, quella notte, allorche tutto taceva ed era vuoto
attorno a te? Perche approfittai di quell'istante in cui tu eri
rimasto solo, e perche ora sei mio e ti tengo celato e caro come
il piu prezioso di tutti 1 tesori?

Perche tu, un giorno, vivo, scarlatto, profumato, spiccando in
mezzo al verde tenero delle foglie, fosti il testimone.



Perche tu fosti presente quando i miei occhi per la prima volta
si incontrarono nei suoi, € ammirasti il sorriso che illumino la
sua faccia allorche essa rispose leggiadramente al mio saluto.

Perche tu assistesti al nostro primo incontro e contasti, uno ad
uno, i minuti di quell'ora che non ritornera giammai.

Perche mi vedesti felice al suo fianco, udisti il suono della sua
voce e la mirasti ascoltare benevolmente le mie parole.

Perche contemplasti la mia sommissione e vedesti i miei occhi
inalzarsi a lei supplici.

Perche udisti il suo riso e ammirasti la gentilezza della sua
persona.

Perche tu puoi far fede’” che ella un istante mi amo, affinche
10 mai non ne dubiti; perche tu sentisti il dolore che velava la mia
voce allorche le indirizzai 1'ultima parola, e vedesti il subitaneo
smarrimento che passo in quell'istante dentro 1 suoi occhi.

Per questo io corsi a te, solo, di notte, e ti tolsi al tuo
ramo senza pieta, e mi impadronii di te come cosa che a buon
diritto dovesse appartenermi. Per questo ti tengo ora qui, mio
prigioniero, e voglio che tu mi risponda, € ti invito a raccontare
lungamente. Descrivi in tutti i suoi pitt minuti particolari la storia
di quell'ora e falla’ divenire la storia di cento secoli. Dimmi” la
sua bellezza, rivelami tutte le grazie della sua persona, ricordami
il colore dei suoi occhi come se 10 gia lo avessi dimenticato.

T far fede, bear witness; lit., make faith.
8 falla, make it. Consonant of pronoun is doubled.
" Dimmi, Tell me of.



Parlami della soavita del suo sguardo e pensa insieme a me alla
volutta di un suo bacio. Parlami di lei, di lei sempre, e quando
credi di aver terminato, ricomincia ancora!

ENRICO GUIDOTTI



VIIL.
LA DOTE D'ORSOLINA

SE in un giardino si trovano dei pomi maturi, una bella ragazza
di diciott'anni, e un bel giovinetto di venti, € non si rinnova la
storia di Adamo ed Eva, ¢ proprio un miracolo. Non occorre
nemmeno il serpente.

Nei dintorni di Milano c'¢ uno stabilimento industriale
circondato da un parco, ove il signor Carlo Y-, figlio del
proprietario, s'incontrava sovente con 1'Orsolina, figlia del capo-
fabbrica.

Egli ¢ un bel giovane che ha appena finiti i suoi studi,
e la ragazza ¢ un tipo milanese perfetto; svelta, brunetta,
graziosa. Si vedevano ogni giorno, si piacquero, e dichiararono
di amarsi sul serio, coll'intervento del Sindaco e la registrazione
nello "stato civile."% Per disgrazia, invece del serpente che
incoraggiasse 1 loro progetti clandestini, li vide il cassiere della
casa, che si credette in obbligo di avvertirne il padrone, il quale
appunto in quel giorno aveva ricevuto una lusinghiera proposta
di matrimonio pel figlio. Si trattava d'una ricchissima signora di

80 stato civile. The stato civile, or "social state" of persons is their condition as
regards the principal facts of existence: birth, marriage, death, etc., and involves the
recording of these events in the public registers.



Como,?! che portava in dote case, campagne e capitali, con un
quarto di nobilta per giunta, e le solite speranze.

Il babbo del signor Carlo, uomo di lunga esperienza, capi
subito che non bisognava attaccare il giovinotto di fronte;
nell'amore, 1'opposizione ¢ un incentivo, e gli ostacoli sono
sproni.

—Sara un amoretto giovanile,—egli pensava,—bisogna farlo
cessare con prudenza, e si fece chiamare il capo-fabbrica.

Il sor Fabrizio era un ambrosiano all'antica,®? la probita in
persona, calmo e operoso ad un tempo, e fino come una volpe,
sotto un'apparente bonomia.

—Dite un po', Fabrizio, vi siete accorto che mio figlio va
ronzando intorno alla vostra figliuola?®3

—Non me ne sono proprio mica accorto.

—Ebbene, ve lo dico 10 per vostra norma a scanso di pericoli.
10

—Pericoli non ve ne possono essere, la mia Orsolina ¢ una
perla!

—Lo so benissimo, ma la gioventu... m'intendete....

—Anzi non intendo niente!... io vado superbo... € mi chiamo
altamente onorato della predilezione del signor Carlo.

—Vabene fino ad un certo punto,... masapete... i giovinotti. ..

81 Como, town north of Milan, near the Swiss frontier.

82 un ambrosiano all'antica, a Milanese of the old school.

83 va ronzando... figlivola, is hovering about your daughter;, ronzare, to buzz, hum,

then o rove, ramble.



non bisogna troppo fidarsi....

—Mi meraviglio!... sono discorsi questi che mi sorprendono. ..
e, se non fosse lei che parla, farei subito tacere chi osasse
di calunniare i miei signori padroni. Sono quarantadue anni e
quattro mesi che li servo, e non ho avuto che a lodarmi di tutti
loro. Primo il signor Giacomo di venerata memoria,... poi il
signor Gaspare di pari probita,... adesso lei che seguita le onorate
tradizioni della casa, poi verra il signor Carlo a continuare
I'inalterabile sistema.... A Milano li conoscono, neh? e anche
fuori! Sono case vecchie... e bisogna andar superbi di servirle!

—V1i ringrazio, vi ringrazio, ma non bisogna confondere le
cose; gli amoretti non hanno a che fare cogli affari. Insomma,
capite bene che i1 giovani si scaldano presto la testa, e allora....

—Allora tocca a lei, se non ¢ contento, di allontanare il signor
Carlo. Da parte mia, se 1 giovani si amassero, do il mio pieno
consenso, ed anzi mi reputo ben fortunato di diventare il suocero
del mio futuro padrone!

—Oh, la... la... come andate avanti! non si tratta gia di
matrimonio!

—Ma allora, ... di che si tratta?

—Infatti vi parlerd chiaro. Mi vien fatta una proposta di
matrimonio, che potrebbe convenire a mio figlio, e che a me
conviene perfettamente. Si tratta d'una ricchissima signora!...
capite bene....

—Capisco benissimo... se colla ricchezza ci entra anche
I'amore, niente di meglio! ma se I'amore mancasse. .. ci sarebbe



il superfluo senza il necessario.

—Ma neanche il solo amore basta per maritarsi... ci vuole la
dote!

=Sicuro!... ¢ giustissima, ci vuole la dote, anzi, ci vogliono
delle doti... e il denaro € la cosa meno necessaria alla felicita,. ..
specialmente per chi ne ha piu del bisogno.

—Converrete, caro Fabrizio, che un padre ha pieno diritto di
scegliere per suo figlio un partito conveniente.

—Verissimo!... Qualora al figlio convenga il principale, che ¢
la donna, il padre ha diritto di occuparsi dell'accessorio... che
¢ la dote.

—Ebbene, vi dir0 in confidenza chi sarebbe la donna, e poi mi
direte francamente la vostra opinione. Si tratta della figlia unica
del signor B—, della casa B. S. e Comp., di Como.

—Una bellissima ragazza... e ricchissima.

—Il padre vedovo cede alla figlia tutta la dote materna, la
magnifica villa sul lago, la galleria dei quadri, e vi aggiunge
un cospicuo capitale. Poi, alla sua morte il resto. Di piu, la
madre della ragazza era contessa, cio che la mette in parentela
colle famiglie pil nobili. Trovatemi, caro Fabrizio, fra le vostre
aderenze un simile partito!

—Ecco, le diro quello che penso. Fra le mie aderenze conosco
le terre dell'Orsolina;... essa le ha divise in quattro tenute; un
vasetto di geranio, uno di reseda, un garofano e un rosaio. Non ha
spese di coltura, perche governa tutto da s¢; non teme la grandine,
perche ad ogni minaccia li mette al coperto. Denaro non ha che



quello che guadagna colle sue mani, ma siccome spende sempre
meno di quanto guadagna, cosi ha sovente qualche risparmio da
mettere alla banca del popolo. Conosco la signora B—, 'ho veduta
quest'inverno a Milano; ¢ bella, ma meno dell'Orsolina; si veste
di velluto, ma lo trascina nel fango delle strade; ha carrozze e
cavalli di lusso, cocchieri in parrucca, palchi in teatro, ma non
so se le rendite della sua dote basteranno a pagare tutte le spese!
E vero che i miei signori padroni non hanno bisogno di denaro,

. € possono fare anche un matrimonio passivo, per il gusto
d'avere una villa sul lago, una galleria di quadri... e un quarto di
nobilta. Alla mia Orsolina bastano 1 giardini pubblici e la galleria
di Brera,?* nostre proprieta comuni, come cittadini milanesi,...
e per la nobilta 1'Orsolina ha la sua parte, e tanto bella che non
vorrebbe cederla per nessuna altra. Essa ha ereditato la medaglia
del merito militare, che mio figlio ha guadagnata combattendo
valorosamente nelle guerre per l'indipendenza della patria, e che
morendo sul campo di battaglia ha mandata a sua sorella col
mezzo d'un camerata ferito al suo fianco.

Cosi dicendo, Fabrizio si asciugava gli occhi gonfi di lagrime,
e non pote proseguire; le parole gli rimasero strozzate nella gola
alla memoria di tanto sacrificio!

Il padrone, parimenti commosso, lo guardava tacendo, quando
s'aperse l'uscio, ed entro nello studio il giovane Carlo.

—Padre mio,—egli disse,—so tutto; il cassiere mi ha

84 Brera, well-known picture gallery at Milan, open to the public gratis on certain
days.



informato delle vostre intenzioni; i0 vengo ad aprirvi il mio
cuore. Amo teneramente 1'Orsolina, e le ho promesso di sposarla;
essa ¢ degna di portare il nostro nome, e sara la provvidenza
della nostra casa, come lo era la povera mia madre, che dal
cielo approva la mia scelta. Voi non vorrete che io manchi alla
parola d'onore, sagrificando anche il mio affetto. Ho tutta la
venerazione per il signor B— di Como e sua figlia, ma rinunzio
volentieri a tutte le loro ricchezze e sento che saro piu felice
coll'Orsolina senza dote....

—Come senza dote?—salto su a dire Fabrizio un po' risentito.

—Se parli con lui,—soggiunse il padre di Carlo, con mal
dissimulata ironia,—sua figlia ¢ piu ricca della signora B—.

—Sicuro,—rispose Fabrizio,—mia figlia appartiene alla classe
che produce, ¢ le signora B— alla classe che consuma. E facile
tirarne le conseguenze. Se poi le doti morali sono da preferirsi
alle materiali, chi piu dell'Orsolina ha un cuor d'oro, una mente
retta, un giudizio sano, un'anima onesta? E certo pero che,
per quanto possa essere profonda la sua affezione, essa non
concedera mai la mano di sposa ad un giovane, che non abbia
ottenuto il pieno consenso paterno, specialmente se questo
giovane ¢ ricco! C'e¢ dunque realmente un pericolo, quello di
passare per intriganti, o di veder mia figlia deperire per un amore
infelice; noi non abbiamo altre ricchezze che 1'onore e la salute,
ma queste ci bastano per vivere e non abbiamo bisogno d'altro.
Io condurrd mia figlia lontano da tale pericolo,... e da questo
momento domando il mio congedo.



Fabrizio era sincero ed era alieno dal conoscere il proprio
valore. Bensi lo conosceva il padrone che fidava interamente il
buon andamento della fabbrica sull'onesta e sull'attitudine del
suo capo. La partenza di lui equivaleva ad un fallimento; un
buon capo-fabbrica val pitt d'una ricca dote; il padre di Carlo
si affrettd quindi a chiedere a Fabrizio la mano di Orsolina per
suo figlio; e quando alle doti morali della futura nuora aggiunse
anche il valore del padre di lei, s'accorse benissimo che se
mantenendo la promessa del figlio aveva fatta una buona azione,
aveva conchiuso, in pari tempo, anche un ottimo affare.

ANTONIO CACCIANIGA.



IX.
RIVELAZIONI D'UN'OSTRICA

IL dotto naturalista signor X— si presentd all'Accademia
scientifica di N— chiedendo d'essere ammesso a leggere in
pubblica adunanza alcuni suoi studi. La domanda venne accolta
favorevolmente da tutti i membri della presidenza, che lo
invitarono a prender posto fra loro.

—Ella ci fa un vero onore,—gli disse il presidente.—La stampa
ci porta via il lavoro dei nostri soci che preferiscono presentarsi
direttamente al pubblico. I pochi che danno la preferenza alla
qualita sulla quantita degli uditori mostrano il loro acume. So che
Ella studia molto....

—Si signore,—rispose il naturalista,—studio moltissimo... e
non so nulla.

—Troppa modestia.... Ora siccome dobbiamo inserire gli
argomenti delle letture nell'ordine del giorno delle adunanze, la
prego di voler favorirmi il titolo dei suoi studi.

—Intendo di presentare all'Accademia... le rivelazioni
d'un’ostrica.

La presidenza non seppe rattenere uno scroscio di risa.

—I1 naturalista se ne trovo offeso.

—Che cosa c'¢ da ridere!—egli chiese con indignazione.—
Voi ascoltate seriamente le nenie dei vostri poetuncoli, i verbosi



vaniloqui dei vostri filosofi, i fantastici sproloqui dei vostri
teologhi, e non potete prendere sul serio le modeste rivelazioni
d'un mollusco? Vi sorprendete forse perche vi prometto le
rivelazioni d'un acefalo? O credete che colui che non ha testa
non possa pensare col cuore... o collo stomaco! Non avete mai
veduto degli uomini che ragionano coi pugni? Mi fareste venir la
voglia di darvi un saggio di argomentazioni persuasive col solo
uso delle gambe.

E cosi parlando si animava gradatamente, e vedendo che
1 dotti si facevano dei segni coi gomiti, e lo guardavano con
paurosa diffidenza, la sua indignazione giunse al colmo. Si levo
in piedi e disse:

—Signori... voi ignorate che il sublime sta nel semplice. Voi
siete un composto d'imbecilli... e d'idioti... io vi disprezzo, e vi
scaccio da questo tempio della scienza, che profanate colla vostra
dabbenaggine!

E cosi dicendo alzo0 in aria una sedia, coll'evidente intenzione
di rompere la testa ai membri della presidenza, che non volevano
credere al linguaggio degli acefali.

Tutti gl'illustri accademici se la svignarono® per la porta pitt
vicina.

Allora lo sdegno furibondo del signor X- si sfogo sugli scaffali
dei libri, rompendo le lastre, mandando in aria 1 volumi, le carte,
1 calamai, le lampade, e quanto gli cadde sotto mano. Poi discese
le scale gesticolando; e si mise a passeggiare per la via con passi

8 sela svignarono, disappeared, escaped.



concitati, parlando da solo, e dimenando le braccia.

Alcuni agenti di questura®® avvertiti dal presidente lo
seguirono per qualche tempo e quando giudicarono di poterlo
afferrare senza pericolo, gli saltarono addosso, lo legarono
strettamente, e lo condussero al manicomio.

Sorpreso dall'inaspettata violenza, rimase sbalordito, non
oppose la minima resistenza, e si lascid condurre
macchinalmente; ma quando giunse davanti il portone del
famoso ospizio, alzo gli occhi in atto di profondo disprezzo, ed
esclamo:

—Adesso capisco! ¢ il caso attribuito a Salomone di Caus!®’

* %k 3k

Pochi giorni dopo questo avvenimento 1'Accademia tenne
un'adunanza a porte chiuse, nella quale il dottore Z- fece
delle comunicazioni intorno ad alcune sue recenti ricerche sulla
pazzia.

Risulterebbe da studi profondi, che gli uomini sono tutti
pil 0 meno matti... senza far eccezione delle donne. I pazzi
rinchiusi nei manicomii sono varieta di poca importanza, che
si trovano all'ospizio per circostanze fortuite. Non sono quasi
mai 1 piu pericolosi, tanto ¢ vero che gli assassini, che non

86 agenti di questura, police officers.

87 Salomone di Caus, a celebrated French engineer, who died about 1626. There
is a story to the effect that he was imprisoned on the charge of insanity.



sono altro che pazzi, si consegnano alle prigioni, € molte volte
con stupida barbarie si guariscono dalla malattia di cervello,
coll'amputazione della testa!

I genio ¢ wun'esuberanza vitale, come molte altre
manifestazioni intellettuali che passano per pazzie. Leggete
senza pregiudizi le vite di tutti gli eroi, e vi troverete molti
sintomi di pazzia. Ogni guerra offensiva ¢ 1'azione furiosa d'un
pazzo seguito da migliaia d'altri pazzi. Ogni colpo di Stato che
non mena al potere, conduce direttamente al patibolo. La storia
non ¢ altro che la narrazione delle piu strane pazzie dell'umanita.

Il dottore Z- discendendo colle sue prove fino agli
avvenimenti del giorno, parldo d'uvomini illustri che vivono
circondati dall'ammirazione dei contemporanei, € provo, come
due e due fan quattro, che sono matti.

Ascoltando le dotte elucubrazioni dello scienziato, qualche
socio credeva di scorgere nel fondo della propria coscienza un
germe fosforescente di pazzia, come si vede una fiammella
attraverso un vetro appannato.

Taluno ebbe paura che la scienza colle sue progressive
scoperte giungesse a leggere 1 pensieri attraverso le pareti del
cranio, e pensava gia d'inventare una berretta impermeabile agli
sguardi scientifici e di ottenerne il brevetto.

Tal altro pensava invece che il dottor Z— studiasse 1'uvomo
guardandosi nello specchio, e giudicando la societa come la
riproduzione perpetua di se¢ stesso.

Per0 finita la comunicazione scientifica, tutti i soci



indistintamente circondarono il lettore, gli strinsero la mano, e
gli prodigarono le pil lusinghiere congratulazioni.

Tuttavia il presidente dopo replicati elogi, prego il dottore di
voler conservare inediti tali studi, a solo beneficio della scienza,
non giudicando la societa abbastanza matura per conoscere
positivamente i propri destini. Ed anzi allo scopo di prevenire
almeno in parte 1 pericoli minacciati dal progresso delle scienze
naturali si propose di fare una lettura in una prossima adunanza,
sull'argomento seguente: "Dell'assoluta necessita d'ingannare il
genere umano sulle sue origini, e sulle condizioni dell'esistenza,
incominciando dall'insegnamento delle scuole elementari, e
seguitando a cullarlo d'illusioni, secondo i suoi gusti speciali, per
mezzo della liberta di tutti 1 culti."

I soci approvarono in grande maggioranza.

* %k sk

Intanto al manicomio, dopo un accurato esame del signor
X—, era insorta una discrepanza di pareri fra i medici: il dottor
L~ lo dichiarava affetto da alienazione mentale idiopatica, con
delirio ricorrente; il dottore Z— non vedeva che sintomi di neurosi
ipocondriaca. Il paziente passava rapidamente da un profondo
abbattimento ad eccessi d'esaltazione furibonda. Egli urlava che
1 veri pazzi non sono all'ospedale, che lo lasciassero andare in
pace, se non volevano che diventasse pazzo davvero.

La famiglia del signor X— venne invitata ad informare sulla



condotta di lui, sulle sue abitudini, occupazioni e tendenze.
Venne dichiarato di carattere bizzarro, capriccioso, ineguale; ora
taciturno ora impetuoso. Abitualmente chiuso in s¢, immerso
in profonde meditazioni, si mostrava intollerante d'ogni volgare
pregiudizio, e si accendeva di collere subitanee. Misantropo,
disprezzava gli uomini, e studiava i costumi delle bestie. Da
qualche tempo® aveva gettato sul fuoco tutti i libri della sua
biblioteca, dichiarandoli un ammasso di assurde corbellerie.
Diceva di non voler piu leggere altro che il libro inesauribile della
natura, e passava il giorno coll'occhio intento sul microscopio, e
molte notti sul tetto a contemplare le stelle.

Tali informazioni servirono a confermare i due medici nelle
loro diverse opinioni e valsero di prova, al primo per dimostrare
l'evidenza della pazzia, al secondo I'evidenza contraria.

Le dichiarazioni della famiglia vennero accompagnate da
alcuni foglietti manoscritti, fra i quali si ritrovarono le note
seguenti:

"Nel segreto del mio gabinetto io ho interrogato un'ostrica
sulle sue idee.

"Essa mi rispose:—Prima di uscire dal mare, io credeva, come
tutte le mie compagne, che il mondo fosse stato creato per le
ostriche; e che Iddio fosse un'ostrica gigantesca, al cui cenno
tutto obbedisse. Pero vi sono delle ostriche atee che negano Dio,
perche non lo vedono, si burlano delle ostriche dabbene che
credono all'ignoto, e suppongono che fuori del mare tutto sia

8 Da qualche tempo, Some time before.



finito, non potendo immaginare un'altra vita.

"Io stessa non mi sono mai immaginata che vi potessero essere
degli animali colla testa.

"Io non la trovavo necessaria, non ne sentivo il bisogno, ne per
mangiare, n¢ per vivere, n¢ per fabbricare la mia casa, n¢ per
propagare la specie.

"Quale non fu la mia sorpresa, quando cavata fuori dal mare
dalla mano d'un uomo, venni posta con alcune mie sorelle in un
panierino, e portata in giro per la citta! Quali meraviglie! quanti
splendori! quale incanto alla vista di tante cose varie, strane,
incredibili! e di tanti esseri superiori alle ostriche... almeno in
apparenza!

"E se nel solo piccolo mondo si trova tanta varieta d'esseri
viventi e di meraviglie, che cosa deve trovarsi in tutti quei globi
luminosi che girano negli spazii incommensurabili, € che brillano
in ogni parte dell'infinito orizzonte!

"Anche 1'uvomo, come l'ostrica, non conosce che un minimo
frammento del creato, un granellino di sabbia dell'universo!

"Ma l'uomo, tanto superiore alle ostriche, non deve avere la
vista corta come i poveri molluschi!

"Egli non giudichera certamente l'immensita dell'infinito
ignoto, dal pochissimo che gli ¢ noto; egli colla sua testa
orgogliosa non potra limitare il suo spirito alle idee dei crostaceli,
e non vorra essere ne religioso ne ateo alla maniera delle ostriche!

"—Se 10 leggessi tali rivelazioni d' un'ostrica all'Accademia
scientifica?



"Vado subito a chiederne la licenza."

Dopo avergli somministrate alcune doccie, e praticati dei
salassi, 1l signor X— mostrandosi tranquillo, venne restituito alla
sua famiglia, raccomandandogli un regime deprimente, e di
vivere in calma, abbandonando affatto gli studi di storia naturale,
e lasciando vivere e morire in pace gli uomini, le accademie, e
le ostriche.

ANTONIO CACCIANIGA.



X.
VENI, VIDI... NON VICI!

—Ci si provo anche lei, eh,? professore?

—Se mi provai?! E come... e come!

—Ottenne ?7—

Rise il professor Gianlucardi scotendo la testa: poi soggiunse:
—Non me ne volevo mescolare, perche sono faccende troppo
delicate; ma quella povera madre cosi afflitta mi faceva
compassione, € pregato e ripregato mi provai... ma... tanto ¢
inutile, son cervellini, quelli, che non si raddirizzano.

—Crede lei, professore,—gli dissi,—che una seria educazione
non possa....

—L'educazione...—interruppe con voce tonante il professor
Gianlucardi che aveva il difetto d'interrompere sempre e quello
di stemperare un'idea in un lago di parole:—I'educazione...—
e continuo cosi a lungo che io credei volesse affogarmi in uno
di quei trattati di educazione a regole stabilite, applicabili in
tutti i casi, come le medicine delle quarte pagine dei giornali.
Quando il professor Gianlucardi, pensai, sara deputato, non stara
in parlamento per alzarsi e rimettersi a sedere; ma chiedera
spesso la parola, e se l'ottiene non la vorra lasciare tanto per
fretta; sara piu facile che i suoi colleghi lascino lui. Toltone, pero,

8 Ci si provo anche lei, eh, You also attempted it, did you?



quei due difetti, il professor Gianlucardi & un fior di galantuomo
e la perla degli insegnanti.

Esaurita la digressione sui vari modi pratici di educare, piu
o meno efficaci, si venne al fatto, il quale, in verita, ¢ cosi
meschinuccio per s¢ stesso che non merita le circonlocuzioni
verbose del professor Gianlucardi, e si racconta in quattro parole.
Ecco la cosa come sta.

Si trattava di convertire alla religione del dovere, e in
conseguenza del buon senso, una scapatella di marchesina, sposa
da poco tempo, che minacciava di abiurare e I'uno e 1'altro. La
madre si disperava: madre ottima, o meglio ottima donna, che
aspettava sempre dall'alto un consiglio, un aiuto, e spesso anche
il miracolo: era come quelli che a forza di guardare in su non
guardano mai dove mettono i piedi. Rimase vedova presto la
contessa Cecilia con quell'unica figlia, che fino dai primi anni
prometteva molto per avvenenza, per astuzia, per vanita; e veniva
su un maligno serpentello che dava da fare per quattro, e avrebbe
dovuto anche dar pensiero per 'avvenire.

—Cot bambini non si ragiona,—diceva la contessa Cecilia;—
quando la mia Albertina avra qualche anno di piu, avra anche
un diverso contegno.—E gli anni passavano e il contegno era
diverso, ma in peggio; tantoche alcuni amici consigliarono la
contessa Cecilia a mettere la figlia in convento: ma lei dichiaro
che in convento non I'avrebbe messa mai, perche non voleva, non
poteva separarsi dalla figliuola.
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