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E. T. A. Hoffmann
Nachtstücke

 
Erster Teil

 
 

Der Sandmann
 

Nathanael an Lothar
Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl,

und Clara mag glauben, ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes Engelsbild, so tief
mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und gar. – Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke
ich Eurer aller und in süßen Träumen geht meines holden Clärchens freundliche Gestalt vorüber und
lächelt mich mit ihren hellen Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch hineintrat.
– Ach wie vermochte ich denn Euch zu schreiben, in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir
bisher alle Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein Leben getreten! – Dunkle Ahnungen
eines gräßlichen mir drohenden Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich aus,
undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich
muß es, das sehe ich ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. – Ach mein herzlieber
Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur einigermaßen empfinden zu lassen, daß das, was mir vor
einigen Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zerstören konnte! Wärst Du nur hier,
so könntest Du selbst schauen; aber jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzigen Geisterseher. –
Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich
vergebens bemühe, besteht in nichts anderm, als daß vor einigen Tagen, nämlich am 30. Oktober
mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte
nichts und drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst fortging.

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende Beziehungen diesem Vorfall
Bedeutung geben können, ja, daß wohl die Person jenes unglückseligen Krämers gar feindlich auf
mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich mich zusammen, um ruhig und
geduldig Dir aus meiner frühern Jugendzeit so viel zu erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar
und deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich anfangen will, höre ich Dich lachen
und Clara sagen: »Das sind ja rechte Kindereien!« – Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht herzlich
aus! – ich bitt Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die Haare sträuben sich mir und es ist, als flehe
ich Euch an, mich auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den Daniel. – Nun
fort zur Sache!

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein Geschwister, tagüber den Vater wenig. Er
mochte mit seinem Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter Sitte gemäß schon
um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer
und setzten uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank ein großes Glas Bier dazu.
Oft erzählte er uns viele wunderbare Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife
immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder anzünden mußte, welches mir denn
ein Hauptspaß war. Oft gab er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr in seinem
Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich, daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen
Abenden war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so sprach sie: »Nun Kinder! – zu
Bette! zu Bette! der Sandmann kommt, ich merk es schon.« Wirklich hörte ich dann jedesmal etwas
schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das mußte der Sandmann sein. Einmal war mir
jenes dumpfe Treten und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie uns fortführte:
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»Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann, der uns immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn
aus?« – »Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte die Mutter: »wenn ich sage, der
Sandmann kommt, so will das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht offen behalten,
als hätte man euch Sand hineingestreut.« – Der Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem
kindischen Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den Sandmann nur verleugne,
damit wir uns vor ihm nicht fürchten sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll
Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung auf uns Kinder zu erfahren, frug
ich endlich die alte Frau, die meine jüngste Schwester wartete: was denn das für ein Mann sei, der
Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das noch nicht? Das ist ein böser Mann,
der kommt zu den Kindern, wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Händevoll Sand in
die Augen, daß sie blutig zum Kopf herausspringen, die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den
Halbmond zur Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und haben krumme Schnäbel, wie
die Eulen, damit picken sie der unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – Gräßlich malte sich nun im
Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus; sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte
ich vor Angst und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf. »Der Sandmann! der
Sandmann! « konnte die Mutter aus mir herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und
wohl die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche Erscheinung des Sandmanns. – Schon alt
genug war ich geworden, um einzusehen, daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest im
Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte, wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne;
indessen blieb mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen – Entsetzen ergriff mich,
wenn ich ihn nicht allein die Treppe heraufkommen, sondern auch meines Vaters Stubentür heftig
aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg, dann kam er öfter hintereinander.
Jahrelang dauerte das, und nicht gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk, nicht bleicher
wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns. Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie
immer mehr und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt mich eine unüberwindliche
Scheu zurück, aber selbst – selbst das Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen,
dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor. Der Sandmann hatte mich auf die
Bahn des Wunderbaren, Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen Gemüt sich
einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche Geschichten von Kobolten, Hexen, Däumlingen
usw. zu hören oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den ich in den seltsamsten,
abscheulichsten Gestalten überall auf Tische, Schränke und Wände mit Kreide, Kohle, hinzeichnete.
Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus der Kinderstube in ein Kämmerchen,
das auf dem Korridor unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten wir uns, wenn
auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem
Kämmerchen vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf war es mir dann, als
verbreite sich im Hause ein feiner seltsam riechender Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs
der Mut, auf irgend eine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu machen. Oft schlich ich schnell
aus dem Kämmerchen auf den Korridor, wenn die Mutter vorübergegangen, aber nichts konnte ich
erlauschen, denn immer war der Sandmann schon zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte,
wo er mir sichtbar werden mußte. Endlich von unwiderstehlichem Drange getrieben, beschloß ich,
im Zimmer des Vaters selbst mich zu verbergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte ich eines Abends, daß der
Sandmann kommen werde; ich schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun Uhr das
Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in einen Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte, durch
den Flur ging es, langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach der Treppe. Die Mutter eilte mit
dem Geschwister mir vorüber. Leise – leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich,
stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte mich nicht, schnell war ich hinein
und hinter der Gardine, die einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank, worin meines
Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher – immer näher dröhnten die Tritte – es hustete
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und scharrte und brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und Erwartung. – Dicht,
dicht vor der Türe ein scharfer Tritt – ein heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd
auf! – Mit Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der Sandmann steht mitten in der
Stube vor meinem Vater, der helle Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann, der
fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der manchmal bei uns zu Mittage ißt!

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen erregen können, als eben dieser
Coppelius. – Denke Dir einen großen breitschultrigen Mann mit einem unförmlich dicken Kopf,
erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter denen ein Paar grünliche Katzenaugen
stechend hervorfunkeln, großer, starker über die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe Maul
verzieht sich oft zum hämischen Lachen; dann werden auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke
sichtbar und ein seltsam zischender Ton fährt durch die zusammengekniffenen Zähne. Coppelius
erschien immer in einem altmodisch zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und
gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und Schuhe mit kleinen Steinschnallen. Die
kleine Perücke reichte kaum bis über den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch über den
großen roten Ohren und ein breiter verschlossener Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so daß
man die silberne Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze Figur war überhaupt
widrig und abscheulich; aber vor allem waren uns Kindern seine großen knotigten, haarigten Fäuste
zuwider, so daß wir, was er damit berührte, nicht mehr mochten. Das hatte er bemerkt und nun war es
seine Freude, irgend ein Stückchen Kuchen, oder eine süße Frucht, die uns die gute Mutter heimlich
auf den Teller gelegt, unter diesem, oder jenem Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in
den Augen, die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genießen mochten vor Ekel und
Abscheu. Ebenso machte er es, wenn uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen Weins
eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber, oder brachte wohl gar das Glas an
die blauen Lippen und lachte recht teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise schluchzend äußern
durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu nennen; wir durften, war er zugegen, keinen
Laut von uns geben und verwünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der uns recht mit Bedacht
und Absicht auch die kleinste Freude verdarb. Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen
Coppelius zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr heiteres unbefangenes Wesen
umgewandelt in traurigen, düstern Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres
Wesen, dessen Unarten man dulden und das man auf jede Weise bei guter Laune erhalten müsse. Er
durfte nur leise andeuten und Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und entsetzlich in meiner Seele auf, daß ja
niemand anders, als er, der Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr jener
Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt –
nein! – ein häßlicher gespenstischer Unhold, der überall, wo er einschreitet, Jammer – Not – zeitliches,
ewiges Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie ich deutlich dachte, hart gestraft zu
werden, blieb ich stehen, den Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein Vater empfing
den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«, rief dieser mit heiserer, schnurrender Stimme und warf
den Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen Schlafrock aus und beide kleideten sich in lange
schwarze Kittel. Wo sie die hernahmen, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die Flügeltür eines
Wandschranks; aber ich sah, daß das, was ich solange dafür gehalten, kein Wandschrank, sondern
vielmehr eine schwarze Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand. Coppelius trat hinzu und eine
blaue Flamme knisterte auf dem Herde empor. Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott!
– wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah er ganz anders aus. Ein gräßlicher
krampfhafter Schmerz schien seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen widerwärtigen Teufelsbilde
verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich. Dieser schwang die glutrote Zange und holte damit
hellblinkende Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig hämmerte. Mir war es als würden
Menschengesichter ringsumher sichtbar, aber ohne Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt
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ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer dröhnender Stimme. Ich kreischte auf
von wildem Entsetzen gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Versteck heraus auf den Boden. Da
ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! – kleine Bestie!« meckerte er zähnfletschend! – riß mich auf
und warf mich auf den Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen begann: »Nun haben wir Augen
– Augen – ein schön Paar Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff mit den Fäusten glutrote
Körner aus der Flamme, die er mir in die Augen streuen wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände
empor und rief. »Meister! Meister! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie ihm!« Coppelius lachte
gellend auf und rief. »Mag denn der Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt;
aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hände und der Füße recht observieren.« Und damit
faßte er mich gewaltig, daß die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab und die Füße und
setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »'s steht doch überall nicht recht! 's gut so wie es war! –
Der Alte hat's verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber alles um mich her wurde schwarz
und finster, ein jäher Krampf durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühlte nichts mehr. Ein sanfter
warmer Hauch glitt über mein Gesicht, ich erwachte wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich
über mich hingebeugt. »Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein, mein liebes Kind, der
ist lange, lange fort, der tut dir keinen Schaden!« – So sprach die Mutter und küßte und herzte den
wiedergewonnenen Liebling.

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll ich so weitläufig einzelnes
hererzählen, da noch so vieles zu sagen übrig bleibt? Genug! – ich war bei der Lauscherei entdeckt,
und von Coppelius gemißhandelt worden. Angst und Schrecken hatten mir ein hitziges Fieber
zugezogen, an dem ich mehrere Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« – Das war
mein erstes gesundes Wort und das Zeichen meiner Genesung, meiner Rettung. – Nur noch den
schrecklichsten Moment meiner Jugendjahre darf ich Dir erzählen; dann wirst Du überzeugt sein, daß
es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles
Verhängnis wirklich einen trüben Wolkenschleier über mein Leben gehängt hat, den ich vielleicht
nur sterbend zerreiße.

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt verlassen.
Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten unveränderten Sitte gemäß abends an dem

runden Tische saßen. Der Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches von den Reisen, die
er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es neune schlug, plötzlich die Haustür in den Angeln
knarren und langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur die Treppe herauf. »Das
ist Coppelius«, sagte meine Mutter erblassend. »Ja! – es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit
matter gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter aus den Augen. »Aber Vater, Vater!«
rief sie, »muß es denn so sein?« – »Zum letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten Male kommt
er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt – mein Atem stockte! – Die Mutter
ergriff mich beim Arm als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, komme nur!« Ich ließ
mich fortführen, ich trat in meine Kammer. »Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! – schlafe –
schlafe«, rief mir die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer Angst und Unruhe gequält,
konnte ich kein Auge zutun. Der verhaßte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden
Augen und lachte mich hämisch an, vergebens trachtete ich sein Bild los zu werden. Es mochte
wohl schon Mitternacht sein, als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz losgefeuert
würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte und rauschte bei meiner Türe vorüber, die Haustüre
wurde klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und sprang aus dem Bette. Da
kreischte es auf in schneidendem trostlosen Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer, die
Türe stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen, das Dienstmädchen schrie: »Ach, der
Herr! – der Herr!« – Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater tot mit schwarz
verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, um ihn herum heulten und winselten die Schwestern – die
Mutter ohnmächtig daneben! – »Coppelius, verruchter Satan, du hast den Vater erschlagen!« – So
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schrie ich auf, mir vergingen die Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte,
waren seine Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, wie sie im Leben waren. Tröstend ging
es in meiner Seele auf, daß sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins ewige Verderben
gestürzt haben könne.

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde ruchtbar und kam vor die
Obrigkeit, welche den Coppelius zur Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom
Orte verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener Wetterglashändler eben der
verruchte Coppelius war, so wirst Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche Erscheinung als
schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber Coppelius' Figur und Gesichtszüge
sind zu tief in mein Innerstes eingeprägt, als daß hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem
hat Coppelius nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich hier, wie ich höre, für einen
piemontesischen Mechanikus aus, und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters Tod zu rächen, mag es denn nun
gehen wie es will.

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen Unholds
– Grüße meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer
Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc.
Clara an Nathanael
Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast, aber dennoch glaube ich, daß

Du mich in Sinn und Gedanken trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als Du
Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest und die Aufschrift, statt an ihn an mich
richtetest. Freudig erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei den Worten inne: »Ach
mein herzlieber Lothar!« – Nun hätte ich nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben
sollen. Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei vorgeworfen, ich hätte solch
ruhiges, weiblich besonnenes Gemüt, daß ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz, noch vor
schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff in der Fenstergardine glattstreichen würde, so
darf ich doch wohl kaum versichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief erschütterte. Ich konnte
kaum atmen, es flimmerte mir vor den Augen. – Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte
so Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von Dir, Dich niemals wiedersehen, der
Gedanke durchfuhr meine Brust wie ein glühender Dolchstich. – Ich las und las! – Deine Schilderung
des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch
entsetzlichen, gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum zustellte, suchte
mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht. Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola
verfolgte mich auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu gestehen, daß er selbst
meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf in allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstören konnte.
Doch bald, schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir gestaltet. Sei mir nur nicht böse,
mein Inniggeliebter, wenn Lothar Dir etwa sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen Ahnung,
Coppelius werde Dir etwas Böses antun, ganz heitern unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine, alles Entsetzliche und
Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche Außenwelt aber
daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte Coppelius gewesen sein, aber daß er
Kinder haßte, das brachte in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt der schreckliche Sandmann aus
dem Ammenmärchen mit dem alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den Sandmann,
ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher, Unhold blieb. Das unheimliche Treiben mit
Deinem Vater zur Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß beide insgeheim alchymistische Versuche
machten, womit die Mutter nicht zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleudert und
obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall sein soll, des Vaters Gemüt ganz von dem
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trügerischen Drange nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht wurde. Der Vater
hat wohl gewiß durch eigne Unvorsichtigkeit seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld
daran: Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar Apotheker gestern frug, ob wohl bei chemischen
Versuchen eine solche augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: »Ei allerdings« und
beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig und umständlich, wie das zugehen könne, und nannte
dabei so viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten vermochte. – Nun wirst Du
wohl unwillig werden über Deine Clara, Du wirst sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des
Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen umfaßt; sie erschaut nur die bunte
Oberfläche der Welt und freut sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in deren
Innern tödliches Gift verborgen.«

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht, daß auch in heitern – unbefangenen
– sorglosen Gemütern die Ahnung wohnen könne von einer dunklen Macht, die feindlich uns in
unserm eignen Selbst zu verderben strebt? – Aber verzeih es mir, wenn ich einfältig Mädchen mich
unterfange, auf irgend eine Weise Dir anzudeuten, was ich eigentlich von solchem Kampfe im Innern
glaube. – Ich finde wohl gar am Ende nicht die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil
ich was Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle, es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und verräterisch einen Faden in unser Inneres
legt, woran sie uns dann festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen Wege, den
wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es eine solche Macht, so muß sie in uns sich, wie wir
selbst gestalten, ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie und räumen ihr den Platz
ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre
Leben gestärkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als solches stets zu erkennen und
den Weg, in den uns Neigung und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht wohl
jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen nach der Gestaltung, die unser eignes
Spiegelbild sein sollte. Es ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß die dunkle psychische Macht, haben
wir uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg wirft,
in unser Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst nur den Geist entzünden, der, wie wir in wunderlicher
Täuschung glauben, aus jener Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen innige
Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den
Himmel verzückt. – Du merkst, mein herzlieber Nathanael! daß wir, ich und Bruder Lothar uns recht
über die Materie von dunklen Mächten und Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem
ich nicht ohne Mühe das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich tiefsinnig vorkommt. Lothars
letzte Worte verstehe ich nicht ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es mir, als sei alles
sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten Coppelius und den Wetterglasmann
Giuseppe Coppola ganz aus dem Sinn. Sei überzeugt, daß diese fremden Gestalten nichts über Dich
vermögen; nur der Glaube an ihre feindliche Gewalt kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Spräche
nicht aus jeder Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts, schmerzte mich nicht
Dein Zustand recht in innerster Seele, wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten Sandmann und
den Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter – heiter! – Ich habe mir vorgenommen, bei Dir
zu erscheinen, wie Dein Schutzgeist, und den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa beikommen
lassen, Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht
fürchte ich mich vor ihm und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir weder als Advokat eine
Näscherei, noch als Sandmann die Augen verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.
Nathanael an Lothar
Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus, freilich durch meine

Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen
Brief geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und Coppola nur in meinem Innern
existieren und Phantome meines Ichs sind, die augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche
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erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht glauben, daß der Geist, der aus solch hellen holdlächelnden
Kindesaugen, oft wie ein lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, so magistermäßig
distinguieren könne. Sie beruft sich auf Dich. Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl
logische Kollegia, damit sie alles fein sichten und sondern lerne. – Laß das bleiben! – Übrigens ist es
wohl gewiß, daß der Wetterglashändler Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat Coppelius
ist. Ich höre bei dem erst neuerdings angekommenen Professor der Physik, der, wie jener berühmte
Naturforscher, Spalanzani heißt und italienischer Abkunft ist, Kollegia. Der kennt den Coppola
schon seit vielen Jahren und überdem hört man es auch seiner Aussprache an, daß er wirklich
Piemonteser ist. Coppelius war ein Deutscher, aber wie mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz beruhigt
bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, mich immerhin für einen düstern Träumer, aber nicht los
kann ich den Eindruck werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf mich macht. Ich bin froh,
daß er fort ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz.
Ein kleiner rundlicher Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner Nase, aufgeworfenen
Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch besser, als in jeder Beschreibung, siehst Du ihn, wenn
Du den Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen Taschenkalender steht,
anschauest. – So sieht Spalanzani aus. – Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, daß
die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite einen kleinen Spalt läßt. Selbst weiß
ich nicht, wie ich dazu kam, neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten Ebenmaß
gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den
sie beide Ärme, die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe gegenüber, so, daß ich
ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte. Sie schien mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten
ihre Augen etwas Starres, beinahe möcht ich sagen, keine Sehkraft, es war mir so, als schliefe sie
mit offnen Augen. Mir wurde ganz unheimlich und deshalb schlich ich leise fort ins Auditorium,
das daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die Gestalt, die ich gesehen, Spalanzanis Tochter,
Olimpia war, die er sonderbarer und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus kein Mensch in
ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine Bewandtnis mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder
sonst. – Weshalb schreibe ich Dir aber das alles? Besser und ausführlicher hätte ich Dir das mündlich
erzählen können. Wisse nämlich, daß ich über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein süßes liebes
Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann die Verstimmung sein, die sich (ich
muß das gestehen) nach dem fatalen verständigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb schreibe
ich auch heute nicht an sie.

Tausend Grüße etc. etc. etc.
Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als dasjenige ist, was sich mit

meinem armen Freunde, dem jungen Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, günstiger
Leser! zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl jemals etwas erlebt, das deine Brust,
Sinn und Gedanken ganz und gar erfüllte, alles andere daraus verdrängend? Es gärte und kochte in dir,
zur siedenden Glut entzündet sprang das Blut durch die Adern und färbte höher deine Wangen. Dein
Blick war so seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im leeren Raum erfassen
und die Rede zerfloß in dunkle Seufzer. Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter?
– Was haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit allen glühenden Farben
und Schatten und Lichtern aussprechen und mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen.
Aber es war dir, als müßtest du nun gleich im ersten Wort alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche,
Lustige, Grauenhafte, das sich zugetragen, recht zusammengreifen, so daß es, wie ein elektrischer
Schlag, alle treffe. Doch jedes Wort, alles was Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot.
Du suchst und suchst, und stotterst und stammelst, und die nüchternen Fragen der Freunde schlagen,
wie eisige Windeshauche, hinein in deine innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du aber, wie ein
kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen, den Umriß deines innern Bildes hingeworfen,
so trugst du mit leichter Mühe immer glühender und glühender die Farben auf und das lebendige
Gewühl mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort und sie sahen, wie du, sich selbst mitten im
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Bilde, das aus deinem Gemüt hervorgegangen! – Mich hat, wie ich es dir, geneigter Leser! gestehen
muß, eigentlich niemand nach der Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weißt ja aber wohl,
daß ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, wie
ich es vorhin beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe kommt und nebenher
auch wohl noch die ganze Welt: »Was ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« – So trieb es mich denn
gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame
davon erfüllte meine ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser! gleich geneigt
machen mußte, Wunderliches zu ertragen, welches nichts Geringes ist, quälte ich mich ab, Nathanaels
Geschichte, bedeutend – originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal« – der schönste Anfang
jeder Erzählung, zu nüchtern! – »In der kleinen Provinzialstadt S. lebte« – etwas besser, wenigstens
ausholend zum Klimax. – Oder gleich medias in res: »>Scher er sich zum Teufel<, rief, Wut und
Entsetzen im wilden Blick, der Student Nathanael, als der Wetterglashändler Giuseppe Coppola« –
Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich in dem wilden Blick des Studenten Nathanael
etwas Possierliches zu verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft. Mir kam keine
Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln
schien. Ich beschloß gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter Leser! die drei Briefe, welche Freund
Lothar mir gütigst mitteilte, für den Umriß des Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr und
mehr Farbe hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein
guter Porträtmaler, so aufzufassen, daß du es ähnlich findest, ohne das Original zu kennen, ja daß es
dir ist, als hättest du die Person recht oft schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du,
o mein Leser! dann glauben, daß nichts wunderlicher und toller sei, als das wirkliche Leben und daß
dieses der Dichter doch nur, wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein, auffassen
könne.

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig, ist jenen Briefen noch hinzuzufügen,
daß bald darauf, als Nathanaels Vater gestorben, Clara und Lothar, Kinder eines weitläuftigen
Verwandten, der ebenfalls gestorben und sie verwaist nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus
genommen wurden. Clara und Nathanael faßten eine heftige Zuneigung zueinander, wogegen kein
Mensch auf Erden etwas einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den Ort verließ
um seine Studien in G. – fortzusetzen. Da ist er nun in seinem letzten Brief und hört Kollegia bei
dem berühmten Professor Physices, Spalanzani.

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in dem Augenblick steht Claras Bild
so lebendig mir vor Augen, daß ich nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah, wenn sie
mich holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Clara keinesweges gelten; das meinten alle, die sich
von Amtswegen auf Schönheit verstehen. Doch lobten die Architekten die reinen Verhältnisse ihres
Wuchses, die Maler fanden Nacken, Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten sich
dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und faselten überhaupt viel von Battonischem
Kolorit. Einer von ihnen, ein wirklicher Fantast, verglich aber höchstseltsamer Weise Claras Augen
mit einem See von Ruisdael, in dem sich des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und
Blumenflur, der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt. Dichter und Meister gingen
aber weiter und sprachen: »Was See – was Spiegel! – Können wir denn das Mädchen anschauen,
ohne daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge und Klänge entgegenstrahlen, die in
unser Innerstes dringen, daß da alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann nichts wahrhaft
Gescheutes, so ist überhaupt nicht viel an uns und das lesen wir denn auch deutlich in dem um Claras
Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn wir uns unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so
tun will als sei es Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren durcheinander springen.« Es war
dem so. Clara hatte die lebenskräftige Fantasie des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein
tiefes weiblich zartes Gemüt, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die Nebler und Schwebler
hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne zu viel zu reden, was überhaupt in Claras schweigsamer Natur
nicht lag, sagte ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische Lächeln: Lieben Freunde! wie möget
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ihr mir denn zumuten, daß ich eure verfließende Schattengebilde für wahre Gestalten ansehen soll,
mit Leben und Regung? – Clara wurde deshalb von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten;
aber andere, die das Leben in klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das gemütvolle, verständige,
kindliche Mädchen, doch keiner so sehr, als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig
und heiter bewegte. Clara hing an dem Geliebten mit ganzer Seele; die ersten Wolkenschatten zogen
durch ihr Leben, als er sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine Arme, als
er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen, wirklich in seiner Vaterstadt ins Zimmer
der Mutter eintrat. Es geschah so wie Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick, als er Clara
wiedersah, dachte er weder an den Advokaten Coppelius, noch an Claras verständigen Brief, jede
Verstimmung war verschwunden.

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde Lothar schrieb, daß des widerwärtigen
Wetterglashändlers Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben getreten sei. Alle fühlten das, da
Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem ganzen Wesen durchaus verändert sich zeigte. Er
versank in düstre Träumereien, und trieb es bald so seltsam, wie man es niemals von ihm gewohnt
gewesen. Alles, das ganze Leben war ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon,
wie jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen Mächten zum grausamen Spiel diene, vergeblich
lehne man sich dagegen auf, demütig müsse man sich dem fügen, was das Schicksal verhängt habe.
Er ging so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man glaube, in Kunst und Wissenschaft nach
selbsttätiger Willkür zu schaffen; denn die Begeisterung, in der man nur zu schaffen fähig sei, komme
nicht aus dem eignen Innern, sondern sei das Einwirken irgend eines außer uns selbst liegenden
höheren Prinzips.

Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im höchsten Grade zuwider, doch
schien es vergebens, sich auf Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies, daß
Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick erfaßt habe, als er hinter dem Vorhange
lauschte, und daß dieser widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr Liebesglück stören werde, da
wurde Clara sehr ernst und sprach: »Ja Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein böses feindliches
Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht, die sichtbarlich in das Leben trat,
aber nur dann, wenn du ihn nicht aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn glaubst,
ist er auch und wirkt, nur dein Glaube ist seine Macht.« – Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die
Existenz des Dämons nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken mit der ganzen
mystischen Lehre von Teufeln und grausen Mächten, Clara brach aber verdrüßlich ab, indem sie
irgend etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu Nathanaels nicht geringem Ärger. Der dachte,
kalten unempfänglichen Gemütern verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich
bewußt zu sein, daß er Clara eben zu solchen untergeordneten Naturen zähle, weshalb er nicht abließ
mit Versuchen, sie in jene Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Morgen, wenn Clara das Frühstück
bereiten half, stand er bei ihr und las ihr aus allerlei mystischen Büchern vor, daß Clara bat: »Aber
lieber Nathanael, wenn ich dich nun das böse Prinzip schelten wollte, das feindlich auf meinen
Kaffee wirkt? – Denn, wenn ich, wie du es willst, alles stehen und liegen lassen und dir, indem
du liesest, in die Augen schauen soll, so läuft mir der Kaffee ins Feuer und ihr bekommt alle kein
Frühstück!« – Nathanael klappte das Buch heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein Zimmer.
Sonst hatte er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen Erzählungen, die er aufschrieb, und
die Clara mit dem innigsten Vergnügen anhörte, jetzt waren seine Dichtungen düster, unverständlich,
gestaltlos, so daß, wenn Clara schonend es auch nicht sagte, er doch wohl fühlte, wie wenig sie davon
angesprochen wurde. Nichts war für Clara tötender, als das Langweilige; in Blick und Rede sprach
sich dann ihre nicht zu besiegende geistige Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat
sehr langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches Gemüt stieg höher, Clara konnte ihren
Unmut über Nathanaels dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht überwinden, und so entfernten
beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne es selbst zu bemerken. Die Gestalt des häßlichen
Coppelius war, wie Nathanael selbst es sich gestehen mußte, in seiner Fantasie erbleicht und es kostete



Э.  Т.  Гофман.  «Nachtstücke»

14

ihm oft Mühe, ihn in seinen Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht lebendig
zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene düstre Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück stören
werde, zum Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte sich und Clara dar, in treuer Liebe
verbunden, aber dann und wann war es, als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend
eine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie schon am Traualtar stehen, erscheint der
entsetzliche Coppelius und berührt Claras holde Augen; die springen in Nathanaels Brust wie blutige
Funken sengend und brennend, Coppelius faßt ihn und wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis,
der sich dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend und brausend fortreißt. Es ist ein
Tosen, als wenn der Orkan grimmig hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die sich wie
schwarze, weißhauptige Riesen emporbäumen in wütendem Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen
hört er Claras Stimme: »Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat dich getäuscht, das
waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust brannten, das waren ja glühende Tropfen deines
eignen Herzbluts – ich habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!« – Nathanael denkt: Das ist
Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. – Da ist es, als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis
hinein, daß er stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das Getöse. Nathanael
blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod, der mit Claras Augen ihn freundlich anschaut.

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und besonnen, er feilte und besserte an
jeder Zeile und da er sich dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles rein und
wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig worden, und das Gedicht für sich laut las,
da faßte ihn Grausen und wildes Entsetzen und er schrie auf. »Wessen grauenvolle Stimme ist das?«
– Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm,
als müsse Claras kaltes Gemüt dadurch entzündet werden, wiewohl er nicht deutlich dachte, wozu
denn Clara entzündet, und wozu es denn nun eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen Bildern
zu ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes Geschick weissagten. Sie, Nathanael und
Clara, saßen in der Mutter kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit drei Tagen,
in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch
Nathanael sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so, daß Clara sagte: »Nun erst
habe ich dich ganz wieder, siehst du es wohl, wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben haben?«
Da fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung in der Tasche trage, die er habe vorlesen
wollen. Er zog auch sogleich die Blätter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges wie
gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an, ruhig zu stricken. Aber so wie immer
schwärzer und schwärzer das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und blickte
starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung unaufhaltsam fort, hochrot färbte seine Wangen
die innere Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen. – Endlich hatte er geschlossen, er stöhnte in
tiefer Ermattung – er faßte Claras Hand und seufzte wie aufgelöst in trostlosem Jammer: »Ach!
– Clara – Clara!« – Clara drückte ihn sanft an ihren Busen und sagte leise, aber sehr langsam
und ernst: »Nathanael – mein herzlieber Nathanael! – wirf das tolle – unsinnige – wahnsinnige
Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael entrüstet auf und rief, Clara von sich stoßend: »Du
lebloses, verdammtes Automat!« Er rannte fort, bittre Tränen vergoß die tief verletzte Clara: »Ach
er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich nicht«, schluchzte sie laut. – Lothar trat in
die Laube; Clara mußte ihm erzählen was vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer Seele,
jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein Inneres, so, daß der Unmut, den er wider
den träumerischen Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum wilden Zorn. Er lief
zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen gegen die geliebte Schwester in harten Worten
vor, die der aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein fantastischer, wahnsinniger Geck wurde
mit einem miserablen, gemeinen Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich. Sie
beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem Garten nach dortiger akademischer Sitte mit
scharfgeschliffenen Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie umher, Clara hatte den
heftigen Streit gehört und gesehen, daß der Fechtmeister in der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie
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ahnte was geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen hatten Lothar und Nathanael soeben
düsterschweigend die Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden Auge wollten sie
gegeneinander ausfallen, als Clara durch die Gartentür herbeistürzte. Schluchzend rief sie laut: »Ihr
wilden entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur gleich nieder, ehe ihr euch anfallt; denn wie soll ich
denn länger leben auf der Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder den Geliebten
ermordet hat!« – Lothar ließ die Waffe sinken und sah schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels
Innern ging in herzzerreißender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er sie jemals in der herrlichen
Jugendzeit schönsten Tagen für die holde Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er
stürzte zu Claras Füßen. »Kannst du mir denn jemals verzeihen, du meine einzige, meine herzgeliebte
Clara! – Kannst du mir verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« – Lothar wurde gerührt von des
Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Tränen umarmten sich die drei versöhnten Menschen und
schwuren, nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.

Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last, die ihn zu Boden gedrückt, von ihm
abgewälzt, ja als habe er, Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein ganzes Sein,
dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte
er zurück nach G., wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner Vaterstadt
zurückzukehren gedachte.

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog, verschwiegen worden; denn man wußte,
daß sie nicht ohne Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm den Tod ihres Mannes
schuld gab.

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte und sah, daß das ganze Haus
niedergebrannt war, so daß aus dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern hervorragten.
Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers, der im untern Stocke wohnte,
ausgebrochen war, das Haus daher von unten herauf gebrannt hatte, so war es doch den kühnen,
rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer
zu dringen, und Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie unversehrt in ein
anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer in Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich
bezog. Nicht sonderlich achtete er darauf, daß er dem Professor Spalanzani gegenüber wohnte,
und ebensowenig schien es ihm etwas Besonderes, als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster
gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam saß, so, daß er ihre Figur deutlich
erkennen konnte, wiewohl die Züge des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es
ihm endlich auf, daß Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung, wie er sie einst durch die
Glastüre entdeckte, ohne irgend eine Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und daß sie offenbar
unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er mußte sich auch selbst gestehen, daß er nie einen
schöneren Wuchs gesehen; indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia höchst
gleichgültig und nur zuweilen sah er flüchtig über sein Kompendium herüber nach der schönen
Bildsäule, das war alles. – Eben schrieb er an Clara, als es leise an die Türe klopfte; sie öffnete
sich auf seinen Zuruf und Coppolas widerwärtiges Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im
Innersten erbeben; eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den Landsmann Coppola gesagt
und was er auch rücksichts des Sandmanns Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte
er sich aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit aller Gewalt zusammen und
sprach so sanft und gelassen, als möglich: »Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen
Sie nur!« Da trat aber Coppola vollends in die Stube und sprach mit heiserem Ton, indem sich das
weite Maul zum häßlichen Lachen verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen Wimpern
stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix Wetterglas! – hab auch sköne Oke – sköne Oke!«
– Entsetzt rief Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? – Augen – Augen? -« Aber
in dem Augenblick hatte Coppola seine Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen
und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den Tisch legte. – »Nu – Nu – Brill – Brill
auf der Nas su setze, das sein meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er immer mehr und
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mehr Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch seltsam zu flimmern und zu funkeln begann.
Tausend Augen blickten und zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber er konnte nicht
wegschauen von dem Tisch, und immer mehr Brillen legte Coppola hin, und immer wilder und wilder
sprangen flammende Blicke durcheinander und schossen ihre blutrote Strahlen in Nathanaels Brust.
Übermannt von tollem Entsetzen schrie er auf.– »Halt ein! halt ein, fürchterlicher Mensch!« – Er
hatte Coppola, der eben in die Tasche griff, um noch mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon
der ganze Tisch überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola machte sich mit heiserem widrigen
Lachen sanft los und mit den Worten: »Ah! – nix für Sie – aber hier sköne Glas« – hatte er alle Brillen
zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des Rocks eine Menge großer und kleiner
Perspektive hervorgeholt. Sowie die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und an Clara
denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk nur aus seinem Innern hervorgegangen, sowie
daß Coppola ein höchst ehrlicher Mechanikus und Optikus, keineswegs aber Coppelii verfluchter
Doppeltgänger und Revenant sein könne. Zudem hatten alle Gläser, die Coppola nun auf den Tisch
gelegt, gar nichts Besonderes, am wenigsten so etwas Gespenstisches wie die Brillen und, um alles
wieder gutzumachen, beschloß Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er ergriff
ein kleines sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv und sah, um es zu prüfen, durch das Fenster.
Noch im Leben war ihm kein Glas vorgekommen, das die Gegenstände so rein, scharf und deutlich
dicht vor die Augen rückte. Unwillkürlich sah er hinein in Spalanzanis Zimmer; Olimpia saß, wie
gewöhnlich, vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hände gefaltet. – Nun erschaute
Nathanael erst Olimpias wunderschön geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar seltsam
starr und tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer durch das Glas hinschaute, war es, als gingen
in Olimpias Augen feuchte Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft entzündet
würde; immer lebendiger und lebendiger flammten die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im
Fenster, immer fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. Ein Räuspern und Scharren
weckte ihn, wie aus tiefem Traum. Coppola stand hinter ihm: »Tre Zechini – drei Dukat« – Nathanael
hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das Verlangte. »Nick so? – sköne Glas – sköne
Glas!« frug Coppola mit seiner widerwärtigen heisern Stimme und dem hämischen Lächeln. »Ja ja,
ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu, lieber Freund!« – Coppola verließ nicht ohne viele
seltsame Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er hörte ihn auf der Treppe laut lachen. »Nun
ja«, meinte Nathanael, »er lacht mich aus, weil ich ihm das kleine Perspektiv gewiß viel zu teuer
bezahlt habe – zu teuer bezahlt!« – Indem er diese Worte leise sprach, war es, als halle ein tiefer
Todesseufzer grauenvoll durch das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. – Er hatte ja
aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara«, sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, daß
sie mich für einen abgeschmackten Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch – ach wohl mehr, als
närrisch, daß mich der dumme Gedanke, ich hätte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt
so sonderbar ängstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.« – Jetzt setzte er sich hin, um den Brief
an Clara zu enden, aber ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia noch dasäße und im
Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv
und konnte nicht los von Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn Freund und Bruder Siegmund
abrief ins Kollegium bei dem Professor Spalanzani. Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer
war dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier, als die beiden folgenden Tage hindurch in
ihrem Zimmer, entdecken, unerachtet er kaum das Fenster verließ und fortwährend durch Coppolas
Perspektiv hinüberschaute. Am dritten Tage wurden sogar die Fenster verhängt. Ganz verzweifelt und
getrieben von Sehnsucht und glühendem Verlangen lief er hinaus vors Tor. Olimpias Gestalt schwebte
vor ihm her in den Lüften und trat aus dem Gebüsch, und guckte ihn an mit großen strahlenden
Augen, aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem Innern gewichen, er dachte nichts,
als Olimpia und klagte ganz laut und weinerlich: »Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist
du mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden, und mich zu lassen in finstrer
hoffnungsloser Nacht?«
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Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in Spalanzanis Hause ein
geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, die Fenster
des ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten und stäubten mit großen Haarbesen
hin- und herfahrend, inwendig klopften und hämmerten Tischler und Tapezierer. Nathanael blieb
in vollem Erstaunen auf der Straße stehen; da trat Siegmund lachend zu ihm und sprach: »Nun,
was sagst du zu unserem alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen könne,
da er durchaus nichts vom Professor wisse, vielmehr mit großer Verwunderung wahrnehme, wie in
dem stillen düstern Hause ein tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da erfuhr er denn von
Siegmund, daß Spalanzani morgen ein großes Fest geben wolle, Konzert und Ball, und daß die halbe
Universität eingeladen sei. Allgemein verbreite man, daß Spalanzani seine Tochter Olimpia, die er so
lange jedem menschlichen Auge recht ängstlich entzogen, zum erstenmal erscheinen lassen werde.

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit hochklopfendem Herzen zur bestimmten
Stunde, als schon die Wagen rollten und die Lichter in den geschmückten Sälen schimmerten,
zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich und glänzend. Olimpia erschien sehr reich und
geschmackvoll gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes Gesicht, ihren Wuchs bewundern. Der
etwas seltsam eingebogene Rücken, die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem
Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie etwas Abgemessenes und Steifes, das
manchem unangenehm auffiel; man schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft auflegte.
Das Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit großer Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-
Arie mit heller, beinahe schneidender Glasglockenstimme vor. Nathanael war ganz entzückt; er stand
in der hintersten Reihe und konnte im blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen.
Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und schaute hin nach der schönen Olimpia.
Ach! – da wurde er gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder Ton erst deutlich
aufging in dem Liebesblick, der zündend sein Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen
dem Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten Gemüts, und als nun endlich nach
der Kadenz der lange Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er wie von glühenden
Ärmen plötzlich erfaßt sich nicht mehr halten, er mußte vor Schmerz und Entzücken laut aufschreien:
»Olimpia!« – Alle sahen sich um nach ihm, manche lachten. Der Domorganist schnitt aber noch ein
finstreres Gesicht, als vorher und sagte bloß: »Nun nun!« – Das Konzert war zu Ende, der Ball fing
an. »Mit ihr zu tanzen! – mit ihr!« das war nun dem Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens;
aber wie sich erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes, aufzufordern? Doch! – er selbst wußte
nicht wie es geschah, daß er, als schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia stand, die noch
nicht aufgefordert worden, und daß er, kaum vermögend einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff.
Eiskalt war Olimpias Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem Todesfrost, er starrte Olimpia ins
Auge, das strahlte ihm voll Liebe und Sehnsucht entgegen und in dem Augenblick war es auch, als
fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und des Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in
Nathanaels Innerm glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang die schöne Olimpia und durchflog
mit ihr die Reihen. – Er glaubte sonst recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen
rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft ordentlich aus der Haltung brachte,
merkte er bald, wie sehr ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern Frauenzimmer
mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden
mögen. Doch nur zweimal geschah dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf Olimpia bei jedem Tanze
sitzen und er ermangelte nicht, immer wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der schönen
Olimpia noch etwas andres zu sehen vermocht, so wäre allerlei fataler Zank und Streit unvermeidlich
gewesen; denn offenbar ging das halbleise, mühsam unterdrückte Gelächter, was sich in diesem und
jenem Winkel unter den jungen Leuten erhob, auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen
Blicken verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den Tanz und durch den reichlich
genossenen Wein erhitzt, hatte Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er saß neben Olimpia,
ihre Hand in der seinigen und sprach hochentflammt und begeistert von seiner Liebe in Worten, die
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keiner verstand, weder er, noch Olimpia. Doch diese vielleicht; denn sie sah ihm unverrückt ins Auge
und seufzte einmal übers andere: »Ach – Ach – Ach!« – worauf denn Nathanael also sprach: »O du
herrliche, himmlische Frau! – du Strahl aus dem verheißenen Jenseits der Liebe – du tiefes Gemüt,
in dem sich mein ganzes Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte bloß immer
wieder: »Ach, Ach!« – Der Professor Spalanzani ging einigemal bei den Glücklichen vorüber und
lächelte sie ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael schien es, unerachtet er sich in einer ganz
andern Welt befand, mit einemmal, als würd es hienieden beim Professor Spalanzani merklich finster;
er schaute um sich und wurde zu seinem nicht geringen Schreck gewahr, daß eben die zwei letzten
Lichter in dem leeren Saal herniederbrennen und ausgehen wollten. Längst hatten Musik und Tanz
aufgehört. »Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild und verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er
neigte sich zu ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden! – So wie, als er Olimpias
kalte Hand berührte, fühlte er sich von innerem Grausen erfaßt, die Legende von der toten Braut ging
ihm plötzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia an sich gedrückt, und in dem Kuß schienen
die Lippen zum Leben zu erwarmen. – Der Professor Spalanzani schritt langsam durch den leeren
Saal, seine Schritte klangen hohl wieder und seine Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt,
hatte ein grauliches gespenstisches Ansehen. »Liebst du mich – liebst du mich Olimpia? – Nur dies
Wort! – Liebst du mich?« So flüsterte Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach
– Ach!« – »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach Nathanael, »bist mir aufgegangen
und wirst leuchten, wirst verklären mein Inneres immerdar!« – »Ach, ach!« replizierte Olimpia
fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor dem Professor. »Sie haben sich außerordentlich
lebhaft mit meiner Tochter unterhalten«, sprach dieser lächelnd: »Nun, nun, lieber Herr Nathanael,
finden Sie Geschmack daran, mit dem blöden Mädchen zu konvergieren, so sollen mir Ihre Besuche
willkommen sein.« – Einen ganzen hellen strahlenden Himmel in der Brust schied Nathanael von
dannen. Spalanzanis Fest war der Gegenstand des Gesprächs in den folgenden Tagen. Unerachtet
der Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen, so wußten doch die lustigen Köpfe
von allerlei Unschicklichem und Sonderbarem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich fiel
man über die todstarre, stumme Olimpia her, der man, ihres schönen Äußern unerachtet, totalen
Stumpfsinn andichten und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie so lange verborgen
gehalten. Nathanael vernahm das nicht ohne innern Grimm, indessen schwieg er; denn, dachte er,
würde es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, daß eben ihr eigner Stumpfsinn es ist, der
sie Olimpias tiefes herrliches Gemüt zu erkennen hindert? »Tu mir den Gefallen, Bruder«, sprach
eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen und sage, wie es dir gescheuten Kerl möglich war, dich
in das Wachsgesicht, in die Holzpuppe da drüben zu vergaffen?« Nathanael wollte zornig auffahren,
doch schnell besann er sich und erwiderte: »Sage du mir Siegmund, wie deinem, sonst alles Schöne
klar auffassenden Blick, deinem regen Sinn, Olimpias himmlischer Liebreiz entgehen konnte? Doch
eben deshalb habe ich, Dank sei es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst müßte
einer von uns blutend fallen.« Siegmund merkte wohl, wie es mit dem Freunde stand, lenkte geschickt
ein, und fügte, nachdem er geäußert, daß in der Liebe niemals über den Gegenstand zu richten sei,
hinzu: »Wunderlich ist es doch, daß viele von uns über Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns
– nimm es nicht übel, Bruder! – auf seltsame Weise starr und seelenlos erschienen. Ihr Wuchs ist
regelmäßig, so wie ihr Gesicht, das ist wahr! – Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so
ganz ohne Lebensstrahl, ich möchte sagen, ohne Sehkraft wäre. Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen,
jede Bewegung scheint durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt. Ihr Spiel, ihr Singen
hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt der singenden Maschine und ebenso ist ihr Tanz. Uns
ist diese Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr zu schaffen haben, es war
uns als tue sie nur so wie ein lebendiges Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis.«
– Nathanael gab sich dem bittern Gefühl, das ihn bei diesen Worten Siegmunds ergreifen wollte,
durchaus nicht hin, er wurde Herr seines Unmuts und sagte bloß sehr ernst: »Wohl mag euch, ihr
kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur dem poetischen Gemüt entfaltet sich
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das gleich organisierte! – Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und Gedanken,
nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder. Euch mag es nicht recht sein, daß sie nicht in
platter Konversation faselt, wie die andern flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte, das ist wahr;
aber diese wenigen Worte erscheinen als echte Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und hoher
Erkenntnis des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen Jenseits. Doch für alles das habt ihr
keinen Sinn und alles sind verlorne Worte.« – »Behüte dich Gott, Herr Bruder«, sagte Siegmund
sehr sanft, beinahe wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf bösem Wege. Auf mich kannst du
rechnen, wenn alles – Nein, ich mag nichts weiter sagen! -« Dem Nathanael war es plötzlich, als
meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er schüttelte daher die ihm dargebotene
Hand recht herzlich.

Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der Welt gebe, die er sonst geliebt; –
die Mutter – Lothar – alle waren aus seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte nur für Olimpia,
bei der er täglich stundenlang saß und von seiner Liebe, von zum Leben erglühter Sympathie, von
psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte, welches alles Olimpia mit großer Andacht anhörte.
Aus dem tiefsten Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er jemals geschrieben.
Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane, Erzählungen, das wurde täglich vermehrt mit allerlei
ins Blaue fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der Olimpia stundenlang
hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber auch noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin
gehabt. Sie stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie fütterte keinen Vogel, sie spielte
mit keinem Schoßhündchen, mit keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder sonst
etwas in der Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen leisen erzwungenen Husten bezwingen – kurz!
– stundenlang sah sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne sich zu rücken und
zu bewegen und immer glühender, immer lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich
aufstand und ihr die Hand, auch wohl den Mund küßte, sagte sie: »Ach, Ach!« – dann aber: »Gute
Nacht, mein Lieber!« – »O du herrliches, du tiefes Gemüt«, rief Nathanael auf seiner Stube: »nur von
dir, von dir allein werd ich ganz verstanden.« Er erbebte vor innerm Entzücken, wenn er bedachte,
welch wunderbarer Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemüt täglich mehr offenbare;
denn es schien ihm, als habe Olimpia über seine Werke, über seine Dichtergabe überhaupt recht
tief aus seinem Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem Innern selbst herausgetönt.
Das mußte denn wohl auch sein; denn mehr Worte als vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals.
Erinnerte sich aber auch Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken, z.B. morgens gleich nach dem
Erwachen, wirklich an Olimpias gänzliche Passivität und Wortkargheit, so sprach er doch: »Was sind
Worte – Worte! – Der Blick ihres himmlischen Auges sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag
denn überhaupt ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen Kreis, den ein klägliches
irdisches Bedürfnis gezogen?« – Professor Spalanzani schien hocherfreut über das Verhältnis seiner
Tochter mit Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen seines Wohlwollens und als
es Nathanael endlich wagte von ferne auf eine Verbindung mit Olimpia anzuspielen, lächelte dieser
mit dem ganzen Gesicht und meinte: er werde seiner Tochter völlig freie Wahl lassen. – Ermutigt
durch diese Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschloß Nathanael, gleich am folgenden Tage
Olimpia anzusehen, daß sie das unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr holder
Liebesblick ihm gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein wolle. Er suchte nach dem Ringe, den
ihm beim Abschiede die Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung, seines
mit ihr aufkeimenden, blühenden Lebens darzureichen. Claras, Lothars Briefe fielen ihm dabei in
die Hände; gleichgültig warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein und rannte herüber zu
Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur, vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien aus
Spalanzanis Studierzimmer herauszuschallen. – Ein Stampfen – ein Klirren – ein Stoßen – Schlagen
gegen die Tür, dazwischen Flüche und Verwünschungen. Laß los – laß los – Infamer – Verruchter! –
Darum Leib und Leben daran gesetzt? – ha ha ha ha! – so haben wir nicht gewettet – ich, ich hab die
Augen gemacht – ich das Räderwerk – dummer Teufel mit deinem Räderwerk – verfluchter Hund
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von einfältigem Uhrmacher – fort mit dir – Satan – halt – Peipendreher – teuflische Bestie! – halt –
fort – laß los! – Es waren Spalanzanis und des gräßlichen Coppelius Stimmen, die so durcheinander
schwirrten und tobten. Hinein stürzte Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der Professor hatte
eine weibliche Figur bei den Schultern gepackt, der Italiener Coppola bei den Füßen, die zerrten und
zogen sie hin und her, streitend in voller Wut um den Besitz. Voll tiefen Entsetzens prallte Nathanael
zurück, als er die Figur für Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er den Wütenden
die Geliebte entreißen, aber in dem Augenblick wand Coppola sich mit Riesenkraft drehend die Figur
dem Professor aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur selbst einen fürchterlichen Schlag, daß
er rücklings über den Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder standen, taumelte
und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend Scherben zusammen. Nun warf Coppola die Figur über
die Schulter und rannte mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch fort die Treppe herab, so daß die
häßlich herunterhängenden Füße der Figur auf den Stufen hölzern klapperten und dröhnten. – Erstarrt
stand Nathanael – nur zu deutlich hatte er gesehen, Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine
Augen, statt ihrer schwarze Höhlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani wälzte sich auf der Erde,
Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut
empor. Aber er raffte seine Kräfte zusammen. – »Ihm nach – ihm nach, was zauderst du? – Coppelius
– Coppelius, mein bestes Automat hat er mir geraubt – Zwanzig Jahre daran gearbeitet – Leib und
Leben daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache – Gang – mein – die Augen – die Augen dir gestohlen.
– Verdammter – Verfluchter – ihm nach – hol mir Olimpia – da hast du die Augen! -« Nun sah
Nathanael, wie ein Paar blutige Augen auf dem Boden liegend ihn anstarrten, die ergriff Spalanzani
mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm, daß sie seine Brust trafen. – Da packte ihn der
Wahnsinn mit glühenden Krallen und fuhr in sein Inneres hinein Sinn und Gedanken zerreißend.
»Hui – hui – hui! – Feuerkreis – Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis – lustig – lustig! – Holzpüppchen hui
schön Holzpüppchen dreh dich -« damit warf er sich auf den Professor und drückte ihm die Kehle
zu. Er hätte ihn erwürgt, aber das Getöse hatte viele Menschen herbeigelockt, die drangen ein, rissen
den wütenden Nathanael auf und retteten so den Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund,
so stark er war, vermochte nicht den Rasenden zu bändigen; der schrie mit fürchterlicher Stimme
immerfort: »Holzpüppchen dreh dich« und schlug um sich mit geballten Fäusten. Endlich gelang es
der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, indem sie ihn zu Boden warfen und banden. Seine
Worte gingen unter in entsetzlichem tierischen Gebrüll. So in gräßlicher Raserei tobend wurde er
nach dem Tollhause gebracht.

Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich weiter mit dem unglücklichen
Nathanael zugetragen, kann ich dir, solltest du einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus
und Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daß er von seinen Wunden völlig geheilt
wurde. Er mußte indes die Universität verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen erregt hatte
und es allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia
hatte sie mit Glück besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe einzuschwärzen. Juristen
nannten es sogar einen feinen und um so härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum
gerichtet und so schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz kluge Studenten ausgenommen) es
gemerkt habe, unerachtet jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen wollten, die
ihnen verdächtig vorgekommen. Diese letzteren brachten aber eigentlich nichts Gescheutes zutage.
Denn konnte z.B. wohl irgend jemanden verdächtig vorgekommen sein, daß nach der Aussage
eines eleganten Teeisten Olimpia gegen alle Sitte öfter genieset, als gegähnt hatte? Ersteres, meinte
der Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks gewesen, merklich habe es dabei
geknarrt usw. Der Professor der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die Dose zu,
räusperte sich und sprach feierlich: »Hochzuverehrende Herren und Damen! merken Sie denn nicht,
wo der Hase im Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine Allegorie – eine fortgeführte Metapher! – Sie
verstehen mich! – Sapienti sat!« Aber viele hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei;
die Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel gefaßt und es schlich sich in der



Э.  Т.  Гофман.  «Nachtstücke»

21

Tat abscheuliches Mißtrauen gegen menschliche Figuren ein. Um nun ganz überzeugt zu werden,
daß man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern Liebhabern verlangt, daß die Geliebte etwas
taktlos singe und tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem Möpschen spiele usw. vor
allen Dingen aber, daß sie nicht bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche, daß dies
Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze. Das Liebesbündnis vieler wurde fester
und dabei anmutiger, andere dagegen gingen leise auseinander. »Man kann wahrhaftig nicht dafür
stehen«, sagte dieser und jener. In den Tees wurde unglaublich gegähnt und niemals genieset, um
jedem Verdacht zu begegnen. – Spalanzani mußte, wie gesagt, fort, um der Kriminaluntersuchung
wegen [des] der menschlichen Gesellschaft betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu entgehen.
Coppola war auch verschwunden.

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem Traum, er schlug die Augen auf und
fühlte wie ein unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme ihn durchströmte. Er
lag in seinem Zimmer in des Vaters Hause auf dem Bette, Clara hatte sich über ihn hingebeugt und
unfern standen die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich, o mein herzlieber Nathanael – nun bist
du genesen von schwerer Krankheit – nun bist du wieder mein!« – So sprach Clara recht aus tiefer
Seele und faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber dem quollen vor lauter Wehmut und Entzücken die
hellen glühenden Tränen aus den Augen und er stöhnte tief auf. »Meine – meine Clara!« – Siegmund,
der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand:
»Du treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« – Jede Spur des Wahnsinns war verschwunden,
bald erkräftigte sich Nathanael in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde. Das
Glück war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein alter karger Oheim, von dem niemand etwas
gehofft, war gestorben und hatte der Mutter nebst einem nicht unbedeutenden Vermögen ein Gütchen
in einer angenehmen Gegend unfern der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter,
Nathanael mit seiner Clara, die er nun zu heiraten gedachte, und Lothar. Nathanael war milder,
kindlicher geworden, als er je gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines, herrliches
Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur durch den leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, als
Siegmund von ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war auf schlimmen Wege, aber zu
rechter Zeit leitete mich ein Engel auf den lichten Pfad! – Ach es war ja Clara! -« Siegmund ließ ihn
nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen möchten ihm zu hell und flammend
aufgehen. – Es war an der Zeit, daß die vier glücklichen Menschen nach dem Gütchen ziehen wollten.
Zur Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe
Ratsturm warf seinen Riesenschatten über den Markt. »Ei!« sagte Clara: »steigen wir doch noch
einmal herauf und schauen in das ferne Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Clara,
stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause, und Lothar, nicht geneigt, die vielen
Stufen zu erklettern, wollte unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm in Arm auf der
höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die duftigen Waldungen, hinter denen das blaue
Gebirge, wie eine Riesenstadt, sich erhob.

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der ordentlich auf uns los zu schreiten
scheint«, frug Clara. – Nathanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; er fand Coppolas
Perspektiv, er schaute seitwärts – Clara stand vor dem Glase! – Da zuckte es krampfhaft in seinen
Pulsen und Adern – totenbleich starrte er Clara an, aber bald glühten und sprühten Feuerströme
durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf, wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die
Lüfte und grausig dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton: »Holzpüppchen dreh dich –
Holzpüppchen dreh dich« – und mit gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie herabschleudern,
aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst fest an das Geländer. Lothar hörte den Rasenden
toben, er hörte Claras Angstgeschrei, gräßliche Ahnung durchflog ihn, er rannte herauf, die Tür
der zweiten Treppe war verschlossen – stärker hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und
Angst stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang – Matter und matter wurden nun Claras Laute:
»Hülfe – rettet – rettet -« so erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin – ermordet von dem



Э.  Т.  Гофман.  «Nachtstücke»

22

Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur Galerie war zugeschlagen. – Die Verzweiflung gab
ihm Riesenkraft, er sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im Himmel – Clara schwebte von dem
rasenden Nathanael erfaßt über der Galerie in den Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die
Eisenstäbe umklammert. Rasch wie der Blitz erfaßte Lothar die Schwester, zog sie hinein, und schlug
im demselben Augenblick mit geballter Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß er zurückprallte und
die Todesbeute fallen ließ.

Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den Armen. – Sie war gerettet. – Nun raste
Nathanael herum auf der Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie »Feuerkreis dreh dich –
Feuerkreis dreh dich« – Die Menschen liefen auf das wilde Geschrei zusammen; unter ihnen ragte
riesengroß der Advokat Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekommen und gerades Weges nach
dem Markt geschritten war. Man wollte herauf, um sich des Rasenden zu bemächtigen, da lachte
Coppelius sprechend: »Ha ha – wartet nur, der kommt schon herunter von selbst«, und schaute wie
die übrigen hinauf. Nathanael blieb plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde den
Coppelius gewahr und mit dem gellenden Schrei: »Ha! Sköne Oke – Sköne Oke«, sprang er über
das Geländer.

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem, Steinpflaster lag, war
Coppelius im Gewühl verschwunden.
Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend Clara gesehen haben, wie sie mit

einem freundlichen Mann, Hand in Hand vor der Türe eines schönen Landhauses saß und vor ihr zwei
muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu schließen, daß Clara das ruhige häusliche Glück noch
fand, das ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im Innern zerrissene Nathanael
niemals hätte gewähren können.
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Ignaz Denner

 
Vor alter längst verfloßner Zeit lebte in einem wilden einsamen Forst des Fuldaischen Gebiets

ein wackrer Jägersmann, Andres mit Namen. Er war sonst Leibjäger des Herrn Grafen Aloys von
Vach gewesen, den er auf weiten Reisen durch das schöne Welschland begleitet, und einmal, als
sie auf den unsichern Wegen in dem Königreich Neapel von Straßenräubern angefallen wurden,
durch seine Klugheit und Tapferkeit aus großer Lebensgefahr gerettet hatte. In dem Wirtshause zu
Neapel, wo sie eingekehrt waren, befand sich ein armes, bildschönes Mädchen, die von dem Hauswirt,
der sie als eine Waise aufgenommen, gar hart behandelt und zu den niedrigsten Arbeiten in Hof
und Küche gebraucht wurde. Andres suchte sie, so gut er sich ihr verständlich machen konnte, mit
trostreichen Worten aufzurichten, und das Mädchen faßte solche Liebe zu ihm, daß sie sich nicht
mehr von ihm trennen, sondern mitziehen wollte nach dem kalten Deutschland. Der Graf von Vach,
gerührt von Andres' Bitten und Giorginas Tränen, erlaubte, daß sie sich zu dem geliebten Andres
auf den Kutschbock setzen, und so die beschwerliche Reise machen durfte. Schon ehe sie über die
Grenzen von Italien hinausgekommen, ließ sich Andres mit seiner Giorgina trauen und als sie dann
nun endlich zurückgekehrt waren auf die Güter des Grafen von Vach, glaubte dieser den treuen
Diener recht zu belohnen, da er ihn zu seinem Revierjäger ernannte. Mit seiner Giorgina und einem
alten Knecht zog er in den einsamen rauhen Wald, den er schützen sollte wider die Freijäger und
Holzdiebe. Statt des geholten Wohlstandes, den ihm der Graf von Vach verheißen, führte er aber
ein beschwerliches, mühseliges, dürftiges Leben und geriet bald in Kummer und Elend. Der kleine
Lohn an barem Geld, den er von dem Grafen erhielt, reichte kaum hin, sich und seine Giorgina
zu kleiden; die geringen Gefälle, die ihm bei Holzverkäufen zukamen, waren selten und ungewiß
und den Garten, auf dessen Bebauung und Benutzung er angewiesen, verwüsteten oft die Wölfe
und die wilden Schweine, er mochte mit seinem Knecht auf der Hut sein, wie er wollte, so daß
bisweilen in einer Nacht die letzte Hoffnung des Lebensunterhalts vereitelt ward. Dabei war sein
Leben stets bedroht von den Holzdieben und Freischützen. Jeder Lockung widerstand er als ein
wackrer frommer Mann, der lieber darben, als ungerechtes Gut an sich bringen wollte und verwaltete
sein Amt getreulich und tapfer, deshalb stellten sie ihm nach auf gefährliche Weise, und nur seine
treuen Doggen schützten ihn vor nächtlichem Überfall des Raubgesindels. Giorgina, des Klimas
und der Lebensweise in dem wilden Forst ganz ungewohnt, welkte zusehends hin. Ihre bräunliche
Gesichtsfarbe verwandelte sich in fahles Gelb, ihre lebhaften blitzenden Augen wurden düster, und
ihr voller, üppiger Wuchs magerte mit jedem Tage mehr ab. Oft erwachte sie in mondheller Nacht.
Schüsse krachten in der Ferne durch den Wald, die Doggen heulten, leise erhob sich der Mann vom
Lager und schlich mit dem Knecht murmelnd hinaus in den Forst. Dann betete sie inbrünstig zu Gott
und zu den Heiligen, daß sie und ihr treuer Mann errettet werden möchten aus dieser schrecklichen
Einöde und aus der steten Todesgefahr. Die Geburt eines Knaben warf Giorgina endlich auf das
Krankenlager, und immer schwächer und schwächer werdend, sah sie ihr Ende vor Augen. Dumpf
in sich hinbrütend, schlich der unglückliche Andres umher; alles Glück war mit der Krankheit seines
Weibes von ihm gewichen. Wie neckendes, gespenstisches Wesen guckte das Wild aus den Büschen;
sowie er sein Gewehr abdrückte, war es verstoben in der Luft. Er konnte kein Tier mehr treffen
und nur sein Knecht, ein geübter Schütze, beschaffte das Wild, welches er dem Grafen von Vach
zu liefern gehalten war. Einst saß er an Giorginas Bette, den starren Blick auf das geliebte Weib
gerichtet, die ermattet zum Tode kaum mehr atmete. In dumpfem, lautlosem Schmerz hatte er ihre
Hand gefaßt und hörte nicht das Ächzen des Knaben, der nahrungslos verschmachten wollte. Der
Knecht ging schon am frühen Morgen nach Fulda, um für das letzte Ersparnis einige Erquickung
für die Kranke herbeizuschaffen. Kein menschliches tröstendes Wesen war weit und breit zu finden,
nur der Sturm heulte in schneidenden Tönen des entsetzlichen Jammers durch die schwarzen Tannen
und die Doggen winselten, wie in trostloser Klage, um den unglücklichen Herrn. Da hörte Andres
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auf einmal es vor dem Hause daherschreiten, wie menschliche Fußtritte. Er glaubte, es wäre der
zurückkehrende Knecht, unerachtet er ihn nicht so früh erwarten konnte, aber die Hunde sprangen
heraus und bellten heftig. Es mußte ein Fremder sein. Andres ging selbst vor die Tür: da trat ihm
ein langer, hagerer Mann entgegen, in grauem Mantel, die Reisemütze tief ins Gesicht gedrückt.
»Ei«, sagte der Fremde: »wie bin ich doch hier im Walde so irre gegangen! Der Sturm tobt von den
Bergen herab, wir bekommen ein schrecklich Wetter. Möchtet Ihr nicht erlauben, lieber Herr! daß
ich in Euer Haus eintreten und mich von dem beschwerlichen Wege erholen und erquicken dürfte zur
weitern Reise?« – »Ach Herr«, erwiderte der betrübte Andres, »Ihr kommt in ein Haus der Not und
des Elends und außer dem Stuhl, auf dem Ihr ausruhen könnt, vermag ich kaum Euch irgend eine
Erquickung anzubieten; meinem armen kranken Weibe mangelt es selbst daran, und mein Knecht,
den ich nach Fulda geschickt, wird erst am späten Abend etwas zur Labung herbeibringen.« Unter
diesen Worten waren sie in die Stube getreten. Der Fremde legte seine Reisemütze und seinen Mantel
ab, unter dem er ein Felleisen und ein Kistchen trug. Er zog auch ein Stilett und ein paar Terzerole
hervor, die er auf den Tisch legte. Andres war an Giorginas Bett getreten, sie lag in bewußtlosem
Zustande. Der Fremde trat ebenfalls hinzu, schaute die Kranke lange mit scharfen, bedächtigen
Blicken an und ergriff ihre Hand, den Puls sorglich erforschend. Als nun Andres voll Verzweiflung
ausrief: »Ach Gott, nun stirbt sie wohl!« da sagte der Fremde: »Mit nichten, lieber Freund! seid ganz
ruhig. Euerm Weibe fehlt nichts als kräftige, gute Nahrung, und vor der Hand wird ihr ein Mittel,
das zugleich reizt und stärkt, die besten Dienste tun. Ich bin zwar kein Arzt, sondern vielmehr ein
Kaufmann, allein doch in der Arzneiwissenschaft nicht unerfahren, und besitze aus uralter Zeit her
manches Arcanum, welches ich mit mir führe und auch wohl verkaufe.« Damit öffnete der Fremde
sein Kistchen, holte eine Phiole heraus, tröpfelte von dem ganz dunkelroten Liquor etwas auf Zucker
und gab es der Kranken. Dann holte er aus dem Felleisen eine kleine geschliffene Flasche köstlichen
Rheinweins und flößte der Kranken ein paar Löffel voll ein. Den Knaben, befahl er, nur dicht an
der Mutter Brust gelehnt ins Bette zu legen und beide der Ruhe zu überlassen. Dem Andres war es
zumute, als sei ein Heiliger herabgestiegen in die Einöde, ihm Trost und Hülfe zu bringen. Anfangs
hatte ihn der stechende, falsche Blick des Fremden abgeschreckt, jetzt wurde er durch die sorgliche
Teilnahme, durch die augenscheinliche Hülfe, die er der armen Giorgina leistete, zu ihm hingezogen.
Er erzählte dem Fremden unverhohlen, wie er eben durch die Gnade, die ihm sein Herr, der Graf von
Vach, angedeihen lassen wollen, in Not und Elend geraten sei und wie er wohl Zeit seines Lebens nicht
aus drückender Armut und Dürftigkeit kommen werde. Der Fremde tröstete ihn dagegen und meinte,
wie oft ein unverhofftes Glück dem Hoffnungslosesten alle Güter des Lebens bringe, und daß man
wohl etwas wagen müsse, das Glück selbst sich dienstbar zu machen. »Ach lieber Herr!« erwiderte
Andres, »ich vertraue Gott und der Fürsprache der Heiligen, zu denen wir, ich und mein treues Weib,
jeden Tag mit Inbrunst beten. Was soll ich denn tun, um mir Geld und Gut zu verschaffen? Ist es mir
nach Gottes Weisheit nicht beschieden, so wäre es ja sündlich, darnach zu trachten; soll ich aber noch
in dieser Welt zu Gütern gelangen, welches ich meines armen Weibes halber wünsche, die ihr schönes
Vaterland verlassen, um mir in diese wilde Einöde zu folgen, so kommt es wohl, ohne daß ich Leib
und Leben wage um schnödes, weltliches Gut.« Der Fremde lächelte bei diesen Reden des frommen
Andres auf ganz seltsame Weise und war im Begriff, etwas zu erwidern, als Giorgina mit einem tiefen
Seufzer aus dem Schlaf, in den sie versunken, erwachte. Sie fühlte sich wunderbarlich gestärkt; auch
der Knabe lächelte hold und lieblich an ihrer Brust. Andres war außer sich vor Freude, er weinte, er
betete, er jubelte durch das Haus. Der Knecht war indessen zurückgekommen und bereitete, so gut er
es vermochte, von den mitgebrachten Lebensmitteln das Mahl, an dem nun der Fremde teilnehmen
sollte. Der Fremde kochte selbst eine Kraftsuppe für Giorgina, und man sah, daß er allerlei Gewürz
und andere Ingredienzien hineinwarf, die er bei sich getragen. Es war später Abend worden, der
Fremde mußte daher bei dem Andres übernachten, und er bat, daß man ihm in derselben Stube, wo
Andres und Giorgina schliefen, ein Strohlager bereiten möge. Das geschah. Andres, den die Besorgnis
um Giorgina nicht schlafen ließ, bemerkte, wie der Fremde beinahe bei jedem stärkeren Atemzuge
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Giorginas auffuhr, wie er stündlich aufstand, leise sich ihrem Bette näherte, ihren Puls erforschte und
ihr Arznei eintröpfelte.

Als der Morgen angebrochen, war Giorgina wieder zusehends besser geworden. Andres dankte
dem Fremden, den er seinen Schutzengel nannte, aus der Fülle seines Herzens. Auch Giorgina
äußerte, wie ihn wohl, auf ihr inbrünstiges Gebet, Gott selbst gesendet habe zu ihrer Rettung. Dem
Fremden schienen diese lebhaften Ausbrüche des Danks in gewisser Art beschwerlich zu fallen; er
war sichtlich verlegen und äußerte ein Mal über das andere, wie er ja ein Unmensch sein müsse, wenn
er nicht der Kranken mit seiner Kenntnis und den Arzneimitteln, die er bei sich führe, habe beistehen
sollen. Übrigens sei nicht Andres, sondern er zum Dank verpflichtet, da man ihn, der Not unerachtet,
die im Hause herrsche, so gastlich aufgenommen, und er wolle auch keineswegs diese Pflicht unerfüllt
lassen. Er zog einen wohlgefüllten Beutel hervor und nahm einige Goldstücke heraus, die er dem
Andres hinreichte. »Ei Herr«, sagte Andres, »wie und wofür sollte ich denn so vieles Geld von Euch
annehmen? Euch in meinem Hause zu beherbergen, da Ihr Euch in dem wilden weitläufigen Forst
verirrt hattet, das war ja Christenpflicht, und dünkte Euch das irgend eines Dankes wert, so habt
Ihr mich ja überreich, ja mehr, als ich es nur mit Worten sagen mag, dadurch belohnt, daß Ihr als
ein weiser kunsterfahrner Mann mein liebes Weib vom augenscheinlichen Tode rettetet. Ach Herr!
was Ihr an mir getan, werde ich Euch ewiglich nicht vergessen, und Gott möge es mir verleihen, daß
ich die edle Tat Euch mit meinem Leben und Blut lohnen könne.« Bei diesen Worten des wackern
Andres fuhr es wie ein rascher funkelnder Blitz aus den Augen des Fremden. »Ihr müßt, braver
Mann«, sprach er, »durchaus das Geld annehmen. Ihr seid das schon Euerm Weibe schuldig, der
Ihr damit bessere Nahrungsmittel und Pflege verschaffen könnt; denn dieser bedarf sie nunmehro,
um nicht wieder in ihren vorigen Zustand zurückzufallen, und Euerm Knaben Nahrung geben zu
können.« – »Ach Herr«, erwiderte Andres, »verzeiht es, aber eine innere Stimme sagt mir, daß ich
Euer unverdientes Geld nicht nehmen darf. Diese innere Stimme, der ich, wie der höhern Eingebung
meines Schutzheiligen, immer vertraut, hat mich bisher sicher durch das Leben geführt und mich
beschützt vor allen Gefahren des Leibes und der Seele. Wollt Ihr großmütig handeln und an mir
Armen ein übriges tun, so laßt mir ein Fläschlein von Eurer wundervollen Arznei zurück, damit
durch ihre Kraft mein Weib ganz genese.« Giorgina richtete sich im Bette auf, und der schmerzvolle
wehmütige Blick, den sie auf Andres warf, schien ihn anzusehen, diesmal nicht so strenge auf sein
inneres Widerstreben zu achten, sondern die Gabe des mildtätigen Mannes anzunehmen. Der Fremde
bemerkte das und sprach: »Nun wenn Ihr denn durchaus mein Geld nicht annehmen wollt, so schenke
ich es Euerm lieben Weibe, die meinen guten Willen, Euch aus der bittern Not zu retten, nicht
verschmähen wird.« Damit griff er noch einmal in den Beutel, und sich der Giorgina nähernd, gab er
ihr wohl noch einmal so viel Geld, als er vorhin dem Andres angeboten hatte. Giorgina sah das schöne
funkelnde Gold mit vor Freude leuchtenden Augen, sie konnte kein Wort des Danks herausbringen,
die hellen Tränen schossen ihr die Wangen herab. Der Fremde wandte sich schnell von ihr weg, und
sprach zu Andres: »Seht, lieber Mann! Ihr könnet meine Gabe getrost annehmen, da ich nur etwas
von großem Überfluß Euch mitteile. Gestehen will ich Euch, daß ich das nicht bin, was ich scheine.
Nach meiner schlichten Kleidung, und da ich wie ein dürftiger wandernder Krämer zu Fuß reise,
glaubt Ihr gewiß, daß ich arm bin und mich nur kümmerlich von kleinem Verdienst auf Messen
und Jahrmärkten nähre: ich muß Euch jedoch sagen, daß ich durch glücklichen Handel mit den
trefflichsten Kleinodien, den ich seit vielen Jahren treibe, ein sehr reicher Mann geworden, und nur die
einfache Lebensweise aus alter Gewohnheit beibehalten habe. In diesem kleinen Felleisen und dem
Kistchen bewahre ich Juwelen und köstliche, zum Teil noch im grauen Altertum geschnittene Steine,
welche viele, viele Tausende wert sind. Ich habe diesmal in Frankfurt sehr glückliche Geschäfte
gemacht, so daß das wohl noch lange nicht der hundertste Teil des Gewinns sein mag, was ich Euerm
lieben Weibe schenkte. Überdem gebe ich Euch das Geld keineswegs umsonst, sondern verlange von
Euch dafür allerlei Gefälligkeiten. Ich wollte, wie gewöhnlich, von Frankfurt nach Kassel gehen und
kam von Schlüchtern aus vom richtigen Wege ab. Indessen habe ich gefunden, daß der Weg durch
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diesen Forst, den sonst die Reisenden scheuen, gerade für einen Fußgänger recht anmutig ist, weshalb
ich denn künftig auf gleicher Reise immer diese Straße einschlagen und bei Euch einsprechen will.
Ihr werdet daher mich jährlich zweimal bei Euch eintreffen sehen; nämlich zu Ostern, wenn ich von
Frankfurt nach Kassel wandere, und im späten Herbst, wenn ich von der Leipziger Michaelismesse
nach Frankfurt und von dort nach der Schweiz und wohl auch nach Welschland gehe. Dann sollt Ihr
mich für gute Bezahlung – einen – zwei auch wohl drei Tage bei Euch beherbergen und das ist die
erste Gefälligkeit, um die ich Euch ersuche.

Ferner bitte ich Euch, dieses kleine Kistchen, worin Waren sind, die ich in Kassel nicht brauche,
und das mir beim Wandern hinderlich ist, zu behalten, bis ich künftigen Herbst wieder bei Euch
einspreche. Nicht verhehlen will ich, daß die Waren viele Tausende wert sind, aber ich mag Euch
deshalb doch kaum größere Sorglichkeit empfehlen, da ich nach der Treue und Frömmigkeit, die
Ihr an den Tag legt, Euch zutraue, daß Ihr auch das Geringste, was ich Euch zurückließe, sorgfältig
aufbewahren würdet; zumal werdet Ihr das bei Sachen von solch großem Werte, als die sind, welche
in dem Kistchen verschlossen, sicherlich tun. Seht, das ist der zweite Dienst, den ich von Euch
fordere. Das Dritte, was ich verlange, wird Euch wohl am schwersten fallen, unerachtet es mir jetzt
am nötigsten tut. Ihr sollt Euer liebes Weib nur auf diesen Tag verlassen und mich aus dem Forst
bis auf die Straße nach Hirschfeld geleiten, wo ich bei Bekannten einsprechen und dann meine
Reise nach Kassel fortsetzen will. Denn außer dem, daß ich des Weges im Forst nicht recht kundig
bin und mich daher zum zweitenmal verirren könnte, ohne von einem so wackern Mann, wie Ihr
es seid, aufgenommen zu werden, ist es auch in der Gegend nicht recht geheuer. Euch als einem
Jägersmann aus der Gegend wird man nichts anhaben, aber ich, als einsamer Wanderer, könnte wohl
gefährdet werden. Man sprach in Frankfurt davon, daß eine Räuberbande, die sonst die Gegend
von Schaffhausen unsicher machte und sich bis nach Straßburg herauf ausdehnte, nunmehr sich
ins Fuldaische geworfen haben soll, da die von Leipzig nach Frankfurt reisenden Kaufleute ihnen
reicheren Gewinst versprachen, als sie dort finden konnten. Wie leicht wär es möglich, daß sie mich
schon von Frankfurt aus als reichen Juwelenhändler kennten. Hab ich also ja durch die Rettung
Eures Weibes Dank verdient, so könnt Ihr mich dadurch reichlich lohnen, daß Ihr aus diesem Forste
mich auf Weg und Steg leitet.« Andres war mit Freuden bereit, alles zu erfüllen, was man von ihm
verlangte, und machte sich gleich, wie es der Fremde wünschte, zur Wanderung fertig, indem er
seine Jägeruniform anzog, seine Doppelbüchse und seinen tüchtigen Hirschfänger umschnallte und
dem Knecht befahl, zwei von den Doggen anzukuppeln. Der Fremde hatte unterdessen das Kistchen
geöffnet und die prächtigsten Geschmeide, Halsketten – Ohrringe – Spangen herausgenommen,
die er auf Giorginas Bette ausbreitete, so daß sie ihre Verwunderung und Freude gar nicht bergen
konnte. Als nun aber der Fremde sie aufforderte, doch eine der schönsten Halsketten umzuhängen,
die reichen Spangen auf ihre wunderschön geformten Ärme zu streifen, und ihr dann einen kleinen
Taschenspiegel vorhielt, worin sie sich nach Herzenslust beschauen konnte, so daß sie in kindischer
Lust aufjauchzte, da sagte Andres zu dem Fremden: »Ach lieber Herr! wie möget Ihr doch in
meinem armen Weibe solche Lüsternheit erregen, daß sie sich mit Dingen putzt, die ihr nimmermehr
zukommen, und auch gar nicht anstehen. Nehmt mir es nicht übel, Herr! aber die einfache rote
Korallenschnur, die meine Giorgina um den Hals gehängt hatte, als ich sie zum erstenmal in Neapel
sah, ist mir tausendmal lieber, als das funkelnde blitzende Geschmeide, das mir recht eitel und
trügerisch vorkommt.« – »Ihr seid auch gar zu strenge«, erwiderte der Fremde höhnisch lächelnd,
»daß Ihr Euerm Weibe nicht einmal in ihrer Krankheit die unschuldige Freude lassen wollt, sich
mit meinen schönen Geschmeiden herauszuputzen, die keineswegs trügerisch, sondern wahrhaft echt
sind. Wißt Ihr denn nicht, daß eben den Weibern solche Dinge rechte Freude verursachen? Und was
Ihr da sagt, daß solcher Prunk Eurer Giorgina nicht zukomme, so muß ich das Gegenteil behaupten.
Euer Weib ist hübsch genug, sich so herauszuputzen und Ihr wißt ja nicht, ob sie nicht einmal auch
noch reich genug sein wird, dergleichen Schmuck selbst zu besitzen und zu tragen.« Andres sprach
mit sehr ernstem nachdrücklichen Ton: »Ich bitte Euch, Herr! führt nicht solche geheimnisvolle
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verfängliche Reden! Wollt Ihr denn mein armes Weib betören, daß sie von eitlem Gelüst nach solchem
weltlichen Prunk und Staat nur drückender unsere Armut fühle und um alle Lebensruhe, um alle
Heiterkeit gebracht werde? Packt nur Eure schöne Sachen ein, lieber Herr! ich will sie Euch treulich
bewahren, bis Ihr zurückkommt. Aber sagt mir nun, wenn, wie es der Himmel verhüten möge! Euch
unterdessen ein Unglück zustoßen sollte, so daß Ihr nicht mehr zurückkehrtet in mein Haus, wohin
soll ich dann das Kistchen abliefern, und wie lange soll ich auf Euch warten, ehe ich die Juwelen dem
einhändige, den Ihr mir nennen werdet, so wie ich Euch jetzt um Euern Namen bitte?« – »Ich heiße«,
erwiderte der Fremde, »Ignaz Denner, und bin, wie Ihr schon wisset, Kauf- und Handelsmann. Ich
habe weder Weib, noch Kinder, und meine Verwandte wohnen im Walliser Lande. Die kann ich
aber keineswegs lieben und achten, da sie sich, als ich noch arm und bedürftig war, um mich gar
nicht gekümmert haben. Sollte ich in drei Jahren mich nicht sehen lassen, so behaltet das Kistchen
ruhig an Euch und, da ich wohl weiß, daß beide, Ihr und Giorgina, Euch sträuben werdet, das reiche
Vermächtnis von mir anzunehmen, so schenke ich in jenem Fall das Kästchen mit Kleinodien Euerm
Knaben, dem ich, wenn Ihr ihn firmeln laßt, den Namen Ignatius beizugeben bitte.« Andres wußte in
der Tat nicht, was er aus der seltenen Freigebigkeit und Großmut des fremden Mannes machen sollte.
Er stand ganz verstummt vor ihm, indes Giorgina ihm für seinen guten Willen dankte und versicherte,
zu Gott und den Heiligen fleißig beten zu wollen, daß sie ihn auf seinen weiten beschwerlichen Reisen
beschützen und ihn stets glücklich in ihr Haus zurückführen möchten. Der Fremde lächelte, so wie
es seine Art war, auf seltsame Weise und meinte, daß wohl das Gebet einer schönen Frau mehr Kraft
haben möge, als das seinige. Das Beten wolle er daher ihr überlassen und übrigens seinem kräftigen
abgehärteten Körper und seinen guten Waffen vertrauen.

Dem frommen Andres mißfiel diese Äußerung des Fremden höchlich; indessen verschwieg er
das, was er darauf zu erwidern schon im Begriff stand, und trieb vielmehr den Fremden an, jetzt die
Wanderung durch den Forst zu beginnen, da er sonst erst in später Nacht in sein Haus zurückkehren
und seine Giorgina in Furcht und Angst setzen würde.

Der Fremde sagte beim Abschied noch Giorginen: daß er ausdrücklich ihr erlaube, sich, wenn
es ihr Vergnügen mache, mit seinen Geschmeiden zu schmücken, da es ihr ja ohnedies in diesem
einsamen wilden Forst an jeder Belustigung mangle. Giorgina errötete vor innerm Vergnügen, da sie
freilich die ihrer Nation eigne Lust an glänzendem Staat und vorzüglich an kostbaren Steinen nicht
unterdrücken konnte. – Nun schritten Denner und Andres rasch vorwärts durch den finstern öden
Wald. In dem dicksten Gebüsch schnupperten die Doggen umher und klafften, den Herrn mit klugen
beredten Augen anschauend. »Hier ist es nicht geheuer«, sprach Andres, spannte den Hahn seiner
Büchse und schritt mit den Hunden bedächtig vor dem fremden Kaufmann her. Oft war es ihm, als
rausche es in den Bäumen und bald erblickte er in der Ferne finstre Gestalten, die gleich wieder
in dem Gebüsch verschwanden. Er wollte seine Doggen loskuppeln. »Tut das nicht, lieber Mann!«
rief Denner, »denn ich kann Euch versichern, daß wir nicht das mindeste zu fürchten haben.« Kaum
hatte er diese Worte gesprochen, als nur wenige Schritte von ihnen ein großer schwarzer Kerl mit
struppigen Haaren und großem Knebelbart, eine Büchse in der Hand, aus dem Gebüsch heraustrat.
Andres machte sich schußfertig; »schießt nicht, schießt nicht!« rief Denner; der schwarze Kerl nickte
ihm freundlich zu und verlor sich in den Bäumen. Endlich waren sie aus dem Walde heraus, auf der
lebhaften Landstraße. »Nun danke ich Euch herzlich für Euer Geleite«, sprach Denner; »kehrt nur
jetzt in Eure Wohnung zurück; sollten Euch wieder solche Gestalten aufstoßen, wie wir sie gesehen,
so zieht ruhig Eure Straße fort, ohne Euch darum zu kümmern. Tut, als wenn Ihr gar nichts bemerktet,
behaltet Eure Doggen am Strick, Ihr werdet ohne alle Gefahr Eure Wohnung erreichen.« Andres
wußte nicht, was er von dem allen und von dem wunderlichen Kaufmann denken sollte, der, wie ein
Geisterbeschwörer, den Feind zu bannen und von sich abzuhalten schien. Er konnte nicht begreifen,
warum er denn erst sich habe durch den Wald geleiten lassen. Getrost schritt Andres durch den Forst
zurück, es stieß ihm durchaus nichts Verdächtiges auf und er kam wohlbehalten in sein Haus, wo ihm
seine Giorgina, die sich munter und kräftig aus dem Bette gemacht, voll Freude in die Arme fiel.
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Durch die Freigebigkeit des fremden Kaufmanns bekam die kleine Haushaltung des Andres
eine ganz andere Gestalt. Kaum war nämlich Giorgina ganz genesen, als er mit ihr nach Fulda ging und
außer den nötigsten Bedürfnissen noch manches Stück einkaufte, das ihrer häuslichen Einrichtung
abging und wodurch diese das Ansehen eines gewissen Wohlstandes erhielt. Dazu kam, daß seit dem
Besuch des Fremden die Freijäger und Holzdiebe aus der Gegend gebannt schienen, und Andres
seinem Posten ruhig vorstehen konnte. Auch sein Jagdglück war wiedergekehrt, so daß er, wie sonst,
beinahe niemals einen Fehlschuß tat. Der Fremde stellte sich zu Michaelis wieder ein und blieb drei
Tage. Der hartnäckigen Weigerung der Wirtsleute unerachtet war er doch wieder so freigebig, wie
das erstemal. Er versicherte, es sei nun einmal seine Absicht, sie in Wohlstand zu versetzen, und so
sich selbst das Absteigequartier im Walde freundlicher und angenehmer zu machen.

Nun konnte die bildhübsche Giorgina sich besser kleiden; sie gestand dem Andres, daß sie der
Fremde mit einer zierlich gearbeiteten goldnen Nadel, wie sie die Mädchen und Weiber in mancher
Gegend Italiens durch das in Zöpfen zusammengeflochtene aufgewirbelte Haar zu stecken pflegen,
beschenkt habe. Andres zog ein finstres Gesicht, aber in dem Augenblick war Giorgina zur Tür
herausgesprungen und nicht lange dauerte es, so kehrte sie zurück ganz so gekleidet und geschmückt,
wie Andres sie in Neapel gesehen hatte. Die schöne goldne Nadel prangte in dem schwarzen Haar, in
das sie mit malerischem Sinn bunte Blumen geflochten, und Andres mußte sich nun selbst gestehen,
daß der Fremde sein Geschenk recht sinnig gewählt hatte, um seine Giorgina wahrhaft zu erfreuen.

Andres äußerte dies unverhohlen und Giorgina meinte, daß der Fremde wohl ihr Schutzengel
sei, der sie aus der tiefsten Dürftigkeit zum Wohlstande erhebe, und daß sie gar nicht begreife, wie
Andres so wortkarg, so verschlossen gegen den Fremden und überhaupt so traurig, so in sich gekehrt,
bleiben könne. »Ach, liebes Herzensweib!« sprach Andres, »die innere Stimme, welche mir damals
so laut sagte, daß ich durchaus nichts von dem Fremden annehmen dürfe, die schweigt bis jetzt
keineswegs. Ich werde oft von innern Vorwürfen gemartert; es ist mir, als ob mit dem Gelde des
Fremden unrechtes Gut in mein Haus gekommen sei und deshalb kann mich nichts recht freuen, was
dafür angeschafft wurde. Ich kann mich jetzt wohl öfter mit einer kräftigen Speise, mit einem Glase
Wein erlaben; glaube mir aber, liebe Giorgina! war einmal ein guter Holzverkauf vorgefallen und
hatte mir der liebe Gott ein paar ehrlich verdiente Groschen mehr beschert, als gewöhnlich, dann
schmeckte mir ein Glas geringen Weins viel besser, als jetzt der gute Wein, den der Fremde uns
mitbringt. Ich kann mich mit diesem sonderbaren Kaufmann durchaus nicht befreunden, ja es ist
mir in seiner Gegenwart oft ganz unheimlich zumute. Hast du wohl bemerkt, liebe Giorgina! daß er
niemanden fest anzuschauen vermag? Und dabei blitzt es zuweilen aus seinen tiefliegenden kleinen
Augen so sonderbar heraus, und dann kann er bei unsern schlichten Reden oft so – bübisch möcht ich
sagen, lachen, daß es mich eiskalt überläuft. – Ach, möchten nur nicht meine innern Gedanken wahr
werden, aber oft ist es mir, als liege allerlei schwarzes Unheil im Hintergrunde, das nun der Fremde
mit einemmal hervorrufen werde, nachdem er uns in seinen künstlichen Schlingen gefangen.«

Giorgina suchte ihrem Mann die schwarzen Vorstellungen auszureden, indem sie versicherte,
wie sie oft in ihrem Vaterlande und vorzüglich bei ihren Pflegeeltern im Wirtshause, Personen kennen
gelernt, deren Äußeres noch viel widriger gewesen sei, unerachtet es am Ende grundgute Menschen
waren. Andres schien getröstet, im Innern beschloß er aber auf der Hut zu sein.

Der Fremde sprach bei Andres wieder ein, als sein Knabe, ein wunderschönes Kind, ganz
der Mutter Ebenbild, gerade neun Monate alt geworden. Es war Giorginas Namenstag; sie hatte
den Kleinen fremdartig und sonderbar herausgeputzt, sich selbst in ihre liebe neapolitanische Tracht
geworfen und ein besseres Mahl, als gewöhnlich, bereitet, wozu der Fremde eine Flasche köstlichen
Weins aus dem Felleisen hergab. Als sie nun fröhlich bei Tische saßen und der kleine Knabe mit
solch wunderbar verständigen Augen umherblickte, hub der Fremde an: »Euer Kind verspricht in
der Tat mit seinem besondern Wesen schon jetzt recht viel und es ist schade, daß ihr nicht imstande
sein werdet, es gehörig zu erziehen. Ich hätte euch wohl einen Vorschlag zu tun, ihr werdet ihn
aber verwerfen wollen, unerachtet ihr bedenken möchtet, daß er nur euer Glück, euern Wohlstand
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bezweckt. Ihr wißt, daß ich reich und ohne Kinder bin, ich fühle eine ganz besondere Liebe und
Zuneigung zu euerm Knaben – Gebt mir ihn! – Ich bringe ihn nach Straßburg, wo er von einer
Freundin von mir, einer alten ehrbaren Frau, auf das beste erzogen werden und mir sowie euch
große Freude machen soll. Ihr werdet mit euerm Kinde einer großen Last frei; doch müßt ihr euern
Entschluß schnell fassen, da ich genötigt bin, noch heute abend abzureisen. Auf meinen Armen trage
ich das Kind bis in das nächste Dorf; dort nehme ich dann ein Fuhrwerk.« Bei diesen Worten des
Fremden riß Giorgina das Kind, das er auf seinen Knien geschaukelt hatte, hastig fort und drückte es
an ihren Busen, indem ihr die Tränen in die Augen traten. »Seht, lieber Herr!« sprach Andres, »wie
meine Frau Euch auf Euern Vorschlag antwortet, und ebenso bin auch ich gesinnt. Eure Absicht mag
recht gut sein; aber wie möget Ihr doch uns das Liebste rauben wollen, das wir auf Erden besitzen?
wie möget Ihr doch das eine Last nennen, was unser Leben aufheitern würde, wären wir auch noch
in der tiefsten Dürftigkeit, aus der uns Eure Güte gerissen? Seht, lieber Herr! Ihr sagtet selbst, daß
Ihr ohne Frau und ohne Kinder wäret; Euch ist daher wohl die Seligkeit fremd, die gleichsam aus
der Glorie des offnen Himmelreichs herabströmt auf Mann und Weib bei der Geburt eines Kindes.
Es ist ja die reinste Liebe und Himmelswonne selbst, von der die Eltern erfüllt werden, wenn sie
ihr Kind schauen, das stumm und still an der Mutter Brust liegend, doch mit gar beredten Zungen
von ihrer Liebe, von ihrem höchsten Lebensglück spricht. – Nein, lieber Herr! so groß auch die
Wohltaten sind, die Ihr uns erzeigt habt, so wiegen sie doch lange nicht das auf, was uns unser Kind
wert ist; denn wo gäbe es Schätze der Welt, die diesem Besitz gleichzustellen? Scheltet uns daher
nicht undankbar, lieber Herr! daß wir Euch Euer Ansinnen so ganz und gar abschlagen. Wäret Ihr
selbst Vater, so bedürfte es weiter gar keiner Entschuldigung für uns.« – »Nun, nun«, erwiderte der
Fremde, indem er finster seitwärts blickte, »ich glaubte Euch wohlzutun, indem ich Euern Sohn
reich und glücklich machte. Seid ihr nicht damit zufrieden, so ist davon weiter nicht die Rede.« –
Giorgina küßte und herzte den Knaben, als sei er aus großer Gefahr errettet, und ihr wiedergegeben
worden. Der Fremde strebte sichtlich wieder unbefangen und heiter zu scheinen; man merkte es
indessen doch nur zu deutlich, wie sehr ihn die Weigerung seiner Wirtsleute, ihm den Knaben zu
geben, verdrossen hatte. Statt, wie er gesagt, noch denselben Abend fortzureisen, blieb er wieder
drei Tage, in welchen er jedoch nicht so, wie sonst bei Giorgina verweilte, sondern mit Andres auf
die Jagd zog und sich bei dieser Gelegenheit viel von dem Grafen Aloys von Vach erzählen ließ.
Als in der Folge Ignaz Denner wieder bei seinem Freunde Andres einsprach, dachte er nicht mehr
an seinen Plan, den Knaben mit sich zu nehmen. Er war nach seiner Art freundlich wie vorher,
und fuhr fort, Giorgina reichlich zu beschenken, die er noch überdem wiederholt aufforderte, so oft
sie Lust habe sich mit den Juwelen aus dem Kistchen, das er Andres in Verwahrung gegeben, zu
schmücken, welches sie auch wohl dann und wann heimlich tat. Oft wollte Denner, wie sonst, mit
dem Knaben spielen; dieser sträubte sich aber und weinte, durchaus mochte er nicht mehr zu dem
Fremden gehen, als wisse er etwas von dem feindlichen Anschlag, ihn seinen Eltern zu entführen. –
Zwei Jahre hindurch hatte der Fremde nun auf seinen Wanderungen den Andres besucht, und Zeit
und Gewohnheit hatten die Scheu, das Mißtrauen wider Denner endlich überwunden, so daß Andres
seinen Wohlstand ruhig und heiter genoß. Im Herbst des dritten Jahres, als die Zeit, in der Denner
gewöhnlich einzusprechen pflegte, schon vorüber war, pochte es in einer stürmischen Nacht hart an
Andres' Tür, und mehrere rauhe Stimmen riefen seinen Namen. Erschrocken sprang er aus dem Bette;
als er aber zum Fenster herausfrug, wer ihn in finstrer Nacht so störe und wie er gleich seine Doggen
loslassen werde, um solche ungebetene Gäste wegzuhetzen, da sagte einer, er möge nur aufmachen,
ein Freund sei da, und Andres erkannte Denners Stimme. Als er nun mit dem Licht in der Hand
die Haustür öffnete, trat ihm Denner allein entgegen. Andres äußerte, wie es ihm vorgekommen, als
ob mehrere Stimmen seinen Namen gerufen hätten; Denner meinte dagegen, daß den Andres das
Heulen des Windes getäuscht haben müsse. Als sie in die Stube traten, erstaunte Andres nicht wenig,
als er den Denner näher betrachtete und seinen ganz veränderten Anzug gewahr wurde. Statt der
grauen schlichten Kleidung und des Mantels trug er ein dunkelrotes Wams und einen breiten ledernen
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Gurt, in dem ein Stilett und vier Pistolen staken; außerdem war er noch mit einem Säbel bewaffnet,
selbst das Gesicht schien verändert, indem auf der sonst glatten Stirn nun buschichte Augenbrauen
lagen und ein starker schwarzer Bart sich über Lippe und Wangen zog. »Andres!« sprach Denner,
indem er ihn mit seinen funkelnden Augen anblitzte, »Andres! als ich vor beinahe drei Jahren dein
Weib vom Tode errettet hatte, da wünschtest du, daß Gott es dir verleihen möge, mir die dir erzeigte
Wohltat mit deinem Blut und Leben lohnen zu können. Dein Wunsch ist erfüllt; denn es ist nunmehr
der Augenblick gekommen, in dem du mir deine Dankbarkeit, deine Treue beweisen kannst. Kleide
dich an; nimm deine Büchse und komme mit mir, nur wenige Schritte von deiner Wohnung sollst du
das übrige erfahren.« Andres wußte nicht, was er von Denners Zumutung halten sollte; der Worte,
die er ihm vorhielt, indessen wohl eingedenk, versicherte er, wie er bereit sei, alles nur mögliche
für ihn zu unternehmen, sobald es nicht der Rechtschaffenheit, Tugend und Religion zuwiderlaufe.
»Darüber kannst du ganz ruhig sein«, rief Denner, indem er ihm lächelnd auf die Schulter klopfte;
und da er bemerkte, daß Giorgina aufgesprungen war, und vor Angst zitternd und bebend ihren
Mann umklammerte, nahm er sie bei den Armen und sprach, sie sanft zurückziehend: »Laßt Euern
Mann nur immer mit mir ziehen, in wenigen Stunden ist er wieder gesund bei Euch, und bringt Euch
vielleicht was Schönes mit. Hab ich es denn jemals böse mit euch gemeint? Habe ich selbst dann,
wenn ihr mich verkanntet, nicht immer euch Gutes erzeigt? Wahrhaftig, ihr seid recht besondere
mißtrauische Leute.« Andres zauderte noch immer sich anzukleiden, da wandte Denner sich zu ihm
und sprach mit zornigem Blick: »Ich hoffe du wirst deine Zusage halten, denn es gilt nunmehr, das
zu beweisen mit der Tat, was du gesprochen!« Schnell war nun Andres angekleidet, und indem er
mit Denner zur Türe herausschritt, sprach er noch einmal: »Alles, lieber Herr! will ich für Euch
tun, doch etwas Unrechtes werdet Ihr wohl von mir nicht fordern, da ich auch das Kleinste, was
wider mein Gewissen liefe, nicht vollbringen würde.« Denner antwortete nichts, sondern schritt rasch
vorwärts. Sie waren durch das Dickicht gedrungen bis auf einen ziemlich geräumigen Rasenplatz; da
pfiff Denner dreimal, daß der Ton ringsumher aus den schaurigen Klüften widerhallte und überall
in den Büschen flackerten Windlichter auf und es rauschte und klirrte in den dunklen Gängen, bis
sich schwarze gräßliche Gestalten gespenstisch hervordrängten und den Denner im Kreise umringten.
Einer aus dem Kreise trat hervor und sprach auf Andres hindeutend: »Das ist ja wohl unser neuer
Geselle, nicht wahr Hauptmann?« – »Ja«, antwortete Denner, »ich hab ihn aus dem Bette geholt,
er soll sein Probestück machen, es kann nun gleich vorwärts gehen.« Andres erwachte bei diesen
Worten wie aus dumpfer Betäubung, kalter Schweiß stand ihm auf der Stirne; aber er ermannte sich
und rief heftig: »Was, du schändlicher Betrüger, für einen Kaufmann gabst du dich aus, und treibst ein
höllisches verruchtes Gewerbe, und bist ein verworfener Räuber? Nimmermehr will ich dein Geselle
sein und teilnehmen an deinen Schandtaten, zu denen du mich, wie der Satan selbst, auf künstliche
hämische Weise verlocken wolltest? – Laß mich gleich fort, du frevelicher Bösewicht, und räume mit
deiner Rotte dies Gebiet, sonst verrate ich deine Schlupfwinkel der Obrigkeit, und du bekommst den
Lohn für deine Schandtaten; denn nun weiß ich es wohl, daß du selbst der schwarze Ignaz bist, der mit
seiner Bande an der Grenze gehauset und geraubt, und gemordet hat. – Gleich lasse mich fort, ich will
dich nie mehr schauen.« Denner lachte laut auf. »Was, du feiger Bube?« sprach er: »du unterstehst
dich, mir zu trotzen, dich meinem Willen, meinem Machtwort entziehen zu wollen? Bist du nicht
längst schon unser Geselle? lebst du nicht schon seit beinahe drei Jahren von unserm Gelde? schmückt
sich dein Weib nicht mit unserm Raube? Nun stehst du unter uns und willst nicht arbeiten dafür was
du genossen? Folgst du uns nun nicht, zeigst du dich nicht gleich als unsern rüstigen Kumpan, so lasse
ich dich gebunden in unsere Höhle werfen und meine Gesellen ziehen nach deiner Wohnung, zünden
sie an und ermorden dein Weib und deinen Knaben. Doch ich werde wohl diese Maßregel, die nur
eine Folge deiner Halsstarrigkeit sein würde, nicht ergreifen dürfen. Nun! – wähle! – es ist Zeit, wir
müssen fort!« – Andres sah nun wohl ein, daß die mindeste Weigerung seiner geliebten Giorgina
und dem Knaben das Leben kosten würde; den verräterischen bübischen Denner im Innern zur Hölle
verfluchend, beschloß er daher, in seinen Willen sich scheinbar zu fügen, rein von Diebstahl und
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Mord zu bleiben und das tiefere Eindringen in die Schlupfwinkel der Bande nur dazu zu benutzen,
bei der ersten günstigen Gelegenheit ihre Aufhebung und Einziehung zu bewirken. Nach diesem im
stillen gefaßten Entschluß erklärte er dem Denner, wie trotz seines innern Widerstrebens doch die
Dankbarkeit für Giorginas Rettung ihn verpflichte, etwas zu wagen, und er wolle daher die Expedition
mitmachen, wobei er nur bitte, ihn als einen Neuling, soviel möglich mit dem tätigen Anteil daran
zu verschonen. Denner lobte seinen Entschluß, indem er hinzufügte, wie er keineswegs verlange, daß
er förmlich zur Bande übertreten solle, vielmehr müsse er Revierjäger bleiben; denn so wäre er ihm
und der Bande schon jetzt von großem Nutzen gewesen, was denn auch künftig der Fall sein würde.

Es war auf nichts Geringeres abgesehen, als die Wohnung eines reichen Pachters, die von
dem Dorfe abgelegen, unfern dem Walde, stand, zu überfallen und auszuplündern. Man wußte, daß
der Pachter außer dem vielen Gelde und den Kostbarkeiten, die er besaß, eben jetzt für verkauftes
Getreide eine sehr bedeutende Summe eingenommen hatte, die er bei sich bewahrte und um so mehr
versprachen sich die Räuber einen reichen Fang. Die Windlichter wurden ausgelöscht und still zogen
die Räuber durch die engen Schleichwege, bis sie dicht an dem Gebäude standen, welches einige von
der Bande umringten. Andere dagegen stiegen über die Mauer, und sprengten von innen das Hoftor;
einige wurden auf Wache ausgestellt, und unter diesen befand sich Andres. Bald hörte er, wie die
Räuber die Türen erbrachen und ins Haus stürmten, er vernahm ihr Fluchen, ihr Geschrei, das Geheul
der Gemißhandelten. Es fiel ein Schuß; der Pachter, ein beherzter Mann, mochte sich zur Wehre
setzen – dann wurde es stiller – aufgesprengte Schlösser klirrten, Räuber schleppten Kisten zum
Hoftor heraus. Einer von des Pachters Leuten mußte in der Finsternis entwischt und ins Dorf gerannt
sein; denn auf einmal tönte die Sturmglocke durch die Nacht, und bald darauf strömten Haufen mit
hellauflodernden Lichtern die Straße herauf nach der Pachterwohnung. Nun fiel Schuß auf Schuß,
die Räuber sammelten sich im Hofe und streckten alles nieder, was sich der Mauer näherte. Sie
hatten ihre Windfackeln angezündet. Andres, der auf einer Anhöhe stand, konnte alles übersehen.
Mit Entsetzen erblickte er unter den Bauern, Jäger in der Liverei seines Herrn, des Grafen von Vach!
– Was sollte er tun? – Sich zu ihnen zu begeben, war unmöglich, nur die schnellste Flucht konnte
ihn retten; aber wie festgezaubert stand er da hinstarrend in den Pachterhof, wo das Gefecht immer
mörderischer wurde; denn durch eine kleine Pforte an der andern Seite waren die Vachschen Jäger
gedrungen und mit den Räubern handgemein geworden. Die Räuber mußten zurück, sie drängten sich
fechtend durch das Tor nach der Gegend hin, wo Andres stand. Er sah Dennern, der unaufhörlich lud
und schoß und niemals fehlte. Ein junger reichgekleideten Mann, von Vachschen Jägern umgeben,
schien den Anführer zu machen; auf ihn legte Denner an, aber noch ehe er abdrückte, stürzte er
von einer Kugel getroffen mit einem dumpfen Schrei nieder. Die Räuber flohen – schon stürzten die
Vachschen Jäger herbei, da sprang, wie von unwiderstehlicher Macht getrieben, Andres herbei und
rettete Dennern, den er, stark wie er war, auf die Schultern warf und schnell forteilte. Ohne verfolgt zu
werden, erreichte er glücklich den Wald. Nur einzelne Schüsse fielen hin und wieder und bald wurde
es ganz still; ein Zeichen, daß es den Räubern, die nicht verwundet auf dem Platze liegen geblieben,
geglückt war, in den Wald zu entkommen und daß es den Jägern und Bauern nicht ratsam schien,
in das Dickicht einzubrechen. »Setze mich nur nieder, Andres! « sprach Denner, »ich bin in den
Fuß verwundet und verdammt, daß ich umstürzte, denn, unerachtet mich die Wunde sehr schmerzt,
glaub ich doch nicht einmal, daß sie bedeutend ist.« Andres tat es, Denner holte eine kleine Phiole
aus der Tasche und als er sie öffnete, strahlte ein helles Licht heraus, bei dem Andres die Wunde
genau untersuchen konnte: Denner hatte recht; nur ein starker Streifschuß hatte den rechten Fuß
getroffen, der stark blutete. Andres verband die Wunde mit seinem Schnupftuch, Denner ließ seine
Pfeife ertönen, aus der Ferne wurde geantwortet und nun bat er den Andres, ihn sachte den schmalen
Waldweg heraufzuführen, denn bald würden sie an Ort und Stelle sein. Wirklich dauerte es auch
nicht lange, so sahen sie den Schein von Windlichtern durch das dunkle Gebüsch brechen und hatten
jenen Rasenplatz erreicht, von dem sie ausgegangen und wo sie die übriggebliebenen Räuber bereits
versammelt fanden. Alle jauchzten vor Freude auf, als Denner unter sie trat und rühmten den Andres,
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der, tief in sich gekehrt, kein Wort vorzubringen vermochte. Es fand sich, daß über die Hälfte der
Bande tot, oder hart verwundet auf dem Platze liegen geblieben war; indessen hatten einige von den
Räubern, die dazu bestimmt waren, den Raub in Sicherheit zu bringen, mitten im Gefecht wirklich
mehrere Kisten mit kostbarem Gerät, sowie eine ansehnliche Summe Geld, fortzuschaffen gewußt,
so daß, unerachtet das Unternehmen schlimm ausgegangen, doch die Beute ansehnlich blieb. Als nun
das Nötige besprochen, wandte sich Denner, den man unterdessen ordentlich verbunden hatte, und
der kaum irgend einen Schmerz mehr zu fühlen schien, zu Andres und sprach: »Ich habe dein Weib
vom Tode errettet, du hast mich in dieser Nacht der Gefangenschaft entzogen und mich folglich auch
von dem mir gewissen Tode befreit, wir sind quitt! du kannst in deine Wohnung zurückkehren. In
den nächsten Tagen, vielleicht schon morgen, verlassen wir die Gegend; du magst daher ganz ruhig
darüber sein, daß wir dir Ähnliches, so wie heute, zumuten werden. Du bist ja so ein gottesfürchtiger
Narr und uns nicht brauchbar. Es ist indessen billig, daß du teil am heutigen Raube nehmest und
überdem für meine Rettung belohnt werdest. Nimm daher diesen Beutel mit Gold und behalte
mich in gutem Andenken; denn übers Jahr hoffe ich bei dir einzusprechen.« – »Gott der Herr soll
mich behüten«, erwiderte Andres heftig, »daß ich auch nur einen Pfennig von Eurem schändlichen
Raube nehmen sollte. Habt Ihr mich doch nur durch die abscheulichsten Drohungen gezwungen
mitzugehen, welches ich ewiglich bereuen werde. Wohl mag es Sünde gewesen sein, daß ich dich, du
schändlicher Bösewicht! der gerechten Strafe entzogen habe; aber Gott im Himmel mag es mir nach
seiner Langmut verzeihen. Es war, als flehe in dem Augenblick meine Giorgina um dein Leben, da
du das ihrige errettet, und ich konnte nicht anders, als daß ich dich mit Gefahr meines Lebens und
meiner Ehre, ja das Wohl und Weh meines Weibes und meines Kindes aufs Spiel setzend, der Gefahr
entriß. Denn sprich, was wäre aus mir, wenn man mich verwundet, ja was wäre aus meinem armen
Weibe, meinem Knaben geworden, wenn man mich erschlagen unter deiner verruchten Mörderbande
gefunden hätte? – Aber sei überzeugt, daß, wenn du die Gegend nicht verlässest, wenn nur ein
einziger hier geschehener Raub, oder Mord mir kund wird, ich augenblicklich nach Fulda gehe und
der Obrigkeit deine Schlupfwinkel verrate.« – Die Räuber wollten über den Andres herfallen, um
ihn für seine Reden zu züchtigen; Denner verbot es ihnen jedoch, indem er sagte: »Laßt doch den
albernen Kerl schwatzen, was tut das uns? – Andres«, fuhr Denner fort, »du bist in meiner Gewalt, so
wie dein Weib und dein Knabe. Du sowohl, als diese, sollen aber ungefährdet bleiben, wenn du mir
versprichst, dich ruhig in deiner Wohnung zu halten und über deine Mitwissenschaft von dem Vorfall
dieser Nacht gänzlich zu schweigen. Das letzte rate ich dir um so mehr, als meine Rache dich furchtbar
treffen und überdem die Obrigkeit dir selbst wohl deine Hülfe bei der Tat, sowie, daß du schon lange
von meinem Reichtum genossest, nicht so hingehen lassen würde. Dagegen verspreche ich dir noch
einmal, daß ich die Gegend gänzlich räumen will und wenigstens von mir und meiner Bande hier kein
Unternehmen mehr ausgeführt werden soll.« Nachdem Andres notgedrungen diese Bedingungen des
Räuberhauptmanns eingegangen war und feierlich versprochen hatte zu schweigen, wurde er von zwei
Räubern durch wildverwachsne Fußsteige auf den breiten Waldweg geführt und es war längst heller
Morgen worden, als er in sein Haus trat und die vor Sorge und Angst totenbleiche Giorgina umarmte.
Er sagte ihr nur im allgemeinen, daß sich ihm Denner als der verruchteste Bösewicht offenbart, und er
daher alle Gemeinschaft mit ihm abgebrochen habe; nie solle er mehr seine Schwelle betreten. »Aber
das Juwelenkästchen?« unterbrach ihn Giorgina. Da fiel es dem Andres wie eine schwere Last aufs
Herz. An die Kleinodien, die Denner bei ihm zurückgelassen, hatte er nicht gedacht, und unerklärlich
schien es ihm, daß Dennern auch nicht ein Wort darüber entfallen war. Er ging mit sich zu Rate, was
er wohl mit diesem Kästchen anfangen solle. Zwar dachte er daran, es nach Fulda zu bringen und der
Obrigkeit zu übergeben; wie sollte er aber den Besitz desselben beschönigen, ohne sich wenigstens
dringender Gefahr auszusetzen, das dem Denner einmal gegebene Wort zu brechen? Er beschloß
endlich, diesen Schatz getreulich zu bewahren, bis der Zufall ihm Gelegenheit darbieten würde, es
Dennern wieder zuzustellen, oder besser noch, es, ohne sein Wort zu brechen, an die Obrigkeit zu
bringen.
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Der Überfall der Pachterwohnung hatte nicht geringen Schreck in der ganzen Gegend
verursacht; denn es war das kühnste Wagestück, das die Räuber seit Jahren unternommen und ein
sichrer Beweis, daß die Bande, welche sich erst durch gemeine Diebereien, dann durch das Anhalten
und Berauben einzelner Reisenden kund tat, [sich] bedeutend verstärkt haben mußte. Nur dem Zufall,
daß der Neffe des Grafen von Vach, von mehreren Leuten seines Oheims begleitet, eben in dem Dorfe,
das unfern der Pachterwohnung lag, übernachtete und auf den ersten Lärm den Bauern, die gegen die
Räuber auszogen, zu Hülfe eilte, hatte der Pachter die Rettung seines Lebens und des größten Teils
seiner Barschaft zu verdanken. Drei von den Räubern, die auf dem Platz geblieben waren, lebten
noch den andern Tag und gaben Hoffnung, von ihren Wunden zu genesen. Man hatte sie sorgfältig
verbunden und in das Dorfgefängnis gesperrt; als man indessen am frühen Morgen des dritten Tages
sie abführen wollte, fand man sie durch viele Stiche ermordet, ohne daß man hätte erraten können,
wie das zugegangen. Jede Hoffnung der Gerichte, von den Gefangenen näheren Aufschluß über die
Bande zu erhalten, war daher vereitelt. Andres schauderte im Innern, als er das alles erzählen hörte,
als er vernahm, wie mehrere Bauern und Jäger des Grafen von Vach zum Teil getötet, zum Teil
schwer verwundet worden. – Starke Patrouillen von Fuldaischen Reitern durchstreiften den Wald,
und sprachen öfters bei ihm ein; jeden Augenblick mußte Andres befürchten, daß man Dennern
selbst, oder wenigstens einen von der Bande einbringen, und dieser ihn dann als Genosse jener kühnen
Freveltat erkennen und angeben werde. Zum erstenmal in seinem Leben fühlte er die folternde Qual
des bösen Gewissens, und doch hatte ihn nur die Liebe zu seinem Weibe, zu dem Knaben, gezwungen,
dem frevelichen Ansinnen Denners nachzugeben.

Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, es war unmöglich den Räubern auf die Spur zu
kommen, und Andres überzeugte sich bald, daß Denner Wort gehalten und die Gegend mit seiner
Bande verlassen hatte. Das Geld, welches er noch von Denners Geschenken übrig behalten, sowie die
goldene Nadel, legte er zu den Kleinodien in das Kistchen; denn er wollte nicht noch mehr Sünde
auf sich laden und von geraubtem Gelde sich gütlich tun. So kam es denn, daß Andres bald wieder
in die vorige Dürftigkeit und Armut geriet; aber immer mehr erheiterte sich sein Inneres, je längere
Zeit verstrich, ohne daß irgend etwas sein ruhiges Leben verstört hätte. Nach zwei Jahren gebar
ihm sein Weib noch einen Knaben, ohne jedoch, wie das erstemal, zu erkranken, wiewohl sie sich
herzlich nach jener bessern Kost und Pflege sehnte, die ihr damals so wohl getan. Andres saß einst
in der Abenddämmerung traulich mit seinem Weibe zusammen, die den jüngstgebornen Knaben
an der Brust hatte, während der ältere sich mit dem großen Hunde herumbalgte, der, als Liebling
seines Herrn, wohl in der Stube sein durfte. Da kam der Knecht hinein und sagte, wie ein Mensch,
der ihm ganz verdächtig vorkomme, schon seit beinahe einer Stunde um das Haus herumschleiche.
Andres war im Begriff mit seiner Büchse hinauszugehen, als er vor dem Hause seinen Namen rufen
hörte. Er öffnete das Fenster und erkannte auf den ersten Blick den verhaßten Ignaz Denner, der
sich wieder in den grauen Kaufmannshabit geworfen hatte, und ein Felleisen unter dem Arme trug.
»Andres«, rief Denner, »du mußt mir diese Nacht Herberge geben in deinem Hause, morgen ziehe
ich weiter.« – »Was? Du unverschämter verruchter Bösewicht?« rief Andres in vollem Zorn, »du
wagst es dich wieder hier sehen zu lassen? Habe ich dir nicht treulich Wort gehalten, nur damit
du dein Versprechen erfüllen und auf immer diese Gegend verlassen solltest? Du darfst nicht mehr
meine Schwelle betreten – entferne dich schnell, oder ich schieße dich mörderischen Buben nieder! –
Doch warte, ich will dir dein Gold, dein Geschmeide, womit du Satan mein Weib verblenden wolltest,
hinabwerfen; dann magst du schnell forteilen. Ich lasse dir drei Tage Zeit, spüre ich aber dann nur auf
irgend eine Weise deine und deiner Bande Gegenwart, so eile ich schnell nach Fulda und entdecke
alles, was ich weiß, der Obrigkeit. Magst du nun deine Drohungen gegen mich und mein Weib erfüllen
wollen, ich verlasse mich auf den Beistand Gottes, und werde dich Bösewicht mit meinem guten
Gewehr zu treffen wissen.« Nun holte Andres schnell das Kästchen herbei, um es hinabzuwerfen; als
er aber ans Fenster trat, war Denner verschwunden, und unerachtet die Doggen die ganze Gegend
rings ums Haus durchspüren mußten, war es doch nicht möglich ihn aufzufinden. Andres sah nun
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wohl ein, wie er, Denners Bosheit ausgesetzt, nun in großer Gefahr schwebe; er war daher allnächtlich
auf seiner Hut, indessen blieb alles ruhig und Andres überzeugte sich, daß Denner nur allein den
Wald durchstrichen hatte. Um indessen seinen ängstlichen Zustand zu enden, ja um sein Gewissen zu
beruhigen, das ihn mit Vorwürfen quälte, beschloß er nun nicht länger zu schweigen, sondern dem Rat
in Fulda sein ganzes unverschuldetes Verhältnis mit Denner zu berichten und zugleich das Kistchen
mit den Kleinodien abzuliefern. Andres wußte wohl, daß er ohne Strafe nicht abkommen würde,
jedoch verließ er sich auf sein reuiges Bekenntnis eines Fehltritts, zu dem ihn der verruchte Ignaz
Denner, wie der Satan selbst, verlockt und gezwungen, sowie auf die Fürsprache seines Herrn, des
Grafen von Vach, der dem treuen Diener ein günstiges Zeugnis nicht versagen konnte. Er hatte mit
seinem Knechte mehrmals den Wald durchstreift und nie war ihm etwas Verdächtiges aufgestoßen;
für sein Weib war daher jetzt keine Gefahr vorhanden und er wollte nun ungesäumt nach Fulda
gehen, um seinen Vorsatz auszufahren. An dem Morgen, als er sich zur Reise bereit gemacht, kam
ein Bote von dem Grafen von Vach, der ihn augenblicklich auf das Schloß seines Herrn mitgehen
hieß. Statt nach Fulda wanderte er also fort mit dem Boten nach dem Schloß, nicht ohne Bangigkeit,
was wohl dieser ganz ungewöhnliche Ruf seines Herrn zu bedeuten haben werde. Als er in dem
Schloß angekommen, mußte er gleich in das Zimmer des Grafen treten. »Freue dich, Andres«, rief
dieser ihm entgegen, »dich hat ein ganz unerwartetes Glück getroffen. Erinnerst du dich wohl noch
unsers alten mürrischen Hauswirts in Neapel, des Pflegevaters deiner Giorgina? Der ist gestorben;
aber auf dem Sterbebette hatte ihn noch das Gewissen gerührt wegen der abscheulichen Behandlung
des armen verwaisten Kindes, und deshalb hat er ihr zweitausend Dukaten vermacht, die bereits
in Wechselbriefen in Frankfurt angekommen sind und die du bei meinem Bankier heben kannst.
Willst du dich gleich nach Frankfurt aufmachen, so lasse ich dir auf der Stelle das nötige Zertifikat
ausfertigen, damit dir das Geld ohne Anstand ausgezahlt werde.« Den Andres machte die Freude
sprachlos, und der Graf von Vach ergötzte sich nicht wenig an dem Entzücken seines treuen Dieners.
Andres beschloß, als er sich gefaßt hatte, seinem Weibe eine unvermutete Freude zu bereiten; er
nahm daher seines Herrn gnädiges Anerbieten an, und machte sich, nachdem er die Urkunde zu seiner
Legitimation erhalten, auf den Weg nach Frankfurt.

Seinem Weibe ließ er sagen, wie ihn der Graf mit wichtigen Aufträgen verschickt habe, und
er daher einige Tage ausbleiben werde. – Als er in Frankfurt angekommen, wies ihn der Bankier
des Grafen, bei dem er sich meldete, an einen andern Kaufmann, der mit der Auszahlung des
Legats beauftragt sein sollte. Andres fand ihn endlich und erhielt die ansehnliche Summe wirklich
ausgezahlt. Immer nur an Giorgina denkend, immer darnach trachtend, ihre Freude recht vollkommen
zu machen, kaufte er für sie allerlei schöne Sachen und auch eine goldene Nadel, der ganz gleich,
welche ihr Denner geschenkt hatte, und da er nun das schwere Felleisen nicht wohl als Fußgänger
fortbringen konnte, verschaffte er sich ein Pferd. So trat er nun, nachdem er sechs Tage abwesend
gewesen, wohlgemut seine Rückreise an. Bald hatte er den Forst und seine Wohnung erreicht. Er
fand das Haus fest verschlossen. Laut rief er den Knecht, seine Giorgina, niemand antwortete: die
Hunde winselten im Hause eingesperrt. Da ahnete er großes Unglück und schlug heftig an die Tür
und schrie laut: »Giorgina! – Giorgina!« – Nun rauschte es am Bodenfenster, Giorgina schaute heraus
und rief.– »Ach Gott! – Ach Gott! Andres, bist du es? Gepriesen sei die Macht des Himmels, daß du
nur wieder da bist.« Als Andres nun durch die geöffnete Tür eintrat, fiel ihm sein Weib totenbleich
und laut heulend in die Arme. Regungslos stand er da; endlich faßte er sein Weib, die mit erschlafften
Gliedern zu Boden sinken wollte, und trug sie in die Stube. Aber wie mit eisigen Krallen packte
ihn das Entsetzen bei dem gräßlichen Anblick. Die ganze Stube voller Blutflecke an dem Boden,
an den Wänden, sein jüngster Knabe mit zerschnittener Brust tot auf seinem Bettchen! – »Wo ist
George, wo ist George?« schrie Andres endlich auf in wilder Verzweiflung, aber in dem Augenblick
hörte er, wie der Knabe die Treppe herabtrippelte und nach dem Vater rief. – Zerbrochene Gläser,
Flaschen, Teller lagen umher. Der große schwere Tisch, sonst an der Wand stehend, war in die Mitte
des Zimmers gerückt, eine sonderbar geformte Kohlpfanne, mehrere Phiolen und eine Schüssel mit
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geronnenem Blut standen auf demselben. Andres nahm sein armes Knäblein aus dem Bette. Giorgina
verstand ihn, sie holte Tücher herbei, in die sie den Leichnam wickelten und im Garten begruben.
Andres schnitt ein kleines Kreuz aus Eichenholz und setzte es auf den Grabhügel. Kein Wort, kein
Laut entfloh den Lippen der unglücklichen Eltern. In dumpfem düsterem Schweigen hatten sie
die Arbeit vollendet und saßen nun vor dem Hause in der Abenddämmerung, den starren Blick in
die Ferne gerichtet. Erst den andern Tag konnte Giorgina den Verlauf dessen, was sich in Andres'
Abwesenheit zugetragen, erzählen. Am vierten Tage, nachdem Andres sein Haus verlassen, hatte der
Knecht zur Mittagszeit wieder allerlei verdächtige Gestalten durch den Wald wanken gesehen, und
Giorgina deshalb des Mannes Rückkehr herzlich gewünscht. Mitten in der Nacht wurde sie durch
lautes Toben und Schreien dicht vor dem Hause aus dem Schlafe geweckt, der Knecht stürzte herein
und verkündete voller Schreck, daß das ganze Haus von Räubern umringt und an eine Gegenwehr gar
nicht zu denken sei. Die Doggen wüteten, aber bald schien es, als würden sie beschwichtigt und man
rief laut: »Andres! – Andres!« – Der Knecht faßte sich ein Herz, öffnete ein Fenster und rief herab,
daß der Revierjäger Andres nicht zu Hause sei. »Nun, es tut nichts«, antwortete eine Stimme von
unten herauf, »öffne nur die Tür, denn wir müssen bei euch einkehren, Andres wird bald nachfolgen.«
Was blieb dem Knecht übrig, als die Tür zu öffnen; da strömte der helle Haufe der Räuber herein
und begrüßte Giorgina als die Frau ihres Kameraden, dem der Hauptmann Freiheit und Leben zu
danken habe. Sie verlangten, daß Giorgina ihnen ein tüchtiges Essen bereiten möge, weil sie nachts
ein schweres Stück Arbeit vollbracht, das aber herrlich gelungen sei. Zitternd und bebend machte
Giorgina in der Küche ein großes Feuer an und bereitete das Mahl, wozu sie Wildpret, Wein und
allerlei andere Ingredienzien von einem der Räuber empfing, der der Küchen- und Kellermeister
der Bande zu sein schien. Der Knecht mußte den Tisch decken und das Geschirr herbeibringen.
Er nahm den Augenblick wahr und schlich sich fort zu seiner Frau in die Küche. »Ach wißt Ihr
wohl«, fing er voller Entsetzen an, »was für eine Tat die Räuber in dieser Nacht verübt haben? Nach
langer Abwesenheit und nach langer Vorbereitung haben sie vor etlichen Stunden das Schloß des
Herrn Grafen von Vach überfallen, und nach tapferer Gegenwehr mehrere seiner Leute und ihn selbst
getötet, das Schloß aber angezündet.« Giorgina schrie unaufhörlich: »Ach mein Mann, wenn mein
Mann nur auf dem Schlosse gewesen wäre – Ach, der arme Herr!« – Die Räuber tobten und sangen
unterdessen in der Stube und ließen sich den Wein wohl schmecken, bis ihnen das Mahl aufgetragen
wurde. Der Morgen fing schon an zu dämmern als der verhaßte Denner erschien; nun wurden die
Kisten und Felleisen, die sie auf ihren Packpferden mitgebracht hatten, geöffnet. Giorgina hörte, wie
sie vieles Geld zählten und wie die Silbergeschirre klirrten; es schien alles verzeichnet zu werden.
Endlich als es schon Lichter Tag geworden, brachen die Räuber auf, nur Denner blieb zurück. Er
nahm eine freundliche leutselige Miene an, und sprach zu Giorgina: »Ihr seid wohl recht erschreckt
worden, liebe Frau; denn Euer Mann scheint Euch nicht gesagt zu haben, daß er schon seit geraumer
Zeit unser Kamerad geworden. Es tut mir in der Tat leid, daß er nicht zu Hause gekommen ist; er
muß einen andern Weg eingeschlagen und uns verfehlt haben. Er war mit uns auf dem Schlosse des
Bösewichts, des Grafen von Vach, der uns vor zwei Jahren auf alle nur mögliche Weise verfolgt hat
und an dem in voriger Nacht wir Rache nahmen. – Er fiel, kämpfend, von Eures Mannes Hand.
Beruhigt Euch nur, liebe Frau, und sagt dem Andres, daß er mich nun so bald nicht wieder sehen
würde, da die Bande sich auf einige Zeit trennt. Heute abend verlasse ich Euch. – Ihr habt lauter
hübsche Kinder, liebe Frau! Das ist ja wieder ein herrlicher Knabe.« Mit diesen Worten nahm er
den Kleinen von Giorginas Arm und wußte mit ihm so freundlich zu spielen, daß das Kind lachte
und jauchzte und gern bei ihm blieb, bis er es wieder der Mutter zurückgab. Schon war es Abend
geworden, als Denner zu Giorgina sagte: »Ihr merkt wohl, daß ich, unerachtet ich kein Weib und
keine Kinder habe, welches mir manchmal recht nahe geht, doch gar zu gern mit kleinen Kindern
spiele und tändle. Gebt mir doch Euern Kleinen auf die wenigen Augenblicke, die ich noch bei Euch
zubringe. Nicht wahr? der Kleine ist jetzt gerade neun Wochen alt.« Giorgina bejahte das und gab,
jedoch nicht ohne inneres Widerstreben, den kleinen Knaben Dennern hin, der sich mit ihm vor die
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Haustür setzte und Giorgina bat, ihm nun das Abendessen zu bereiten, weil er in einer Stunde fort
müßte. Kaum war Giorgina in die Küche getreten, als sie sah, wie Denner mit dem Kinde auf dem
Arm in die Stube ging. Bald darauf verbreitete sich ein seltsam riechender Dampf durch das Haus,
der aus der Stube zu quirlen schien. Giorgina wurde von unbeschreiblicher Angst ergriffen; sie lief
schnell nach der Stube und fand die Tür von innen verriegelt. Es war ihr, als höre sie das Kind leise
wimmern. »Rette, rette mein Kind aus den Klauen des Bösewichts!« so schrie sie, eine gräßliche
Tat ahnend, dem Knecht entgegen, der eben in das Haus trat. Dieser ergriff schnell die Axt und
sprengte die Tür. Dicker stinkender Dampf schlug ihnen entgegen. Mit einem Sprunge war Giorgina
im Zimmer; der Knabe lag nackt über einer Schüssel, in die sein Blut tröpfelte. Sie sah nur noch,
wie der Knecht mit der Axt ausholte, um den Denner zu treffen, wie dieser dem Schlage auswich,
den Knecht unterlief und mit ihm rang. Es war ihr, als höre sie jetzt mehrere Stimmen dicht vor den
Fenstern, bewußtlos sank sie zu Boden. Als sie wieder erwachte, war es finstre Nacht worden, aber
ganz betäubt vermochte sie nicht die erstarrten Glieder zu regen. Endlich wurde es Tag und nun sah
sie mit Entsetzen, wie das Blut im Zimmer schwamm. Stücke von Denners Kleidern lagen überall
umher – ein ausgerissener Schopf von des Knechts Haaren – die Axt blutig daneben – der Knabe
vom Tische herabgeschleudert mit zerschnittener Brust. Aufs neue wurde Giorgina ohnmächtig, sie
glaubte zu sterben, aber sie erwachte wie aus dem Todesschlummer, als es schon Mittag geworden.
Sie raffte sich mühsam auf, sie rief laut den Georg, aber als niemand antwortete, glaubte sie, auch
Georg sei ermordet. Die Verzweiflung gab ihr Kräfte, sie floh aus dem Zimmer in den Hof und
schrie laut: »Georg! – Georg!« Da antwortete es mit matter kläglicher Stimme vom Bodenfenster
herab: »Mutter, ach liebe Mutter, bist du denn da? Komm herauf zu mir! mich hungert sehr!« –
Schnell sprang jetzt Giorgina hinauf und fand den Kleinen, der vor Angst bei dem Lärm im Hause in
die Bodenkammer gekrochen war und nicht gewagt hatte herauszukommen. Mit Entzücken drückte
Giorgina den Kleinen an die Brust. Sie verschloß das Haus und wartete nun von Stunde zu Stunde
in der Bodenkammer auf Andres, den sie auch verloren glaubte. Der Knabe hatte von oben herab
gesehen, wie mehrere Männer ins Haus gingen und mit Dennern einen toten Menschen heraustrugen.
– Endlich bemerkte auch Giorgina das Geld und die schönen Sachen, die Andres mitgebracht hatte.
»Ach, so ist es doch wahr?« schrie sie entsetzt auf, »so bist du doch -« Andres ließ sie nicht ausreden,
sondern erzählte ausführlich, welches Glück sie betroffen und wie er in Frankfurt gewesen sei,
wo er sich ihre Erbschaft habe auszahlen lassen. Der Neffe des ermordeten Grafen von Vach war
nun Besitzer der Güter worden; bei diesem wollte sich Andres melden, getreulich alles Geschehene
erzählen, Denners Schlupfwinkel entdecken und bitten, ihn seines Dienstes zu entlassen, der ihm
so viel Not und Gefahr bringe. Giorgina durfte mit dem Knaben im Hause nicht zurückbleiben.
Andres beschloß daher, seine besten leicht fortzuschaffenden Sachen auf einen kleinen Leiterwagen
zu packen, das Pferd vorzuspannen und so mit seinem Weibe und Kinde eine Gegend auf immer
zu verlassen, die ihm nur die schrecklichsten Erinnerungen erregen und überdem niemals Ruhe und
Sicherheit gewähren konnte. Der dritte Tag war zur Abreise bestimmt, und eben packten sie einen
Kasten, als ein starkes Pferdegetrappel immer näher und näher kam. Andres erkannte den Vachschen
Förster, der bei dem Schlosse wohnte; hinter ihm ritt ein Kommando Fuldaischer Dragoner. »Nun
da finden wir ja den Bösewicht gerade bei der Arbeit, seinen Raub in Sicherheit zu bringen«, rief der
Kommissarius des Gerichts, der mitgekommen. Andres erstarrte vor Staunen und Schreck. Giorgina
war halb ohnmächtig. Sie fielen über ihn her, banden ihn und sein Weib mit Stricken und warfen
sie auf den Leiterwagen, der schon vor dem Hause stand. Giorgina jammerte laut um den Knaben
und flehte um Gottes willen, daß man ihn ihr mitgeben möge. »Damit du deine Brut auch noch
ins höllische Verderben bringen kannst?« sprach der Kommissarius und riß den Knaben mit Gewalt
aus Giorginas Armen. Schon sollte es fortgehen, da trat der alte Förster, ein rauher aber biederer
Mann, noch einmal an den Wagen und sagte: »Andres, Andres, wie hast du dich denn von dem Satan
verlocken lassen, solche Freveltaten zu begehen? Immer warst du ja sonst so fromm und ehrlich!« –
»Ach lieber Herr!« schrie Andres auf im höchsten Jammer, »so wahr Gott im Himmel lebt, so wie ich
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dereinst selig zu sterben hoffe, ich bin unschuldig. Ihr habt mich ja gekannt von früher Jugend her; wie
sollte ich, der ich niemals Unrechtes getan, solch ein abscheulicher Bösewicht geworden sein? – denn
ich weiß wohl, daß Ihr mich für einen verruchten Räuber und Teilnehmer an der Freveltat haltet, die
auf dem Schlosse meines geliebten unglücklichen Herrn verübt worden ist. Aber ich bin unschuldig
bei meinem Leben und meiner Seligkeit!« – »Nun«, sagte der alte Förster, »wenn du unschuldig bist,
so wird das an den Tag kommen, mag auch noch so viel wider dich sprechen. Deines Knaben und
des Besitztums, was du zurücklässest, will ich mich getreulich annehmen, so daß, wenn deine und
deines Weibes Unschuld erwiesen, du den Jungen frisch und munter und deine Sachen unversehrt
wiederfinden sollst.« Das Geld nahm der Kommissarius des Gerichts in Beschlag. Unterweges frug
Andres Giorginen, wo sie denn das Kästchen verwahrt habe; sie gestand, wie es ihr jetzt leid tue, daß
sie es dem Denner überliefert, da es jetzt der Obrigkeit hätte übergeben werden können. In Fulda
trennte man den Andres von seinem Weibe und warf ihn in ein tiefes finstres Gefängnis. Nach einigen
Tagen wurde er zum Verhör geführt. Man beschuldigte ihn der Teilnahme an dem im Vachschen
Schlosse verübten Raubmorde und ermahnte ihn die Wahrheit zu gestehen, da schon alles wider ihn
so gut als ausgemittelt sei. Andres erzählte nun getreulich alles, was sich mit ihm zugetragen, von dem
ersten Eintritt des abscheulichen Denners in sein Haus bis zu dem Augenblick seiner Verhaftung.
Er klagte sich selbst voll Reue des einzigen Vergehens an, daß er, um Weib und Kind zu retten,
bei der Plünderung des Pachters zugegen war, und den Denner von der Gefangennehmung befreite,
und beteuerte seine gänzliche Unschuld rücksichts des letzten von der Dennerschen Bande verübten
Raubmordes, da er zu ebenderselben Zeit in Frankfurt gewesen sei. Jetzt öffneten sich die Türen
des Gerichtssaals und der abscheuliche Denner wurde hereingeführt. Als er den Andres erblickte,
lachte er auf in teuflischem Hohn und sprach: »Nun, Kamerad, hast du dich auch erwischen lassen?
Hat dir deines Weibes Gebet denn nicht herausgeholfen?« Die Richter forderten Dennern auf, sein
Bekenntnis rücksichts des Andres zu wiederholen und er sagte aus, daß eben der Vachsche Revierjäger
Andres, der jetzt vor ihm stehe, schon seit fünf Jahren mit ihm verbunden und das Jägerhaus sein
bester und sicherster Schlupfwinkel gewesen sei. Andres habe immer den ihm gebührenden Anteil
vom Raube erhalten, wiewohl er nur zweimal tätig bei den Räubereien mitgewirkt. Einmal nämlich
bei der Beraubung des Pachters, wo er ihn, den Denner, aus der dringendsten Gefahr errettet, und
dann bei dem Unternehmen gegen den Grafen Aloys von Vach, der eben durch einen glücklichen
Schuß des Andres getötet worden sei. – Andres geriet in Wut, als er diese schändliche Lüge hörte.
»Was?« schrie er, »du verruchter teuflischer Bösewicht, du wagst es, mich der Ermordung meines
lieben armen Herrn anzuklagen, die du selbst verübt? – Ja! ich weiß es, nur du selbst bist solcher
Tat fähig; aber deine Rache verfolgt mich, weil ich aller Gemeinschaft mit dir entsagt habe, weil ich
drohte, dich als einen verruchten Räuber und Mörder niederzuschießen, so wie du meine Schwelle
betreten würdest. Darum hast du mit deiner Bande mein Haus überfallen, als ich abwesend war; darum
hast du mein armes unschuldiges Kind und meinen braven Knecht ermordet! – Aber du wirst der
schrecklichen Strafe des gerechten Gottes nicht entgehen, sollte ich auch deiner Bosheit unterliegen.«
Nun wiederholte Andres sein voriges Bekenntnis unter den heiligsten Beteurungen der Wahrheit;
aber Denner lachte höhnisch und meinte, warum er denn aus allzugroßer Furcht vor dem Tode noch
erst das Gericht zu belügen sich unterfange, und daß es sich schlecht mit der Frömmigkeit, von
der er so viel Aufhebens mache, vereinbare, daß er Gott und die Heiligen zur Bekräftigung seiner
falschen Aussagen anrufe. Die Richter wußten in der Tat nicht, was sie von dem Andres, dessen Miene
und Sprache die Wahrheit seiner Aussage zu bestätigen schien, sowie von Denners kalter Festigkeit
denken sollten. – Nun wurde Giorgina vorgeführt, die in namenlosem Jammer laut weinend auf den
Mann zustürzte. Sie wußte nur Unzusammenhängendes zu erzählen, und unerachtet sie den Denner
des entsetzlichen Mordes ihres Knaben anklagte, schien Denner doch keineswegs entrüstet, sondern
behauptete, wie er schon früher getan, daß Giorgina nie etwas von den Unternehmungen ihres Mannes
gewußt habe, sondern ganz unschuldig sei. Andres wurde in sein Gefängnis zurückgeführt.
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Einige Tage nachher sagte ihm der ziemlich gutmütige Gefangenwärter, daß sein Weib, da
sowohl Denner, als die übrigen Räuber fortwährend ihre Unschuld behauptet, sonst auch nichts
wider sie ausgemittelt worden, der Haft entlassen sei. Der junge Graf von Vach, ein edelmütiger
Herr, der sogar an seiner, des Andres, Schuld zu zweifeln scheinen habe Kaution gestellt, und der
alte Förster Giorginen in einem schönen Wagen abgeholt. Vergebens habe Giorgina gebeten, ihren
Mann sehen zu dürfen; das sei ihr vom Gericht gänzlich abgeschlagen worden. Den armen Andres
tröstete diese Nachricht nicht wenig, da mehr, als sein Unglück ihm seines Weibes elender Zustand
im Gefängnis zu Herzen ging. Sein Prozeß verschlimmerte sich indessen von Tage zu Tage. Es war
erwiesen, daß eben, wie Denner es angegeben, seit fünf Jahren Andres in einen gewissen Wohlstand
geriet, dessen Quelle nur die Teilnahme an den Räubereien sein konnte. Ferner gestand Andres
selbst seine Abwesenheit von Hause während der auf dem Vachschen Schlosse verübten Tat, und
seine Angabe wegen seiner Erbschaft und seines Aufenthalts in Frankfurt blieb verdächtig, weil er
den Namen des Kaufmanns, von dem er das Geld ausgezahlt erhalten haben wollte, durchaus nicht
anzugeben wußte. Der Bankier des Grafen von Vach, sowie der Hauswirt in Frankfurt, bei dem
Andres eingekehrt war, versicherten einstimmig, wie sie sich des beschriebenen Revierjägers gar
nicht erinnern könnten; der Gerichtshalter des Grafen von Vach, der das Zertifikat für den Andres
ausgefertigt hatte, war gestorben, und niemand von den Vachschen Dienern wußte etwas von der
Erbschaft, da der Graf nichts davon geäußert, Andres aber auch davon geschwiegen, weil er, aus
Frankfurt zurückkehrend, sein Weib mit dem Gelde überraschen wollte. So blieb alles, was Andres
vorbrachte, um nachzuweisen, daß er zur Zeit des Raubes in Frankfurt gewesen und das Geld ehrlich
erworben sei, unausgemittelt. Denner blieb dagegen bei seiner frühern Behauptung und ihm stimmten
sämtliche Räuber, die eingefangen worden, in allem bei. Alles dieses hätte aber die Richter noch nicht
so von der Schuld des unglücklichen Andres überzeugt, als die Aussage von zwei Vachschen Jägern,
die bei dem Schein der Flammen ganz genau den Andres erkannt und gesehen haben wollten, wie
von ihm der Graf niedergestreckt wurde. Nun war Andres in den Augen des Gerichts ein verstockter
heuchlerischer Bösewicht und gestützt auf das Resultat aller jener Aussagen und Beweise wurde
ihm die Tortur zuerkannt, um seinen starren Sinn zu beugen, und ihn zum Geständnis zu bringen.
Schon über ein Jahr schmachtete Andres im Kerker, der Gram hatte seine Kräfte aufgezehrt, und sein
sonst robuster starker Körper war schwach und ohnmächtig geworden. Der schreckliche Tag, an dem
die Pein ihm das Geständnis einer Tat, welche er niemals begangen, abdringen sollte, kam heran.
Man führte ihn in die Folterkammer, wo die entsetzlichen mit sinnreicher Grausamkeit erfundenen
Instrumente lagen, und die Henkersknechte sich bereiteten, den Unglücklichen zu martern. Nochmals
wurde Andres ermahnt, die Tat, deren er so dringend verdächtig, ja deren er durch das Zeugnis jener
Jäger überführt worden, zu gestehen. Er beteuerte wiederum seine Unschuld, und wiederholte alle
Umstände seiner Bekanntschaft mit Dennern in denselben Worten, wie er es im ersten Verhör getan.
Da ergriffen ihn die Knechte, banden ihn mit Stricken und marterten ihn, indem sie seine Glieder
ausrenkten und Stacheln einbohrten in das gedehnte Fleisch. Andres vermochte nicht die Qual zu
ertragen: vom Schmerz gewaltsam zerrissen, den Tod wünschend, gestand er alles was man wollte,
und wurde ohnmächtig in den Kerker zurückgeschleppt. Man stärkte ihn, wie es nach erlittener Tortur
gewöhnlich, mit Wein und er fiel in einen zwischen Wachen und Schlafen hinbrütenden Zustand.
Da war es ihm als lösten sich die Steine aus der Mauer, und als fielen sie krachend herab auf den
Boden des Kerkers. Ein blutroter Schimmer drang durch und in ihm trat eine Gestalt hinein, die,
unerachtet sie Denners Züge hatte, ihm doch nicht Denner zu sein schien. Glühender funkelten
die Augen, schwärzer starrte das struppige Haar auf der Stirn empor und tiefer senkten sich die
finstern Augenbrauen in die dicke Muskel herab, die über der krummgebogenen Habichtsnase lag.
Auf gräßlich seltsame Weise war das Gesicht verschrumpft und verzerrt, und die Kleidung fremd
und abenteuerlich, wie er Dennern niemals gesehen. Ein feuerroter mit Gold stark verbrämter weiter
Mantel hing in bauschichten Falten der Gestalt über die Schultern, ein breiter niedergekrempter
spanischer Hut mit herabhängender roter Feder saß schief auf dem Kopfe, ein langer Stoßdegen
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hing an der Seite, und unter dem linken Arm trug die Gestalt ein kleines Kistchen. So schritt der
gespenstische Unhold auf Andres zu in hohlem dumpfen Tone sprechend: »Nun, Kamerad, wie hat
dir die Folter geschmeckt? Du hast das alles bloß deinem Eigensinn zu verdanken; hättest du dich
als zur Bande gehörig bekannt, so wärst du nun schon gerettet. Versprichst du aber, dich mir und
meiner Leitung ganz zu ergeben, und gewinnst du es über dich, von diesen Tropfen zu trinken, die
aus deines Kindes Herzblut gekocht sind, so bist du augenblicklich aller Qual entledigt. Du fühlst
dich gesund und kräftig, und für deine weitere Rettung will ich dann sorgen.« – Andres konnte vor
Schreck, Angst und Ermattung nicht sprechen; er sah, wie seines Kindes Blut in der Phiole, die ihm
die Gestalt hinhielt, in roten Flämmchen spielte; inbrünstig betete er zu Gott und den Heiligen, daß
sie ihn retten möchten aus den Klauen des Satans, der ihn verfolge und um die ewige Seligkeit bringen
wolle, die er zu erlangen hoffe, sollte er auch eines schimpflichen Todes sterben. Nun lachte die
Gestalt, daß es im Kerker widergellte, und verschwand im dicken Dampf. Andres erwachte endlich
aus dumpfer Betäubung, er vermochte sich aufzurichten vom Lager; aber wie ward ihm, als er sah, daß
das Stroh, was unter seinem Haupte gelegen, sich stärker und stärker zu rühren begann und endlich
weggeschoben wurde. Er gewahrte, daß ein Stein aus dem Fußboden von unten herausgedrängt
worden und hörte mehrmals seinen Namen leise rufen. Er erkannte Denners Stimme und sprach:
»Was willst du von mir? Laß mich ruhen, ich habe mit dir nichts zu schaffen!«– »Andres«, sprach
Denner, »ich bin durch mehrere Gewölbe gedrungen, um dich zu retten; denn, wenn du auf den
Richtplatz kommst, von dem ich errettet wurde, bist du verloren. Bloß um deines Weibes willen,
die mir mehr angehört, als du wohl denken magst, helfe ich dir. Du bist ein mutloser Feigling. Was
hat dir nun dein erbärmliches Leugnen gefruchtet? Bloß, daß du vom Vachschen Schloß nicht zu
rechter Zeit nach Hause zurückkehrtest und ich mich zu lange bei deinem Weibe aufhielt, ist schuld,
daß man mich auffing! Da! nimm die Feile und die Säge, befreie dich in künftiger Nacht von den
Ketten und durchsage das Schloß der Kerkertüre; schleiche durch den Gang! Die äußere Tür linker
Hand wird offen stehn, und draußen wirst du einen von uns finden, der dich weiter geleitet. Halte
dich gut!« Andres nahm die Säge und die Feile, die ihm Denner hineinreichte und hob dann den
Stein wieder in die Öffnung. Er war entschlossen, das zu tun, wozu ihn die innere Stimme des
Gewissens aufforderte. – Als es Tag geworden und der Gefangenwärter hineintrat, da sagte er, wie
er sehnlich wünsche vor den Richter geführt zu werden, indem er Wichtiges zu entdecken habe.
Noch an demselben Vormittage wurde sein Verlangen erfüllt, weil man nicht anders glaubte, als
daß Andres neue, bisher noch unbekannt gebliebene, Freveltaten der Bande gestehen werde. Andres
überreichte den Richtern die von Dennern erhaltenen Instrumente, und erzählte den Vorgang der
Nacht. »Unerachtet ich gewiß und wahrhaftig unschuldig leide, so soll mich doch Gott behüten, daß
ich darnach trachten sollte, meine Freiheit auf unerlaubte Weise zu erlangen; denn das würde mich ja
dem verruchten Denner, der mich in Schande und Tod gestürzt hat, in die Hände liefern und ich dann
erst durch mein sündliches freveliches Unternehmen die Strafe verdienen, die ich jetzt unschuldig
leiden werde.« So beschloß Andres seinen Vortrag. Die Richter schienen erstaunt und von Mitleid
für den Unglücklichen durchdrungen, wiewohl sie durch die mannigfachen Tatsachen, die wider ihn
sprachen, zu sehr von seiner Schuld überzeugt waren, um sein jetziges Benehmen nicht auch für
zweifelhaft zu halten. Die Aufrichtigkeit des Andres und vorzüglich der Umstand, daß nach jener
Anzeige der von Denner beabsichtigten Flucht, in der Stadt und zwar in der nächsten Umgebung
des Gefängnisses wirklich noch einige von der Bande ertappt und aufgegriffen wurden, hatte jedoch
den wohltätigen Einfluß auf ihn, daß er aus dem unterirdischen Kerker, in den er gesperrt gewesen,
herausgenommen wurde, und eine lichte Gefängnisstube neben der Wohnung des Gefangenwärters
erhielt. Da brachte er seine Zeit mit Gedanken an sein treues Weib, an seinen Knaben, und mit
gottseligen Betrachtungen hin, und bald fühlte er sich ermutigt, das Leben auch auf schmerzliche
Weise, wie eine Bürde, abzuwerfen. Nicht genug konnte sich der Gefangenwärter über den frommen
Verbrecher wundern und er mußte notgedrungen beinahe an seine Unschuld glauben.



Э.  Т.  Гофман.  «Nachtstücke»

40

Endlich, nachdem beinahe noch ein Jahr verflossen, war der schwierige verwickelte Prozeß
wider Denner und seine Mitschuldigen geschlossen. Es hatte sich gefunden, daß die Bande bis an die
Grenze von Italien ausgebreitet war und schon seit geraumer Zeit überall raubte und mordete. Denner
sollte gehängt, und dann sein Körper verbrannt werden. Auch dem unglücklichen Andres war der
Strang zuerkannt; seiner Reue halber, und da er durch das Bekenntnis der ihm von Denner geratenen
Flucht die Entdeckung des Anschlags der Bande, durchzubrechen, veranlaßt hatte, durfte jedoch sein
Körper herabgenommen, und auf der Gerichtsstätte verscharrt werden.

Der Morgen, an dem Denner und Andres hingerichtet werden sollten, war angebrochen; da ging
die Tür des Gefängnisses auf, und der junge Graf von Vach trat hinein zum Andres, der auf den Knien
lag und still betete. »Andres«, sprach der Graf, »du mußt sterben. Erleichtere dein Gewissen noch
durch ein offnes Geständnis! Sage mir, hast du deinen Herrn getötet? Bist du wirklich der Mörder
meines Oheims?« – Da stürzten dem Andres die Tränen aus den Augen, und er wiederholte nochmals
alles, was er vor Gericht ausgesagt, ehe ihm die unleidliche Qual der Tortur eine Lüge auspreßte. Er
rief Gott und die Heiligen an, die Wahrheit seiner Aussage und seine gänzliche Unschuld an dem
Tode des geliebten Herrn zu bekräftigen.

»So ist hier«, fuhr der Graf von Vach fort, »ein unerklärliches Geheimnis im Spiele. Ich selbst,
Andres, war von deiner Unschuld überzeugt, unerachtet vieles wider dich sprach; denn ich wußte
ja, daß du von Jugend auf der treuste Diener meines Oheims gewesen bist, und ihn selbst einmal
in Neapel mit Gefahr deines Lebens aus Räuberhänden gerettet hast. Allein nur noch gestern haben
mir die beiden alten Jäger meines Oheims Franz und Nikolaus geschworen, daß sie dich leibhaftig
unter den Räubern gesehen und genau bemerkt hätten, wie du selbst meinen Oheim niederstrecktest.«
Andres wurde von den peinlichsten, schrecklichsten Gefühlen durchbohrt; es war ihm, als wenn der
Satan selbst seine Gestalt angenommen habe, um ihn zu verderben; denn auch Denner hatte ja sogar
im Kerker davon gesprochen, daß er den Andres wirklich gesehen, und so schien selbst die falsche
Beschuldigung vor Gericht auf innerer wahrer Überzeugung zu beruhen. Andres sagte dies alles
unverhohlen, indem er hinzusetzte, daß er sich der Schickung des Himmels ergebe, nach welcher
er den schmählichen Tod eines Verbrechers sterben solle, daß aber, sei es auch lange Zeit nachher,
seine Unschuld gewiß an den Tag kommen werde. Der Graf von Vach schien tief erschüttert; er
konnte kaum noch dem Andres sagen, daß, nach seinem Wunsche, der Tag der Hinrichtung seinem
unglücklichen Weibe verschwiegen geblieben sei, und daß sie sich nebst dem Knaben bei dem alten
Förster aufhalte. Die Rathausglocke erklang dumpf und schauerlich in abgemessenen Pulsen. Andres
wurde angekleidet und der Zug ging mit den gewöhnlichen Feierlichkeiten unter dem Zuströmen
unzähligen Volks nach der Richtstätte. Andres betete laut und rührte durch sein frommes Betragen
alle, die ihn sahen. Denner hatte die Miene des trotzigen verstockten Bösewichts. Er schaute munter
und kräftig um sich, und lachte oft den armen Andres tückisch und schadenfroh an. Andres sollte
zuerst hingerichtet werden; er bestieg gefaßt mit dem Henker die Leiter, da kreischte ein Weib auf und
sank ohnmächtig einem alten Mann in die Arme. Andres blickte hin, es war Giorgina; laut erflehte er
vom Himmel Fassung und Stärke. »Dort, dort, sehe ich dich wieder, mein armes unglückliches Weib,
ich sterbe unschuldig!« rief er, indem er den Blick sehnsuchtsvoll zum Himmel erhob. Der Richter
rief dem Henker zu, er möge sich fördern, denn es entstand ein Murren unter dem Volke und es flogen
Steine nach Dennern, der ebenfalls schon die Leiter bestiegen hatte und die Zuschauer verhöhnte ob
ihres Mitleids mit dem frommen Andres. Der Henker legte dem Andres den Strick um den Hals, da
scholl es aus der Ferne her: »Halt – halt – um Christus willen halt! – Der Mann ist unschuldig! – ihr
richtet einen Unschuldigen hin!« – »Halt – halt!« schrieen tausend Stimmen und kaum vermochte die
Wache zu steuern dem Volk, das hinzudrang und den Andres von der Leiter herabreißen wollte. Näher
sprengte nun der Mann zu Pferde, der erst gerufen hatte, und Andres erkannte auf den ersten Blick in
dem Fremden den Kaufmann, der ihm in Frankfurt Giorginas Erbschaft ausgezahlt hatte. Seine Brust
wollte zerspringen vor Freude und Seligkeit, kaum konnte er sich aufrecht erhalten als er von der
Leiter herabgestiegen. Der Kaufmann sagte dem Richter, daß zu derselben Zeit, als der Raubmord im
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Vachschen Schlosse verübt worden, Andres in Frankfurt, also viele Meilen davon entfernt, gewesen
sei, und daß er dies vor Gericht auf die unzweifelhafteste Weise durch Urkunden und Zeugen dartun
wolle. Da rief der Richter: »Die Hinrichtung des Andres kann keineswegs geschehen; denn dieser
höchstwichtige Umstand beweiset, wenn er ausgemittelt wird, die völlige Unschuld des Angeklagten.
Man führe ihn sogleich nach dem Gefängnisse zurück.« Denner hatte alles von der Leiter herab
ruhig angesehen; als aber der Richter diese Worte gesprochen, da rollten seine glühenden Augen,
er knirschte mit den Zähnen, er heulte in wilder Verzweiflung, daß es gräßlich, wie der namenlose
Jammer des wütenden Wahnsinns, durch die Lüfte hallte: »Satan, Satan! du hast mich betrogen –
weh mir! weh mir! es ist aus – aus – alles verloren!« Man brachte ihn von der Leiter herab, er fiel zu
Boden und röchelte dumpf: »Ich will alles bekennen – ich will alles bekennen!« Auch seine
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