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Der Sandmann
 

Nathanael an Lothar
Gewiß seid Ihr alle voll Unruhe, daß ich so lange – lange

nicht geschrieben. Mutter zürnt wohl, und Clara mag glauben,
ich lebe hier in Saus und Braus und vergesse mein holdes
Engelsbild, so tief mir in Herz und Sinn eingeprägt, ganz und
gar. – Dem ist aber nicht so; täglich und stündlich gedenke ich
Eurer aller und in süßen Träumen geht meines holden Clärchens
freundliche Gestalt vorüber und lächelt mich mit ihren hellen
Augen so anmutig an, wie sie wohl pflegte, wenn ich zu Euch
hineintrat. – Ach wie vermochte ich denn Euch zu schreiben,
in der zerrissenen Stimmung des Geistes, die mir bisher alle
Gedanken verstörte! – Etwas Entsetzliches ist in mein Leben
getreten! – Dunkle Ahnungen eines gräßlichen mir drohenden
Geschicks breiten sich wie schwarze Wolkenschatten über mich
aus, undurchdringlich jedem freundlichen Sonnenstrahl. – Nun
soll ich Dir sagen, was mir widerfuhr. Ich muß es, das sehe ich



 
 
 

ein, aber nur es denkend, lacht es wie toll aus mir heraus. –
Ach mein herzlieber Lothar! wie fange ich es denn an, Dich nur
einigermaßen empfinden zu lassen, daß das, was mir vor einigen
Tagen geschah, denn wirklich mein Leben so feindlich zerstören
konnte! Wärst Du nur hier, so könntest Du selbst schauen; aber
jetzt hältst Du mich gewiß für einen aberwitzigen Geisterseher.
– Kurz und gut, das Entsetzliche, was mir geschah, dessen
tödlichen Eindruck zu vermeiden ich mich vergebens bemühe,
besteht in nichts anderm, als daß vor einigen Tagen, nämlich
am 30. Oktober mittags um 12 Uhr, ein Wetterglashändler in
meine Stube trat und mir seine Ware anbot. Ich kaufte nichts und
drohte, ihn die Treppe herabzuwerfen, worauf er aber von selbst
fortging.

Du ahnest, daß nur ganz eigne, tief in mein Leben eingreifende
Beziehungen diesem Vorfall Bedeutung geben können, ja, daß
wohl die Person jenes unglückseligen Krämers gar feindlich auf
mich wirken muß. So ist es in der Tat. Mit aller Kraft fasse ich
mich zusammen, um ruhig und geduldig Dir aus meiner frühern
Jugendzeit so viel zu erzählen, daß Deinem regen Sinn alles klar
und deutlich in leuchtenden Bildern aufgehen wird. Indem ich
anfangen will, höre ich Dich lachen und Clara sagen: »Das sind
ja rechte Kindereien!« – Lacht, ich bitte Euch, lacht mich recht
herzlich aus! – ich bitt Euch sehr! – Aber Gott im Himmel! die
Haare sträuben sich mir und es ist, als flehe ich Euch an, mich
auszulachen, in wahnsinniger Verzweiflung, wie Franz Moor den
Daniel. – Nun fort zur Sache!



 
 
 

Außer dem Mittagsessen sahen wir, ich und mein
Geschwister, tagüber den Vater wenig. Er mochte mit seinem
Dienst viel beschäftigt sein. Nach dem Abendessen, das alter
Sitte gemäß schon um sieben Uhr aufgetragen wurde, gingen wir
alle, die Mutter mit uns, in des Vaters Arbeitszimmer und setzten
uns um einen runden Tisch. Der Vater rauchte Tabak und trank
ein großes Glas Bier dazu. Oft erzählte er uns viele wunderbare
Geschichten und geriet darüber so in Eifer, daß ihm die Pfeife
immer ausging, die ich, ihm brennend Papier hinhaltend, wieder
anzünden mußte, welches mir denn ein Hauptspaß war. Oft gab
er uns aber Bilderbücher in die Hände, saß stumm und starr
in seinem Lehnstuhl und blies starke Dampfwolken von sich,
daß wir alle wie im Nebel schwammen. An solchen Abenden
war die Mutter sehr traurig und kaum schlug die Uhr neun, so
sprach sie: »Nun Kinder! – zu Bette! zu Bette! der Sandmann
kommt, ich merk es schon.« Wirklich hörte ich dann jedesmal
etwas schweren langsamen Tritts die Treppe heraufpoltern; das
mußte der Sandmann sein. Einmal war mir jenes dumpfe Treten
und Poltern besonders graulich; ich frug die Mutter, indem sie
uns fortführte: »Ei Mama! wer ist denn der böse Sandmann,
der uns immer von Papa forttreibt? – wie sieht er denn aus?«
– »Es gibt keinen Sandmann, mein liebes Kind«, erwiderte
die Mutter: »wenn ich sage, der Sandmann kommt, so will
das nur heißen, ihr seid schläfrig und könnt die Augen nicht
offen behalten, als hätte man euch Sand hineingestreut.« – Der
Mutter Antwort befriedigte mich nicht, ja in meinem kindischen



 
 
 

Gemüt entfaltete sich deutlich der Gedanke, daß die Mutter den
Sandmann nur verleugne, damit wir uns vor ihm nicht fürchten
sollten, ich hörte ihn ja immer die Treppe heraufkommen. Voll
Neugierde, Näheres von diesem Sandmann und seiner Beziehung
auf uns Kinder zu erfahren, frug ich endlich die alte Frau, die
meine jüngste Schwester wartete: was denn das für ein Mann sei,
der Sandmann? »Ei Thanelchen«, erwiderte diese, »weißt du das
noch nicht? Das ist ein böser Mann, der kommt zu den Kindern,
wenn sie nicht zu Bett gehen wollen und wirft ihnen Händevoll
Sand in die Augen, daß sie blutig zum Kopf herausspringen,
die wirft er dann in den Sack und trägt sie in den Halbmond
zur Atzung für seine Kinderchen; die sitzen dort im Nest und
haben krumme Schnäbel, wie die Eulen, damit picken sie der
unartigen Menschenkindlein Augen auf.« – Gräßlich malte sich
nun im Innern mir das Bild des grausamen Sandmanns aus;
sowie es abends die Treppe heraufpolterte, zitterte ich vor Angst
und Entsetzen. Nichts als den unter Tränen hergestotterten Ruf.
»Der Sandmann! der Sandmann! « konnte die Mutter aus mir
herausbringen. Ich lief darauf in das Schlafzimmer, und wohl
die ganze Nacht über quälte mich die fürchterliche Erscheinung
des Sandmanns. – Schon alt genug war ich geworden, um
einzusehen, daß das mit dem Sandmann und seinem Kindernest
im Halbmonde, so wie es mir die Wartefrau erzählt hatte,
wohl nicht ganz seine Richtigkeit haben könne; indessen blieb
mir der Sandmann ein fürchterliches Gespenst, und Grauen –
Entsetzen ergriff mich, wenn ich ihn nicht allein die Treppe



 
 
 

heraufkommen, sondern auch meines Vaters Stubentür heftig
aufreißen und hineintreten hörte. Manchmal blieb er lange weg,
dann kam er öfter hintereinander. Jahrelang dauerte das, und
nicht gewöhnen konnte ich mich an den unheimlichen Spuk,
nicht bleicher wurde in mir das Bild des grausigen Sandmanns.
Sein Umgang mit dem Vater fing an meine Fantasie immer mehr
und mehr zu beschäftigen: den Vater darum zu befragen hielt
mich eine unüberwindliche Scheu zurück, aber selbst – selbst das
Geheimnis zu erforschen, den fabelhaften Sandmann zu sehen,
dazu keimte mit den Jahren immer mehr die Lust in mir empor.
Der Sandmann hatte mich auf die Bahn des Wunderbaren,
Abenteuerlichen gebracht, das so schon leicht im kindlichen
Gemüt sich einnistet. Nichts war mir lieber, als schauerliche
Geschichten von Kobolten, Hexen, Däumlingen usw. zu hören
oder zu lesen; aber obenan stand immer der Sandmann, den
ich in den seltsamsten, abscheulichsten Gestalten überall auf
Tische, Schränke und Wände mit Kreide, Kohle, hinzeichnete.
Als ich zehn Jahre alt geworden, wies mich die Mutter aus
der Kinderstube in ein Kämmerchen, das auf dem Korridor
unfern von meines Vaters Zimmer lag. Noch immer mußten wir
uns, wenn auf den Schlag neun Uhr sich jener Unbekannte im
Hause hören ließ, schnell entfernen. In meinem Kämmerchen
vernahm ich, wie er bei dem Vater hineintrat und bald darauf
war es mir dann, als verbreite sich im Hause ein feiner seltsam
riechender Dampf. Immer höher mit der Neugierde wuchs der
Mut, auf irgend eine Weise des Sandmanns Bekanntschaft zu



 
 
 

machen. Oft schlich ich schnell aus dem Kämmerchen auf
den Korridor, wenn die Mutter vorübergegangen, aber nichts
konnte ich erlauschen, denn immer war der Sandmann schon
zur Türe hinein, wenn ich den Platz erreicht hatte, wo er mir
sichtbar werden mußte. Endlich von unwiderstehlichem Drange
getrieben, beschloß ich, im Zimmer des Vaters selbst mich zu
verbergen und den Sandmann zu erwarten.

An des Vaters Schweigen, an der Mutter Traurigkeit merkte
ich eines Abends, daß der Sandmann kommen werde; ich
schützte daher große Müdigkeit vor, verließ schon vor neun Uhr
das Zimmer und verbarg mich dicht neben der Türe in einen
Schlupfwinkel. Die Haustür knarrte, durch den Flur ging es,
langsamen, schweren, dröhnenden Schrittes nach der Treppe.
Die Mutter eilte mit dem Geschwister mir vorüber. Leise –
leise öffnete ich des Vaters Stubentür. Er saß, wie gewöhnlich,
stumm und starr den Rücken der Türe zugekehrt, er bemerkte
mich nicht, schnell war ich hinein und hinter der Gardine,
die einem gleich neben der Türe stehenden offnen Schrank,
worin meines Vaters Kleider hingen, vorgezogen war. – Näher –
immer näher dröhnten die Tritte – es hustete und scharrte und
brummte seltsam draußen. Das Herz bebte mir vor Angst und
Erwartung. – Dicht, dicht vor der Türe ein scharfer Tritt – ein
heftiger Schlag auf die Klinke, die Tür springt rasselnd auf! –
Mit Gewalt mich ermannend gucke ich behutsam hervor. Der
Sandmann steht mitten in der Stube vor meinem Vater, der helle
Schein der Lichter brennt ihm ins Gesicht! – Der Sandmann,



 
 
 

der fürchterliche Sandmann ist der alte Advokat Coppelius, der
manchmal bei uns zu Mittage ißt!

Aber die gräßlichste Gestalt hätte mir nicht tieferes Entsetzen
erregen können, als eben dieser Coppelius. – Denke Dir einen
großen breitschultrigen Mann mit einem unförmlich dicken
Kopf, erdgelbem Gesicht, buschigten grauen Augenbrauen, unter
denen ein Paar grünliche Katzenaugen stechend hervorfunkeln,
großer, starker über die Oberlippe gezogener Nase. Das schiefe
Maul verzieht sich oft zum hämischen Lachen; dann werden
auf den Backen ein paar dunkelrote Flecke sichtbar und ein
seltsam zischender Ton fährt durch die zusammengekniffenen
Zähne. Coppelius erschien immer in einem altmodisch
zugeschnittenen aschgrauen Rocke, eben solcher Weste und
gleichen Beinkleidern, aber dazu schwarze Strümpfe und Schuhe
mit kleinen Steinschnallen. Die kleine Perücke reichte kaum
bis über den Kopfwirbel heraus, die Kleblocken standen hoch
über den großen roten Ohren und ein breiter verschlossener
Haarbeutel starrte von dem Nacken weg, so daß man die silberne
Schnalle sah, die die gefältelte Halsbinde schloß. Die ganze
Figur war überhaupt widrig und abscheulich; aber vor allem
waren uns Kindern seine großen knotigten, haarigten Fäuste
zuwider, so daß wir, was er damit berührte, nicht mehr mochten.
Das hatte er bemerkt und nun war es seine Freude, irgend ein
Stückchen Kuchen, oder eine süße Frucht, die uns die gute
Mutter heimlich auf den Teller gelegt, unter diesem, oder jenem
Vorwande zu berühren, daß wir, helle Tränen in den Augen,



 
 
 

die Näscherei, der wir uns erfreuen sollten, nicht mehr genießen
mochten vor Ekel und Abscheu. Ebenso machte er es, wenn
uns an Feiertagen der Vater ein klein Gläschen süßen Weins
eingeschenkt hatte. Dann fuhr er schnell mit der Faust herüber,
oder brachte wohl gar das Glas an die blauen Lippen und lachte
recht teuflisch, wenn wir unsern Ärger nur leise schluchzend
äußern durften. Er pflegte uns nur immer die kleinen Bestien zu
nennen; wir durften, war er zugegen, keinen Laut von uns geben
und verwünschten den häßlichen, feindlichen Mann, der uns
recht mit Bedacht und Absicht auch die kleinste Freude verdarb.
Die Mutter schien ebenso, wie wir, den widerwärtigen Coppelius
zu hassen; denn so wie er sich zeigte, war ihr Frohsinn, ihr
heiteres unbefangenes Wesen umgewandelt in traurigen, düstern
Ernst. Der Vater betrug sich gegen ihn, als sei er ein höheres
Wesen, dessen Unarten man dulden und das man auf jede Weise
bei guter Laune erhalten müsse. Er durfte nur leise andeuten und
Lieblingsgerichte wurden gekocht und seltene Weine kredenzt.

Als ich nun diesen Coppelius sah, ging es grausig und
entsetzlich in meiner Seele auf, daß ja niemand anders, als er, der
Sandmann sein könne, aber der Sandmann war mir nicht mehr
jener Popanz aus dem Ammenmärchen, der dem Eulennest im
Halbmonde Kinderaugen zur Atzung holt – nein! – ein häßlicher
gespenstischer Unhold, der überall, wo er einschreitet, Jammer
– Not – zeitliches, ewiges Verderben bringt.

Ich war fest gezaubert. Auf die Gefahr entdeckt, und, wie
ich deutlich dachte, hart gestraft zu werden, blieb ich stehen,



 
 
 

den Kopf lauschend durch die Gardine hervorgestreckt. Mein
Vater empfing den Coppelius feierlich. »Auf! – zum Werk«,
rief dieser mit heiserer, schnurrender Stimme und warf den
Rock ab. Der Vater zog still und finster seinen Schlafrock
aus und beide kleideten sich in lange schwarze Kittel. Wo
sie die hernahmen, hatte ich übersehen. Der Vater öffnete die
Flügeltür eines Wandschranks; aber ich sah, daß das, was ich
solange dafür gehalten, kein Wandschrank, sondern vielmehr
eine schwarze Höhlung war, in der ein kleiner Herd stand.
Coppelius trat hinzu und eine blaue Flamme knisterte auf dem
Herde empor. Allerlei seltsames Geräte stand umher. Ach Gott!
– wie sich nun mein alter Vater zum Feuer herabbückte, da sah
er ganz anders aus. Ein gräßlicher krampfhafter Schmerz schien
seine sanften ehrlichen Züge zum häßlichen widerwärtigen
Teufelsbilde verzogen zu haben. Er sah dem Coppelius ähnlich.
Dieser schwang die glutrote Zange und holte damit hellblinkende
Massen aus dem dicken Qualm, die er dann emsig hämmerte.
Mir war es als würden Menschengesichter ringsumher sichtbar,
aber ohne Augen – scheußliche, tiefe schwarze Höhlen statt
ihrer. »Augen her, Augen her!« rief Coppelius mit dumpfer
dröhnender Stimme. Ich kreischte auf von wildem Entsetzen
gewaltig erfaßt und stürzte aus meinem Versteck heraus auf
den Boden. Da ergriff mich Coppelius, »kleine Bestie! – kleine
Bestie!« meckerte er zähnfletschend! – riß mich auf und warf
mich auf den Herd, daß die Flamme mein Haar zu sengen
begann: »Nun haben wir Augen – Augen – ein schön Paar



 
 
 

Kinderaugen.« So flüsterte Coppelius, und griff mit den Fäusten
glutrote Körner aus der Flamme, die er mir in die Augen streuen
wollte. Da hob mein Vater flehend die Hände empor und rief.
»Meister! Meister! laß meinem Nathanael die Augen – laß sie
ihm!« Coppelius lachte gellend auf und rief. »Mag denn der
Junge die Augen behalten und sein Pensum flennen in der Welt;
aber nun wollen wir doch den Mechanismus der Hände und
der Füße recht observieren.« Und damit faßte er mich gewaltig,
daß die Gelenke knackten, und schrob mir die Hände ab und
die Füße und setzte sie bald hier, bald dort wieder ein. »'s
steht doch überall nicht recht! 's gut so wie es war! – Der
Alte hat's verstanden!« So zischte und lispelte Coppelius; aber
alles um mich her wurde schwarz und finster, ein jäher Krampf
durchzuckte Nerv und Gebein – ich fühlte nichts mehr. Ein
sanfter warmer Hauch glitt über mein Gesicht, ich erwachte
wie aus dem Todesschlaf, die Mutter hatte sich über mich
hingebeugt. »Ist der Sandmann noch da?« stammelte ich. »Nein,
mein liebes Kind, der ist lange, lange fort, der tut dir keinen
Schaden!« – So sprach die Mutter und küßte und herzte den
wiedergewonnenen Liebling.

Was soll ich Dich ermüden, mein herzlieber Lothar! was soll
ich so weitläufig einzelnes hererzählen, da noch so vieles zu
sagen übrig bleibt? Genug! – ich war bei der Lauscherei entdeckt,
und von Coppelius gemißhandelt worden. Angst und Schrecken
hatten mir ein hitziges Fieber zugezogen, an dem ich mehrere
Wochen krank lag. »Ist der Sandmann noch da?« – Das war



 
 
 

mein erstes gesundes Wort und das Zeichen meiner Genesung,
meiner Rettung. – Nur noch den schrecklichsten Moment meiner
Jugendjahre darf ich Dir erzählen; dann wirst Du überzeugt sein,
daß es nicht meiner Augen Blödigkeit ist, wenn mir nun alles
farblos erscheint, sondern, daß ein dunkles Verhängnis wirklich
einen trüben Wolkenschleier über mein Leben gehängt hat, den
ich vielleicht nur sterbend zerreiße.

Coppelius ließ sich nicht mehr sehen, es hieß, er habe die Stadt
verlassen.

Ein Jahr mochte vergangen sein, als wir der alten
unveränderten Sitte gemäß abends an dem runden Tische saßen.
Der Vater war sehr heiter und erzählte viel Ergötzliches von den
Reisen, die er in seiner Jugend gemacht. Da hörten wir, als es
neune schlug, plötzlich die Haustür in den Angeln knarren und
langsame eisenschwere Schritte dröhnten durch den Hausflur
die Treppe herauf. »Das ist Coppelius«, sagte meine Mutter
erblassend. »Ja! – es ist Coppelius«, wiederholte der Vater mit
matter gebrochener Stimme. Die Tränen stürzten der Mutter
aus den Augen. »Aber Vater, Vater!« rief sie, »muß es denn so
sein?« – »Zum letzten Male!« erwiderte dieser, »zum letzten
Male kommt er zu mir, ich verspreche es dir. Geh nur, geh mit
den Kindern! – Geht – geht zu Bette! Gute Nacht!«

Mir war es, als sei ich in schweren kalten Stein eingepreßt
– mein Atem stockte! – Die Mutter ergriff mich beim Arm
als ich unbeweglich stehen blieb: »Komm Nathanael, komme
nur!« Ich ließ mich fortführen, ich trat in meine Kammer.



 
 
 

»Sei ruhig, sei ruhig, lege dich ins Bette! – schlafe – schlafe«,
rief mir die Mutter nach; aber von unbeschreiblicher innerer
Angst und Unruhe gequält, konnte ich kein Auge zutun. Der
verhaßte abscheuliche Coppelius stand vor mir mit funkelnden
Augen und lachte mich hämisch an, vergebens trachtete ich sein
Bild los zu werden. Es mochte wohl schon Mitternacht sein,
als ein entsetzlicher Schlag geschah, wie wenn ein Geschütz
losgefeuert würde. Das ganze Haus erdröhnte, es rasselte
und rauschte bei meiner Türe vorüber, die Haustüre wurde
klirrend zugeworfen. »Das ist Coppelius!« rief ich entsetzt und
sprang aus dem Bette. Da kreischte es auf in schneidendem
trostlosen Jammer, fort stürzte ich nach des Vaters Zimmer,
die Türe stand offen, erstickender Dampf quoll mir entgegen,
das Dienstmädchen schrie: »Ach, der Herr! – der Herr!« –
Vor dem dampfenden Herde auf dem Boden lag mein Vater
tot mit schwarz verbranntem gräßlich verzerrtem Gesicht, um
ihn herum heulten und winselten die Schwestern – die Mutter
ohnmächtig daneben! – »Coppelius, verruchter Satan, du hast
den Vater erschlagen!« – So schrie ich auf, mir vergingen die
Sinne. Als man zwei Tage darauf meinen Vater in den Sarg legte,
waren seine Gesichtszüge wieder mild und sanft geworden, wie
sie im Leben waren. Tröstend ging es in meiner Seele auf, daß
sein Bund mit dem teuflischen Coppelius ihn nicht ins ewige
Verderben gestürzt haben könne.

Die Explosion hatte die Nachbarn geweckt, der Vorfall wurde
ruchtbar und kam vor die Obrigkeit, welche den Coppelius zur



 
 
 

Verantwortung vorfordern wollte. Der war aber spurlos vom Orte
verschwunden.

Wenn ich Dir nun sage, mein herzlieber Freund! daß jener
Wetterglashändler eben der verruchte Coppelius war, so wirst
Du mir es nicht verargen, daß ich die feindliche Erscheinung als
schweres Unheil bringend deute. Er war anders gekleidet, aber
Coppelius' Figur und Gesichtszüge sind zu tief in mein Innerstes
eingeprägt, als daß hier ein Irrtum möglich sein sollte. Zudem
hat Coppelius nicht einmal seinen Namen geändert. Er gibt sich
hier, wie ich höre, für einen piemontesischen Mechanikus aus,
und nennt sich Giuseppe Coppola.

Ich bin entschlossen es mit ihm aufzunehmen und des Vaters
Tod zu rächen, mag es denn nun gehen wie es will.

Der Mutter erzähle nichts von dem Erscheinen des gräßlichen
Unholds

– Grüße meine liebe holde Clara, ich schreibe ihr in ruhigerer
Gemütsstimmung. Lebe wohl etc. etc.
Clara an Nathanael
Wahr ist es, daß Du recht lange mir nicht geschrieben hast,

aber dennoch glaube ich, daß Du mich in Sinn und Gedanken
trägst. Denn meiner gedachtest Du wohl recht lebhaft, als
Du Deinen letzten Brief an Bruder Lothar absenden wolltest
und die Aufschrift, statt an ihn an mich richtetest. Freudig
erbrach ich den Brief und wurde den Irrtum erst bei den
Worten inne: »Ach mein herzlieber Lothar!« – Nun hätte ich
nicht weiter lesen, sondern den Brief dem Bruder geben sollen.



 
 
 

Aber, hast Du mir auch sonst manchmal in kindischer Neckerei
vorgeworfen, ich hätte solch ruhiges, weiblich besonnenes
Gemüt, daß ich wie jene Frau, drohe das Haus den Einsturz,
noch vor schneller Flucht ganz geschwinde einen falschen Kniff
in der Fenstergardine glattstreichen würde, so darf ich doch
wohl kaum versichern, daß Deines Briefes Anfang mich tief
erschütterte. Ich konnte kaum atmen, es flimmerte mir vor
den Augen. – Ach, mein herzgeliebter Nathanael! was konnte
so Entsetzliches in Dein Leben getreten sein! Trennung von
Dir, Dich niemals wiedersehen, der Gedanke durchfuhr meine
Brust wie ein glühender Dolchstich. – Ich las und las! – Deine
Schilderung des widerwärtigen Coppelius ist gräßlich. Erst jetzt
vernahm ich, wie Dein guter alter Vater solch entsetzlichen,
gewaltsamen Todes starb. Bruder Lothar, dem ich sein Eigentum
zustellte, suchte mich zu beruhigen, aber es gelang ihm schlecht.
Der fatale Wetterglashändler Giuseppe Coppola verfolgte mich
auf Schritt und Tritt und beinahe schäme ich mich, es zu
gestehen, daß er selbst meinen gesunden, sonst so ruhigen Schlaf
in allerlei wunderlichen Traumgebilden zerstören konnte. Doch
bald, schon den andern Tag, hatte sich alles anders in mir
gestaltet. Sei mir nur nicht böse, mein Inniggeliebter, wenn
Lothar Dir etwa sagen möchte, daß ich trotz Deiner seltsamen
Ahnung, Coppelius werde Dir etwas Böses antun, ganz heitern
unbefangenen Sinnes bin, wie immer.

Geradeheraus will ich es Dir nur gestehen, daß, wie ich meine,
alles Entsetzliche und Schreckliche, wovon Du sprichst, nur in



 
 
 

Deinem Innern vorging, die wahre wirkliche Außenwelt aber
daran wohl wenig teilhatte. Widerwärtig genug mag der alte
Coppelius gewesen sein, aber daß er Kinder haßte, das brachte
in Euch Kindern wahren Abscheu gegen ihn hervor.

Natürlich verknüpfte sich nun in Deinem kindischen Gemüt
der schreckliche Sandmann aus dem Ammenmärchen mit dem
alten Coppelius, der Dir, glaubtest Du auch nicht an den
Sandmann, ein gespenstischer, Kindern vorzüglich gefährlicher,
Unhold blieb. Das unheimliche Treiben mit Deinem Vater zur
Nachtzeit war wohl nichts anders, als daß beide insgeheim
alchymistische Versuche machten, womit die Mutter nicht
zufrieden sein konnte, da gewiß viel Geld unnütz verschleudert
und obendrein, wie es immer mit solchen Laboranten der Fall
sein soll, des Vaters Gemüt ganz von dem trügerischen Drange
nach hoher Weisheit erfüllt, der Familie abwendig gemacht
wurde. Der Vater hat wohl gewiß durch eigne Unvorsichtigkeit
seinen Tod herbeigeführt, und Coppelius ist nicht schuld
daran: Glaubst Du, daß ich den erfahrnen Nachbar Apotheker
gestern frug, ob wohl bei chemischen Versuchen eine solche
augenblicklich tötende Explosion möglich sei? Der sagte: »Ei
allerdings« und beschrieb mir nach seiner Art gar weitläufig
und umständlich, wie das zugehen könne, und nannte dabei so
viel sonderbar klingende Namen, die ich gar nicht zu behalten
vermochte. – Nun wirst Du wohl unwillig werden über Deine
Clara, Du wirst sagen: »In dies kalte Gemüt dringt kein Strahl des
Geheimnisvollen, das den Menschen oft mit unsichtbaren Armen



 
 
 

umfaßt; sie erschaut nur die bunte Oberfläche der Welt und freut
sich, wie das kindische Kind über die goldgleißende Frucht, in
deren Innern tödliches Gift verborgen.«

Ach mein herzgeliebter Nathanael! glaubst Du denn nicht,
daß auch in heitern – unbefangenen – sorglosen Gemütern die
Ahnung wohnen könne von einer dunklen Macht, die feindlich
uns in unserm eignen Selbst zu verderben strebt? – Aber verzeih
es mir, wenn ich einfältig Mädchen mich unterfange, auf irgend
eine Weise Dir anzudeuten, was ich eigentlich von solchem
Kampfe im Innern glaube. – Ich finde wohl gar am Ende nicht
die rechten Worte und Du lachst mich aus, nicht, weil ich was
Dummes meine, sondern weil ich mich so ungeschickt anstelle,
es zu sagen.

Gibt es eine dunkle Macht, die so recht feindlich und
verräterisch einen Faden in unser Inneres legt, woran sie uns dann
festpackt und fortzieht auf einem gefahrvollen verderblichen
Wege, den wir sonst nicht betreten haben würden – gibt es eine
solche Macht, so muß sie in uns sich, wie wir selbst gestalten,
ja unser Selbst werden; denn nur so glauben wir an sie und
räumen ihr den Platz ein, dessen sie bedarf, um jenes geheime
Werk zu vollbringen. Haben wir festen, durch das heitre Leben
gestärkten, Sinn genug, um fremdes feindliches Einwirken als
solches stets zu erkennen und den Weg, in den uns Neigung
und Beruf geschoben, ruhigen Schrittes zu verfolgen, so geht
wohl jene unheimliche Macht unter in dem vergeblichen Ringen
nach der Gestaltung, die unser eignes Spiegelbild sein sollte. Es



 
 
 

ist auch gewiß, fügt Lothar hinzu, daß die dunkle psychische
Macht, haben wir uns durch uns selbst ihr hingegeben, oft fremde
Gestalten, die die Außenwelt uns in den Weg wirft, in unser
Inneres hineinzieht, so, daß wir selbst nur den Geist entzünden,
der, wie wir in wunderlicher Täuschung glauben, aus jener
Gestalt spricht. Es ist das Phantom unseres eigenen Ichs, dessen
innige Verwandtschaft und dessen tiefe Einwirkung auf unser
Gemüt uns in die Hölle wirft, oder in den Himmel verzückt. –
Du merkst, mein herzlieber Nathanael! daß wir, ich und Bruder
Lothar uns recht über die Materie von dunklen Mächten und
Gewalten ausgesprochen haben, die mir nun, nachdem ich nicht
ohne Mühe das Hauptsächlichste aufgeschrieben, ordentlich
tiefsinnig vorkommt. Lothars letzte Worte verstehe ich nicht
ganz, ich ahne nur, was er meint, und doch ist es mir, als sei alles
sehr wahr. Ich bitte Dich, schlage Dir den häßlichen Advokaten
Coppelius und den Wetterglasmann Giuseppe Coppola ganz aus
dem Sinn. Sei überzeugt, daß diese fremden Gestalten nichts
über Dich vermögen; nur der Glaube an ihre feindliche Gewalt
kann sie Dir in der Tat feindlich machen. Spräche nicht aus
jeder Zeile Deines Briefes die tiefste Aufregung Deines Gemüts,
schmerzte mich nicht Dein Zustand recht in innerster Seele,
wahrhaftig, ich könnte über den Advokaten Sandmann und den
Wetterglashändler Coppelius scherzen. Sei heiter – heiter! –
Ich habe mir vorgenommen, bei Dir zu erscheinen, wie Dein
Schutzgeist, und den häßlichen Coppola, sollte er es sich etwa
beikommen lassen, Dir im Traum beschwerlich zu fallen, mit



 
 
 

lautem Lachen fortzubannen. Ganz und gar nicht fürchte ich
mich vor ihm und vor seinen garstigen Fäusten, er soll mir
weder als Advokat eine Näscherei, noch als Sandmann die Augen
verderben.

Ewig, mein herzinnigstgeliebter Nathanael etc. etc. etc.
Nathanael an Lothar
Sehr unlieb ist es mir, daß Clara neulich den Brief an Dich aus,

freilich durch meine Zerstreutheit veranlagtem, Irrtum erbrach
und las. Sie hat mir einen sehr tiefsinnigen philosophischen Brief
geschrieben, worin sie ausführlich beweiset, daß Coppelius und
Coppola nur in meinem Innern existieren und Phantome meines
Ichs sind, die augenblicklich zerstäuben, wenn ich sie als solche
erkenne. In der Tat, man sollte gar nicht glauben, daß der Geist,
der aus solch hellen holdlächelnden Kindesaugen, oft wie ein
lieblicher süßer Traum, hervorleuchtet, so gar verständig, so
magistermäßig distinguieren könne. Sie beruft sich auf Dich.
Ihr habt über mich gesprochen. Du liesest ihr wohl logische
Kollegia, damit sie alles fein sichten und sondern lerne. – Laß das
bleiben! – Übrigens ist es wohl gewiß, daß der Wetterglashändler
Giuseppe Coppola keinesweges der alte Advokat Coppelius ist.
Ich höre bei dem erst neuerdings angekommenen Professor
der Physik, der, wie jener berühmte Naturforscher, Spalanzani
heißt und italienischer Abkunft ist, Kollegia. Der kennt den
Coppola schon seit vielen Jahren und überdem hört man es auch
seiner Aussprache an, daß er wirklich Piemonteser ist. Coppelius
war ein Deutscher, aber wie mich dünkt, kein ehrlicher. Ganz



 
 
 

beruhigt bin ich nicht. Haltet Ihr, Du und Clara, mich immerhin
für einen düstern Träumer, aber nicht los kann ich den Eindruck
werden, den Coppelius' verfluchtes Gesicht auf mich macht.
Ich bin froh, daß er fort ist aus der Stadt, wie mir Spalanzani
sagt. Dieser Professor ist ein wunderlicher Kauz. Ein kleiner
rundlicher Mann, das Gesicht mit starken Backenknochen, feiner
Nase, aufgeworfenen Lippen, kleinen stechenden Augen. Doch
besser, als in jeder Beschreibung, siehst Du ihn, wenn Du den
Cagliostro, wie er von Chodowiecki in irgend einem Berlinischen
Taschenkalender steht, anschauest. – So sieht Spalanzani aus.
– Neulich steige ich die Treppe herauf und nehme wahr, daß
die sonst einer Glastüre dicht vorgezogene Gardine zur Seite
einen kleinen Spalt läßt. Selbst weiß ich nicht, wie ich dazu kam,
neugierig durchzublicken. Ein hohes, sehr schlank im reinsten
Ebenmaß gewachsenes, herrlich gekleidetes Frauenzimmer saß
im Zimmer vor einem kleinen Tisch, auf den sie beide Ärme,
die Hände zusammengefaltet, gelegt hatte. Sie saß der Türe
gegenüber, so, daß ich ihr engelschönes Gesicht ganz erblickte.
Sie schien mich nicht zu bemerken, und überhaupt hatten ihre
Augen etwas Starres, beinahe möcht ich sagen, keine Sehkraft,
es war mir so, als schliefe sie mit offnen Augen. Mir wurde ganz
unheimlich und deshalb schlich ich leise fort ins Auditorium, das
daneben gelegen. Nachher erfuhr ich, daß die Gestalt, die ich
gesehen, Spalanzanis Tochter, Olimpia war, die er sonderbarer
und schlechter Weise einsperrt, so, daß durchaus kein Mensch
in ihre Nähe kommen darf. – Am Ende hat es eine Bewandtnis



 
 
 

mit ihr, sie ist vielleicht blödsinnig oder sonst. – Weshalb
schreibe ich Dir aber das alles? Besser und ausführlicher hätte
ich Dir das mündlich erzählen können. Wisse nämlich, daß ich
über vierzehn Tage bei Euch bin. Ich muß mein süßes liebes
Engelsbild, meine Clara, wiedersehen. Weggehaucht wird dann
die Verstimmung sein, die sich (ich muß das gestehen) nach dem
fatalen verständigen Briefe meiner bemeistern wollte. Deshalb
schreibe ich auch heute nicht an sie.

Tausend Grüße etc. etc. etc.
Seltsamer und wunderlicher kann nichts erfunden werden, als

dasjenige ist, was sich mit meinem armen Freunde, dem jungen
Studenten Nathanael, zugetragen, und was ich dir, günstiger
Leser! zu erzählen unternommen. Hast du, Geneigtester! wohl
jemals etwas erlebt, das deine Brust, Sinn und Gedanken ganz
und gar erfüllte, alles andere daraus verdrängend? Es gärte und
kochte in dir, zur siedenden Glut entzündet sprang das Blut durch
die Adern und färbte höher deine Wangen. Dein Blick war so
seltsam als wolle er Gestalten, keinem andern Auge sichtbar, im
leeren Raum erfassen und die Rede zerfloß in dunkle Seufzer.
Da frugen dich die Freunde: »Wie ist Ihnen, Verehrter? – Was
haben Sie, Teurer?« Und nun wolltest du das innere Gebilde mit
allen glühenden Farben und Schatten und Lichtern aussprechen
und mühtest dich ab, Worte zu finden, um nur anzufangen.
Aber es war dir, als müßtest du nun gleich im ersten Wort
alles Wunderbare, Herrliche, Entsetzliche, Lustige, Grauenhafte,
das sich zugetragen, recht zusammengreifen, so daß es, wie



 
 
 

ein elektrischer Schlag, alle treffe. Doch jedes Wort, alles was
Rede vermag, schien dir farblos und frostig und tot. Du suchst
und suchst, und stotterst und stammelst, und die nüchternen
Fragen der Freunde schlagen, wie eisige Windeshauche, hinein
in deine innere Glut, bis sie verlöschen will. Hattest du aber,
wie ein kecker Maler, erst mit einigen verwegenen Strichen, den
Umriß deines innern Bildes hingeworfen, so trugst du mit leichter
Mühe immer glühender und glühender die Farben auf und das
lebendige Gewühl mannigfacher Gestalten riß die Freunde fort
und sie sahen, wie du, sich selbst mitten im Bilde, das aus
deinem Gemüt hervorgegangen! – Mich hat, wie ich es dir,
geneigter Leser! gestehen muß, eigentlich niemand nach der
Geschichte des jungen Nathanael gefragt; du weißt ja aber
wohl, daß ich zu dem wunderlichen Geschlechte der Autoren
gehöre, denen, tragen sie etwas so in sich, wie ich es vorhin
beschrieben, so zumute wird, als frage jeder, der in ihre Nähe
kommt und nebenher auch wohl noch die ganze Welt: »Was
ist es denn? Erzählen Sie Liebster?« – So trieb es mich denn
gar gewaltig, von Nathanaels verhängnisvollem Leben zu dir
zu sprechen. Das Wunderbare, Seltsame davon erfüllte meine
ganze Seele, aber eben deshalb und weil ich dich, o mein Leser!
gleich geneigt machen mußte, Wunderliches zu ertragen, welches
nichts Geringes ist, quälte ich mich ab, Nathanaels Geschichte,
bedeutend – originell, ergreifend, anzufangen: »Es war einmal«
– der schönste Anfang jeder Erzählung, zu nüchtern! – »In
der kleinen Provinzialstadt S. lebte« – etwas besser, wenigstens



 
 
 

ausholend zum Klimax. – Oder gleich medias in res: »>Scher
er sich zum Teufel<, rief, Wut und Entsetzen im wilden Blick,
der Student Nathanael, als der Wetterglashändler Giuseppe
Coppola« – Das hatte ich in der Tat schon aufgeschrieben, als ich
in dem wilden Blick des Studenten Nathanael etwas Possierliches
zu verspüren glaubte; die Geschichte ist aber gar nicht spaßhaft.
Mir kam keine Rede in den Sinn, die nur im mindesten etwas
von dem Farbenglanz des innern Bildes abzuspiegeln schien.
Ich beschloß gar nicht anzufangen. Nimm, geneigter Leser! die
drei Briefe, welche Freund Lothar mir gütigst mitteilte, für den
Umriß des Gebildes, in das ich nun erzählend immer mehr
und mehr Farbe hineinzutragen mich bemühen werde. Vielleicht
gelingt es mir, manche Gestalt, wie ein guter Porträtmaler, so
aufzufassen, daß du es ähnlich findest, ohne das Original zu
kennen, ja daß es dir ist, als hättest du die Person recht oft
schon mit leibhaftigen Augen gesehen. Vielleicht wirst du, o
mein Leser! dann glauben, daß nichts wunderlicher und toller
sei, als das wirkliche Leben und daß dieses der Dichter doch nur,
wie in eines matt geschliffnen Spiegels dunklem Widerschein,
auffassen könne.

Damit klarer werde, was gleich anfangs zu wissen nötig,
ist jenen Briefen noch hinzuzufügen, daß bald darauf,
als Nathanaels Vater gestorben, Clara und Lothar, Kinder
eines weitläuftigen Verwandten, der ebenfalls gestorben und
sie verwaist nachgelassen, von Nathanaels Mutter ins Haus
genommen wurden. Clara und Nathanael faßten eine heftige



 
 
 

Zuneigung zueinander, wogegen kein Mensch auf Erden etwas
einzuwenden hatte; sie waren daher Verlobte, als Nathanael den
Ort verließ um seine Studien in G. – fortzusetzen. Da ist er nun
in seinem letzten Brief und hört Kollegia bei dem berühmten
Professor Physices, Spalanzani.

Nun könnte ich getrost in der Erzählung fortfahren; aber in
dem Augenblick steht Claras Bild so lebendig mir vor Augen,
daß ich nicht wegschauen kann, so wie es immer geschah,
wenn sie mich holdlächelnd anblickte. – Für schön konnte Clara
keinesweges gelten; das meinten alle, die sich von Amtswegen
auf Schönheit verstehen. Doch lobten die Architekten die
reinen Verhältnisse ihres Wuchses, die Maler fanden Nacken,
Schultern und Brust beinahe zu keusch geformt, verliebten
sich dagegen sämtlich in das wunderbare Magdalenenhaar und
faselten überhaupt viel von Battonischem Kolorit. Einer von
ihnen, ein wirklicher Fantast, verglich aber höchstseltsamer
Weise Claras Augen mit einem See von Ruisdael, in dem sich
des wolkenlosen Himmels reines Azur, Wald- und Blumenflur,
der reichen Landschaft ganzes buntes, heitres Leben spiegelt.
Dichter und Meister gingen aber weiter und sprachen: »Was See
– was Spiegel! – Können wir denn das Mädchen anschauen,
ohne daß uns aus ihrem Blick wunderbare himmlische Gesänge
und Klänge entgegenstrahlen, die in unser Innerstes dringen,
daß da alles wach und rege wird? Singen wir selbst dann
nichts wahrhaft Gescheutes, so ist überhaupt nicht viel an
uns und das lesen wir denn auch deutlich in dem um



 
 
 

Claras Lippen schwebenden feinen Lächeln, wenn wir uns
unterfangen, ihr etwas vorzuquinkelieren, das so tun will als sei es
Gesang, unerachtet nur einzelne Töne verworren durcheinander
springen.« Es war dem so. Clara hatte die lebenskräftige Fantasie
des heitern unbefangenen, kindischen Kindes, ein tiefes weiblich
zartes Gemüt, einen gar hellen scharf sichtenden Verstand. Die
Nebler und Schwebler hatten bei ihr böses Spiel; denn ohne
zu viel zu reden, was überhaupt in Claras schweigsamer Natur
nicht lag, sagte ihnen der helle Blick, und jenes feine ironische
Lächeln: Lieben Freunde! wie möget ihr mir denn zumuten,
daß ich eure verfließende Schattengebilde für wahre Gestalten
ansehen soll, mit Leben und Regung? – Clara wurde deshalb
von vielen kalt, gefühllos, prosaisch gescholten; aber andere,
die das Leben in klarer Tiefe aufgefaßt, liebten ungemein das
gemütvolle, verständige, kindliche Mädchen, doch keiner so
sehr, als Nathanael, der sich in Wissenschaft und Kunst kräftig
und heiter bewegte. Clara hing an dem Geliebten mit ganzer
Seele; die ersten Wolkenschatten zogen durch ihr Leben, als er
sich von ihr trennte. Mit welchem Entzücken flog sie in seine
Arme, als er nun, wie er im letzten Briefe an Lothar es verheißen,
wirklich in seiner Vaterstadt ins Zimmer der Mutter eintrat. Es
geschah so wie Nathanael geglaubt; denn in dem Augenblick,
als er Clara wiedersah, dachte er weder an den Advokaten
Coppelius, noch an Claras verständigen Brief, jede Verstimmung
war verschwunden.

Recht hatte aber Nathanael doch, als er seinem Freunde



 
 
 

Lothar schrieb, daß des widerwärtigen Wetterglashändlers
Coppola Gestalt recht feindlich in sein Leben getreten sei. Alle
fühlten das, da Nathanael gleich in den ersten Tagen in seinem
ganzen Wesen durchaus verändert sich zeigte. Er versank in
düstre Träumereien, und trieb es bald so seltsam, wie man es
niemals von ihm gewohnt gewesen. Alles, das ganze Leben war
ihm Traum und Ahnung geworden; immer sprach er davon, wie
jeder Mensch, sich frei wähnend, nur dunklen Mächten zum
grausamen Spiel diene, vergeblich lehne man sich dagegen auf,
demütig müsse man sich dem fügen, was das Schicksal verhängt
habe. Er ging so weit, zu behaupten, daß es töricht sei, wenn man
glaube, in Kunst und Wissenschaft nach selbsttätiger Willkür
zu schaffen; denn die Begeisterung, in der man nur zu schaffen
fähig sei, komme nicht aus dem eignen Innern, sondern sei
das Einwirken irgend eines außer uns selbst liegenden höheren
Prinzips.

Der verständigen Clara war diese mystische Schwärmerei im
höchsten Grade zuwider, doch schien es vergebens, sich auf
Widerlegung einzulassen. Nur dann, wenn Nathanael bewies,
daß Coppelius das böse Prinzip sei, was ihn in dem Augenblick
erfaßt habe, als er hinter dem Vorhange lauschte, und daß dieser
widerwärtige Dämon auf entsetzliche Weise ihr Liebesglück
stören werde, da wurde Clara sehr ernst und sprach: »Ja
Nathanael! du hast recht, Coppelius ist ein böses feindliches
Prinzip, er kann Entsetzliches wirken, wie eine teuflische Macht,
die sichtbarlich in das Leben trat, aber nur dann, wenn du ihn



 
 
 

nicht aus Sinn und Gedanken verbannst. Solange du an ihn
glaubst, ist er auch und wirkt, nur dein Glaube ist seine Macht.«
– Nathanael, ganz erzürnt, daß Clara die Existenz des Dämons
nur in seinem eignen Innern statuiere, wollte dann hervorrücken
mit der ganzen mystischen Lehre von Teufeln und grausen
Mächten, Clara brach aber verdrüßlich ab, indem sie irgend
etwas Gleichgültiges dazwischen schob, zu Nathanaels nicht
geringem Ärger. Der dachte, kalten unempfänglichen Gemütern
verschließen sich solche tiefe Geheimnisse, ohne sich deutlich
bewußt zu sein, daß er Clara eben zu solchen untergeordneten
Naturen zähle, weshalb er nicht abließ mit Versuchen, sie in jene
Geheimnisse einzuweihen. Am frühen Morgen, wenn Clara das
Frühstück bereiten half, stand er bei ihr und las ihr aus allerlei
mystischen Büchern vor, daß Clara bat: »Aber lieber Nathanael,
wenn ich dich nun das böse Prinzip schelten wollte, das feindlich
auf meinen Kaffee wirkt? – Denn, wenn ich, wie du es willst,
alles stehen und liegen lassen und dir, indem du liesest, in die
Augen schauen soll, so läuft mir der Kaffee ins Feuer und ihr
bekommt alle kein Frühstück!« – Nathanael klappte das Buch
heftig zu und rannte voll Unmut fort in sein Zimmer. Sonst hatte
er eine besondere Stärke in anmutigen, lebendigen Erzählungen,
die er aufschrieb, und die Clara mit dem innigsten Vergnügen
anhörte, jetzt waren seine Dichtungen düster, unverständlich,
gestaltlos, so daß, wenn Clara schonend es auch nicht sagte,
er doch wohl fühlte, wie wenig sie davon angesprochen wurde.
Nichts war für Clara tötender, als das Langweilige; in Blick



 
 
 

und Rede sprach sich dann ihre nicht zu besiegende geistige
Schläfrigkeit aus. Nathanaels Dichtungen waren in der Tat
sehr langweilig. Sein Verdruß über Claras kaltes prosaisches
Gemüt stieg höher, Clara konnte ihren Unmut über Nathanaels
dunkle, düstere, langweilige Mystik nicht überwinden, und so
entfernten beide im Innern sich immer mehr voneinander, ohne
es selbst zu bemerken. Die Gestalt des häßlichen Coppelius
war, wie Nathanael selbst es sich gestehen mußte, in seiner
Fantasie erbleicht und es kostete ihm oft Mühe, ihn in seinen
Dichtungen, wo er als grauser Schicksalspopanz auftrat, recht
lebendig zu kolorieren. Es kam ihm endlich ein, jene düstre
Ahnung, daß Coppelius sein Liebesglück stören werde, zum
Gegenstande eines Gedichts zu machen. Er stellte sich und Clara
dar, in treuer Liebe verbunden, aber dann und wann war es,
als griffe eine schwarze Faust in ihr Leben und risse irgend
eine Freude heraus, die ihnen aufgegangen. Endlich, als sie
schon am Traualtar stehen, erscheint der entsetzliche Coppelius
und berührt Claras holde Augen; die springen in Nathanaels
Brust wie blutige Funken sengend und brennend, Coppelius faßt
ihn und wirft ihn in einen flammenden Feuerkreis, der sich
dreht mit der Schnelligkeit des Sturmes und ihn sausend und
brausend fortreißt. Es ist ein Tosen, als wenn der Orkan grimmig
hineinpeitscht in die schäumenden Meereswellen, die sich wie
schwarze, weißhauptige Riesen emporbäumen in wütendem
Kampfe. Aber durch dies wilde Tosen hört er Claras Stimme:
»Kannst du mich denn nicht erschauen? Coppelius hat dich



 
 
 

getäuscht, das waren ja nicht meine Augen, die so in deiner Brust
brannten, das waren ja glühende Tropfen deines eignen Herzbluts
– ich habe ja meine Augen, sieh mich doch nur an!« – Nathanael
denkt: Das ist Clara, und ich bin ihr eigen ewiglich. – Da ist es,
als faßt der Gedanke gewaltig in den Feuerkreis hinein, daß er
stehen bleibt, und im schwarzen Abgrund verrauscht dumpf das
Getöse. Nathanael blickt in Claras Augen; aber es ist der Tod,
der mit Claras Augen ihn freundlich anschaut.

Während Nathanael dies dichtete, war er sehr ruhig und
besonnen, er feilte und besserte an jeder Zeile und da er sich
dem metrischen Zwange unterworfen, ruhte er nicht, bis alles
rein und wohlklingend sich fügte. Als er jedoch nun endlich fertig
worden, und das Gedicht für sich laut las, da faßte ihn Grausen
und wildes Entsetzen und er schrie auf. »Wessen grauenvolle
Stimme ist das?« – Bald schien ihm jedoch das Ganze wieder
nur eine sehr gelungene Dichtung, und es war ihm, als müsse
Claras kaltes Gemüt dadurch entzündet werden, wiewohl er nicht
deutlich dachte, wozu denn Clara entzündet, und wozu es denn
nun eigentlich führen solle, sie mit den grauenvollen Bildern zu
ängstigen, die ein entsetzliches, ihre Liebe zerstörendes Geschick
weissagten. Sie, Nathanael und Clara, saßen in der Mutter
kleinem Garten, Clara war sehr heiter, weil Nathanael sie seit
drei Tagen, in denen er an jener Dichtung schrieb, nicht mit
seinen Träumen und Ahnungen geplagt hatte. Auch Nathanael
sprach lebhaft und froh von lustigen Dingen wie sonst, so, daß
Clara sagte: »Nun erst habe ich dich ganz wieder, siehst du es



 
 
 

wohl, wie wir den häßlichen Coppelius vertrieben haben?« Da
fiel dem Nathanael erst ein, daß er ja die Dichtung in der Tasche
trage, die er habe vorlesen wollen. Er zog auch sogleich die
Blätter hervor und fing an zu lesen: Clara, etwas Langweiliges
wie gewöhnlich vermutend und sich darein ergebend, fing an,
ruhig zu stricken. Aber so wie immer schwärzer und schwärzer
das düstre Gewölk aufstieg, ließ sie den Strickstrumpf sinken und
blickte starr dem Nathanael ins Auge. Den riß seine Dichtung
unaufhaltsam fort, hochrot färbte seine Wangen die innere
Glut, Tränen quollen ihm aus den Augen. – Endlich hatte er
geschlossen, er stöhnte in tiefer Ermattung – er faßte Claras
Hand und seufzte wie aufgelöst in trostlosem Jammer: »Ach! –
Clara – Clara!« – Clara drückte ihn sanft an ihren Busen und
sagte leise, aber sehr langsam und ernst: »Nathanael – mein
herzlieber Nathanael! – wirf das tolle – unsinnige – wahnsinnige
Märchen ins Feuer.« Da sprang Nathanael entrüstet auf und rief,
Clara von sich stoßend: »Du lebloses, verdammtes Automat!«
Er rannte fort, bittre Tränen vergoß die tief verletzte Clara:
»Ach er hat mich niemals geliebt, denn er versteht mich nicht«,
schluchzte sie laut. – Lothar trat in die Laube; Clara mußte ihm
erzählen was vorgefallen; er liebte seine Schwester mit ganzer
Seele, jedes Wort ihrer Anklage fiel wie ein Funke in sein
Inneres, so, daß der Unmut, den er wider den träumerischen
Nathanael lange im Herzen getragen, sich entzündete zum wilden
Zorn. Er lief zu Nathanael, er warf ihm das unsinnige Betragen
gegen die geliebte Schwester in harten Worten vor, die der



 
 
 

aufbrausende Nathanael ebenso erwiderte. Ein fantastischer,
wahnsinniger Geck wurde mit einem miserablen, gemeinen
Alltagsmenschen erwidert. Der Zweikampf war unvermeidlich.
Sie beschlossen, sich am folgenden Morgen hinter dem
Garten nach dortiger akademischer Sitte mit scharfgeschliffenen
Stoßrapieren zu schlagen. Stumm und finster schlichen sie
umher, Clara hatte den heftigen Streit gehört und gesehen, daß
der Fechtmeister in der Dämmerung die Rapiere brachte. Sie
ahnte was geschehen sollte. Auf dem Kampfplatz angekommen
hatten Lothar und Nathanael soeben düsterschweigend die
Röcke abgeworfen, blutdürstige Kampflust im brennenden
Auge wollten sie gegeneinander ausfallen, als Clara durch die
Gartentür herbeistürzte. Schluchzend rief sie laut: »Ihr wilden
entsetzlichen Menschen! – stoßt mich nur gleich nieder, ehe
ihr euch anfallt; denn wie soll ich denn länger leben auf der
Welt, wenn der Geliebte den Bruder, oder wenn der Bruder
den Geliebten ermordet hat!« – Lothar ließ die Waffe sinken
und sah schweigend zur Erde nieder, aber in Nathanaels Innern
ging in herzzerreißender Wehmut alle Liebe wieder auf, wie er
sie jemals in der herrlichen Jugendzeit schönsten Tagen für die
holde Clara empfunden. Das Mordgewehr entfiel seiner Hand, er
stürzte zu Claras Füßen. »Kannst du mir denn jemals verzeihen,
du meine einzige, meine herzgeliebte Clara! – Kannst du mir
verzeihen, mein herzlieber Bruder Lothar!« – Lothar wurde
gerührt von des Freundes tiefem Schmerz; unter tausend Tränen
umarmten sich die drei versöhnten Menschen und schwuren,



 
 
 

nicht voneinander zu lassen in steter Liebe und Treue.
Dem Nathanael war es zumute, als sei eine schwere Last,

die ihn zu Boden gedrückt, von ihm abgewälzt, ja als habe er,
Widerstand leistend der finstern Macht, die ihn befangen, sein
ganzes Sein, dem Vernichtung drohte, gerettet. Noch drei selige
Tage verlebte er bei den Lieben, dann kehrte er zurück nach G.,
wo er noch ein Jahr zu bleiben, dann aber auf immer nach seiner
Vaterstadt zurückzukehren gedachte.

Der Mutter war alles, was sich auf Coppelius bezog,
verschwiegen worden; denn man wußte, daß sie nicht ohne
Entsetzen an ihn denken konnte, weil sie, wie Nathanael, ihm
den Tod ihres Mannes schuld gab.

Wie erstaunte Nathanael, als er in seine Wohnung wollte
und sah, daß das ganze Haus niedergebrannt war, so daß aus
dem Schutthaufen nur die nackten Feuermauern hervorragten.
Unerachtet das Feuer in dem Laboratorium des Apothekers,
der im untern Stocke wohnte, ausgebrochen war, das Haus
daher von unten herauf gebrannt hatte, so war es doch den
kühnen, rüstigen Freunden gelungen, noch zu rechter Zeit in
Nathanaels im obern Stock gelegenes Zimmer zu dringen, und
Bücher, Manuskripte, Instrumente zu retten. Alles hatten sie
unversehrt in ein anderes Haus getragen, und dort ein Zimmer
in Beschlag genommen, welches Nathanael nun sogleich bezog.
Nicht sonderlich achtete er darauf, daß er dem Professor
Spalanzani gegenüber wohnte, und ebensowenig schien es ihm
etwas Besonderes, als er bemerkte, daß er aus seinem Fenster



 
 
 

gerade hinein in das Zimmer blickte, wo oft Olimpia einsam saß,
so, daß er ihre Figur deutlich erkennen konnte, wiewohl die Züge
des Gesichts undeutlich und verworren blieben. Wohl fiel es ihm
endlich auf, daß Olimpia oft stundenlang in derselben Stellung,
wie er sie einst durch die Glastüre entdeckte, ohne irgend eine
Beschäftigung an einem kleinen Tische saß und daß sie offenbar
unverwandten Blickes nach ihm herüberschaute; er mußte sich
auch selbst gestehen, daß er nie einen schöneren Wuchs gesehen;
indessen, Clara im Herzen, blieb ihm die steife, starre Olimpia
höchst gleichgültig und nur zuweilen sah er flüchtig über sein
Kompendium herüber nach der schönen Bildsäule, das war alles.
– Eben schrieb er an Clara, als es leise an die Türe klopfte;
sie öffnete sich auf seinen Zuruf und Coppolas widerwärtiges
Gesicht sah hinein. Nathanael fühlte sich im Innersten erbeben;
eingedenk dessen, was ihm Spalanzani über den Landsmann
Coppola gesagt und was er auch rücksichts des Sandmanns
Coppelius der Geliebten so heilig versprochen, schämte er sich
aber selbst seiner kindischen Gespensterfurcht, nahm sich mit
aller Gewalt zusammen und sprach so sanft und gelassen, als
möglich: »Ich kaufe kein Wetterglas, mein lieber Freund! gehen
Sie nur!« Da trat aber Coppola vollends in die Stube und sprach
mit heiserem Ton, indem sich das weite Maul zum häßlichen
Lachen verzog und die kleinen Augen unter den grauen langen
Wimpern stechend hervorfunkelten: »Ei, nix Wetterglas, nix
Wetterglas! – hab auch sköne Oke – sköne Oke!« – Entsetzt
rief Nathanael: »Toller Mensch, wie kannst du Augen haben? –



 
 
 

Augen – Augen? -« Aber in dem Augenblick hatte Coppola seine
Wettergläser beiseite gesetzt, griff in die weiten Rocktaschen
und holte Lorgnetten und Brillen heraus, die er auf den Tisch
legte. – »Nu – Nu – Brill – Brill auf der Nas su setze, das sein
meine Oke – sköne Oke!« – Und damit holte er immer mehr und
mehr Brillen heraus, so, daß es auf dem ganzen Tisch seltsam
zu flimmern und zu funkeln begann. Tausend Augen blickten
und zuckten krampfhaft und starrten auf zum Nathanael; aber
er konnte nicht wegschauen von dem Tisch, und immer mehr
Brillen legte Coppola hin, und immer wilder und wilder sprangen
flammende Blicke durcheinander und schossen ihre blutrote
Strahlen in Nathanaels Brust. Übermannt von tollem Entsetzen
schrie er auf.– »Halt ein! halt ein, fürchterlicher Mensch!«
– Er hatte Coppola, der eben in die Tasche griff, um noch
mehr Brillen herauszubringen, unerachtet schon der ganze Tisch
überdeckt war, beim Arm festgepackt. Coppola machte sich mit
heiserem widrigen Lachen sanft los und mit den Worten: »Ah!
– nix für Sie – aber hier sköne Glas« – hatte er alle Brillen
zusammengerafft, eingesteckt und aus der Seitentasche des
Rocks eine Menge großer und kleiner Perspektive hervorgeholt.
Sowie die Brillen fort waren, wurde Nathanael ganz ruhig und
an Clara denkend sah er wohl ein, daß der entsetzliche Spuk
nur aus seinem Innern hervorgegangen, sowie daß Coppola
ein höchst ehrlicher Mechanikus und Optikus, keineswegs aber
Coppelii verfluchter Doppeltgänger und Revenant sein könne.
Zudem hatten alle Gläser, die Coppola nun auf den Tisch gelegt,



 
 
 

gar nichts Besonderes, am wenigsten so etwas Gespenstisches
wie die Brillen und, um alles wieder gutzumachen, beschloß
Nathanael dem Coppola jetzt wirklich etwas abzukaufen. Er
ergriff ein kleines sehr sauber gearbeitetes Taschenperspektiv
und sah, um es zu prüfen, durch das Fenster. Noch im Leben war
ihm kein Glas vorgekommen, das die Gegenstände so rein, scharf
und deutlich dicht vor die Augen rückte. Unwillkürlich sah er
hinein in Spalanzanis Zimmer; Olimpia saß, wie gewöhnlich,
vor dem kleinen Tisch, die Arme darauf gelegt, die Hände
gefaltet. – Nun erschaute Nathanael erst Olimpias wunderschön
geformtes Gesicht. Nur die Augen schienen ihm gar seltsam starr
und tot. Doch wie er immer schärfer und schärfer durch das
Glas hinschaute, war es, als gingen in Olimpias Augen feuchte
Mondesstrahlen auf. Es schien, als wenn nun erst die Sehkraft
entzündet würde; immer lebendiger und lebendiger flammten
die Blicke. Nathanael lag wie festgezaubert im Fenster, immer
fort und fort die himmlisch-schöne Olimpia betrachtend. Ein
Räuspern und Scharren weckte ihn, wie aus tiefem Traum.
Coppola stand hinter ihm: »Tre Zechini – drei Dukat« –
Nathanael hatte den Optikus rein vergessen, rasch zahlte er das
Verlangte. »Nick so? – sköne Glas – sköne Glas!« frug Coppola
mit seiner widerwärtigen heisern Stimme und dem hämischen
Lächeln. »Ja ja, ja!« erwiderte Nathanael verdrießlich. »Adieu,
lieber Freund!« – Coppola verließ nicht ohne viele seltsame
Seitenblicke auf Nathanael, das Zimmer. Er hörte ihn auf der
Treppe laut lachen. »Nun ja«, meinte Nathanael, »er lacht mich



 
 
 

aus, weil ich ihm das kleine Perspektiv gewiß viel zu teuer
bezahlt habe – zu teuer bezahlt!« – Indem er diese Worte leise
sprach, war es, als halle ein tiefer Todesseufzer grauenvoll durch
das Zimmer, Nathanaels Atem stockte vor innerer Angst. – Er
hatte ja aber selbst so aufgeseufzt, das merkte er wohl. »Clara«,
sprach er zu sich selber, »hat wohl recht, daß sie mich für einen
abgeschmackten Geisterseher hält; aber närrisch ist es doch –
ach wohl mehr, als närrisch, daß mich der dumme Gedanke,
ich hätte das Glas dem Coppola zu teuer bezahlt, noch jetzt so
sonderbar ängstigt; den Grund davon sehe ich gar nicht ein.«
– Jetzt setzte er sich hin, um den Brief an Clara zu enden,
aber ein Blick durchs Fenster überzeugte ihn, daß Olimpia noch
dasäße und im Augenblick, wie von unwiderstehlicher Gewalt
getrieben, sprang er auf, ergriff Coppolas Perspektiv und konnte
nicht los von Olimpias verführerischem Anblick, bis ihn Freund
und Bruder Siegmund abrief ins Kollegium bei dem Professor
Spalanzani. Die Gardine vor dem verhängnisvollen Zimmer war
dicht zugezogen, er konnte Olimpia ebensowenig hier, als die
beiden folgenden Tage hindurch in ihrem Zimmer, entdecken,
unerachtet er kaum das Fenster verließ und fortwährend durch
Coppolas Perspektiv hinüberschaute. Am dritten Tage wurden
sogar die Fenster verhängt. Ganz verzweifelt und getrieben von
Sehnsucht und glühendem Verlangen lief er hinaus vors Tor.
Olimpias Gestalt schwebte vor ihm her in den Lüften und trat aus
dem Gebüsch, und guckte ihn an mit großen strahlenden Augen,
aus dem hellen Bach. Claras Bild war ganz aus seinem Innern



 
 
 

gewichen, er dachte nichts, als Olimpia und klagte ganz laut und
weinerlich: »Ach du mein hoher herrlicher Liebesstern, bist du
mir denn nur aufgegangen, um gleich wieder zu verschwinden,
und mich zu lassen in finstrer hoffnungsloser Nacht?«

Als er zurückkehren wollte in seine Wohnung, wurde er in
Spalanzanis Hause ein geräuschvolles Treiben gewahr. Die Türen
standen offen, man trug allerlei Geräte hinein, die Fenster des
ersten Stocks waren ausgehoben, geschäftige Mägde kehrten und
stäubten mit großen Haarbesen hin- und herfahrend, inwendig
klopften und hämmerten Tischler und Tapezierer. Nathanael
blieb in vollem Erstaunen auf der Straße stehen; da trat Siegmund
lachend zu ihm und sprach: »Nun, was sagst du zu unserem
alten Spalanzani?« Nathanael versicherte, daß er gar nichts sagen
könne, da er durchaus nichts vom Professor wisse, vielmehr mit
großer Verwunderung wahrnehme, wie in dem stillen düstern
Hause ein tolles Treiben und Wirtschaften losgegangen; da
erfuhr er denn von Siegmund, daß Spalanzani morgen ein großes
Fest geben wolle, Konzert und Ball, und daß die halbe Universität
eingeladen sei. Allgemein verbreite man, daß Spalanzani seine
Tochter Olimpia, die er so lange jedem menschlichen Auge recht
ängstlich entzogen, zum erstenmal erscheinen lassen werde.

Nathanael fand eine Einladungskarte und ging mit
hochklopfendem Herzen zur bestimmten Stunde, als schon die
Wagen rollten und die Lichter in den geschmückten Sälen
schimmerten, zum Professor. Die Gesellschaft war zahlreich
und glänzend. Olimpia erschien sehr reich und geschmackvoll



 
 
 

gekleidet. Man mußte ihr schöngeformtes Gesicht, ihren
Wuchs bewundern. Der etwas seltsam eingebogene Rücken,
die wespenartige Dünne des Leibes schien von zu starkem
Einschnüren bewirkt zu sein. In Schritt und Stellung hatte sie
etwas Abgemessenes und Steifes, das manchem unangenehm
auffiel; man schrieb es dem Zwange zu, den ihr die Gesellschaft
auflegte. Das Konzert begann. Olimpia spielte den Flügel mit
großer Fertigkeit und trug ebenso eine Bravour-Arie mit heller,
beinahe schneidender Glasglockenstimme vor. Nathanael war
ganz entzückt; er stand in der hintersten Reihe und konnte im
blendenden Kerzenlicht Olimpias Züge nicht ganz erkennen.
Ganz unvermerkt nahm er deshalb Coppolas Glas hervor und
schaute hin nach der schönen Olimpia. Ach! – da wurde er
gewahr, wie sie voll Sehnsucht nach ihm herübersah, wie jeder
Ton erst deutlich aufging in dem Liebesblick, der zündend
sein Inneres durchdrang. Die künstlichen Rouladen schienen
dem Nathanael das Himmelsjauchzen des in Liebe verklärten
Gemüts, und als nun endlich nach der Kadenz der lange
Trillo recht schmetternd durch den Saal gellte, konnte er
wie von glühenden Ärmen plötzlich erfaßt sich nicht mehr
halten, er mußte vor Schmerz und Entzücken laut aufschreien:
»Olimpia!« – Alle sahen sich um nach ihm, manche lachten.
Der Domorganist schnitt aber noch ein finstreres Gesicht, als
vorher und sagte bloß: »Nun nun!« – Das Konzert war zu
Ende, der Ball fing an. »Mit ihr zu tanzen! – mit ihr!« das
war nun dem Nathanael das Ziel aller Wünsche, alles Strebens;



 
 
 

aber wie sich erheben zu dem Mut, sie, die Königin des Festes,
aufzufordern? Doch! – er selbst wußte nicht wie es geschah,
daß er, als schon der Tanz angefangen, dicht neben Olimpia
stand, die noch nicht aufgefordert worden, und daß er, kaum
vermögend einige Worte zu stammeln, ihre Hand ergriff. Eiskalt
war Olimpias Hand, er fühlte sich durchbebt von grausigem
Todesfrost, er starrte Olimpia ins Auge, das strahlte ihm voll
Liebe und Sehnsucht entgegen und in dem Augenblick war es
auch, als fingen an in der kalten Hand Pulse zu schlagen und
des Lebensblutes Ströme zu glühen. Und auch in Nathanaels
Innerm glühte höher auf die Liebeslust, er umschlang die schöne
Olimpia und durchflog mit ihr die Reihen. – Er glaubte sonst
recht taktmäßig getanzt zu haben, aber an der ganz eignen
rhythmischen Festigkeit, womit Olimpia tanzte und die ihn oft
ordentlich aus der Haltung brachte, merkte er bald, wie sehr
ihm der Takt gemangelt. Er wollte jedoch mit keinem andern
Frauenzimmer mehr tanzen und hätte jeden, der sich Olimpia
näherte, um sie aufzufordern, nur gleich ermorden mögen. Doch
nur zweimal geschah dies, zu seinem Erstaunen blieb darauf
Olimpia bei jedem Tanze sitzen und er ermangelte nicht, immer
wieder sie aufzuziehen. Hätte Nathanael außer der schönen
Olimpia noch etwas andres zu sehen vermocht, so wäre allerlei
fataler Zank und Streit unvermeidlich gewesen; denn offenbar
ging das halbleise, mühsam unterdrückte Gelächter, was sich
in diesem und jenem Winkel unter den jungen Leuten erhob,
auf die schöne Olimpia, die sie mit ganz kuriosen Blicken



 
 
 

verfolgten, man konnte gar nicht wissen, warum? Durch den
Tanz und durch den reichlich genossenen Wein erhitzt, hatte
Nathanael alle ihm sonst eigne Scheu abgelegt. Er saß neben
Olimpia, ihre Hand in der seinigen und sprach hochentflammt
und begeistert von seiner Liebe in Worten, die keiner verstand,
weder er, noch Olimpia. Doch diese vielleicht; denn sie sah
ihm unverrückt ins Auge und seufzte einmal übers andere: »Ach
– Ach – Ach!« – worauf denn Nathanael also sprach: »O du
herrliche, himmlische Frau! – du Strahl aus dem verheißenen
Jenseits der Liebe – du tiefes Gemüt, in dem sich mein ganzes
Sein spiegelt« und noch mehr dergleichen, aber Olimpia seufzte
bloß immer wieder: »Ach, Ach!« – Der Professor Spalanzani
ging einigemal bei den Glücklichen vorüber und lächelte sie
ganz seltsam zufrieden an. Dem Nathanael schien es, unerachtet
er sich in einer ganz andern Welt befand, mit einemmal, als
würd es hienieden beim Professor Spalanzani merklich finster;
er schaute um sich und wurde zu seinem nicht geringen Schreck
gewahr, daß eben die zwei letzten Lichter in dem leeren Saal
herniederbrennen und ausgehen wollten. Längst hatten Musik
und Tanz aufgehört. »Trennung, Trennung«, schrie er ganz wild
und verzweifelt, er küßte Olimpias Hand, er neigte sich zu
ihrem Munde, eiskalte Lippen begegneten seinen glühenden!
– So wie, als er Olimpias kalte Hand berührte, fühlte er sich
von innerem Grausen erfaßt, die Legende von der toten Braut
ging ihm plötzlich durch den Sinn; aber fest hatte ihn Olimpia
an sich gedrückt, und in dem Kuß schienen die Lippen zum



 
 
 

Leben zu erwarmen. – Der Professor Spalanzani schritt langsam
durch den leeren Saal, seine Schritte klangen hohl wieder und
seine Figur, von flackernden Schlagschatten umspielt, hatte ein
grauliches gespenstisches Ansehen. »Liebst du mich – liebst du
mich Olimpia? – Nur dies Wort! – Liebst du mich?« So flüsterte
Nathanael, aber Olimpia seufzte, indem sie aufstand, nur: »Ach
– Ach!« – »Ja du mein holder, herrlicher Liebesstern«, sprach
Nathanael, »bist mir aufgegangen und wirst leuchten, wirst
verklären mein Inneres immerdar!« – »Ach, ach!« replizierte
Olimpia fortschreitend. Nathanael folgte ihr, sie standen vor
dem Professor. »Sie haben sich außerordentlich lebhaft mit
meiner Tochter unterhalten«, sprach dieser lächelnd: »Nun, nun,
lieber Herr Nathanael, finden Sie Geschmack daran, mit dem
blöden Mädchen zu konvergieren, so sollen mir Ihre Besuche
willkommen sein.« – Einen ganzen hellen strahlenden Himmel in
der Brust schied Nathanael von dannen. Spalanzanis Fest war der
Gegenstand des Gesprächs in den folgenden Tagen. Unerachtet
der Professor alles getan hatte, recht splendid zu erscheinen,
so wußten doch die lustigen Köpfe von allerlei Unschicklichem
und Sonderbarem zu erzählen, das sich begeben, und vorzüglich
fiel man über die todstarre, stumme Olimpia her, der man,
ihres schönen Äußern unerachtet, totalen Stumpfsinn andichten
und darin die Ursache finden wollte, warum Spalanzani sie so
lange verborgen gehalten. Nathanael vernahm das nicht ohne
innern Grimm, indessen schwieg er; denn, dachte er, würde
es wohl verlohnen, diesen Burschen zu beweisen, daß eben ihr



 
 
 

eigner Stumpfsinn es ist, der sie Olimpias tiefes herrliches Gemüt
zu erkennen hindert? »Tu mir den Gefallen, Bruder«, sprach
eines Tages Siegmund, »tu mir den Gefallen und sage, wie es
dir gescheuten Kerl möglich war, dich in das Wachsgesicht,
in die Holzpuppe da drüben zu vergaffen?« Nathanael wollte
zornig auffahren, doch schnell besann er sich und erwiderte:
»Sage du mir Siegmund, wie deinem, sonst alles Schöne klar
auffassenden Blick, deinem regen Sinn, Olimpias himmlischer
Liebreiz entgehen konnte? Doch eben deshalb habe ich, Dank sei
es dem Geschick, dich nicht zum Nebenbuhler; denn sonst müßte
einer von uns blutend fallen.« Siegmund merkte wohl, wie es mit
dem Freunde stand, lenkte geschickt ein, und fügte, nachdem
er geäußert, daß in der Liebe niemals über den Gegenstand zu
richten sei, hinzu: »Wunderlich ist es doch, daß viele von uns
über Olimpia ziemlich gleich urteilen. Sie ist uns – nimm es
nicht übel, Bruder! – auf seltsame Weise starr und seelenlos
erschienen. Ihr Wuchs ist regelmäßig, so wie ihr Gesicht, das
ist wahr! – Sie könnte für schön gelten, wenn ihr Blick nicht so
ganz ohne Lebensstrahl, ich möchte sagen, ohne Sehkraft wäre.
Ihr Schritt ist sonderbar abgemessen, jede Bewegung scheint
durch den Gang eines aufgezogenen Räderwerks bedingt. Ihr
Spiel, ihr Singen hat den unangenehm richtigen geistlosen Takt
der singenden Maschine und ebenso ist ihr Tanz. Uns ist diese
Olimpia ganz unheimlich geworden, wir mochten nichts mit ihr
zu schaffen haben, es war uns als tue sie nur so wie ein lebendiges
Wesen und doch habe es mit ihr eine eigne Bewandtnis.« –



 
 
 

Nathanael gab sich dem bittern Gefühl, das ihn bei diesen
Worten Siegmunds ergreifen wollte, durchaus nicht hin, er wurde
Herr seines Unmuts und sagte bloß sehr ernst: »Wohl mag euch,
ihr kalten prosaischen Menschen, Olimpia unheimlich sein. Nur
dem poetischen Gemüt entfaltet sich das gleich organisierte! –
Nur mir ging ihr Liebesblick auf und durchstrahlte Sinn und
Gedanken, nur in Olimpias Liebe finde ich mein Selbst wieder.
Euch mag es nicht recht sein, daß sie nicht in platter Konversation
faselt, wie die andern flachen Gemüter. Sie spricht wenig Worte,
das ist wahr; aber diese wenigen Worte erscheinen als echte
Hieroglyphe der innern Welt voll Liebe und hoher Erkenntnis
des geistigen Lebens in der Anschauung des ewigen Jenseits.
Doch für alles das habt ihr keinen Sinn und alles sind verlorne
Worte.« – »Behüte dich Gott, Herr Bruder«, sagte Siegmund
sehr sanft, beinahe wehmütig, »aber mir scheint es, du seist auf
bösem Wege. Auf mich kannst du rechnen, wenn alles – Nein,
ich mag nichts weiter sagen! -« Dem Nathanael war es plötzlich,
als meine der kalte prosaische Siegmund es sehr treu mit ihm, er
schüttelte daher die ihm dargebotene Hand recht herzlich.

Nathanael hatte rein vergessen, daß es eine Clara in der
Welt gebe, die er sonst geliebt; – die Mutter – Lothar –
alle waren aus seinem Gedächtnis entschwunden, er lebte
nur für Olimpia, bei der er täglich stundenlang saß und
von seiner Liebe, von zum Leben erglühter Sympathie,
von psychischer Wahlverwandtschaft fantasierte, welches alles
Olimpia mit großer Andacht anhörte. Aus dem tiefsten



 
 
 

Grunde des Schreibpults holte Nathanael alles hervor, was er
jemals geschrieben. Gedichte, Fantasien, Visionen, Romane,
Erzählungen, das wurde täglich vermehrt mit allerlei ins Blaue
fliegenden Sonetten, Stanzen, Kanzonen, und das alles las er der
Olimpia stundenlang hintereinander vor, ohne zu ermüden. Aber
auch noch nie hatte er eine solche herrliche Zuhörerin gehabt.
Sie stickte und strickte nicht, sie sah nicht durchs Fenster, sie
fütterte keinen Vogel, sie spielte mit keinem Schoßhündchen, mit
keiner Lieblingskatze, sie drehte keine Papierschnitzchen, oder
sonst etwas in der Hand, sie durfte kein Gähnen durch einen
leisen erzwungenen Husten bezwingen – kurz! – stundenlang sah
sie mit starrem Blick unverwandt dem Geliebten ins Auge, ohne
sich zu rücken und zu bewegen und immer glühender, immer
lebendiger wurde dieser Blick. Nur wenn Nathanael endlich
aufstand und ihr die Hand, auch wohl den Mund küßte, sagte
sie: »Ach, Ach!« – dann aber: »Gute Nacht, mein Lieber!« – »O
du herrliches, du tiefes Gemüt«, rief Nathanael auf seiner Stube:
»nur von dir, von dir allein werd ich ganz verstanden.« Er erbebte
vor innerm Entzücken, wenn er bedachte, welch wunderbarer
Zusammenklang sich in seinem und Olimpias Gemüt täglich
mehr offenbare; denn es schien ihm, als habe Olimpia über seine
Werke, über seine Dichtergabe überhaupt recht tief aus seinem
Innern gesprochen, ja als habe die Stimme aus seinem Innern
selbst herausgetönt. Das mußte denn wohl auch sein; denn mehr
Worte als vorhin erwähnt, sprach Olimpia niemals. Erinnerte
sich aber auch Nathanael in hellen nüchternen Augenblicken,



 
 
 

z.B. morgens gleich nach dem Erwachen, wirklich an Olimpias
gänzliche Passivität und Wortkargheit, so sprach er doch: »Was
sind Worte – Worte! – Der Blick ihres himmlischen Auges
sagt mehr als jede Sprache hienieden. Vermag denn überhaupt
ein Kind des Himmels sich einzuschichten in den engen Kreis,
den ein klägliches irdisches Bedürfnis gezogen?« – Professor
Spalanzani schien hocherfreut über das Verhältnis seiner Tochter
mit Nathanael; er gab diesem allerlei unzweideutige Zeichen
seines Wohlwollens und als es Nathanael endlich wagte von
ferne auf eine Verbindung mit Olimpia anzuspielen, lächelte
dieser mit dem ganzen Gesicht und meinte: er werde seiner
Tochter völlig freie Wahl lassen. – Ermutigt durch diese
Worte, brennendes Verlangen im Herzen, beschloß Nathanael,
gleich am folgenden Tage Olimpia anzusehen, daß sie das
unumwunden in deutlichen Worten ausspreche, was längst ihr
holder Liebesblick ihm gesagt, daß sie sein eigen immerdar sein
wolle. Er suchte nach dem Ringe, den ihm beim Abschiede die
Mutter geschenkt, um ihn Olimpia als Symbol seiner Hingebung,
seines mit ihr aufkeimenden, blühenden Lebens darzureichen.
Claras, Lothars Briefe fielen ihm dabei in die Hände; gleichgültig
warf er sie beiseite, fand den Ring, steckte ihn ein und rannte
herüber zu Olimpia. Schon auf der Treppe, auf dem Flur,
vernahm er ein wunderliches Getöse; es schien aus Spalanzanis
Studierzimmer herauszuschallen. – Ein Stampfen – ein Klirren
– ein Stoßen – Schlagen gegen die Tür, dazwischen Flüche und
Verwünschungen. Laß los – laß los – Infamer – Verruchter!



 
 
 

– Darum Leib und Leben daran gesetzt? – ha ha ha ha! – so
haben wir nicht gewettet – ich, ich hab die Augen gemacht –
ich das Räderwerk – dummer Teufel mit deinem Räderwerk
– verfluchter Hund von einfältigem Uhrmacher – fort mit dir
– Satan – halt – Peipendreher – teuflische Bestie! – halt –
fort – laß los! – Es waren Spalanzanis und des gräßlichen
Coppelius Stimmen, die so durcheinander schwirrten und tobten.
Hinein stürzte Nathanael von namenloser Angst ergriffen. Der
Professor hatte eine weibliche Figur bei den Schultern gepackt,
der Italiener Coppola bei den Füßen, die zerrten und zogen
sie hin und her, streitend in voller Wut um den Besitz. Voll
tiefen Entsetzens prallte Nathanael zurück, als er die Figur
für Olimpia erkannte; aufflammend in wildem Zorn wollte er
den Wütenden die Geliebte entreißen, aber in dem Augenblick
wand Coppola sich mit Riesenkraft drehend die Figur dem
Professor aus den Händen und versetzte ihm mit der Figur
selbst einen fürchterlichen Schlag, daß er rücklings über den
Tisch, auf dem Phiolen, Retorten, Flaschen, gläserne Zylinder
standen, taumelte und hinstürzte; alles Gerät klirrte in tausend
Scherben zusammen. Nun warf Coppola die Figur über die
Schulter und rannte mit fürchterlich gellendem Gelächter rasch
fort die Treppe herab, so daß die häßlich herunterhängenden
Füße der Figur auf den Stufen hölzern klapperten und dröhnten.
– Erstarrt stand Nathanael – nur zu deutlich hatte er gesehen,
Olimpias toderbleichtes Wachsgesicht hatte keine Augen, statt
ihrer schwarze Höhlen; sie war eine leblose Puppe. Spalanzani



 
 
 

wälzte sich auf der Erde, Glasscherben hatten ihm Kopf, Brust
und Arm zerschnitten, wie aus Springquellen strömte das Blut
empor. Aber er raffte seine Kräfte zusammen. – »Ihm nach –
ihm nach, was zauderst du? – Coppelius – Coppelius, mein bestes
Automat hat er mir geraubt – Zwanzig Jahre daran gearbeitet
– Leib und Leben daran gesetzt – das Räderwerk – Sprache
– Gang – mein – die Augen – die Augen dir gestohlen. –
Verdammter – Verfluchter – ihm nach – hol mir Olimpia –
da hast du die Augen! -« Nun sah Nathanael, wie ein Paar
blutige Augen auf dem Boden liegend ihn anstarrten, die ergriff
Spalanzani mit der unverletzten Hand und warf sie nach ihm,
daß sie seine Brust trafen. – Da packte ihn der Wahnsinn
mit glühenden Krallen und fuhr in sein Inneres hinein Sinn
und Gedanken zerreißend. »Hui – hui – hui! – Feuerkreis –
Feuerkreis! dreh dich Feuerkreis – lustig – lustig! – Holzpüppchen
hui schön Holzpüppchen dreh dich -« damit warf er sich auf den
Professor und drückte ihm die Kehle zu. Er hätte ihn erwürgt,
aber das Getöse hatte viele Menschen herbeigelockt, die drangen
ein, rissen den wütenden Nathanael auf und retteten so den
Professor, der gleich verbunden wurde. Siegmund, so stark er
war, vermochte nicht den Rasenden zu bändigen; der schrie mit
fürchterlicher Stimme immerfort: »Holzpüppchen dreh dich«
und schlug um sich mit geballten Fäusten. Endlich gelang es
der vereinten Kraft mehrerer, ihn zu überwältigen, indem sie
ihn zu Boden warfen und banden. Seine Worte gingen unter in
entsetzlichem tierischen Gebrüll. So in gräßlicher Raserei tobend



 
 
 

wurde er nach dem Tollhause gebracht.
Ehe ich, günstiger Leser! dir zu erzählen fortfahre, was sich

weiter mit dem unglücklichen Nathanael zugetragen, kann ich
dir, solltest du einigen Anteil an dem geschickten Mechanikus
und Automat-Fabrikanten Spalanzani nehmen, versichern, daß
er von seinen Wunden völlig geheilt wurde. Er mußte indes
die Universität verlassen, weil Nathanaels Geschichte Aufsehen
erregt hatte und es allgemein für gänzlich unerlaubten Betrug
gehalten wurde, vernünftigen Teezirkeln (Olimpia hatte sie mit
Glück besucht) statt der lebendigen Person eine Holzpuppe
einzuschwärzen. Juristen nannten es sogar einen feinen und um
so härter zu bestrafenden Betrug, als er gegen das Publikum
gerichtet und so schlau angelegt worden, daß kein Mensch (ganz
kluge Studenten ausgenommen) es gemerkt habe, unerachtet
jetzt alle weise tun und sich auf allerlei Tatsachen berufen
wollten, die ihnen verdächtig vorgekommen. Diese letzteren
brachten aber eigentlich nichts Gescheutes zutage. Denn konnte
z.B. wohl irgend jemanden verdächtig vorgekommen sein, daß
nach der Aussage eines eleganten Teeisten Olimpia gegen alle
Sitte öfter genieset, als gegähnt hatte? Ersteres, meinte der
Elegant, sei das Selbstaufziehen des verborgenen Triebwerks
gewesen, merklich habe es dabei geknarrt usw. Der Professor
der Poesie und Beredsamkeit nahm eine Prise, klappte die
Dose zu, räusperte sich und sprach feierlich: »Hochzuverehrende
Herren und Damen! merken Sie denn nicht, wo der Hase im
Pfeffer liegt? Das Ganze ist eine Allegorie – eine fortgeführte



 
 
 

Metapher! – Sie verstehen mich! – Sapienti sat!« Aber viele
hochzuverehrende Herren beruhigten sich nicht dabei; die
Geschichte mit dem Automat hatte tief in ihrer Seele Wurzel
gefaßt und es schlich sich in der Tat abscheuliches Mißtrauen
gegen menschliche Figuren ein. Um nun ganz überzeugt zu
werden, daß man keine Holzpuppe liebe, wurde von mehrern
Liebhabern verlangt, daß die Geliebte etwas taktlos singe
und tanze, daß sie beim Vorlesen sticke, stricke, mit dem
Möpschen spiele usw. vor allen Dingen aber, daß sie nicht
bloß höre, sondern auch manchmal in der Art spreche, daß
dies Sprechen wirklich ein Denken und Empfinden voraussetze.
Das Liebesbündnis vieler wurde fester und dabei anmutiger,
andere dagegen gingen leise auseinander. »Man kann wahrhaftig
nicht dafür stehen«, sagte dieser und jener. In den Tees
wurde unglaublich gegähnt und niemals genieset, um jedem
Verdacht zu begegnen. – Spalanzani mußte, wie gesagt, fort,
um der Kriminaluntersuchung wegen [des] der menschlichen
Gesellschaft betrüglicherweise eingeschobenen Automats zu
entgehen. Coppola war auch verschwunden.

Nathanael erwachte wie aus schwerem, fürchterlichem
Traum, er schlug die Augen auf und fühlte wie ein
unbeschreibliches Wonnegefühl mit sanfter himmlischer Wärme
ihn durchströmte. Er lag in seinem Zimmer in des Vaters
Hause auf dem Bette, Clara hatte sich über ihn hingebeugt und
unfern standen die Mutter und Lothar. »Endlich, endlich, o
mein herzlieber Nathanael – nun bist du genesen von schwerer



 
 
 

Krankheit – nun bist du wieder mein!« – So sprach Clara recht
aus tiefer Seele und faßte den Nathanael in ihre Arme. Aber dem
quollen vor lauter Wehmut und Entzücken die hellen glühenden
Tränen aus den Augen und er stöhnte tief auf. »Meine – meine
Clara!« – Siegmund, der getreulich ausgeharrt bei dem Freunde
in großer Not, trat herein. Nathanael reichte ihm die Hand: »Du
treuer Bruder hast mich doch nicht verlassen.« – Jede Spur des
Wahnsinns war verschwunden, bald erkräftigte sich Nathanael
in der sorglichen Pflege der Mutter, der Geliebten, der Freunde.
Das Glück war unterdessen in das Haus eingekehrt; denn ein
alter karger Oheim, von dem niemand etwas gehofft, war
gestorben und hatte der Mutter nebst einem nicht unbedeutenden
Vermögen ein Gütchen in einer angenehmen Gegend unfern
der Stadt hinterlassen. Dort wollten sie hinziehen, die Mutter,
Nathanael mit seiner Clara, die er nun zu heiraten gedachte, und
Lothar. Nathanael war milder, kindlicher geworden, als er je
gewesen und erkannte nun erst recht Claras himmlisch reines,
herrliches Gemüt. Niemand erinnerte ihn auch nur durch den
leisesten Anklang an die Vergangenheit. Nur, als Siegmund von
ihm schied, sprach Nathanael: »Bei Gott Bruder! ich war auf
schlimmen Wege, aber zu rechter Zeit leitete mich ein Engel auf
den lichten Pfad! – Ach es war ja Clara! -« Siegmund ließ ihn
nicht weiter reden, aus Besorgnis, tief verletzende Erinnerungen
möchten ihm zu hell und flammend aufgehen. – Es war an der
Zeit, daß die vier glücklichen Menschen nach dem Gütchen
ziehen wollten. Zur Mittagsstunde gingen sie durch die Straßen



 
 
 

der Stadt. Sie hatten manches eingekauft, der hohe Ratsturm
warf seinen Riesenschatten über den Markt. »Ei!« sagte Clara:
»steigen wir doch noch einmal herauf und schauen in das ferne
Gebirge hinein!« Gesagt, getan! Beide, Nathanael und Clara,
stiegen herauf, die Mutter ging mit der Dienstmagd nach Hause,
und Lothar, nicht geneigt, die vielen Stufen zu erklettern, wollte
unten warten. Da standen die beiden Liebenden Arm in Arm
auf der höchsten Galerie des Turmes und schauten hinein in die
duftigen Waldungen, hinter denen das blaue Gebirge, wie eine
Riesenstadt, sich erhob.

»Sieh doch den sonderbaren kleinen grauen Busch, der
ordentlich auf uns los zu schreiten scheint«, frug Clara. –
Nathanael faßte mechanisch nach der Seitentasche; er fand
Coppolas Perspektiv, er schaute seitwärts – Clara stand vor dem
Glase! – Da zuckte es krampfhaft in seinen Pulsen und Adern
– totenbleich starrte er Clara an, aber bald glühten und sprühten
Feuerströme durch die rollenden Augen, gräßlich brüllte er auf,
wie ein gehetztes Tier; dann sprang er hoch in die Lüfte und
grausig dazwischen lachend schrie er in schneidendem Ton:
»Holzpüppchen dreh dich – Holzpüppchen dreh dich« – und mit
gewaltiger Kraft faßte er Clara und wollte sie herabschleudern,
aber Clara krallte sich in verzweifelnder Todesangst fest an
das Geländer. Lothar hörte den Rasenden toben, er hörte
Claras Angstgeschrei, gräßliche Ahnung durchflog ihn, er rannte
herauf, die Tür der zweiten Treppe war verschlossen – stärker
hallte Claras Jammergeschrei. Unsinnig vor Wut und Angst



 
 
 

stieß er gegen die Tür, die endlich aufsprang – Matter und
matter wurden nun Claras Laute: »Hülfe – rettet – rettet -« so
erstarb die Stimme in den Lüften. »Sie ist hin – ermordet von
dem Rasenden«, so schrie Lothar. Auch die Tür zur Galerie
war zugeschlagen. – Die Verzweiflung gab ihm Riesenkraft,
er sprengte die Tür aus den Angeln. Gott im Himmel – Clara
schwebte von dem rasenden Nathanael erfaßt über der Galerie in
den Lüften – nur mit einer Hand hatte sie noch die Eisenstäbe
umklammert. Rasch wie der Blitz erfaßte Lothar die Schwester,
zog sie hinein, und schlug im demselben Augenblick mit geballter
Faust dem Wütenden ins Gesicht, daß er zurückprallte und die
Todesbeute fallen ließ.

Lothar rannte herab, die ohnmächtige Schwester in den
Armen. – Sie war gerettet. – Nun raste Nathanael herum auf der
Galerie und sprang hoch in die Lüfte und schrie »Feuerkreis dreh
dich – Feuerkreis dreh dich« – Die Menschen liefen auf das wilde
Geschrei zusammen; unter ihnen ragte riesengroß der Advokat
Coppelius hervor, der eben in die Stadt gekommen und gerades
Weges nach dem Markt geschritten war. Man wollte herauf,
um sich des Rasenden zu bemächtigen, da lachte Coppelius
sprechend: »Ha ha – wartet nur, der kommt schon herunter von
selbst«, und schaute wie die übrigen hinauf. Nathanael blieb
plötzlich wie erstarrt stehen, er bückte sich herab, wurde den
Coppelius gewahr und mit dem gellenden Schrei: »Ha! Sköne
Oke – Sköne Oke«, sprang er über das Geländer.

Als Nathanael mit zerschmettertem Kopf auf dem,



 
 
 

Steinpflaster lag, war
Coppelius im Gewühl verschwunden.
Nach mehreren Jahren will man in einer entfernten Gegend

Clara gesehen haben, wie sie mit einem freundlichen Mann,
Hand in Hand vor der Türe eines schönen Landhauses saß
und vor ihr zwei muntre Knaben spielten. Es wäre daraus zu
schließen, daß Clara das ruhige häusliche Glück noch fand, das
ihrem heitern lebenslustigen Sinn zusagte und das ihr der im
Innern zerrissene Nathanael niemals hätte gewähren können.



 
 
 

 
Ignaz Denner

 
Vor alter längst verfloßner Zeit lebte in einem wilden

einsamen Forst des Fuldaischen Gebiets ein wackrer
Jägersmann, Andres mit Namen. Er war sonst Leibjäger des
Herrn Grafen Aloys von Vach gewesen, den er auf weiten
Reisen durch das schöne Welschland begleitet, und einmal,
als sie auf den unsichern Wegen in dem Königreich Neapel
von Straßenräubern angefallen wurden, durch seine Klugheit
und Tapferkeit aus großer Lebensgefahr gerettet hatte. In dem
Wirtshause zu Neapel, wo sie eingekehrt waren, befand sich
ein armes, bildschönes Mädchen, die von dem Hauswirt, der
sie als eine Waise aufgenommen, gar hart behandelt und
zu den niedrigsten Arbeiten in Hof und Küche gebraucht
wurde. Andres suchte sie, so gut er sich ihr verständlich
machen konnte, mit trostreichen Worten aufzurichten, und das
Mädchen faßte solche Liebe zu ihm, daß sie sich nicht mehr
von ihm trennen, sondern mitziehen wollte nach dem kalten
Deutschland. Der Graf von Vach, gerührt von Andres' Bitten
und Giorginas Tränen, erlaubte, daß sie sich zu dem geliebten
Andres auf den Kutschbock setzen, und so die beschwerliche
Reise machen durfte. Schon ehe sie über die Grenzen von
Italien hinausgekommen, ließ sich Andres mit seiner Giorgina
trauen und als sie dann nun endlich zurückgekehrt waren auf die
Güter des Grafen von Vach, glaubte dieser den treuen Diener



 
 
 

recht zu belohnen, da er ihn zu seinem Revierjäger ernannte.
Mit seiner Giorgina und einem alten Knecht zog er in den
einsamen rauhen Wald, den er schützen sollte wider die Freijäger
und Holzdiebe. Statt des geholten Wohlstandes, den ihm der
Graf von Vach verheißen, führte er aber ein beschwerliches,
mühseliges, dürftiges Leben und geriet bald in Kummer und
Elend. Der kleine Lohn an barem Geld, den er von dem Grafen
erhielt, reichte kaum hin, sich und seine Giorgina zu kleiden;
die geringen Gefälle, die ihm bei Holzverkäufen zukamen, waren
selten und ungewiß und den Garten, auf dessen Bebauung und
Benutzung er angewiesen, verwüsteten oft die Wölfe und die
wilden Schweine, er mochte mit seinem Knecht auf der Hut sein,
wie er wollte, so daß bisweilen in einer Nacht die letzte Hoffnung
des Lebensunterhalts vereitelt ward. Dabei war sein Leben stets
bedroht von den Holzdieben und Freischützen. Jeder Lockung
widerstand er als ein wackrer frommer Mann, der lieber darben,
als ungerechtes Gut an sich bringen wollte und verwaltete sein
Amt getreulich und tapfer, deshalb stellten sie ihm nach auf
gefährliche Weise, und nur seine treuen Doggen schützten ihn vor
nächtlichem Überfall des Raubgesindels. Giorgina, des Klimas
und der Lebensweise in dem wilden Forst ganz ungewohnt,
welkte zusehends hin. Ihre bräunliche Gesichtsfarbe verwandelte
sich in fahles Gelb, ihre lebhaften blitzenden Augen wurden
düster, und ihr voller, üppiger Wuchs magerte mit jedem Tage
mehr ab. Oft erwachte sie in mondheller Nacht. Schüsse krachten
in der Ferne durch den Wald, die Doggen heulten, leise erhob



 
 
 

sich der Mann vom Lager und schlich mit dem Knecht murmelnd
hinaus in den Forst. Dann betete sie inbrünstig zu Gott und
zu den Heiligen, daß sie und ihr treuer Mann errettet werden
möchten aus dieser schrecklichen Einöde und aus der steten
Todesgefahr. Die Geburt eines Knaben warf Giorgina endlich
auf das Krankenlager, und immer schwächer und schwächer
werdend, sah sie ihr Ende vor Augen. Dumpf in sich hinbrütend,
schlich der unglückliche Andres umher; alles Glück war mit der
Krankheit seines Weibes von ihm gewichen. Wie neckendes,
gespenstisches Wesen guckte das Wild aus den Büschen; sowie er
sein Gewehr abdrückte, war es verstoben in der Luft. Er konnte
kein Tier mehr treffen und nur sein Knecht, ein geübter Schütze,
beschaffte das Wild, welches er dem Grafen von Vach zu liefern
gehalten war. Einst saß er an Giorginas Bette, den starren Blick
auf das geliebte Weib gerichtet, die ermattet zum Tode kaum
mehr atmete. In dumpfem, lautlosem Schmerz hatte er ihre Hand
gefaßt und hörte nicht das Ächzen des Knaben, der nahrungslos
verschmachten wollte. Der Knecht ging schon am frühen Morgen
nach Fulda, um für das letzte Ersparnis einige Erquickung
für die Kranke herbeizuschaffen. Kein menschliches tröstendes
Wesen war weit und breit zu finden, nur der Sturm heulte
in schneidenden Tönen des entsetzlichen Jammers durch die
schwarzen Tannen und die Doggen winselten, wie in trostloser
Klage, um den unglücklichen Herrn. Da hörte Andres auf einmal
es vor dem Hause daherschreiten, wie menschliche Fußtritte. Er
glaubte, es wäre der zurückkehrende Knecht, unerachtet er ihn



 
 
 

nicht so früh erwarten konnte, aber die Hunde sprangen heraus
und bellten heftig. Es mußte ein Fremder sein. Andres ging selbst
vor die Tür: da trat ihm ein langer, hagerer Mann entgegen,
in grauem Mantel, die Reisemütze tief ins Gesicht gedrückt.
»Ei«, sagte der Fremde: »wie bin ich doch hier im Walde so irre
gegangen! Der Sturm tobt von den Bergen herab, wir bekommen
ein schrecklich Wetter. Möchtet Ihr nicht erlauben, lieber Herr!
daß ich in Euer Haus eintreten und mich von dem beschwerlichen
Wege erholen und erquicken dürfte zur weitern Reise?« – »Ach
Herr«, erwiderte der betrübte Andres, »Ihr kommt in ein Haus
der Not und des Elends und außer dem Stuhl, auf dem Ihr
ausruhen könnt, vermag ich kaum Euch irgend eine Erquickung
anzubieten; meinem armen kranken Weibe mangelt es selbst
daran, und mein Knecht, den ich nach Fulda geschickt, wird
erst am späten Abend etwas zur Labung herbeibringen.« Unter
diesen Worten waren sie in die Stube getreten. Der Fremde
legte seine Reisemütze und seinen Mantel ab, unter dem er ein
Felleisen und ein Kistchen trug. Er zog auch ein Stilett und ein
paar Terzerole hervor, die er auf den Tisch legte. Andres war
an Giorginas Bett getreten, sie lag in bewußtlosem Zustande.
Der Fremde trat ebenfalls hinzu, schaute die Kranke lange mit
scharfen, bedächtigen Blicken an und ergriff ihre Hand, den Puls
sorglich erforschend. Als nun Andres voll Verzweiflung ausrief:
»Ach Gott, nun stirbt sie wohl!« da sagte der Fremde: »Mit
nichten, lieber Freund! seid ganz ruhig. Euerm Weibe fehlt nichts
als kräftige, gute Nahrung, und vor der Hand wird ihr ein Mittel,



 
 
 

das zugleich reizt und stärkt, die besten Dienste tun. Ich bin zwar
kein Arzt, sondern vielmehr ein Kaufmann, allein doch in der
Arzneiwissenschaft nicht unerfahren, und besitze aus uralter Zeit
her manches Arcanum, welches ich mit mir führe und auch wohl
verkaufe.« Damit öffnete der Fremde sein Kistchen, holte eine
Phiole heraus, tröpfelte von dem ganz dunkelroten Liquor etwas
auf Zucker und gab es der Kranken. Dann holte er aus dem
Felleisen eine kleine geschliffene Flasche köstlichen Rheinweins
und flößte der Kranken ein paar Löffel voll ein. Den Knaben,
befahl er, nur dicht an der Mutter Brust gelehnt ins Bette zu
legen und beide der Ruhe zu überlassen. Dem Andres war es
zumute, als sei ein Heiliger herabgestiegen in die Einöde, ihm
Trost und Hülfe zu bringen. Anfangs hatte ihn der stechende,
falsche Blick des Fremden abgeschreckt, jetzt wurde er durch
die sorgliche Teilnahme, durch die augenscheinliche Hülfe, die
er der armen Giorgina leistete, zu ihm hingezogen. Er erzählte
dem Fremden unverhohlen, wie er eben durch die Gnade, die
ihm sein Herr, der Graf von Vach, angedeihen lassen wollen, in
Not und Elend geraten sei und wie er wohl Zeit seines Lebens
nicht aus drückender Armut und Dürftigkeit kommen werde. Der
Fremde tröstete ihn dagegen und meinte, wie oft ein unverhofftes
Glück dem Hoffnungslosesten alle Güter des Lebens bringe,
und daß man wohl etwas wagen müsse, das Glück selbst sich
dienstbar zu machen. »Ach lieber Herr!« erwiderte Andres, »ich
vertraue Gott und der Fürsprache der Heiligen, zu denen wir, ich
und mein treues Weib, jeden Tag mit Inbrunst beten. Was soll



 
 
 

ich denn tun, um mir Geld und Gut zu verschaffen? Ist es mir
nach Gottes Weisheit nicht beschieden, so wäre es ja sündlich,
darnach zu trachten; soll ich aber noch in dieser Welt zu Gütern
gelangen, welches ich meines armen Weibes halber wünsche, die
ihr schönes Vaterland verlassen, um mir in diese wilde Einöde
zu folgen, so kommt es wohl, ohne daß ich Leib und Leben wage
um schnödes, weltliches Gut.« Der Fremde lächelte bei diesen
Reden des frommen Andres auf ganz seltsame Weise und war
im Begriff, etwas zu erwidern, als Giorgina mit einem tiefen
Seufzer aus dem Schlaf, in den sie versunken, erwachte. Sie
fühlte sich wunderbarlich gestärkt; auch der Knabe lächelte hold
und lieblich an ihrer Brust. Andres war außer sich vor Freude,
er weinte, er betete, er jubelte durch das Haus. Der Knecht war
indessen zurückgekommen und bereitete, so gut er es vermochte,
von den mitgebrachten Lebensmitteln das Mahl, an dem nun
der Fremde teilnehmen sollte. Der Fremde kochte selbst eine
Kraftsuppe für Giorgina, und man sah, daß er allerlei Gewürz
und andere Ingredienzien hineinwarf, die er bei sich getragen.
Es war später Abend worden, der Fremde mußte daher bei dem
Andres übernachten, und er bat, daß man ihm in derselben
Stube, wo Andres und Giorgina schliefen, ein Strohlager bereiten
möge. Das geschah. Andres, den die Besorgnis um Giorgina
nicht schlafen ließ, bemerkte, wie der Fremde beinahe bei jedem
stärkeren Atemzuge Giorginas auffuhr, wie er stündlich aufstand,
leise sich ihrem Bette näherte, ihren Puls erforschte und ihr
Arznei eintröpfelte.



 
 
 

Als der Morgen angebrochen, war Giorgina wieder zusehends
besser geworden. Andres dankte dem Fremden, den er seinen
Schutzengel nannte, aus der Fülle seines Herzens. Auch Giorgina
äußerte, wie ihn wohl, auf ihr inbrünstiges Gebet, Gott selbst
gesendet habe zu ihrer Rettung. Dem Fremden schienen diese
lebhaften Ausbrüche des Danks in gewisser Art beschwerlich
zu fallen; er war sichtlich verlegen und äußerte ein Mal über
das andere, wie er ja ein Unmensch sein müsse, wenn er nicht
der Kranken mit seiner Kenntnis und den Arzneimitteln, die
er bei sich führe, habe beistehen sollen. Übrigens sei nicht
Andres, sondern er zum Dank verpflichtet, da man ihn, der Not
unerachtet, die im Hause herrsche, so gastlich aufgenommen,
und er wolle auch keineswegs diese Pflicht unerfüllt lassen.
Er zog einen wohlgefüllten Beutel hervor und nahm einige
Goldstücke heraus, die er dem Andres hinreichte. »Ei Herr«,
sagte Andres, »wie und wofür sollte ich denn so vieles Geld
von Euch annehmen? Euch in meinem Hause zu beherbergen,
da Ihr Euch in dem wilden weitläufigen Forst verirrt hattet,
das war ja Christenpflicht, und dünkte Euch das irgend eines
Dankes wert, so habt Ihr mich ja überreich, ja mehr, als
ich es nur mit Worten sagen mag, dadurch belohnt, daß Ihr
als ein weiser kunsterfahrner Mann mein liebes Weib vom
augenscheinlichen Tode rettetet. Ach Herr! was Ihr an mir getan,
werde ich Euch ewiglich nicht vergessen, und Gott möge es mir
verleihen, daß ich die edle Tat Euch mit meinem Leben und
Blut lohnen könne.« Bei diesen Worten des wackern Andres



 
 
 

fuhr es wie ein rascher funkelnder Blitz aus den Augen des
Fremden. »Ihr müßt, braver Mann«, sprach er, »durchaus das
Geld annehmen. Ihr seid das schon Euerm Weibe schuldig, der
Ihr damit bessere Nahrungsmittel und Pflege verschaffen könnt;
denn dieser bedarf sie nunmehro, um nicht wieder in ihren
vorigen Zustand zurückzufallen, und Euerm Knaben Nahrung
geben zu können.« – »Ach Herr«, erwiderte Andres, »verzeiht
es, aber eine innere Stimme sagt mir, daß ich Euer unverdientes
Geld nicht nehmen darf. Diese innere Stimme, der ich, wie der
höhern Eingebung meines Schutzheiligen, immer vertraut, hat
mich bisher sicher durch das Leben geführt und mich beschützt
vor allen Gefahren des Leibes und der Seele. Wollt Ihr großmütig
handeln und an mir Armen ein übriges tun, so laßt mir ein
Fläschlein von Eurer wundervollen Arznei zurück, damit durch
ihre Kraft mein Weib ganz genese.« Giorgina richtete sich im
Bette auf, und der schmerzvolle wehmütige Blick, den sie auf
Andres warf, schien ihn anzusehen, diesmal nicht so strenge
auf sein inneres Widerstreben zu achten, sondern die Gabe des
mildtätigen Mannes anzunehmen. Der Fremde bemerkte das
und sprach: »Nun wenn Ihr denn durchaus mein Geld nicht
annehmen wollt, so schenke ich es Euerm lieben Weibe, die
meinen guten Willen, Euch aus der bittern Not zu retten, nicht
verschmähen wird.« Damit griff er noch einmal in den Beutel,
und sich der Giorgina nähernd, gab er ihr wohl noch einmal so
viel Geld, als er vorhin dem Andres angeboten hatte. Giorgina
sah das schöne funkelnde Gold mit vor Freude leuchtenden



 
 
 

Augen, sie konnte kein Wort des Danks herausbringen, die hellen
Tränen schossen ihr die Wangen herab. Der Fremde wandte
sich schnell von ihr weg, und sprach zu Andres: »Seht, lieber
Mann! Ihr könnet meine Gabe getrost annehmen, da ich nur
etwas von großem Überfluß Euch mitteile. Gestehen will ich
Euch, daß ich das nicht bin, was ich scheine. Nach meiner
schlichten Kleidung, und da ich wie ein dürftiger wandernder
Krämer zu Fuß reise, glaubt Ihr gewiß, daß ich arm bin und
mich nur kümmerlich von kleinem Verdienst auf Messen und
Jahrmärkten nähre: ich muß Euch jedoch sagen, daß ich durch
glücklichen Handel mit den trefflichsten Kleinodien, den ich
seit vielen Jahren treibe, ein sehr reicher Mann geworden, und
nur die einfache Lebensweise aus alter Gewohnheit beibehalten
habe. In diesem kleinen Felleisen und dem Kistchen bewahre
ich Juwelen und köstliche, zum Teil noch im grauen Altertum
geschnittene Steine, welche viele, viele Tausende wert sind. Ich
habe diesmal in Frankfurt sehr glückliche Geschäfte gemacht, so
daß das wohl noch lange nicht der hundertste Teil des Gewinns
sein mag, was ich Euerm lieben Weibe schenkte. Überdem gebe
ich Euch das Geld keineswegs umsonst, sondern verlange von
Euch dafür allerlei Gefälligkeiten. Ich wollte, wie gewöhnlich,
von Frankfurt nach Kassel gehen und kam von Schlüchtern aus
vom richtigen Wege ab. Indessen habe ich gefunden, daß der
Weg durch diesen Forst, den sonst die Reisenden scheuen, gerade
für einen Fußgänger recht anmutig ist, weshalb ich denn künftig
auf gleicher Reise immer diese Straße einschlagen und bei



 
 
 

Euch einsprechen will. Ihr werdet daher mich jährlich zweimal
bei Euch eintreffen sehen; nämlich zu Ostern, wenn ich von
Frankfurt nach Kassel wandere, und im späten Herbst, wenn ich
von der Leipziger Michaelismesse nach Frankfurt und von dort
nach der Schweiz und wohl auch nach Welschland gehe. Dann
sollt Ihr mich für gute Bezahlung – einen – zwei auch wohl drei
Tage bei Euch beherbergen und das ist die erste Gefälligkeit, um
die ich Euch ersuche.

Ferner bitte ich Euch, dieses kleine Kistchen, worin Waren
sind, die ich in Kassel nicht brauche, und das mir beim Wandern
hinderlich ist, zu behalten, bis ich künftigen Herbst wieder
bei Euch einspreche. Nicht verhehlen will ich, daß die Waren
viele Tausende wert sind, aber ich mag Euch deshalb doch
kaum größere Sorglichkeit empfehlen, da ich nach der Treue
und Frömmigkeit, die Ihr an den Tag legt, Euch zutraue, daß
Ihr auch das Geringste, was ich Euch zurückließe, sorgfältig
aufbewahren würdet; zumal werdet Ihr das bei Sachen von
solch großem Werte, als die sind, welche in dem Kistchen
verschlossen, sicherlich tun. Seht, das ist der zweite Dienst, den
ich von Euch fordere. Das Dritte, was ich verlange, wird Euch
wohl am schwersten fallen, unerachtet es mir jetzt am nötigsten
tut. Ihr sollt Euer liebes Weib nur auf diesen Tag verlassen und
mich aus dem Forst bis auf die Straße nach Hirschfeld geleiten,
wo ich bei Bekannten einsprechen und dann meine Reise nach
Kassel fortsetzen will. Denn außer dem, daß ich des Weges im
Forst nicht recht kundig bin und mich daher zum zweitenmal



 
 
 

verirren könnte, ohne von einem so wackern Mann, wie Ihr
es seid, aufgenommen zu werden, ist es auch in der Gegend
nicht recht geheuer. Euch als einem Jägersmann aus der Gegend
wird man nichts anhaben, aber ich, als einsamer Wanderer,
könnte wohl gefährdet werden. Man sprach in Frankfurt davon,
daß eine Räuberbande, die sonst die Gegend von Schaffhausen
unsicher machte und sich bis nach Straßburg herauf ausdehnte,
nunmehr sich ins Fuldaische geworfen haben soll, da die von
Leipzig nach Frankfurt reisenden Kaufleute ihnen reicheren
Gewinst versprachen, als sie dort finden konnten. Wie leicht
wär es möglich, daß sie mich schon von Frankfurt aus als
reichen Juwelenhändler kennten. Hab ich also ja durch die
Rettung Eures Weibes Dank verdient, so könnt Ihr mich dadurch
reichlich lohnen, daß Ihr aus diesem Forste mich auf Weg und
Steg leitet.« Andres war mit Freuden bereit, alles zu erfüllen,
was man von ihm verlangte, und machte sich gleich, wie es
der Fremde wünschte, zur Wanderung fertig, indem er seine
Jägeruniform anzog, seine Doppelbüchse und seinen tüchtigen
Hirschfänger umschnallte und dem Knecht befahl, zwei von
den Doggen anzukuppeln. Der Fremde hatte unterdessen das
Kistchen geöffnet und die prächtigsten Geschmeide, Halsketten
– Ohrringe – Spangen herausgenommen, die er auf Giorginas
Bette ausbreitete, so daß sie ihre Verwunderung und Freude gar
nicht bergen konnte. Als nun aber der Fremde sie aufforderte,
doch eine der schönsten Halsketten umzuhängen, die reichen
Spangen auf ihre wunderschön geformten Ärme zu streifen, und



 
 
 

ihr dann einen kleinen Taschenspiegel vorhielt, worin sie sich
nach Herzenslust beschauen konnte, so daß sie in kindischer
Lust aufjauchzte, da sagte Andres zu dem Fremden: »Ach lieber
Herr! wie möget Ihr doch in meinem armen Weibe solche
Lüsternheit erregen, daß sie sich mit Dingen putzt, die ihr
nimmermehr zukommen, und auch gar nicht anstehen. Nehmt
mir es nicht übel, Herr! aber die einfache rote Korallenschnur,
die meine Giorgina um den Hals gehängt hatte, als ich sie
zum erstenmal in Neapel sah, ist mir tausendmal lieber, als
das funkelnde blitzende Geschmeide, das mir recht eitel und
trügerisch vorkommt.« – »Ihr seid auch gar zu strenge«,
erwiderte der Fremde höhnisch lächelnd, »daß Ihr Euerm Weibe
nicht einmal in ihrer Krankheit die unschuldige Freude lassen
wollt, sich mit meinen schönen Geschmeiden herauszuputzen,
die keineswegs trügerisch, sondern wahrhaft echt sind. Wißt Ihr
denn nicht, daß eben den Weibern solche Dinge rechte Freude
verursachen? Und was Ihr da sagt, daß solcher Prunk Eurer
Giorgina nicht zukomme, so muß ich das Gegenteil behaupten.
Euer Weib ist hübsch genug, sich so herauszuputzen und Ihr wißt
ja nicht, ob sie nicht einmal auch noch reich genug sein wird,
dergleichen Schmuck selbst zu besitzen und zu tragen.« Andres
sprach mit sehr ernstem nachdrücklichen Ton: »Ich bitte Euch,
Herr! führt nicht solche geheimnisvolle verfängliche Reden!
Wollt Ihr denn mein armes Weib betören, daß sie von eitlem
Gelüst nach solchem weltlichen Prunk und Staat nur drückender
unsere Armut fühle und um alle Lebensruhe, um alle Heiterkeit



 
 
 

gebracht werde? Packt nur Eure schöne Sachen ein, lieber Herr!
ich will sie Euch treulich bewahren, bis Ihr zurückkommt. Aber
sagt mir nun, wenn, wie es der Himmel verhüten möge! Euch
unterdessen ein Unglück zustoßen sollte, so daß Ihr nicht mehr
zurückkehrtet in mein Haus, wohin soll ich dann das Kistchen
abliefern, und wie lange soll ich auf Euch warten, ehe ich die
Juwelen dem einhändige, den Ihr mir nennen werdet, so wie ich
Euch jetzt um Euern Namen bitte?« – »Ich heiße«, erwiderte
der Fremde, »Ignaz Denner, und bin, wie Ihr schon wisset,
Kauf- und Handelsmann. Ich habe weder Weib, noch Kinder,
und meine Verwandte wohnen im Walliser Lande. Die kann ich
aber keineswegs lieben und achten, da sie sich, als ich noch
arm und bedürftig war, um mich gar nicht gekümmert haben.
Sollte ich in drei Jahren mich nicht sehen lassen, so behaltet
das Kistchen ruhig an Euch und, da ich wohl weiß, daß beide,
Ihr und Giorgina, Euch sträuben werdet, das reiche Vermächtnis
von mir anzunehmen, so schenke ich in jenem Fall das Kästchen
mit Kleinodien Euerm Knaben, dem ich, wenn Ihr ihn firmeln
laßt, den Namen Ignatius beizugeben bitte.« Andres wußte in
der Tat nicht, was er aus der seltenen Freigebigkeit und Großmut
des fremden Mannes machen sollte. Er stand ganz verstummt
vor ihm, indes Giorgina ihm für seinen guten Willen dankte und
versicherte, zu Gott und den Heiligen fleißig beten zu wollen,
daß sie ihn auf seinen weiten beschwerlichen Reisen beschützen
und ihn stets glücklich in ihr Haus zurückführen möchten. Der
Fremde lächelte, so wie es seine Art war, auf seltsame Weise



 
 
 

und meinte, daß wohl das Gebet einer schönen Frau mehr Kraft
haben möge, als das seinige. Das Beten wolle er daher ihr
überlassen und übrigens seinem kräftigen abgehärteten Körper
und seinen guten Waffen vertrauen.

Dem frommen Andres mißfiel diese Äußerung des Fremden
höchlich; indessen verschwieg er das, was er darauf zu erwidern
schon im Begriff stand, und trieb vielmehr den Fremden an, jetzt
die Wanderung durch den Forst zu beginnen, da er sonst erst in
später Nacht in sein Haus zurückkehren und seine Giorgina in
Furcht und Angst setzen würde.

Der Fremde sagte beim Abschied noch Giorginen: daß er
ausdrücklich ihr erlaube, sich, wenn es ihr Vergnügen mache,
mit seinen Geschmeiden zu schmücken, da es ihr ja ohnedies
in diesem einsamen wilden Forst an jeder Belustigung mangle.
Giorgina errötete vor innerm Vergnügen, da sie freilich die
ihrer Nation eigne Lust an glänzendem Staat und vorzüglich an
kostbaren Steinen nicht unterdrücken konnte. – Nun schritten
Denner und Andres rasch vorwärts durch den finstern öden
Wald. In dem dicksten Gebüsch schnupperten die Doggen umher
und klafften, den Herrn mit klugen beredten Augen anschauend.
»Hier ist es nicht geheuer«, sprach Andres, spannte den Hahn
seiner Büchse und schritt mit den Hunden bedächtig vor dem
fremden Kaufmann her. Oft war es ihm, als rausche es in den
Bäumen und bald erblickte er in der Ferne finstre Gestalten, die
gleich wieder in dem Gebüsch verschwanden. Er wollte seine
Doggen loskuppeln. »Tut das nicht, lieber Mann!« rief Denner,



 
 
 

»denn ich kann Euch versichern, daß wir nicht das mindeste
zu fürchten haben.« Kaum hatte er diese Worte gesprochen,
als nur wenige Schritte von ihnen ein großer schwarzer Kerl
mit struppigen Haaren und großem Knebelbart, eine Büchse in
der Hand, aus dem Gebüsch heraustrat. Andres machte sich
schußfertig; »schießt nicht, schießt nicht!« rief Denner; der
schwarze Kerl nickte ihm freundlich zu und verlor sich in den
Bäumen. Endlich waren sie aus dem Walde heraus, auf der
lebhaften Landstraße. »Nun danke ich Euch herzlich für Euer
Geleite«, sprach Denner; »kehrt nur jetzt in Eure Wohnung
zurück; sollten Euch wieder solche Gestalten aufstoßen, wie
wir sie gesehen, so zieht ruhig Eure Straße fort, ohne Euch
darum zu kümmern. Tut, als wenn Ihr gar nichts bemerktet,
behaltet Eure Doggen am Strick, Ihr werdet ohne alle Gefahr
Eure Wohnung erreichen.« Andres wußte nicht, was er von dem
allen und von dem wunderlichen Kaufmann denken sollte, der,
wie ein Geisterbeschwörer, den Feind zu bannen und von sich
abzuhalten schien. Er konnte nicht begreifen, warum er denn
erst sich habe durch den Wald geleiten lassen. Getrost schritt
Andres durch den Forst zurück, es stieß ihm durchaus nichts
Verdächtiges auf und er kam wohlbehalten in sein Haus, wo
ihm seine Giorgina, die sich munter und kräftig aus dem Bette
gemacht, voll Freude in die Arme fiel.

Durch die Freigebigkeit des fremden Kaufmanns bekam
die kleine Haushaltung des Andres eine ganz andere Gestalt.
Kaum war nämlich Giorgina ganz genesen, als er mit ihr nach



 
 
 

Fulda ging und außer den nötigsten Bedürfnissen noch manches
Stück einkaufte, das ihrer häuslichen Einrichtung abging und
wodurch diese das Ansehen eines gewissen Wohlstandes erhielt.
Dazu kam, daß seit dem Besuch des Fremden die Freijäger
und Holzdiebe aus der Gegend gebannt schienen, und Andres
seinem Posten ruhig vorstehen konnte. Auch sein Jagdglück
war wiedergekehrt, so daß er, wie sonst, beinahe niemals einen
Fehlschuß tat. Der Fremde stellte sich zu Michaelis wieder ein
und blieb drei Tage. Der hartnäckigen Weigerung der Wirtsleute
unerachtet war er doch wieder so freigebig, wie das erstemal. Er
versicherte, es sei nun einmal seine Absicht, sie in Wohlstand
zu versetzen, und so sich selbst das Absteigequartier im Walde
freundlicher und angenehmer zu machen.

Nun konnte die bildhübsche Giorgina sich besser kleiden;
sie gestand dem Andres, daß sie der Fremde mit einer
zierlich gearbeiteten goldnen Nadel, wie sie die Mädchen und
Weiber in mancher Gegend Italiens durch das in Zöpfen
zusammengeflochtene aufgewirbelte Haar zu stecken pflegen,
beschenkt habe. Andres zog ein finstres Gesicht, aber in dem
Augenblick war Giorgina zur Tür herausgesprungen und nicht
lange dauerte es, so kehrte sie zurück ganz so gekleidet und
geschmückt, wie Andres sie in Neapel gesehen hatte. Die schöne
goldne Nadel prangte in dem schwarzen Haar, in das sie mit
malerischem Sinn bunte Blumen geflochten, und Andres mußte
sich nun selbst gestehen, daß der Fremde sein Geschenk recht
sinnig gewählt hatte, um seine Giorgina wahrhaft zu erfreuen.



 
 
 

Andres äußerte dies unverhohlen und Giorgina meinte, daß
der Fremde wohl ihr Schutzengel sei, der sie aus der tiefsten
Dürftigkeit zum Wohlstande erhebe, und daß sie gar nicht
begreife, wie Andres so wortkarg, so verschlossen gegen den
Fremden und überhaupt so traurig, so in sich gekehrt, bleiben
könne. »Ach, liebes Herzensweib!« sprach Andres, »die innere
Stimme, welche mir damals so laut sagte, daß ich durchaus
nichts von dem Fremden annehmen dürfe, die schweigt bis jetzt
keineswegs. Ich werde oft von innern Vorwürfen gemartert;
es ist mir, als ob mit dem Gelde des Fremden unrechtes Gut
in mein Haus gekommen sei und deshalb kann mich nichts
recht freuen, was dafür angeschafft wurde. Ich kann mich jetzt
wohl öfter mit einer kräftigen Speise, mit einem Glase Wein
erlaben; glaube mir aber, liebe Giorgina! war einmal ein guter
Holzverkauf vorgefallen und hatte mir der liebe Gott ein paar
ehrlich verdiente Groschen mehr beschert, als gewöhnlich, dann
schmeckte mir ein Glas geringen Weins viel besser, als jetzt
der gute Wein, den der Fremde uns mitbringt. Ich kann mich
mit diesem sonderbaren Kaufmann durchaus nicht befreunden,
ja es ist mir in seiner Gegenwart oft ganz unheimlich zumute.
Hast du wohl bemerkt, liebe Giorgina! daß er niemanden fest
anzuschauen vermag? Und dabei blitzt es zuweilen aus seinen
tiefliegenden kleinen Augen so sonderbar heraus, und dann kann
er bei unsern schlichten Reden oft so – bübisch möcht ich sagen,
lachen, daß es mich eiskalt überläuft. – Ach, möchten nur nicht
meine innern Gedanken wahr werden, aber oft ist es mir, als



 
 
 

liege allerlei schwarzes Unheil im Hintergrunde, das nun der
Fremde mit einemmal hervorrufen werde, nachdem er uns in
seinen künstlichen Schlingen gefangen.«

Giorgina suchte ihrem Mann die schwarzen Vorstellungen
auszureden, indem sie versicherte, wie sie oft in ihrem
Vaterlande und vorzüglich bei ihren Pflegeeltern im Wirtshause,
Personen kennen gelernt, deren Äußeres noch viel widriger
gewesen sei, unerachtet es am Ende grundgute Menschen waren.
Andres schien getröstet, im Innern beschloß er aber auf der Hut
zu sein.

Der Fremde sprach bei Andres wieder ein, als sein Knabe,
ein wunderschönes Kind, ganz der Mutter Ebenbild, gerade
neun Monate alt geworden. Es war Giorginas Namenstag; sie
hatte den Kleinen fremdartig und sonderbar herausgeputzt, sich
selbst in ihre liebe neapolitanische Tracht geworfen und ein
besseres Mahl, als gewöhnlich, bereitet, wozu der Fremde eine
Flasche köstlichen Weins aus dem Felleisen hergab. Als sie
nun fröhlich bei Tische saßen und der kleine Knabe mit solch
wunderbar verständigen Augen umherblickte, hub der Fremde
an: »Euer Kind verspricht in der Tat mit seinem besondern
Wesen schon jetzt recht viel und es ist schade, daß ihr nicht
imstande sein werdet, es gehörig zu erziehen. Ich hätte euch wohl
einen Vorschlag zu tun, ihr werdet ihn aber verwerfen wollen,
unerachtet ihr bedenken möchtet, daß er nur euer Glück, euern
Wohlstand bezweckt. Ihr wißt, daß ich reich und ohne Kinder
bin, ich fühle eine ganz besondere Liebe und Zuneigung zu



 
 
 

euerm Knaben – Gebt mir ihn! – Ich bringe ihn nach Straßburg,
wo er von einer Freundin von mir, einer alten ehrbaren Frau,
auf das beste erzogen werden und mir sowie euch große Freude
machen soll. Ihr werdet mit euerm Kinde einer großen Last frei;
doch müßt ihr euern Entschluß schnell fassen, da ich genötigt
bin, noch heute abend abzureisen. Auf meinen Armen trage
ich das Kind bis in das nächste Dorf; dort nehme ich dann
ein Fuhrwerk.« Bei diesen Worten des Fremden riß Giorgina
das Kind, das er auf seinen Knien geschaukelt hatte, hastig fort
und drückte es an ihren Busen, indem ihr die Tränen in die
Augen traten. »Seht, lieber Herr!« sprach Andres, »wie meine
Frau Euch auf Euern Vorschlag antwortet, und ebenso bin auch
ich gesinnt. Eure Absicht mag recht gut sein; aber wie möget
Ihr doch uns das Liebste rauben wollen, das wir auf Erden
besitzen? wie möget Ihr doch das eine Last nennen, was unser
Leben aufheitern würde, wären wir auch noch in der tiefsten
Dürftigkeit, aus der uns Eure Güte gerissen? Seht, lieber Herr!
Ihr sagtet selbst, daß Ihr ohne Frau und ohne Kinder wäret;
Euch ist daher wohl die Seligkeit fremd, die gleichsam aus der
Glorie des offnen Himmelreichs herabströmt auf Mann und
Weib bei der Geburt eines Kindes. Es ist ja die reinste Liebe
und Himmelswonne selbst, von der die Eltern erfüllt werden,
wenn sie ihr Kind schauen, das stumm und still an der Mutter
Brust liegend, doch mit gar beredten Zungen von ihrer Liebe,
von ihrem höchsten Lebensglück spricht. – Nein, lieber Herr! so
groß auch die Wohltaten sind, die Ihr uns erzeigt habt, so wiegen



 
 
 

sie doch lange nicht das auf, was uns unser Kind wert ist; denn
wo gäbe es Schätze der Welt, die diesem Besitz gleichzustellen?
Scheltet uns daher nicht undankbar, lieber Herr! daß wir Euch
Euer Ansinnen so ganz und gar abschlagen. Wäret Ihr selbst
Vater, so bedürfte es weiter gar keiner Entschuldigung für uns.«
– »Nun, nun«, erwiderte der Fremde, indem er finster seitwärts
blickte, »ich glaubte Euch wohlzutun, indem ich Euern Sohn
reich und glücklich machte. Seid ihr nicht damit zufrieden,
so ist davon weiter nicht die Rede.« – Giorgina küßte und
herzte den Knaben, als sei er aus großer Gefahr errettet, und
ihr wiedergegeben worden. Der Fremde strebte sichtlich wieder
unbefangen und heiter zu scheinen; man merkte es indessen doch
nur zu deutlich, wie sehr ihn die Weigerung seiner Wirtsleute,
ihm den Knaben zu geben, verdrossen hatte. Statt, wie er
gesagt, noch denselben Abend fortzureisen, blieb er wieder drei
Tage, in welchen er jedoch nicht so, wie sonst bei Giorgina
verweilte, sondern mit Andres auf die Jagd zog und sich bei
dieser Gelegenheit viel von dem Grafen Aloys von Vach erzählen
ließ. Als in der Folge Ignaz Denner wieder bei seinem Freunde
Andres einsprach, dachte er nicht mehr an seinen Plan, den
Knaben mit sich zu nehmen. Er war nach seiner Art freundlich
wie vorher, und fuhr fort, Giorgina reichlich zu beschenken, die
er noch überdem wiederholt aufforderte, so oft sie Lust habe sich
mit den Juwelen aus dem Kistchen, das er Andres in Verwahrung
gegeben, zu schmücken, welches sie auch wohl dann und wann
heimlich tat. Oft wollte Denner, wie sonst, mit dem Knaben



 
 
 

spielen; dieser sträubte sich aber und weinte, durchaus mochte er
nicht mehr zu dem Fremden gehen, als wisse er etwas von dem
feindlichen Anschlag, ihn seinen Eltern zu entführen. – Zwei
Jahre hindurch hatte der Fremde nun auf seinen Wanderungen
den Andres besucht, und Zeit und Gewohnheit hatten die Scheu,
das Mißtrauen wider Denner endlich überwunden, so daß Andres
seinen Wohlstand ruhig und heiter genoß. Im Herbst des dritten
Jahres, als die Zeit, in der Denner gewöhnlich einzusprechen
pflegte, schon vorüber war, pochte es in einer stürmischen Nacht
hart an Andres' Tür, und mehrere rauhe Stimmen riefen seinen
Namen. Erschrocken sprang er aus dem Bette; als er aber zum
Fenster herausfrug, wer ihn in finstrer Nacht so störe und wie
er gleich seine Doggen loslassen werde, um solche ungebetene
Gäste wegzuhetzen, da sagte einer, er möge nur aufmachen, ein
Freund sei da, und Andres erkannte Denners Stimme. Als er nun
mit dem Licht in der Hand die Haustür öffnete, trat ihm Denner
allein entgegen. Andres äußerte, wie es ihm vorgekommen, als ob
mehrere Stimmen seinen Namen gerufen hätten; Denner meinte
dagegen, daß den Andres das Heulen des Windes getäuscht
haben müsse. Als sie in die Stube traten, erstaunte Andres nicht
wenig, als er den Denner näher betrachtete und seinen ganz
veränderten Anzug gewahr wurde. Statt der grauen schlichten
Kleidung und des Mantels trug er ein dunkelrotes Wams und
einen breiten ledernen Gurt, in dem ein Stilett und vier Pistolen
staken; außerdem war er noch mit einem Säbel bewaffnet, selbst
das Gesicht schien verändert, indem auf der sonst glatten Stirn



 
 
 

nun buschichte Augenbrauen lagen und ein starker schwarzer
Bart sich über Lippe und Wangen zog. »Andres!« sprach
Denner, indem er ihn mit seinen funkelnden Augen anblitzte,
»Andres! als ich vor beinahe drei Jahren dein Weib vom Tode
errettet hatte, da wünschtest du, daß Gott es dir verleihen möge,
mir die dir erzeigte Wohltat mit deinem Blut und Leben lohnen
zu können. Dein Wunsch ist erfüllt; denn es ist nunmehr der
Augenblick gekommen, in dem du mir deine Dankbarkeit, deine
Treue beweisen kannst. Kleide dich an; nimm deine Büchse
und komme mit mir, nur wenige Schritte von deiner Wohnung
sollst du das übrige erfahren.« Andres wußte nicht, was er von
Denners Zumutung halten sollte; der Worte, die er ihm vorhielt,
indessen wohl eingedenk, versicherte er, wie er bereit sei, alles
nur mögliche für ihn zu unternehmen, sobald es nicht der
Rechtschaffenheit, Tugend und Religion zuwiderlaufe. »Darüber
kannst du ganz ruhig sein«, rief Denner, indem er ihm lächelnd
auf die Schulter klopfte; und da er bemerkte, daß Giorgina
aufgesprungen war, und vor Angst zitternd und bebend ihren
Mann umklammerte, nahm er sie bei den Armen und sprach,
sie sanft zurückziehend: »Laßt Euern Mann nur immer mit
mir ziehen, in wenigen Stunden ist er wieder gesund bei Euch,
und bringt Euch vielleicht was Schönes mit. Hab ich es denn
jemals böse mit euch gemeint? Habe ich selbst dann, wenn ihr
mich verkanntet, nicht immer euch Gutes erzeigt? Wahrhaftig,
ihr seid recht besondere mißtrauische Leute.« Andres zauderte
noch immer sich anzukleiden, da wandte Denner sich zu ihm



 
 
 

und sprach mit zornigem Blick: »Ich hoffe du wirst deine
Zusage halten, denn es gilt nunmehr, das zu beweisen mit der
Tat, was du gesprochen!« Schnell war nun Andres angekleidet,
und indem er mit Denner zur Türe herausschritt, sprach er
noch einmal: »Alles, lieber Herr! will ich für Euch tun, doch
etwas Unrechtes werdet Ihr wohl von mir nicht fordern, da
ich auch das Kleinste, was wider mein Gewissen liefe, nicht
vollbringen würde.« Denner antwortete nichts, sondern schritt
rasch vorwärts. Sie waren durch das Dickicht gedrungen bis auf
einen ziemlich geräumigen Rasenplatz; da pfiff Denner dreimal,
daß der Ton ringsumher aus den schaurigen Klüften widerhallte
und überall in den Büschen flackerten Windlichter auf und es
rauschte und klirrte in den dunklen Gängen, bis sich schwarze
gräßliche Gestalten gespenstisch hervordrängten und den Denner
im Kreise umringten. Einer aus dem Kreise trat hervor und
sprach auf Andres hindeutend: »Das ist ja wohl unser neuer
Geselle, nicht wahr Hauptmann?« – »Ja«, antwortete Denner,
»ich hab ihn aus dem Bette geholt, er soll sein Probestück
machen, es kann nun gleich vorwärts gehen.« Andres erwachte
bei diesen Worten wie aus dumpfer Betäubung, kalter Schweiß
stand ihm auf der Stirne; aber er ermannte sich und rief heftig:
»Was, du schändlicher Betrüger, für einen Kaufmann gabst du
dich aus, und treibst ein höllisches verruchtes Gewerbe, und
bist ein verworfener Räuber? Nimmermehr will ich dein Geselle
sein und teilnehmen an deinen Schandtaten, zu denen du mich,
wie der Satan selbst, auf künstliche hämische Weise verlocken



 
 
 

wolltest? – Laß mich gleich fort, du frevelicher Bösewicht, und
räume mit deiner Rotte dies Gebiet, sonst verrate ich deine
Schlupfwinkel der Obrigkeit, und du bekommst den Lohn für
deine Schandtaten; denn nun weiß ich es wohl, daß du selbst
der schwarze Ignaz bist, der mit seiner Bande an der Grenze
gehauset und geraubt, und gemordet hat. – Gleich lasse mich
fort, ich will dich nie mehr schauen.« Denner lachte laut auf.
»Was, du feiger Bube?« sprach er: »du unterstehst dich, mir zu
trotzen, dich meinem Willen, meinem Machtwort entziehen zu
wollen? Bist du nicht längst schon unser Geselle? lebst du nicht
schon seit beinahe drei Jahren von unserm Gelde? schmückt
sich dein Weib nicht mit unserm Raube? Nun stehst du unter
uns und willst nicht arbeiten dafür was du genossen? Folgst du
uns nun nicht, zeigst du dich nicht gleich als unsern rüstigen
Kumpan, so lasse ich dich gebunden in unsere Höhle werfen
und meine Gesellen ziehen nach deiner Wohnung, zünden sie an
und ermorden dein Weib und deinen Knaben. Doch ich werde
wohl diese Maßregel, die nur eine Folge deiner Halsstarrigkeit
sein würde, nicht ergreifen dürfen. Nun! – wähle! – es ist Zeit,
wir müssen fort!« – Andres sah nun wohl ein, daß die mindeste
Weigerung seiner geliebten Giorgina und dem Knaben das Leben
kosten würde; den verräterischen bübischen Denner im Innern
zur Hölle verfluchend, beschloß er daher, in seinen Willen sich
scheinbar zu fügen, rein von Diebstahl und Mord zu bleiben
und das tiefere Eindringen in die Schlupfwinkel der Bande
nur dazu zu benutzen, bei der ersten günstigen Gelegenheit



 
 
 

ihre Aufhebung und Einziehung zu bewirken. Nach diesem im
stillen gefaßten Entschluß erklärte er dem Denner, wie trotz
seines innern Widerstrebens doch die Dankbarkeit für Giorginas
Rettung ihn verpflichte, etwas zu wagen, und er wolle daher die
Expedition mitmachen, wobei er nur bitte, ihn als einen Neuling,
soviel möglich mit dem tätigen Anteil daran zu verschonen.
Denner lobte seinen Entschluß, indem er hinzufügte, wie er
keineswegs verlange, daß er förmlich zur Bande übertreten solle,
vielmehr müsse er Revierjäger bleiben; denn so wäre er ihm und
der Bande schon jetzt von großem Nutzen gewesen, was denn
auch künftig der Fall sein würde.

Es war auf nichts Geringeres abgesehen, als die Wohnung
eines reichen Pachters, die von dem Dorfe abgelegen, unfern
dem Walde, stand, zu überfallen und auszuplündern. Man wußte,
daß der Pachter außer dem vielen Gelde und den Kostbarkeiten,
die er besaß, eben jetzt für verkauftes Getreide eine sehr
bedeutende Summe eingenommen hatte, die er bei sich bewahrte
und um so mehr versprachen sich die Räuber einen reichen
Fang. Die Windlichter wurden ausgelöscht und still zogen die
Räuber durch die engen Schleichwege, bis sie dicht an dem
Gebäude standen, welches einige von der Bande umringten.
Andere dagegen stiegen über die Mauer, und sprengten von
innen das Hoftor; einige wurden auf Wache ausgestellt, und unter
diesen befand sich Andres. Bald hörte er, wie die Räuber die
Türen erbrachen und ins Haus stürmten, er vernahm ihr Fluchen,
ihr Geschrei, das Geheul der Gemißhandelten. Es fiel ein Schuß;



 
 
 

der Pachter, ein beherzter Mann, mochte sich zur Wehre setzen
– dann wurde es stiller – aufgesprengte Schlösser klirrten,
Räuber schleppten Kisten zum Hoftor heraus. Einer von des
Pachters Leuten mußte in der Finsternis entwischt und ins Dorf
gerannt sein; denn auf einmal tönte die Sturmglocke durch die
Nacht, und bald darauf strömten Haufen mit hellauflodernden
Lichtern die Straße herauf nach der Pachterwohnung. Nun fiel
Schuß auf Schuß, die Räuber sammelten sich im Hofe und
streckten alles nieder, was sich der Mauer näherte. Sie hatten
ihre Windfackeln angezündet. Andres, der auf einer Anhöhe
stand, konnte alles übersehen. Mit Entsetzen erblickte er unter
den Bauern, Jäger in der Liverei seines Herrn, des Grafen von
Vach! – Was sollte er tun? – Sich zu ihnen zu begeben, war
unmöglich, nur die schnellste Flucht konnte ihn retten; aber
wie festgezaubert stand er da hinstarrend in den Pachterhof,
wo das Gefecht immer mörderischer wurde; denn durch eine
kleine Pforte an der andern Seite waren die Vachschen Jäger
gedrungen und mit den Räubern handgemein geworden. Die
Räuber mußten zurück, sie drängten sich fechtend durch das
Tor nach der Gegend hin, wo Andres stand. Er sah Dennern,
der unaufhörlich lud und schoß und niemals fehlte. Ein junger
reichgekleideten Mann, von Vachschen Jägern umgeben, schien
den Anführer zu machen; auf ihn legte Denner an, aber noch
ehe er abdrückte, stürzte er von einer Kugel getroffen mit einem
dumpfen Schrei nieder. Die Räuber flohen – schon stürzten die
Vachschen Jäger herbei, da sprang, wie von unwiderstehlicher



 
 
 

Macht getrieben, Andres herbei und rettete Dennern, den er,
stark wie er war, auf die Schultern warf und schnell forteilte.
Ohne verfolgt zu werden, erreichte er glücklich den Wald. Nur
einzelne Schüsse fielen hin und wieder und bald wurde es ganz
still; ein Zeichen, daß es den Räubern, die nicht verwundet
auf dem Platze liegen geblieben, geglückt war, in den Wald zu
entkommen und daß es den Jägern und Bauern nicht ratsam
schien, in das Dickicht einzubrechen. »Setze mich nur nieder,
Andres! « sprach Denner, »ich bin in den Fuß verwundet und
verdammt, daß ich umstürzte, denn, unerachtet mich die Wunde
sehr schmerzt, glaub ich doch nicht einmal, daß sie bedeutend
ist.« Andres tat es, Denner holte eine kleine Phiole aus der
Tasche und als er sie öffnete, strahlte ein helles Licht heraus,
bei dem Andres die Wunde genau untersuchen konnte: Denner
hatte recht; nur ein starker Streifschuß hatte den rechten Fuß
getroffen, der stark blutete. Andres verband die Wunde mit
seinem Schnupftuch, Denner ließ seine Pfeife ertönen, aus der
Ferne wurde geantwortet und nun bat er den Andres, ihn sachte
den schmalen Waldweg heraufzuführen, denn bald würden sie
an Ort und Stelle sein. Wirklich dauerte es auch nicht lange,
so sahen sie den Schein von Windlichtern durch das dunkle
Gebüsch brechen und hatten jenen Rasenplatz erreicht, von dem
sie ausgegangen und wo sie die übriggebliebenen Räuber bereits
versammelt fanden. Alle jauchzten vor Freude auf, als Denner
unter sie trat und rühmten den Andres, der, tief in sich gekehrt,
kein Wort vorzubringen vermochte. Es fand sich, daß über die



 
 
 

Hälfte der Bande tot, oder hart verwundet auf dem Platze liegen
geblieben war; indessen hatten einige von den Räubern, die dazu
bestimmt waren, den Raub in Sicherheit zu bringen, mitten im
Gefecht wirklich mehrere Kisten mit kostbarem Gerät, sowie
eine ansehnliche Summe Geld, fortzuschaffen gewußt, so daß,
unerachtet das Unternehmen schlimm ausgegangen, doch die
Beute ansehnlich blieb. Als nun das Nötige besprochen, wandte
sich Denner, den man unterdessen ordentlich verbunden hatte,
und der kaum irgend einen Schmerz mehr zu fühlen schien, zu
Andres und sprach: »Ich habe dein Weib vom Tode errettet,
du hast mich in dieser Nacht der Gefangenschaft entzogen
und mich folglich auch von dem mir gewissen Tode befreit,
wir sind quitt! du kannst in deine Wohnung zurückkehren. In
den nächsten Tagen, vielleicht schon morgen, verlassen wir die
Gegend; du magst daher ganz ruhig darüber sein, daß wir dir
Ähnliches, so wie heute, zumuten werden. Du bist ja so ein
gottesfürchtiger Narr und uns nicht brauchbar. Es ist indessen
billig, daß du teil am heutigen Raube nehmest und überdem
für meine Rettung belohnt werdest. Nimm daher diesen Beutel
mit Gold und behalte mich in gutem Andenken; denn übers
Jahr hoffe ich bei dir einzusprechen.« – »Gott der Herr soll
mich behüten«, erwiderte Andres heftig, »daß ich auch nur einen
Pfennig von Eurem schändlichen Raube nehmen sollte. Habt Ihr
mich doch nur durch die abscheulichsten Drohungen gezwungen
mitzugehen, welches ich ewiglich bereuen werde. Wohl mag es
Sünde gewesen sein, daß ich dich, du schändlicher Bösewicht!



 
 
 

der gerechten Strafe entzogen habe; aber Gott im Himmel mag
es mir nach seiner Langmut verzeihen. Es war, als flehe in dem
Augenblick meine Giorgina um dein Leben, da du das ihrige
errettet, und ich konnte nicht anders, als daß ich dich mit Gefahr
meines Lebens und meiner Ehre, ja das Wohl und Weh meines
Weibes und meines Kindes aufs Spiel setzend, der Gefahr entriß.
Denn sprich, was wäre aus mir, wenn man mich verwundet,
ja was wäre aus meinem armen Weibe, meinem Knaben
geworden, wenn man mich erschlagen unter deiner verruchten
Mörderbande gefunden hätte? – Aber sei überzeugt, daß, wenn
du die Gegend nicht verlässest, wenn nur ein einziger hier
geschehener Raub, oder Mord mir kund wird, ich augenblicklich
nach Fulda gehe und der Obrigkeit deine Schlupfwinkel verrate.«
– Die Räuber wollten über den Andres herfallen, um ihn für
seine Reden zu züchtigen; Denner verbot es ihnen jedoch, indem
er sagte: »Laßt doch den albernen Kerl schwatzen, was tut das
uns? – Andres«, fuhr Denner fort, »du bist in meiner Gewalt,
so wie dein Weib und dein Knabe. Du sowohl, als diese, sollen
aber ungefährdet bleiben, wenn du mir versprichst, dich ruhig
in deiner Wohnung zu halten und über deine Mitwissenschaft
von dem Vorfall dieser Nacht gänzlich zu schweigen. Das letzte
rate ich dir um so mehr, als meine Rache dich furchtbar treffen
und überdem die Obrigkeit dir selbst wohl deine Hülfe bei der
Tat, sowie, daß du schon lange von meinem Reichtum genossest,
nicht so hingehen lassen würde. Dagegen verspreche ich dir
noch einmal, daß ich die Gegend gänzlich räumen will und



 
 
 

wenigstens von mir und meiner Bande hier kein Unternehmen
mehr ausgeführt werden soll.« Nachdem Andres notgedrungen
diese Bedingungen des Räuberhauptmanns eingegangen war
und feierlich versprochen hatte zu schweigen, wurde er von
zwei Räubern durch wildverwachsne Fußsteige auf den breiten
Waldweg geführt und es war längst heller Morgen worden, als
er in sein Haus trat und die vor Sorge und Angst totenbleiche
Giorgina umarmte. Er sagte ihr nur im allgemeinen, daß sich
ihm Denner als der verruchteste Bösewicht offenbart, und er
daher alle Gemeinschaft mit ihm abgebrochen habe; nie solle
er mehr seine Schwelle betreten. »Aber das Juwelenkästchen?«
unterbrach ihn Giorgina. Da fiel es dem Andres wie eine
schwere Last aufs Herz. An die Kleinodien, die Denner bei ihm
zurückgelassen, hatte er nicht gedacht, und unerklärlich schien
es ihm, daß Dennern auch nicht ein Wort darüber entfallen war.
Er ging mit sich zu Rate, was er wohl mit diesem Kästchen
anfangen solle. Zwar dachte er daran, es nach Fulda zu bringen
und der Obrigkeit zu übergeben; wie sollte er aber den Besitz
desselben beschönigen, ohne sich wenigstens dringender Gefahr
auszusetzen, das dem Denner einmal gegebene Wort zu brechen?
Er beschloß endlich, diesen Schatz getreulich zu bewahren, bis
der Zufall ihm Gelegenheit darbieten würde, es Dennern wieder
zuzustellen, oder besser noch, es, ohne sein Wort zu brechen, an
die Obrigkeit zu bringen.

Der Überfall der Pachterwohnung hatte nicht geringen
Schreck in der ganzen Gegend verursacht; denn es war das



 
 
 

kühnste Wagestück, das die Räuber seit Jahren unternommen
und ein sichrer Beweis, daß die Bande, welche sich erst durch
gemeine Diebereien, dann durch das Anhalten und Berauben
einzelner Reisenden kund tat, [sich] bedeutend verstärkt haben
mußte. Nur dem Zufall, daß der Neffe des Grafen von Vach,
von mehreren Leuten seines Oheims begleitet, eben in dem
Dorfe, das unfern der Pachterwohnung lag, übernachtete und auf
den ersten Lärm den Bauern, die gegen die Räuber auszogen,
zu Hülfe eilte, hatte der Pachter die Rettung seines Lebens
und des größten Teils seiner Barschaft zu verdanken. Drei
von den Räubern, die auf dem Platz geblieben waren, lebten
noch den andern Tag und gaben Hoffnung, von ihren Wunden
zu genesen. Man hatte sie sorgfältig verbunden und in das
Dorfgefängnis gesperrt; als man indessen am frühen Morgen
des dritten Tages sie abführen wollte, fand man sie durch viele
Stiche ermordet, ohne daß man hätte erraten können, wie das
zugegangen. Jede Hoffnung der Gerichte, von den Gefangenen
näheren Aufschluß über die Bande zu erhalten, war daher
vereitelt. Andres schauderte im Innern, als er das alles erzählen
hörte, als er vernahm, wie mehrere Bauern und Jäger des Grafen
von Vach zum Teil getötet, zum Teil schwer verwundet worden.
– Starke Patrouillen von Fuldaischen Reitern durchstreiften den
Wald, und sprachen öfters bei ihm ein; jeden Augenblick mußte
Andres befürchten, daß man Dennern selbst, oder wenigstens
einen von der Bande einbringen, und dieser ihn dann als Genosse
jener kühnen Freveltat erkennen und angeben werde. Zum



 
 
 

erstenmal in seinem Leben fühlte er die folternde Qual des bösen
Gewissens, und doch hatte ihn nur die Liebe zu seinem Weibe,
zu dem Knaben, gezwungen, dem frevelichen Ansinnen Denners
nachzugeben.

Alle Nachforschungen blieben fruchtlos, es war unmöglich
den Räubern auf die Spur zu kommen, und Andres überzeugte
sich bald, daß Denner Wort gehalten und die Gegend mit seiner
Bande verlassen hatte. Das Geld, welches er noch von Denners
Geschenken übrig behalten, sowie die goldene Nadel, legte er
zu den Kleinodien in das Kistchen; denn er wollte nicht noch
mehr Sünde auf sich laden und von geraubtem Gelde sich gütlich
tun. So kam es denn, daß Andres bald wieder in die vorige
Dürftigkeit und Armut geriet; aber immer mehr erheiterte sich
sein Inneres, je längere Zeit verstrich, ohne daß irgend etwas
sein ruhiges Leben verstört hätte. Nach zwei Jahren gebar ihm
sein Weib noch einen Knaben, ohne jedoch, wie das erstemal,
zu erkranken, wiewohl sie sich herzlich nach jener bessern
Kost und Pflege sehnte, die ihr damals so wohl getan. Andres
saß einst in der Abenddämmerung traulich mit seinem Weibe
zusammen, die den jüngstgebornen Knaben an der Brust hatte,
während der ältere sich mit dem großen Hunde herumbalgte,
der, als Liebling seines Herrn, wohl in der Stube sein durfte.
Da kam der Knecht hinein und sagte, wie ein Mensch, der ihm
ganz verdächtig vorkomme, schon seit beinahe einer Stunde um
das Haus herumschleiche. Andres war im Begriff mit seiner
Büchse hinauszugehen, als er vor dem Hause seinen Namen



 
 
 

rufen hörte. Er öffnete das Fenster und erkannte auf den ersten
Blick den verhaßten Ignaz Denner, der sich wieder in den grauen
Kaufmannshabit geworfen hatte, und ein Felleisen unter dem
Arme trug. »Andres«, rief Denner, »du mußt mir diese Nacht
Herberge geben in deinem Hause, morgen ziehe ich weiter.« –
»Was? Du unverschämter verruchter Bösewicht?« rief Andres
in vollem Zorn, »du wagst es dich wieder hier sehen zu lassen?
Habe ich dir nicht treulich Wort gehalten, nur damit du dein
Versprechen erfüllen und auf immer diese Gegend verlassen
solltest? Du darfst nicht mehr meine Schwelle betreten – entferne
dich schnell, oder ich schieße dich mörderischen Buben nieder!
– Doch warte, ich will dir dein Gold, dein Geschmeide, womit
du Satan mein Weib verblenden wolltest, hinabwerfen; dann
magst du schnell forteilen. Ich lasse dir drei Tage Zeit, spüre ich
aber dann nur auf irgend eine Weise deine und deiner Bande
Gegenwart, so eile ich schnell nach Fulda und entdecke alles,
was ich weiß, der Obrigkeit. Magst du nun deine Drohungen
gegen mich und mein Weib erfüllen wollen, ich verlasse mich
auf den Beistand Gottes, und werde dich Bösewicht mit meinem
guten Gewehr zu treffen wissen.« Nun holte Andres schnell das
Kästchen herbei, um es hinabzuwerfen; als er aber ans Fenster
trat, war Denner verschwunden, und unerachtet die Doggen
die ganze Gegend rings ums Haus durchspüren mußten, war
es doch nicht möglich ihn aufzufinden. Andres sah nun wohl
ein, wie er, Denners Bosheit ausgesetzt, nun in großer Gefahr
schwebe; er war daher allnächtlich auf seiner Hut, indessen blieb



 
 
 

alles ruhig und Andres überzeugte sich, daß Denner nur allein
den Wald durchstrichen hatte. Um indessen seinen ängstlichen
Zustand zu enden, ja um sein Gewissen zu beruhigen, das ihn mit
Vorwürfen quälte, beschloß er nun nicht länger zu schweigen,
sondern dem Rat in Fulda sein ganzes unverschuldetes Verhältnis
mit Denner zu berichten und zugleich das Kistchen mit den
Kleinodien abzuliefern. Andres wußte wohl, daß er ohne Strafe
nicht abkommen würde, jedoch verließ er sich auf sein reuiges
Bekenntnis eines Fehltritts, zu dem ihn der verruchte Ignaz
Denner, wie der Satan selbst, verlockt und gezwungen, sowie
auf die Fürsprache seines Herrn, des Grafen von Vach, der dem
treuen Diener ein günstiges Zeugnis nicht versagen konnte. Er
hatte mit seinem Knechte mehrmals den Wald durchstreift und
nie war ihm etwas Verdächtiges aufgestoßen; für sein Weib war
daher jetzt keine Gefahr vorhanden und er wollte nun ungesäumt
nach Fulda gehen, um seinen Vorsatz auszufahren. An dem
Morgen, als er sich zur Reise bereit gemacht, kam ein Bote von
dem Grafen von Vach, der ihn augenblicklich auf das Schloß
seines Herrn mitgehen hieß. Statt nach Fulda wanderte er also
fort mit dem Boten nach dem Schloß, nicht ohne Bangigkeit, was
wohl dieser ganz ungewöhnliche Ruf seines Herrn zu bedeuten
haben werde. Als er in dem Schloß angekommen, mußte er
gleich in das Zimmer des Grafen treten. »Freue dich, Andres«,
rief dieser ihm entgegen, »dich hat ein ganz unerwartetes Glück
getroffen. Erinnerst du dich wohl noch unsers alten mürrischen
Hauswirts in Neapel, des Pflegevaters deiner Giorgina? Der



 
 
 

ist gestorben; aber auf dem Sterbebette hatte ihn noch das
Gewissen gerührt wegen der abscheulichen Behandlung des
armen verwaisten Kindes, und deshalb hat er ihr zweitausend
Dukaten vermacht, die bereits in Wechselbriefen in Frankfurt
angekommen sind und die du bei meinem Bankier heben kannst.
Willst du dich gleich nach Frankfurt aufmachen, so lasse ich dir
auf der Stelle das nötige Zertifikat ausfertigen, damit dir das Geld
ohne Anstand ausgezahlt werde.« Den Andres machte die Freude
sprachlos, und der Graf von Vach ergötzte sich nicht wenig an
dem Entzücken seines treuen Dieners. Andres beschloß, als er
sich gefaßt hatte, seinem Weibe eine unvermutete Freude zu
bereiten; er nahm daher seines Herrn gnädiges Anerbieten an,
und machte sich, nachdem er die Urkunde zu seiner Legitimation
erhalten, auf den Weg nach Frankfurt.

Seinem Weibe ließ er sagen, wie ihn der Graf mit wichtigen
Aufträgen verschickt habe, und er daher einige Tage ausbleiben
werde. – Als er in Frankfurt angekommen, wies ihn der Bankier
des Grafen, bei dem er sich meldete, an einen andern Kaufmann,
der mit der Auszahlung des Legats beauftragt sein sollte. Andres
fand ihn endlich und erhielt die ansehnliche Summe wirklich
ausgezahlt. Immer nur an Giorgina denkend, immer darnach
trachtend, ihre Freude recht vollkommen zu machen, kaufte er
für sie allerlei schöne Sachen und auch eine goldene Nadel,
der ganz gleich, welche ihr Denner geschenkt hatte, und da er
nun das schwere Felleisen nicht wohl als Fußgänger fortbringen
konnte, verschaffte er sich ein Pferd. So trat er nun, nachdem



 
 
 

er sechs Tage abwesend gewesen, wohlgemut seine Rückreise
an. Bald hatte er den Forst und seine Wohnung erreicht. Er
fand das Haus fest verschlossen. Laut rief er den Knecht, seine
Giorgina, niemand antwortete: die Hunde winselten im Hause
eingesperrt. Da ahnete er großes Unglück und schlug heftig an
die Tür und schrie laut: »Giorgina! – Giorgina!« – Nun rauschte
es am Bodenfenster, Giorgina schaute heraus und rief.– »Ach
Gott! – Ach Gott! Andres, bist du es? Gepriesen sei die Macht
des Himmels, daß du nur wieder da bist.« Als Andres nun durch
die geöffnete Tür eintrat, fiel ihm sein Weib totenbleich und
laut heulend in die Arme. Regungslos stand er da; endlich faßte
er sein Weib, die mit erschlafften Gliedern zu Boden sinken
wollte, und trug sie in die Stube. Aber wie mit eisigen Krallen
packte ihn das Entsetzen bei dem gräßlichen Anblick. Die
ganze Stube voller Blutflecke an dem Boden, an den Wänden,
sein jüngster Knabe mit zerschnittener Brust tot auf seinem
Bettchen! – »Wo ist George, wo ist George?« schrie Andres
endlich auf in wilder Verzweiflung, aber in dem Augenblick
hörte er, wie der Knabe die Treppe herabtrippelte und nach
dem Vater rief. – Zerbrochene Gläser, Flaschen, Teller lagen
umher. Der große schwere Tisch, sonst an der Wand stehend,
war in die Mitte des Zimmers gerückt, eine sonderbar geformte
Kohlpfanne, mehrere Phiolen und eine Schüssel mit geronnenem
Blut standen auf demselben. Andres nahm sein armes Knäblein
aus dem Bette. Giorgina verstand ihn, sie holte Tücher herbei,
in die sie den Leichnam wickelten und im Garten begruben.



 
 
 

Andres schnitt ein kleines Kreuz aus Eichenholz und setzte es
auf den Grabhügel. Kein Wort, kein Laut entfloh den Lippen der
unglücklichen Eltern. In dumpfem düsterem Schweigen hatten
sie die Arbeit vollendet und saßen nun vor dem Hause in der
Abenddämmerung, den starren Blick in die Ferne gerichtet.
Erst den andern Tag konnte Giorgina den Verlauf dessen, was
sich in Andres' Abwesenheit zugetragen, erzählen. Am vierten
Tage, nachdem Andres sein Haus verlassen, hatte der Knecht
zur Mittagszeit wieder allerlei verdächtige Gestalten durch
den Wald wanken gesehen, und Giorgina deshalb des Mannes
Rückkehr herzlich gewünscht. Mitten in der Nacht wurde sie
durch lautes Toben und Schreien dicht vor dem Hause aus dem
Schlafe geweckt, der Knecht stürzte herein und verkündete voller
Schreck, daß das ganze Haus von Räubern umringt und an
eine Gegenwehr gar nicht zu denken sei. Die Doggen wüteten,
aber bald schien es, als würden sie beschwichtigt und man
rief laut: »Andres! – Andres!« – Der Knecht faßte sich ein
Herz, öffnete ein Fenster und rief herab, daß der Revierjäger
Andres nicht zu Hause sei. »Nun, es tut nichts«, antwortete
eine Stimme von unten herauf, »öffne nur die Tür, denn wir
müssen bei euch einkehren, Andres wird bald nachfolgen.« Was
blieb dem Knecht übrig, als die Tür zu öffnen; da strömte
der helle Haufe der Räuber herein und begrüßte Giorgina als
die Frau ihres Kameraden, dem der Hauptmann Freiheit und
Leben zu danken habe. Sie verlangten, daß Giorgina ihnen ein
tüchtiges Essen bereiten möge, weil sie nachts ein schweres Stück



 
 
 

Arbeit vollbracht, das aber herrlich gelungen sei. Zitternd und
bebend machte Giorgina in der Küche ein großes Feuer an und
bereitete das Mahl, wozu sie Wildpret, Wein und allerlei andere
Ingredienzien von einem der Räuber empfing, der der Küchen-
und Kellermeister der Bande zu sein schien. Der Knecht mußte
den Tisch decken und das Geschirr herbeibringen. Er nahm
den Augenblick wahr und schlich sich fort zu seiner Frau in
die Küche. »Ach wißt Ihr wohl«, fing er voller Entsetzen an,
»was für eine Tat die Räuber in dieser Nacht verübt haben?
Nach langer Abwesenheit und nach langer Vorbereitung haben
sie vor etlichen Stunden das Schloß des Herrn Grafen von Vach
überfallen, und nach tapferer Gegenwehr mehrere seiner Leute
und ihn selbst getötet, das Schloß aber angezündet.« Giorgina
schrie unaufhörlich: »Ach mein Mann, wenn mein Mann nur
auf dem Schlosse gewesen wäre – Ach, der arme Herr!« – Die
Räuber tobten und sangen unterdessen in der Stube und ließen
sich den Wein wohl schmecken, bis ihnen das Mahl aufgetragen
wurde. Der Morgen fing schon an zu dämmern als der verhaßte
Denner erschien; nun wurden die Kisten und Felleisen, die sie auf
ihren Packpferden mitgebracht hatten, geöffnet. Giorgina hörte,
wie sie vieles Geld zählten und wie die Silbergeschirre klirrten; es
schien alles verzeichnet zu werden. Endlich als es schon Lichter
Tag geworden, brachen die Räuber auf, nur Denner blieb zurück.
Er nahm eine freundliche leutselige Miene an, und sprach zu
Giorgina: »Ihr seid wohl recht erschreckt worden, liebe Frau;
denn Euer Mann scheint Euch nicht gesagt zu haben, daß er



 
 
 

schon seit geraumer Zeit unser Kamerad geworden. Es tut mir
in der Tat leid, daß er nicht zu Hause gekommen ist; er muß
einen andern Weg eingeschlagen und uns verfehlt haben. Er
war mit uns auf dem Schlosse des Bösewichts, des Grafen von
Vach, der uns vor zwei Jahren auf alle nur mögliche Weise
verfolgt hat und an dem in voriger Nacht wir Rache nahmen.
– Er fiel, kämpfend, von Eures Mannes Hand. Beruhigt Euch
nur, liebe Frau, und sagt dem Andres, daß er mich nun so
bald nicht wieder sehen würde, da die Bande sich auf einige
Zeit trennt. Heute abend verlasse ich Euch. – Ihr habt lauter
hübsche Kinder, liebe Frau! Das ist ja wieder ein herrlicher
Knabe.« Mit diesen Worten nahm er den Kleinen von Giorginas
Arm und wußte mit ihm so freundlich zu spielen, daß das Kind
lachte und jauchzte und gern bei ihm blieb, bis er es wieder der
Mutter zurückgab. Schon war es Abend geworden, als Denner
zu Giorgina sagte: »Ihr merkt wohl, daß ich, unerachtet ich kein
Weib und keine Kinder habe, welches mir manchmal recht nahe
geht, doch gar zu gern mit kleinen Kindern spiele und tändle.
Gebt mir doch Euern Kleinen auf die wenigen Augenblicke, die
ich noch bei Euch zubringe. Nicht wahr? der Kleine ist jetzt
gerade neun Wochen alt.« Giorgina bejahte das und gab, jedoch
nicht ohne inneres Widerstreben, den kleinen Knaben Dennern
hin, der sich mit ihm vor die Haustür setzte und Giorgina bat,
ihm nun das Abendessen zu bereiten, weil er in einer Stunde
fort müßte. Kaum war Giorgina in die Küche getreten, als sie
sah, wie Denner mit dem Kinde auf dem Arm in die Stube ging.



 
 
 

Bald darauf verbreitete sich ein seltsam riechender Dampf durch
das Haus, der aus der Stube zu quirlen schien. Giorgina wurde
von unbeschreiblicher Angst ergriffen; sie lief schnell nach der
Stube und fand die Tür von innen verriegelt. Es war ihr, als
höre sie das Kind leise wimmern. »Rette, rette mein Kind aus
den Klauen des Bösewichts!« so schrie sie, eine gräßliche Tat
ahnend, dem Knecht entgegen, der eben in das Haus trat. Dieser
ergriff schnell die Axt und sprengte die Tür. Dicker stinkender
Dampf schlug ihnen entgegen. Mit einem Sprunge war Giorgina
im Zimmer; der Knabe lag nackt über einer Schüssel, in die
sein Blut tröpfelte. Sie sah nur noch, wie der Knecht mit der
Axt ausholte, um den Denner zu treffen, wie dieser dem Schlage
auswich, den Knecht unterlief und mit ihm rang. Es war ihr,
als höre sie jetzt mehrere Stimmen dicht vor den Fenstern,
bewußtlos sank sie zu Boden. Als sie wieder erwachte, war es
finstre Nacht worden, aber ganz betäubt vermochte sie nicht die
erstarrten Glieder zu regen. Endlich wurde es Tag und nun sah
sie mit Entsetzen, wie das Blut im Zimmer schwamm. Stücke
von Denners Kleidern lagen überall umher – ein ausgerissener
Schopf von des Knechts Haaren – die Axt blutig daneben – der
Knabe vom Tische herabgeschleudert mit zerschnittener Brust.
Aufs neue wurde Giorgina ohnmächtig, sie glaubte zu sterben,
aber sie erwachte wie aus dem Todesschlummer, als es schon
Mittag geworden. Sie raffte sich mühsam auf, sie rief laut den
Georg, aber als niemand antwortete, glaubte sie, auch Georg sei
ermordet. Die Verzweiflung gab ihr Kräfte, sie floh aus dem



 
 
 

Zimmer in den Hof und schrie laut: »Georg! – Georg!« Da
antwortete es mit matter kläglicher Stimme vom Bodenfenster
herab: »Mutter, ach liebe Mutter, bist du denn da? Komm herauf
zu mir! mich hungert sehr!« – Schnell sprang jetzt Giorgina
hinauf und fand den Kleinen, der vor Angst bei dem Lärm im
Hause in die Bodenkammer gekrochen war und nicht gewagt
hatte herauszukommen. Mit Entzücken drückte Giorgina den
Kleinen an die Brust. Sie verschloß das Haus und wartete nun
von Stunde zu Stunde in der Bodenkammer auf Andres, den sie
auch verloren glaubte. Der Knabe hatte von oben herab gesehen,
wie mehrere Männer ins Haus gingen und mit Dennern einen
toten Menschen heraustrugen. – Endlich bemerkte auch Giorgina
das Geld und die schönen Sachen, die Andres mitgebracht hatte.
»Ach, so ist es doch wahr?« schrie sie entsetzt auf, »so bist
du doch -« Andres ließ sie nicht ausreden, sondern erzählte
ausführlich, welches Glück sie betroffen und wie er in Frankfurt
gewesen sei, wo er sich ihre Erbschaft habe auszahlen lassen.
Der Neffe des ermordeten Grafen von Vach war nun Besitzer der
Güter worden; bei diesem wollte sich Andres melden, getreulich
alles Geschehene erzählen, Denners Schlupfwinkel entdecken
und bitten, ihn seines Dienstes zu entlassen, der ihm so viel
Not und Gefahr bringe. Giorgina durfte mit dem Knaben im
Hause nicht zurückbleiben. Andres beschloß daher, seine besten
leicht fortzuschaffenden Sachen auf einen kleinen Leiterwagen
zu packen, das Pferd vorzuspannen und so mit seinem Weibe
und Kinde eine Gegend auf immer zu verlassen, die ihm nur



 
 
 

die schrecklichsten Erinnerungen erregen und überdem niemals
Ruhe und Sicherheit gewähren konnte. Der dritte Tag war zur
Abreise bestimmt, und eben packten sie einen Kasten, als ein
starkes Pferdegetrappel immer näher und näher kam. Andres
erkannte den Vachschen Förster, der bei dem Schlosse wohnte;
hinter ihm ritt ein Kommando Fuldaischer Dragoner. »Nun
da finden wir ja den Bösewicht gerade bei der Arbeit, seinen
Raub in Sicherheit zu bringen«, rief der Kommissarius des
Gerichts, der mitgekommen. Andres erstarrte vor Staunen und
Schreck. Giorgina war halb ohnmächtig. Sie fielen über ihn her,
banden ihn und sein Weib mit Stricken und warfen sie auf den
Leiterwagen, der schon vor dem Hause stand. Giorgina jammerte
laut um den Knaben und flehte um Gottes willen, daß man ihn ihr
mitgeben möge. »Damit du deine Brut auch noch ins höllische
Verderben bringen kannst?« sprach der Kommissarius und riß
den Knaben mit Gewalt aus Giorginas Armen. Schon sollte es
fortgehen, da trat der alte Förster, ein rauher aber biederer Mann,
noch einmal an den Wagen und sagte: »Andres, Andres, wie hast
du dich denn von dem Satan verlocken lassen, solche Freveltaten
zu begehen? Immer warst du ja sonst so fromm und ehrlich!«
– »Ach lieber Herr!« schrie Andres auf im höchsten Jammer,
»so wahr Gott im Himmel lebt, so wie ich dereinst selig zu
sterben hoffe, ich bin unschuldig. Ihr habt mich ja gekannt von
früher Jugend her; wie sollte ich, der ich niemals Unrechtes
getan, solch ein abscheulicher Bösewicht geworden sein? – denn
ich weiß wohl, daß Ihr mich für einen verruchten Räuber und



 
 
 

Teilnehmer an der Freveltat haltet, die auf dem Schlosse meines
geliebten unglücklichen Herrn verübt worden ist. Aber ich bin
unschuldig bei meinem Leben und meiner Seligkeit!« – »Nun«,
sagte der alte Förster, »wenn du unschuldig bist, so wird das an
den Tag kommen, mag auch noch so viel wider dich sprechen.
Deines Knaben und des Besitztums, was du zurücklässest, will
ich mich getreulich annehmen, so daß, wenn deine und deines
Weibes Unschuld erwiesen, du den Jungen frisch und munter und
deine Sachen unversehrt wiederfinden sollst.« Das Geld nahm
der Kommissarius des Gerichts in Beschlag. Unterweges frug
Andres Giorginen, wo sie denn das Kästchen verwahrt habe;
sie gestand, wie es ihr jetzt leid tue, daß sie es dem Denner
überliefert, da es jetzt der Obrigkeit hätte übergeben werden
können. In Fulda trennte man den Andres von seinem Weibe
und warf ihn in ein tiefes finstres Gefängnis. Nach einigen
Tagen wurde er zum Verhör geführt. Man beschuldigte ihn der
Teilnahme an dem im Vachschen Schlosse verübten Raubmorde
und ermahnte ihn die Wahrheit zu gestehen, da schon alles wider
ihn so gut als ausgemittelt sei. Andres erzählte nun getreulich
alles, was sich mit ihm zugetragen, von dem ersten Eintritt des
abscheulichen Denners in sein Haus bis zu dem Augenblick
seiner Verhaftung. Er klagte sich selbst voll Reue des einzigen
Vergehens an, daß er, um Weib und Kind zu retten, bei der
Plünderung des Pachters zugegen war, und den Denner von
der Gefangennehmung befreite, und beteuerte seine gänzliche
Unschuld rücksichts des letzten von der Dennerschen Bande



 
 
 

verübten Raubmordes, da er zu ebenderselben Zeit in Frankfurt
gewesen sei. Jetzt öffneten sich die Türen des Gerichtssaals
und der abscheuliche Denner wurde hereingeführt. Als er den
Andres erblickte, lachte er auf in teuflischem Hohn und sprach:
»Nun, Kamerad, hast du dich auch erwischen lassen? Hat dir
deines Weibes Gebet denn nicht herausgeholfen?« Die Richter
forderten Dennern auf, sein Bekenntnis rücksichts des Andres
zu wiederholen und er sagte aus, daß eben der Vachsche
Revierjäger Andres, der jetzt vor ihm stehe, schon seit fünf
Jahren mit ihm verbunden und das Jägerhaus sein bester und
sicherster Schlupfwinkel gewesen sei. Andres habe immer den
ihm gebührenden Anteil vom Raube erhalten, wiewohl er nur
zweimal tätig bei den Räubereien mitgewirkt. Einmal nämlich
bei der Beraubung des Pachters, wo er ihn, den Denner, aus der
dringendsten Gefahr errettet, und dann bei dem Unternehmen
gegen den Grafen Aloys von Vach, der eben durch einen
glücklichen Schuß des Andres getötet worden sei. – Andres
geriet in Wut, als er diese schändliche Lüge hörte. »Was?« schrie
er, »du verruchter teuflischer Bösewicht, du wagst es, mich der
Ermordung meines lieben armen Herrn anzuklagen, die du selbst
verübt? – Ja! ich weiß es, nur du selbst bist solcher Tat fähig;
aber deine Rache verfolgt mich, weil ich aller Gemeinschaft
mit dir entsagt habe, weil ich drohte, dich als einen verruchten
Räuber und Mörder niederzuschießen, so wie du meine Schwelle
betreten würdest. Darum hast du mit deiner Bande mein Haus
überfallen, als ich abwesend war; darum hast du mein armes



 
 
 

unschuldiges Kind und meinen braven Knecht ermordet! –
Aber du wirst der schrecklichen Strafe des gerechten Gottes
nicht entgehen, sollte ich auch deiner Bosheit unterliegen.« Nun
wiederholte Andres sein voriges Bekenntnis unter den heiligsten
Beteurungen der Wahrheit; aber Denner lachte höhnisch und
meinte, warum er denn aus allzugroßer Furcht vor dem Tode
noch erst das Gericht zu belügen sich unterfange, und daß
es sich schlecht mit der Frömmigkeit, von der er so viel
Aufhebens mache, vereinbare, daß er Gott und die Heiligen
zur Bekräftigung seiner falschen Aussagen anrufe. Die Richter
wußten in der Tat nicht, was sie von dem Andres, dessen Miene
und Sprache die Wahrheit seiner Aussage zu bestätigen schien,
sowie von Denners kalter Festigkeit denken sollten. – Nun wurde
Giorgina vorgeführt, die in namenlosem Jammer laut weinend
auf den Mann zustürzte. Sie wußte nur Unzusammenhängendes
zu erzählen, und unerachtet sie den Denner des entsetzlichen
Mordes ihres Knaben anklagte, schien Denner doch keineswegs
entrüstet, sondern behauptete, wie er schon früher getan, daß
Giorgina nie etwas von den Unternehmungen ihres Mannes
gewußt habe, sondern ganz unschuldig sei. Andres wurde in sein
Gefängnis zurückgeführt.

Einige Tage nachher sagte ihm der ziemlich gutmütige
Gefangenwärter, daß sein Weib, da sowohl Denner, als die
übrigen Räuber fortwährend ihre Unschuld behauptet, sonst auch
nichts wider sie ausgemittelt worden, der Haft entlassen sei.
Der junge Graf von Vach, ein edelmütiger Herr, der sogar an



 
 
 

seiner, des Andres, Schuld zu zweifeln scheinen habe Kaution
gestellt, und der alte Förster Giorginen in einem schönen Wagen
abgeholt. Vergebens habe Giorgina gebeten, ihren Mann sehen
zu dürfen; das sei ihr vom Gericht gänzlich abgeschlagen worden.
Den armen Andres tröstete diese Nachricht nicht wenig, da
mehr, als sein Unglück ihm seines Weibes elender Zustand
im Gefängnis zu Herzen ging. Sein Prozeß verschlimmerte
sich indessen von Tage zu Tage. Es war erwiesen, daß eben,
wie Denner es angegeben, seit fünf Jahren Andres in einen
gewissen Wohlstand geriet, dessen Quelle nur die Teilnahme
an den Räubereien sein konnte. Ferner gestand Andres selbst
seine Abwesenheit von Hause während der auf dem Vachschen
Schlosse verübten Tat, und seine Angabe wegen seiner Erbschaft
und seines Aufenthalts in Frankfurt blieb verdächtig, weil er den
Namen des Kaufmanns, von dem er das Geld ausgezahlt erhalten
haben wollte, durchaus nicht anzugeben wußte. Der Bankier des
Grafen von Vach, sowie der Hauswirt in Frankfurt, bei dem
Andres eingekehrt war, versicherten einstimmig, wie sie sich
des beschriebenen Revierjägers gar nicht erinnern könnten; der
Gerichtshalter des Grafen von Vach, der das Zertifikat für den
Andres ausgefertigt hatte, war gestorben, und niemand von den
Vachschen Dienern wußte etwas von der Erbschaft, da der Graf
nichts davon geäußert, Andres aber auch davon geschwiegen,
weil er, aus Frankfurt zurückkehrend, sein Weib mit dem Gelde
überraschen wollte. So blieb alles, was Andres vorbrachte,
um nachzuweisen, daß er zur Zeit des Raubes in Frankfurt



 
 
 

gewesen und das Geld ehrlich erworben sei, unausgemittelt.
Denner blieb dagegen bei seiner frühern Behauptung und
ihm stimmten sämtliche Räuber, die eingefangen worden, in
allem bei. Alles dieses hätte aber die Richter noch nicht so
von der Schuld des unglücklichen Andres überzeugt, als die
Aussage von zwei Vachschen Jägern, die bei dem Schein
der Flammen ganz genau den Andres erkannt und gesehen
haben wollten, wie von ihm der Graf niedergestreckt wurde.
Nun war Andres in den Augen des Gerichts ein verstockter
heuchlerischer Bösewicht und gestützt auf das Resultat aller
jener Aussagen und Beweise wurde ihm die Tortur zuerkannt,
um seinen starren Sinn zu beugen, und ihn zum Geständnis zu
bringen. Schon über ein Jahr schmachtete Andres im Kerker,
der Gram hatte seine Kräfte aufgezehrt, und sein sonst robuster
starker Körper war schwach und ohnmächtig geworden. Der
schreckliche Tag, an dem die Pein ihm das Geständnis einer
Tat, welche er niemals begangen, abdringen sollte, kam heran.
Man führte ihn in die Folterkammer, wo die entsetzlichen
mit sinnreicher Grausamkeit erfundenen Instrumente lagen,
und die Henkersknechte sich bereiteten, den Unglücklichen zu
martern. Nochmals wurde Andres ermahnt, die Tat, deren er so
dringend verdächtig, ja deren er durch das Zeugnis jener Jäger
überführt worden, zu gestehen. Er beteuerte wiederum seine
Unschuld, und wiederholte alle Umstände seiner Bekanntschaft
mit Dennern in denselben Worten, wie er es im ersten Verhör
getan. Da ergriffen ihn die Knechte, banden ihn mit Stricken und



 
 
 

marterten ihn, indem sie seine Glieder ausrenkten und Stacheln
einbohrten in das gedehnte Fleisch. Andres vermochte nicht
die Qual zu ertragen: vom Schmerz gewaltsam zerrissen, den
Tod wünschend, gestand er alles was man wollte, und wurde
ohnmächtig in den Kerker zurückgeschleppt. Man stärkte ihn,
wie es nach erlittener Tortur gewöhnlich, mit Wein und er fiel in
einen zwischen Wachen und Schlafen hinbrütenden Zustand. Da
war es ihm als lösten sich die Steine aus der Mauer, und als fielen
sie krachend herab auf den Boden des Kerkers. Ein blutroter
Schimmer drang durch und in ihm trat eine Gestalt hinein, die,
unerachtet sie Denners Züge hatte, ihm doch nicht Denner zu
sein schien. Glühender funkelten die Augen, schwärzer starrte
das struppige Haar auf der Stirn empor und tiefer senkten sich
die finstern Augenbrauen in die dicke Muskel herab, die über
der krummgebogenen Habichtsnase lag. Auf gräßlich seltsame
Weise war das Gesicht verschrumpft und verzerrt, und die
Kleidung fremd und abenteuerlich, wie er Dennern niemals
gesehen. Ein feuerroter mit Gold stark verbrämter weiter Mantel
hing in bauschichten Falten der Gestalt über die Schultern, ein
breiter niedergekrempter spanischer Hut mit herabhängender
roter Feder saß schief auf dem Kopfe, ein langer Stoßdegen hing
an der Seite, und unter dem linken Arm trug die Gestalt ein
kleines Kistchen. So schritt der gespenstische Unhold auf Andres
zu in hohlem dumpfen Tone sprechend: »Nun, Kamerad, wie
hat dir die Folter geschmeckt? Du hast das alles bloß deinem
Eigensinn zu verdanken; hättest du dich als zur Bande gehörig



 
 
 

bekannt, so wärst du nun schon gerettet. Versprichst du aber,
dich mir und meiner Leitung ganz zu ergeben, und gewinnst
du es über dich, von diesen Tropfen zu trinken, die aus deines
Kindes Herzblut gekocht sind, so bist du augenblicklich aller
Qual entledigt. Du fühlst dich gesund und kräftig, und für deine
weitere Rettung will ich dann sorgen.« – Andres konnte vor
Schreck, Angst und Ermattung nicht sprechen; er sah, wie seines
Kindes Blut in der Phiole, die ihm die Gestalt hinhielt, in
roten Flämmchen spielte; inbrünstig betete er zu Gott und den
Heiligen, daß sie ihn retten möchten aus den Klauen des Satans,
der ihn verfolge und um die ewige Seligkeit bringen wolle, die
er zu erlangen hoffe, sollte er auch eines schimpflichen Todes
sterben. Nun lachte die Gestalt, daß es im Kerker widergellte,
und verschwand im dicken Dampf. Andres erwachte endlich
aus dumpfer Betäubung, er vermochte sich aufzurichten vom
Lager; aber wie ward ihm, als er sah, daß das Stroh, was
unter seinem Haupte gelegen, sich stärker und stärker zu rühren
begann und endlich weggeschoben wurde. Er gewahrte, daß ein
Stein aus dem Fußboden von unten herausgedrängt worden und
hörte mehrmals seinen Namen leise rufen. Er erkannte Denners
Stimme und sprach: »Was willst du von mir? Laß mich ruhen,
ich habe mit dir nichts zu schaffen!«– »Andres«, sprach Denner,
»ich bin durch mehrere Gewölbe gedrungen, um dich zu retten;
denn, wenn du auf den Richtplatz kommst, von dem ich errettet
wurde, bist du verloren. Bloß um deines Weibes willen, die mir
mehr angehört, als du wohl denken magst, helfe ich dir. Du



 
 
 

bist ein mutloser Feigling. Was hat dir nun dein erbärmliches
Leugnen gefruchtet? Bloß, daß du vom Vachschen Schloß nicht
zu rechter Zeit nach Hause zurückkehrtest und ich mich zu lange
bei deinem Weibe aufhielt, ist schuld, daß man mich auffing!
Da! nimm die Feile und die Säge, befreie dich in künftiger
Nacht von den Ketten und durchsage das Schloß der Kerkertüre;
schleiche durch den Gang! Die äußere Tür linker Hand wird
offen stehn, und draußen wirst du einen von uns finden, der
dich weiter geleitet. Halte dich gut!« Andres nahm die Säge
und die Feile, die ihm Denner hineinreichte und hob dann den
Stein wieder in die Öffnung. Er war entschlossen, das zu tun,
wozu ihn die innere Stimme des Gewissens aufforderte. – Als
es Tag geworden und der Gefangenwärter hineintrat, da sagte
er, wie er sehnlich wünsche vor den Richter geführt zu werden,
indem er Wichtiges zu entdecken habe. Noch an demselben
Vormittage wurde sein Verlangen erfüllt, weil man nicht anders
glaubte, als daß Andres neue, bisher noch unbekannt gebliebene,
Freveltaten der Bande gestehen werde. Andres überreichte den
Richtern die von Dennern erhaltenen Instrumente, und erzählte
den Vorgang der Nacht. »Unerachtet ich gewiß und wahrhaftig
unschuldig leide, so soll mich doch Gott behüten, daß ich darnach
trachten sollte, meine Freiheit auf unerlaubte Weise zu erlangen;
denn das würde mich ja dem verruchten Denner, der mich in
Schande und Tod gestürzt hat, in die Hände liefern und ich dann
erst durch mein sündliches freveliches Unternehmen die Strafe
verdienen, die ich jetzt unschuldig leiden werde.« So beschloß



 
 
 

Andres seinen Vortrag. Die Richter schienen erstaunt und von
Mitleid für den Unglücklichen durchdrungen, wiewohl sie durch
die mannigfachen Tatsachen, die wider ihn sprachen, zu sehr von
seiner Schuld überzeugt waren, um sein jetziges Benehmen nicht
auch für zweifelhaft zu halten. Die Aufrichtigkeit des Andres und
vorzüglich der Umstand, daß nach jener Anzeige der von Denner
beabsichtigten Flucht, in der Stadt und zwar in der nächsten
Umgebung des Gefängnisses wirklich noch einige von der Bande
ertappt und aufgegriffen wurden, hatte jedoch den wohltätigen
Einfluß auf ihn, daß er aus dem unterirdischen Kerker, in
den er gesperrt gewesen, herausgenommen wurde, und eine
lichte Gefängnisstube neben der Wohnung des Gefangenwärters
erhielt. Da brachte er seine Zeit mit Gedanken an sein treues
Weib, an seinen Knaben, und mit gottseligen Betrachtungen
hin, und bald fühlte er sich ermutigt, das Leben auch auf
schmerzliche Weise, wie eine Bürde, abzuwerfen. Nicht genug
konnte sich der Gefangenwärter über den frommen Verbrecher
wundern und er mußte notgedrungen beinahe an seine Unschuld
glauben.

Endlich, nachdem beinahe noch ein Jahr verflossen, war
der schwierige verwickelte Prozeß wider Denner und seine
Mitschuldigen geschlossen. Es hatte sich gefunden, daß die
Bande bis an die Grenze von Italien ausgebreitet war und schon
seit geraumer Zeit überall raubte und mordete. Denner sollte
gehängt, und dann sein Körper verbrannt werden. Auch dem
unglücklichen Andres war der Strang zuerkannt; seiner Reue



 
 
 

halber, und da er durch das Bekenntnis der ihm von Denner
geratenen Flucht die Entdeckung des Anschlags der Bande,
durchzubrechen, veranlaßt hatte, durfte jedoch sein Körper
herabgenommen, und auf der Gerichtsstätte verscharrt werden.

Der Morgen, an dem Denner und Andres hingerichtet werden
sollten, war angebrochen; da ging die Tür des Gefängnisses
auf, und der junge Graf von Vach trat hinein zum Andres, der
auf den Knien lag und still betete. »Andres«, sprach der Graf,
»du mußt sterben. Erleichtere dein Gewissen noch durch ein
offnes Geständnis! Sage mir, hast du deinen Herrn getötet? Bist
du wirklich der Mörder meines Oheims?« – Da stürzten dem
Andres die Tränen aus den Augen, und er wiederholte nochmals
alles, was er vor Gericht ausgesagt, ehe ihm die unleidliche Qual
der Tortur eine Lüge auspreßte. Er rief Gott und die Heiligen
an, die Wahrheit seiner Aussage und seine gänzliche Unschuld
an dem Tode des geliebten Herrn zu bekräftigen.

»So ist hier«, fuhr der Graf von Vach fort, »ein unerklärliches
Geheimnis im Spiele. Ich selbst, Andres, war von deiner
Unschuld überzeugt, unerachtet vieles wider dich sprach; denn
ich wußte ja, daß du von Jugend auf der treuste Diener meines
Oheims gewesen bist, und ihn selbst einmal in Neapel mit
Gefahr deines Lebens aus Räuberhänden gerettet hast. Allein
nur noch gestern haben mir die beiden alten Jäger meines
Oheims Franz und Nikolaus geschworen, daß sie dich leibhaftig
unter den Räubern gesehen und genau bemerkt hätten, wie
du selbst meinen Oheim niederstrecktest.« Andres wurde von



 
 
 

den peinlichsten, schrecklichsten Gefühlen durchbohrt; es war
ihm, als wenn der Satan selbst seine Gestalt angenommen habe,
um ihn zu verderben; denn auch Denner hatte ja sogar im
Kerker davon gesprochen, daß er den Andres wirklich gesehen,
und so schien selbst die falsche Beschuldigung vor Gericht auf
innerer wahrer Überzeugung zu beruhen. Andres sagte dies alles
unverhohlen, indem er hinzusetzte, daß er sich der Schickung
des Himmels ergebe, nach welcher er den schmählichen Tod
eines Verbrechers sterben solle, daß aber, sei es auch lange
Zeit nachher, seine Unschuld gewiß an den Tag kommen werde.
Der Graf von Vach schien tief erschüttert; er konnte kaum
noch dem Andres sagen, daß, nach seinem Wunsche, der
Tag der Hinrichtung seinem unglücklichen Weibe verschwiegen
geblieben sei, und daß sie sich nebst dem Knaben bei dem
alten Förster aufhalte. Die Rathausglocke erklang dumpf und
schauerlich in abgemessenen Pulsen. Andres wurde angekleidet
und der Zug ging mit den gewöhnlichen Feierlichkeiten unter
dem Zuströmen unzähligen Volks nach der Richtstätte. Andres
betete laut und rührte durch sein frommes Betragen alle, die
ihn sahen. Denner hatte die Miene des trotzigen verstockten
Bösewichts. Er schaute munter und kräftig um sich, und lachte
oft den armen Andres tückisch und schadenfroh an. Andres sollte
zuerst hingerichtet werden; er bestieg gefaßt mit dem Henker
die Leiter, da kreischte ein Weib auf und sank ohnmächtig
einem alten Mann in die Arme. Andres blickte hin, es war
Giorgina; laut erflehte er vom Himmel Fassung und Stärke.



 
 
 

»Dort, dort, sehe ich dich wieder, mein armes unglückliches
Weib, ich sterbe unschuldig!« rief er, indem er den Blick
sehnsuchtsvoll zum Himmel erhob. Der Richter rief dem Henker
zu, er möge sich fördern, denn es entstand ein Murren unter
dem Volke und es flogen Steine nach Dennern, der ebenfalls
schon die Leiter bestiegen hatte und die Zuschauer verhöhnte
ob ihres Mitleids mit dem frommen Andres. Der Henker legte
dem Andres den Strick um den Hals, da scholl es aus der
Ferne her: »Halt – halt – um Christus willen halt! – Der Mann
ist unschuldig! – ihr richtet einen Unschuldigen hin!« – »Halt
– halt!« schrieen tausend Stimmen und kaum vermochte die
Wache zu steuern dem Volk, das hinzudrang und den Andres
von der Leiter herabreißen wollte. Näher sprengte nun der
Mann zu Pferde, der erst gerufen hatte, und Andres erkannte
auf den ersten Blick in dem Fremden den Kaufmann, der ihm
in Frankfurt Giorginas Erbschaft ausgezahlt hatte. Seine Brust
wollte zerspringen vor Freude und Seligkeit, kaum konnte er
sich aufrecht erhalten als er von der Leiter herabgestiegen. Der
Kaufmann sagte dem Richter, daß zu derselben Zeit, als der
Raubmord im Vachschen Schlosse verübt worden, Andres in
Frankfurt, also viele Meilen davon entfernt, gewesen sei, und
daß er dies vor Gericht auf die unzweifelhafteste Weise durch
Urkunden und Zeugen dartun wolle. Da rief der Richter: »Die
Hinrichtung des Andres kann keineswegs geschehen; denn dieser
höchstwichtige Umstand beweiset, wenn er ausgemittelt wird,
die völlige Unschuld des Angeklagten. Man führe ihn sogleich



 
 
 

nach dem Gefängnisse zurück.« Denner hatte alles von der
Leiter herab ruhig angesehen; als aber der Richter diese Worte
gesprochen, da rollten seine glühenden Augen, er knirschte mit
den Zähnen, er heulte in wilder Verzweiflung, daß es gräßlich,
wie der namenlose Jammer des wütenden Wahnsinns, durch die
Lüfte hallte: »Satan, Satan! du hast mich betrogen – weh mir!
weh mir! es ist aus – aus – alles verloren!« Man brachte ihn von
der Leiter herab, er fiel zu Boden und röchelte dumpf: »Ich will
alles bekennen – ich will alles bekennen!« Auch seine
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