


 
 
 

Татьяна  Герден
Стрекоза. Книга вторая

 
 

http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=42620155
SelfPub; 2019

 

Аннотация
Людвика возвращается из Ленинграда и начинает работать

в родном Песчанске. Севка лечит невроз творческой личности,
усугублённый травмой детства, сочиняет музыку, принимая
порошки доктора Горницына, и сталкивается с необычным
явлением на заброшенном стадионе. А Витольд увлекается
игрой в оловянные солдатики. Но идиллия провинциального
быта прерывается многозначительными событиями. Os-Pisiforma
неожиданно снова даёт о себе знать, и Витольд пускается в
авантюрное, если не сказать совершенно абсурдное, путешествие
в Покровск на поиски легендарной Тамары Леопольдовны
Кувыкиной, чтобы раз и навсегда поставить точку в истории с
призраком Горация.
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Часть первая
 
 
1
 

Людвика смотрела на отца и дивилась, как за такое, срав-
нительно короткое время она смогла полностью забыть, как
он выглядит. Он спал на диване в гостиной напротив Берти-
ного Bluthnera, сияющего полировкой, благодаря неусыпным
стараниям Глафиры, и был похож на застрявших на перева-
лочных станциях вокзалов пассажиров, застывших в разных
позах в ожидании своих поездов. Его лицо, снизу чуть при-
крытое газетой, было странно знакомым и в то же время чу-
жим, как бывает с лицами любимых киноактёров, которых
мы не сразу узнаём в новых ролях. На первый взгляд оно вы-
глядело вполне спокойным, но по заметным складкам меж-
ду бровей и в уголках рта, нерасправляющихся даже во сне,
было понятно, что он был чем-то озабочен.

«Папа, – подумала Людвика. – Папа…» В этом слове со-
средоточилось столько противоречивых чувств: нежность,



 
 
 

тревога, благодарность, расставание с детством и поперемен-
ное желание и нежелание полностью покинуть его для ухода
во взрослую жизнь, где уже были и ещё будут другие люди,
далёкие, разные, хорошие и плохие, близкие и не очень, но
как бы там ни было – другие, и никого она больше не сможет
называть вот так просто, трепетно, уютно и ласково, стесня-
ясь и тая от какой-то невыразимой светлой грусти, всегда
присутствовавшей в этом домашнем слове «папа»…

Развернув вполоборота стул от пианино, она немного по-
сидела рядом и, не желая будить отца, тихо встала и вышла
назад в прихожую – снять плащ и берет. Из кухни доноси-
лись опьяняющие запахи картофельных оладий, чего-то мяс-
ного и чего-то ещё, что трудно было разобрать с порога, но
они как магнитом тянули её зайти первым делом туда, что-
бы непременно увидеть источник творимого чуда. Людвика
повесила плащ на плечики, закинула берет на полку для го-
ловных уборов и, бросив на себя быстрый взгляд в зеркало,
пригладила чуть растрепавшиеся в дороге волосы. Она за-
шла в кухню.

Там, как жрица в храме божественного огня, священно-
действовала Глафира. В кружевном кокетливом фартуке, с
сеткой для волос на уложенных на затылке косах, с лопаткой
для переворачивания оладий в правой руке, как солдат дер-
жащий винтовку наизготовку, она быстро подхватывала под-
румянившиеся в скворчащем масле оладьи и ловко перево-
рачивала их на другую сторону. Шлёп, шлёп… Увлечённая



 
 
 

своим действом, она стояла спиной к Людвике и не замечала
её.

Один спит как ребёнок, другая так увлечена готовкой, что
ничего не слышит, этак можно десять раз зайти и выйти из
квартиры и вынести всё, что угодно, проснулось в Людвике
Бертино здравомыслие.

– Глафира Поликарповна, – наконец сказала Людвика, –
здравствуйте!

Глафира вздрогнула, чуть не уронила оладью с лопатки,
но вовремя вывернула её на сковородку и поспешно повер-
нулась лицом к Людвике. Увидев её, она уже чуть не урони-
ла лопатку.

– Людвика! Господи, радость-то какая! Приехала! Людви-
ка! Как же это, без предупреждения…

Глафира быстро передвинула сковородку на соседнюю
конфорку, выключила огонь и положила лопатку на блюд-
це для стекания теста. Она вытерла руки полотенцем, подо-
шла к Людвике и, не решаясь её обнять, неловко протяну-
ла обе руки для приветствия. На лице у неё смешались ра-
дость, удивление и настороженность. Людвика никогда осо-
бо не любила Глафиру. Она считала её пронырливой и навяз-
чивой, но после долгого отсутствия она была рада и Глафире
как неотъемлемой части своего покинутого дома, и поэто-
му она подошла к ней и сдержанно, но искренне обняла. На
неизбалованную Людвикиным вниманием Глафиру это по-
действовало ошеломляюще. Она расплакалась от умиления



 
 
 

и признания её своей, даже если бы это и была дань моменту
встречи после долгой разлуки.

Всхлипывая и шмыгая носом, Глафира опустилась на
стул, утираясь передником, но так, чтоб не задеть кружева.

– Как хорошо, что ты приехала! – наконец вымолвила Гла-
фира. – Как хорошо!

Людвика села за стол и посмотрела на Глафиру. Никогда
она её не видела раньше с хлюпающим носом и в слезах. По
пальцам опять прошлась ледяная дрожь. «Но нет, не надо
поддаваться этим настроениям, – подумала она, – я за тем и
приехала, чтобы привести их всех тут в порядок». Она мол-
чала и ждала, когда Глафира успокоится.

Глафира понемногу приходя в себя и смущённо улыбаясь
сквозь слёзы, стала извиняться.

– Ой, прости меня, совсем нервы расшатались, ты-то как?
Что ж телеграмму не дала, что приезжаешь, мы бы встрети-
ли. Поступила?

– Не-а, – горько сказала Людвика и посмотрела в окно. –
Сдать – сдала, но по конкурсу не прошла, – пояснила она.

– Это как же? – не поняла Глафира.
– А так, – насупилась Людвика. Видно было, что ей не до-

ставляло большой радости объяснять все подробности свое-
го провала. Ей всё время вспоминалось Глафирино ехидное
«А ты думаешь, тебя там ждут?». Помолчав, она добавила:

– Конкурс очень большой. Много со стажем работы. Пар-
ней. Проходной балл сделали очень высокий, даже с хоро-



 
 
 

шими оценками – мало кто проходит. Отсеиваются.
Конечно, Глафире очень хотелось сказать «Я ж тебе го-

ворила, а ты меня не слушала», но она была искренне ра-
да Людвике и не хотела ехидничать в такую минуту. Ей всё
время казалось, что Людвика – это её спасение и вместе с
ней она вытащит Витольда из странного сползания в мир за-
гадочных игр – и в солдатики, и с Фантомовым, и, увидев
Людвику, – спокойную, повзрослевшую, с умным и ясным
взглядом, Глафира была уверена, что страшные дни минова-
ли и теперь у них всё будет хорошо.

–  Ой, так что ж я сижу,  – спохватилась Глафира после
неловкой паузы, – я мигом чай поставлю, и вот оладушки
на подходе, а курочка в духовке, минут через двадцать будет
готова. Отец-то как будет рад, ой как рад!

Она бросилась к плите, поставила чайник на огонь, откры-
ла холодильник и начала вынимать оттуда судки со всякой
снедью: кабачковой икрой, селёдочным маслом, нарезанной
колбаской и сыром, – но Людвика остановила её.

– Я, Глафира Поликарповна, лучше душ пока приму, если
есть горячая вода, а то с поезда очень хочется переодеться.

– Может, всё-таки чайку сначала? А после душа и поку-
шаете с отцом, я разбужу его.

– Нет-нет, не надо его будить. Я быстро. Потом чай.
– Ну ладно, тогда я оладушки как раз закончу жарить, –

сказала Глафира и уже как раньше, по хозяйственному, с
нотками командира подводной лодки, добавила:  – Чистое



 
 
 

полотенце на полке вверху, проверь титан, нагрелся ли. А
халат чистый я тебе принесу.

Людвика подошла к плите, стащила с тарелки готовую
оладью и пошла в ванную. Ах, как вкусно! Сто лет не ела
картофельные оладьи. Просто тают во рту. Как бы на душе
не было тяжко, всё-таки дома так хорошо! И даже Глафира
пока её не раздражала. В конце концов, она у нас не каждый
день, а по сменам, а там… там будут только они – она и па-
па, – и всё постепенно наладится. Только к этому надо при-
выкнуть. Она вспомнила, как Глеб на остановке помахал ей
вслед, и сердце больно сжалось от тоски по нему и жалости
к себе. Но нет. Это всё – в прошлом. А впереди – впереди
только радость и любовь.

Она нашла полотенце, потрогала титан – ура! – он был до-
статочно горячим, и, быстро раздевшись, залезла под душ,
включила воду. Сначала пошла довольно прохладная вода,
но Людвика так устала от всяких дорожных неудобств, что
любая вода, падающая на её тело, казалась ей сейчас почти
чудом. Вскоре из душа побежали тёплые и вот уже – почти
обжигающие струи. Она добавила холодной, и полученная
температура – ни горячая и ни ледяная – обволокла её лас-
ковым покрывалом.

Людвика блаженно закрыла глаза, и через некоторое вре-
мя ей почему-то показалось, что она никуда и не уезжала, а
как будто просто пришла домой из школы, и что впереди –
выходные и она пойдёт с родителями к доктору Фантомову



 
 
 

и опять будет рассматривать склянки со смешно торчащими
из них рецептами на латыни и книжки по медицине, а по-
том, после чая с бисквитами и вареньем, бегать с Пашей и
Сашей во дворе, гоняя мяч как мальчишка, и Паша будет ей
дуть на разбитую коленку, смешно морща нос, чтобы не бы-
ло больно. Всё это было очень отчётливо и очень странно,
но, пожалуй, самым странным было ощущение, что за зана-
веской сейчас стояла мама и выговаривала ей за замаранные
травой белые гольфы, которые будет трудно отстирать, и это
ощущение было настолько сильным, что Людвике непремен-
но захотелось отдёрнуть занавеску и убедиться… но вот убе-
диться в чём – в том, что её там нет, или в том, что она там
была? Людвика сама не знала, чего бы ей хотелось больше, и,
чтобы развеять сомнения, она взяла мочалку и мыло и стала
с силой растирать своё тело, стремясь выйти из оцепенения.

«Поистине места, где ты провёл детство, – думала она, –
полны воспоминаниями, которые продолжают там жить и
которые в любую минуту, увидев нас, могут проснуться, сгу-
ститься, сойти со стен и предметов, принять знакомые чер-
ты и поплыть в сознании постепенно проступающими сквозь
разноцветный туман, сбивчивыми, но довольно яркими кар-
тинами». Именно в такие минуты грань между реальным и
привидевшимся полностью стирается. И если воспоминания
становятся такими выпуклыми и осязаемыми настолько, что
их можно потрогать и с ними заговорить, разве они не стано-
вятся от этого такими же реальными, какими они были де-



 
 
 

сять или даже сто лет назад? И что такое тогда реальность
– если не всего лишь твёрдые очертания физического мира,
помогающие создать реальность мира более тонкого, но не
менее физического, и если так, то почему тогда мир тонкий
всегда ставится жителями твёрдого под сомнение, как наду-
манная, пугающая и несуществующая явь?

Впрочем, это были уже мысли не Людвики, а Берты. Та по-
стояла ещё минут пять, прислушиваясь к забытому шуму во-
ды, покрутилась перед зеркалом, но так ничего там и не уви-
дела и, скользнув взглядом по полке с туалетными принад-
лежностями и убедившись, что «Пиковой дамы» там больше
нет, ухмыльнувшись, исчезла.

 
2
 

Высокая тощая медсестра неопределённых лет строго по-
смотрела на Севку и, перед самым его носом подняв шприц
прямо вверх, выпустила из него капельку жидкости, чтобы
проверить проходимость иглы. Затем она громко скомандо-
вала:

– А ну, больной, ложитесь на кушетку, снимите штаны и
не двигаться!

«Господи, от такого обхождения и здоровый чокнуться со
страху может!» – подумал Севка и с ужасом повиновался.
Через минуту ему показалось, что в него влили расплавлен-
ное густое железо, и оно, по мере прохождения по его телу,



 
 
 

на ходу твердеет и тем самым разрывает ткани и сосуды. Как
ни старался, Севка не выдержал и завыл страшным голосом.

– Но-но-но, это что ещё за стоны! – гавкнула медсестра,
суя ему ватку и кладя его руку на место укола. – Не в ясель-
ной группе, поди! Тебе сколько лет, скоро в армию, а он во-
ет, как младенец.

Она поджала губы, села за стол и начала что-то писать в
его карточке.

Севка стиснул зубы, но выть не перестал. «Какую ар-
мию? – думал он. – Серафима давно достала справку о том,
что он сирота и её единственный кормилец, и поскольку она
жила с Григорием не по закону, то так в принципе и полу-
чалось. Ему было уже куда больше восемнадцати, и отсроч-
ку он получил минимум ещё на два года. С одной стороны,
ему было немного стыдно, что они привирают – насчёт един-
ственного кормильца, но, с другой стороны, если Серафи-
ма и Григорий поссорятся и Теплёв уйдёт, то она и вправду
останется одна, без кормильца. Это заглушало угрызения со-
вести и позволяло расслабленно жить, не думая об армии. В
конце концов, у Студебекера тоже была справка об отсрочке,
как у студента пищевого техникума, а Сеня и Петя – партнё-
ры по преферансу – были салаги, им ещё только наклёвыва-
лось восемнадцать.

Севка продолжал приглушённо подвывать, не обращая
внимания на выговоры строгой медсестры. «Чем меня учить
жить, лучше б научилась уколы, как следует делать, – думал



 
 
 

он, с трудом отходя от неимоверной боли. – Как будто сна-
рядом ползадницы снесло!»

Он натянул штаны, встал с кушетки и направился к две-
ри деревянной походкой. Пропади они пропадом со своими
магнезиями и витаминами, пусть доктор Горницын сам себе
такие болючие уколы ставит, злился Севка на то, что уступил
нареканиям Серафимы и всё-таки пришёл в поликлинику на
уколы.

Как будто услышав его жалобы, в коридоре ему встретил-
ся сам доктор Горницын. Увидев Севку, старик обрадовался
и на ходу горячо его приветствовал:

– А! музыкант! На лечение пришёл?
Севка сначала не собирался жаловаться на неловкость

медсестры, просто хотел покинуть медучреждение, чтобы по
возможности никогда в него больше не возвращаться. Но по-
том проворчал, еле волоча ноги от кабинета:

– С таким лечением не до шуток.
Доктор остановился:
– Что-что? Потрудитесь объясниться, молодой человек.
Улыбка сошла с его бодрого, сморщенного личика.
– Да я… это… – промямлил Севка. – Уж очень болезнен-

ные уколы вы мне, доктор, прописали. Чуть не умер.
Ему хотелось потереть больное место, но даже малейшее

движение рукой по направлению к области укола отдавало
тягучей, раздирающей болью.

Сергей Ипатьевич наклонил голову набок, словно пытаясь



 
 
 

разглядеть, где это больное место, но потом, бросив взгляд
на круглые часы на стене, заспешил дальше, продолжая раз-
говаривать с Севкой почти из-за спины:

– Зайдите ко мне, Чернихин, завтра после обеда, мы что-
нибудь для вас придумаем.

И убежал.
«Что он для меня может придумать? – подумал Севка и

поковылял домой. – Никуда я завтра не приду». Он вышел
на улицу, закинул на шею свой малиновый шарф, подтянул
пиджак, чтоб полы рубашки не торчали, и пошёл своей ле-
нивой, весьма отягощённой телесными страданиями поход-
кой, вон с поликлинического двора. Как только он вышел
за чёрные чугунные ворота, он почти столкнулся с молодой
девицей, щуплой и остроглазой как весенняя птица-синица.
Она как будто впорхнула за ворота, обдав Севку голубым си-
янием глаз-льдинок. На девушке был берет почти такого же
цвета, как и его любимый шарф, и Севке сразу захотелось
поёрничать и кинуть девушке вслед что-нибудь вроде «Кто
там в малиновом берете?». Девушка стремительно прошла
мимо, направляясь в поликлинику, и тут Севка подумал, что
он где-то её уже несомненно видел. Несомненно! Но вот где?

Вследствие разбитого физического состояния в результа-
те не вполне профессионального медицинского вмешатель-
ства он решил пройтись до дому пешком, так как не мог
представить, чтобы на него навалилась толпа в автобусе, и по
дороге старался вспомнить, где он уже видел «незнакомку» –



 
 
 

эти распахнутые любопытные глаза? Где?
Он уже почти дошёл до своей улицы, как тут его оклик-

нули. Севка повернулся и увидел… Лизу. Лицо её было ещё
бледнее, чем раньше, глазки-щёлки сузились до невозмож-
ности, и вся её фигура в длинной юбке и какой-то несу-
разной тёмно-серой куртке до половины бедра была похожа
или на подсохший от времени кипарис или на… отвёртку.
Она держала руки в карманах куртки, как Любовь Яровая, и
смотрела на него резким, непроницаемым взглядом. В нём
был и хлад, и пламень, как сказал бы поэт. «Что-то меня се-
годня на Александра Сергеевича потянуло», – только и успел
подумать Севка, как тут Лиза его окликнула.

– Сева, – сказала она почти не голосом, а интонацией, в
которую вместились боль, укор, радость, удивление и снова
– боль. Севку как обожгло. Он чуть не споткнулся о высокий
бордюр.

– Лиза? – почти ей в тон сказал Севка и опустил голову.
Ну, сейчас начнётся. Надо срочно брать инициативу в

свои руки, чтобы Лиза не дала воли своим чувствам и снова
не загипнотизировала его своим невыносимо долгим и жгу-
чим, как сумасшедшее солнце, которое испепеляет всё жи-
вое в пустыне, взглядом.

– Пойдём в парк, тут недалеко, – сказал Севка, – погово-
рим.

Лиза знала, что когда мужчины в её жизни говорили по-
добное – пойдём поговорим, – это обычно не предвещало



 
 
 

ничего хорошего, а только то, что они собирались её бросить.
К горлу подступил комок, и, сглотнув надвигающуюся в её
душе бурю, она сказала:

– Пойдём.
Вместо красной косынки на голове у Лизы был тёмно-зе-

лёный широкий шарф, который она несколько раз обернула
вокруг волос и заколола на затылке, что выглядело странно,
но красиво. Этот шарф совсем не был похож на красную до-
мотканную ленту с монетами, что была на ней в его сне, но
почему-то тот сон сразу напомнил о себе. «Ох, как не хочет-
ся делать ей больно, – совестился Севка, – как не хочется!
Как бы ей помягче объяснить, что они – не пара. Ну не пара».
Он почему-то опять, совсем невпопад, вспомнил девушку в
берете. У неё были большие голубые глаза и льняные, чуть
волнистые волосы. Где же он её видел? Где?

В парке было тихо, только иногда порывы ветра шевелили
кроны деревьев. Теряя листья, большими клочьями срываю-
щиеся с веток, деревья гнулись в разные стороны, как будто
качая головой и тоже утвердительно шелестя: «Не пара ты
ей, ну не пара» – и отчего-то тоже волновались.

Выбрав скамейку поудалённее от главной дорожки, упи-
рающейся в выключенный по сезону, совсем засохший фон-
тан, Севка с нарочитой заботливостью смахнул со скамейки
скрюченные листья и предложил Лизе сесть.

Лиза села. Сначала она смотрела куда-то в одну точку, а
потом взглянула на Севку.



 
 
 

– Ты уволился?
– Пока нет.
– Пока?
– Я ещё не решил.
– Тебя нет, – сказала Лиза в своей манере говорить куска-

ми фраз, но он понял, что она имела в виду – на работе. Его
нет на работе. Теплёву с Серафимой удалось уговорить его
временно уволиться, на время лечения, так сказать, и восста-
новить в конце учебного года или чуть раньше. Как «един-
ственный кормилец» совсем уволиться он, конечно, не мог,
но на месяца три-четыре, а то и пять, мог вполне. «Не бо-
ись, Всеволод, – бодро говорил ему Теплёв, сплёвывая через
плечо и быстро подписывая молниеносно состряпанные бу-
маги, – как уйдёшь, так и придёшь, если сам захочешь, про-
блем не будет, я с начальством договорился. На вот, подпи-
ши обходной». Севка хотел опять было взбрыкнуть, но по-
том подумал: «А, меньше споров, больше дела, когда наску-
чит бездельничать, пойду назад». И подписал бумагу. О Ли-
зе он тогда, конечно, вообще не думал. И вот он – час рас-
платы. Не получилось уйти без шума!

– Тебя нет, – повторила Лиза. И он почувствовал, почти
услышал, как бьётся её сердце – глухо, отрывисто, со сгустка-
ми с силой выталкиваемой крови. «Лиза, Лиза, Лиза… Ляз-
зат… удовольствие, наслаждение и блаженство! Ну не надо,
не надо разрывать мне сердце!» – подумал Севка.

И быстро сказал:



 
 
 

– Прости, я последнее время не в себе. Ты тут ни при чём,
понимаешь?

Он нащупал пуговицу на своём пиджаке, ту, которая ви-
села на распоясавшейся ниточной ножке, и стал её вертеть,
чтобы помочь себе в подборе правильных слов.

– Я плохой человек, я знаю, – он опустил ресницы, горячо
веря в правоту сказанного. – Я обещал увидеться с тобой и
не сдержал обещания, и в этом я виноват.

Лиза молчала и слушала, так и не вынимая рук из карма-
нов куртки. Казалось, ей было очень холодно.

– Я и самому себе часто даю слово и не всегда держу его.
Ну, теперь надо собраться с силами и сказать ей самое

главное. «Ну, давай, – приказывал себе Севка и никак не мог
решиться. – Давай!» Еле шевеля языком, он, наконец, с тру-
дом выдохнул:

– Нам не надо больше встречаться.
Пуговица оторвалась с полностью разошедшейся ножки и

осталась у него в руке.
Господи, как тяжело-то! Он искоса поглядел на Лизу. Она

не пошевелилась. Ему показалось, что её лицо сначала по-
бледнело, а потом сразу – почернело. Она была сейчас очень
похожа на ту – из сна, которая рубила себе руки топором.
Она молчала.

– Я живу для тебя, – тихо сказала Лиза. – Мне больше…
мне ничего больше не надо.

У Севки защемило сердце. Ему было жутко жалко Лизу, и



 
 
 

он чувствовал себя преступником, который совершил что-то
очень страшное, что-то пострашнее убийства. Еле ворочая
языком, он промямлил:

– Прости меня, Лиза. Прости.
«Если я сейчас же не уйду, я умру», – подумал он и встал.
– Мне надо идти. Прости.
Не в силах посмотреть Лизе в глаза, съёжившись и нелов-

ко подтягивая ногу со стороны окаменевшей от укола мыш-
цы, он пошёл прочь от скамейки, как тяжело больной старик.
«Было бы хорошо, если бы у неё был пистолет и она бы меня
просто пристрелила, – вдруг пронеслось у него в голове, – и
то бы легче стало».

При каждом шаге он чувствовал Лизин взгляд у себя на
спине. Этот взгляд жёг его таким же раскалённым железом,
какое только час назад тощая медсестра немилосердно вса-
дила ему пониже спины. Ну и денёк сегодня, прямо День Ка-
лёного Железа. Это название позабавило его. День Калёно-
го Железа. Ветер пронёсся по тяжёлым веткам старого клё-
на. Тот заскрипел, и в Севкиной голове, откуда ни возьмись,
отдалённым эхом так же заскрипели и потянулись одна за
другой шершавые, хриплые звуки, по ходу своего появления
чудным образом превращающиеся в ноты. Как радужные пу-
зыри, эти звуки рождались, росли, переливались на свету,
лопались, исчезали и тут же появлялись вновь, один ярче
другого, и постепенно наполняли слух тягучей, сдавленной
мелодией.



 
 
 

Музыка то занималась пламенем, то гасла, то снова захлё-
бывалась в едва нащупанном ритме, тут же сбиваясь с него, а
губы незадачливого музыканта зудели в негромком, бессвяз-
ном бормотании. Имитируя звуки, услышанные где-то внут-
ри, он словно пытался попробовать их на вкус и услышать
их снаружи, чтобы убедиться – это те же или другие? Вскоре
ему стало намного легче, откуда-то взялись силы идти быст-
рее, и, вот уже забыв и о Лизе, и о боли собственного, подби-
того тела, Севка летел по улице и уже довольно громко мы-
чал вновь рождённую композицию, словно читал её с листа,
по нескольку раз возвращаясь на начало нотной строки, тер-
пеливо и настойчиво отрабатывая, а затем и выправляя её в
нужных местах и по многу раз повторяя отшлифованные в
уме ультимы и субдоминанты. Потом он принялся въедливо
подчищать строки от случайных или фальшивых нот, заме-
нять одну тонику на другую, лелеять только что найденное
сочетание и, припрятав его в памяти, двигаться дальше, а ру-
ки его уже ощущали под своими пальцами необходимое дви-
жение смычка и упругие, упрямые струны Амадеуса, кото-
рый сначала, по обыкновению, сопротивлялся, а через неко-
торое время сам подсказывал ему, как получше взять их на
собственном теле, тем самым становясь соучастником заду-
манного задолго до того, как его партнёр добрался до дома,
суетливо раскрыл футляр и достал смычок как боевой меч
из ножен, и когда они смогли, наконец, полуобнявшись, как
прячущиеся от чужих глаз и от яркого света любовники, сыг-



 
 
 

рать эту мелодию вместе.
 
3
 

Витольд Генрихович не мог поверить своим глазам, когда
увидел Людвику после долгого расставания. Он был и рад,
и смущён, и взволнован. Он забыл, что это значит – быть
отцом во многих смыслах этого слова, и отвык от того, что,
кроме него и Глафиры, в доме будет жить кто-то ещё. Когда
Людвики так долго не было рядом, он жутко тосковал по ней,
но когда она появилась – так же внезапно, как и уехала боль-
ше года назад, – он вдруг растерялся. Он не узнавал её лица
и её голоса. Она не то что бы выросла, нет, она по природе
была хрупкая и миниатюрная, но в ней явно произошла ка-
кая-то существенная перемена. В нежно-голубых глазах ча-
сто мелькали тени глубокой задумчивости и необъяснимой
меланхолии, она могла долго сидеть тихо, ни с кем не раз-
говаривая и глядя куда-то в пустоту, и даже если Витольд
вспоминал, что в детстве его дочь была не самой прыткой и
болтливой девочкой среди одноклассниц, теперь эта молча-
ливость почему-то его очень настораживала. В эти дни она
становилась похожей на Берту, с её недомолвками, тайнами
и необоснованным недовольством своей жизнью.

Он решил поделиться тревогами с Глафирой. Выклады-
вая на круглой сковородке кремовую творожную массу на
слой свежеиспечённых блинов и поливая его густой смесью



 
 
 

из желтков и сливок с сахаром, Глафира простодушно бро-
сила ему:

– Так она, поди, выросла у вас, а вы и не заметили. Всё
ребёнком её считаете, всё нянькаетесь. А там, в Ленинграде,
у неё могло быть уже всё что угодно.

Витольд не сразу понял, о чём это там Глафира говорит,
но, подумав и поняв смысл сказанного, он сначала покрас-
нел, а потом помрачнел:

– Ну уж нет, только не моя дочь.
– Да вы не обижайтесь, что я такого сказала? – расстрои-

лась Глафира и слизнула с ложки остатки сливочной смеси. –
Я имела в виду, что она уже вполне взрослая девушка и у неё,
как у всех в этом возрасте, могут быть сердечные тайны. Хо-
тите блинчатого пирога? Через минут двадцать будет готов.

Витольд нахмурился и ушёл к себе в кабинет. Там он за-
крылся, потому как заметил, что Глафира стала за ним под-
глядывать, а ему это было неприятно, и проверил недав-
но законченную расстановку правого фланга малогабарит-
ной армии, изображающей армию шведского короля Густа-
ва Адольфа. Один солдат стоял на полсантиметра ближе к
командиру взвода, чем следовало, и это портило общий вид
расположения войск. Так, проверим левый фланг, ну-ка, ну-
ка? Вроде всё в порядке. Он заложил руки за спину и про-
шёлся вдоль войск, выстроенных на краю его письменного
стола. Так бы он проверял состояние войск перед наступле-
нием, проходя мимо стройных рядов пехоты. Та-ак, смот-



 
 
 

рим: ботинки – начищены ли до блеска, пуговицы – все ли
застёгнуты на мундирах, лица солдат – гладко ли выбриты и
шапки гренадёров – заломлены ли как полагается, не слиш-
ком ниже и не слишком выше линии бровей? Витольд про-
шёлся пару раз взад и вперёд. Осмотром остался доволен.
Сел.

С тех пор как доктор Фантомов подарил ему оловянное
войско, жизнь его заметно изменилась. Сначала он просто
наслаждался внешним видом миниатюрных солдат и офице-
ров, и ему нравилось переставлять их с места на место, со-
здавая разные фигуры и картины боя. Но потом, вспомнив,
как они с Фантомовым разбирали в учебниках истории вели-
кие битвы и сражения и взвешивали все за и против причин,
по которым очередная знаменитая битва либо заканчивалась
победой, либо поражением, а то и полным разгромом, он от-
крыл как-то один из таких учебников и попытался восстано-
вить картину боя – в тот раз 1805 года под Аустерлицем. Ему
не хватило гренадерской кавалерии, и, походив по скупкам
и антикварным, он подкупил недостающие фигурки.

Каждый такой поход становился целым приключением,
захватывающим событием, о котором он долго думал, кото-
рое долго планировал и долго ждал.

Разложив солдатиков по разным коробочкам – в зависи-
мости от рода войск, исторических эпох и рангов, – Витольд
принялся рыться в учебниках, выискивая наиболее живо-
писные баталии и после этого разыгрывать их на своём столе.



 
 
 

После первых же попыток развернуть события старины да-
лёкой он пришёл к неожиданному выводу, что в учебниках
истории битвы описывались либо очень поверхностно, либо
вообще неправильно, так как, по логике сражения, одни ча-
сти не могли находиться в тех местах, кои им приписывали,
или же главный перелом приходился на совсем другие мо-
менты, чем те, что обозначались историками как ключевые.

Например, выяснилось, что в битве при Лутцене, в 1632
году, одним из решающих факторов провала армии швед-
ского короля могли быть не промахи в стратегии и тактике
его армии, а обыкновенный туман, сгустившийся по стран-
ному стечению обстоятельств как раз тогда, когда кавалерию
Густава Адольфа атаковала кавалерия противника под ко-
мандованием герцога Валленштейна во время тридцатилет-
ней войны. Витольд это понял, посмотрев в раздумье в окно,
когда увидел молочно-сизые нимбусы доморощенной Пес-
чанской хмари, клочьями зависшие над крышами и кронами
лип и каштанов. Больше он не задавал себе вопрос, что же
могло произойти и почему они – шведы – позволили импер-
ским войскам расправиться с собой почти без боя. Они про-
сто не увидели бригады имперских кирасиров, которые во-
рвались как всадники-призраки на лихих скакунах из густой
надземной ваты в подразделения Адольфа. Но кто обращает
внимание на погодные условия битв? Если и обращают, то
не настолько. А туман, по мистической иронии судьбы, ча-
сто полностью определял исход даже самых блестяще подго-



 
 
 

товленных сражений. Не говоря уже о совершенно неспра-
ведливой оценке провала имперско-британских союзников в
битве при Бленгейме 1704 года.

Новое увлечение стало и радостью, и печалью Штейнгау-
за. Во-первых, он надолго отвлёкся от решения Фантомов-
ской загадки, столь часто мучавшей его отсутствием рацио-
нального объяснения, возвращаясь к ней только изредка, за
бритьём или во время проверки курсовых. Во-вторых, ему
открылись такие закоулки и впадины мировой истории, о ко-
торых он даже не подозревал. То, что история цивилизации
была представлена в учебниках, и, судя по всему, так она
и развивалась, сплошной серией битв, боёв и откровенных
политических склок между претендентами на трон, с целью
обогащения за счёт населения той или иной страны, было не
в диковинку. Но вот то, от чего зависел переход власти, а с
ней и территории и судьбы ею определяемой целых народов
и государств, и на каком миллиметре или даже волоске ви-
сели нации и народы мира, ожидая своей участи, стало бо-
лее явно проступать, только когда он начал сам инсцениро-
вать знаменитые баталии и записывать все ходы истории как
в шахматах. А печальным было то, что поделиться пока сво-
ими мыслями ни с кем не удавалось. Доктор Фантомов уехал
на три недели в Кисловодск, на воды – подлечить разбуше-
вавшуюся подагру, а другим людям Витольд стеснялся пове-
рить свои исторические открытия и тем более то, как он к
ним пришёл. Ну не с Глафирой же, в самом деле, разбирать



 
 
 

Бородинское сражение или битву при Гастингсе!
А потом к нему вдруг зашёл Паша Колесник, примерно за

месяц до такого же неожиданного приезда Людвики. В тот
день Глафира была дома. Она пекла пирожки с капустой и с
грибами и сначала, прямо с порога, утащила Пашу на кухню
и угостила его пирожками с чаем, а потом, немного нервно,
провела к Витольду в кабинет. Там Паша растерянно теребил
фуражку курсанта третьего курса в руках, краснел и блед-
нел, но мужественно спросил, не написала ли Людвика, когда
приедет. И тут его взгляд, до этого незряче скользящий по
периметру помещения, какой бывает у людей сосредоточен-
ных на своих горестях и потому мало что замечающий во-
круг, упал на широко раскрытую газету на столе Штейнгау-
за, судя по неровностям и выпирающим буграм, явно что-то
под собой прикрывающую. Из-за её смятого края выгляды-
вала маленькая фигурка солдатика в красном мундире с си-
ними отворотами, со штыком наизготовку и самоотвержен-
ным выражением застывшего кукольного личика. Паша не
поверил своим глазам. От удивления он уронил фуражку, а,
поднимая её, заметил, что под газетой скрывался не один, а
целое войско солдатиков, готовых к бою, и от несуразности
этой картины он не удержался и прыснул.



 
 
 

А потом подумал: «Поистине лучшее средство от тоски и
разлуки – это игра!» Он и сам не так давно пристрастился
к игре, только не в солдатиков – вот уж никогда бы не поду-
мал, что Людвикин отец этим увлекается, – а в карты. В пре-
феранс. Через приятелей своих родителей, чей сын занимал-



 
 
 

ся музыкой в местном училище, он познакомился с парнем
по имени Петя, Петя Травкин, который тоже учился музы-
ке, и тот привёл его к человеку по имени Жора Студеникин.
Этот Жора, гигант-добряк, по прозвищу Студебекер, оказал-
ся строгим и неподкупным хозяином квартиры, где каждую
неделю собирались игроки в преферанс. После первого ве-
чера, куда Паша потащил с собой и Сашу, который жутко
сопротивлялся и всячески его отговаривал, Паша понял, что
карты могут на какое-то время отвлечь его от сердечных мук,
так как Людвика по-прежнему ему не отвечала на письма,
что свидетельствовало о том, что её голова была занята чем-
то другим и, скорее всего, отнюдь не учёбой. Другие девуш-
ки его не интересовали, Людвика прочно сидела глубоко в
сердце жгучей занозой, и предложение Пети Травкина посе-
тить «салон Студебекера» оказалось как нельзя кстати.

Несмотря на полную несостоятельность Паши как новень-
кого, неискушённого игрока, ему почему-то несказанно вез-
ло – после нескольких сеансов наблюдения за мастерами он
попробовал играть сам и каким-то удивительным образом
выиграл у зубров из компании Травкина и даже сдружился
со странным другом Жоры – тоже музыкантом, как и Петя, с
цепкими, серо-голубыми глазами и тонкими нервными паль-
цами, которыми он часто откидывал длинную чёлку с ли-
ца или барабанил по столу, обдумывая следующий ход. Это
именно он, этот парень, ас преферанса, как его представил
сам Студеникин, кинув проницательный взгляд на Пашу, со-



 
 
 

рвавшему банк в первый же раз игры и судорожно собираю-
щеиу купюры, сказал: «Она тебя бросила или ты её?» Паша
недоумённо посмотрел на него и подумал, ну кто же мог ему
рассказать про Людвику, но это было невозможно, и парень,
видимо, сказал это просто наугад и уже потом объяснил Па-
ше старинную картёжную примету.

Да уж, в чём, в чём, а в любви Паше не везло, факт! И он с
усердием принялся играть, приходя к Студебекеру, каждую
пятницу, если она совпадала с увольнительной, и даже когда
он проигрывался и Саша, злобно шипя ему в ухо, тащил его
домой, он впервые за всё это скучное время снова чувство-
вал вкус к жизни и из припадочного Пьеро с запавшими гла-
зами превращался в прежнего Пашу – румяного, круглоли-
цего молодца с соболиными бровями и простодушным и от-
крытым взглядом, каким он всегда и был.

Что до Саши, то он терпел их с братом походы в игровой
салон только ради этого – чтоб вернуть Пашу к жизни, – но
ему ничего там не нравилось – ни идея тайно собираться на
чужой квартире, ни само занятие – играть в карты на деньги
было запрещено, и если бы об этом узнали их родители, а
тем паче в училище, их обоих с треском оттуда бы выгнали,
да ещё могли дать срок – в этом Саша был абсолютно уве-
рен. От отвращения Саша представился в новой компании
брата не своим настоящим именем, а первым попавшимся
ему на ум – Николаем – отчего тоже очень злился, потому
что всё время забывал, что надо откликаться на выдуманное,



 
 
 

чужое имя. А больше всего его раздражала новая привязан-
ность брата – чудаковатый друг Студебекера, музыкант-кон-
трабасист, Сева Чернихин, экзотическая личность, которого
почему-то все побаивались, слушались и коим тайно восхи-
щались, причины чего Саше были неясны, и от оттого этот
Чернихин раздражал Сашу ещё больше. В его взгляде скво-
зила какая-то надменность и уверенность в том, что он зна-
ет что-то такое, чего другие – нет, но вот спроси его, Черни-
хина, что это там такое особенное происходит в его голове,
он и сам бы не смог определить. И чего тогда выпендривать-
ся? А ещё Саша чувствовал, что от Чернихина исходит ка-
кая-то опасность, но причину этого чувства он, как ни ста-
рался, определить не мог.

И всё же карты – это было одно, а игра в оловянных сол-
датиков – совсем другое. После того как Витольд увидел, что
Паша обнаружил его войско, ему ничего не оставалось, как
убрать газету и воззвать к Пашиному стратегическому мыш-
лению, как молодому курсанту училища, тем самым переве-
дя стрелки со странного факта наличия игрушечного войска
на его столе в русло привычного для его роли учителя и на-
ставника обучающего момента.

И, странное дело, это возымело свой положительный эф-
фект. Теперь можно было разделить радость обсуждения боя
с более или менее подходящей компанией, и, зашагав по
комнате из угла в угол, как бывало на уроках, Витольд начал
посвящать Пашу в курс дела, смешно жестикулируя и время



 
 
 

от времени поглядывая со всех позиций на противостоящие
друг другу армии.

– 13 августа 1704 года… – начал Витольд глухим от вол-
нения, прерывистым голосом и чеканными фразами настоя-
щего командира, который в штабе объясняет задачи опера-
ции младшему комсоставу. – Франко-баварские резервные
войска дислоцированы с правого фланга под Оберглау, в ос-
новном – кавалерия, – он сверкнул глазами совсем как док-
тор Фантомов своим золочёным пенсне.  – Четыре кавале-
рийских эскадрона в центре и две пехотные роты по краям.
А что мы имеем со стороны Англии и принца Римской импе-
рии Евгения Савойского? – он заложил руки за спину и стал
ходить взад-вперёд, поглядывая на поле боевых действий,
основой чего служила тёмно-зелёная скатерть из потёртого
штапеля, с тёмными пятнами от чая или кофейного напитка
«Ячменный», славно имитирующими то тут, то там высту-
пающие тёмные холмы на просторах севернее Морзенлинге-
на, и прищурился, словно проверял – кавалерия или пехота
должна была расположена в центре.

Тем временем Паше, всё еще до конца неуверенному, в
шутку или всерьёз ему предлагают принять участие в анали-
зе битвы, почему-то тут же захотелось надеть курсантскую
фуражку, и после того, как он это сделал, и потом зачем-то
потрогал погоны, всё происходящее уже не носило такой лег-
комысленный характер, как прежде, а обрело какой-то но-
вый, значительный статус, и он с любопытством глянул на



 
 
 

резервную кавалерию франко-баварских войск.
– На основном направлении, южнее Унтерглау, – продол-

жал Витольд, всё больше и больше завораживая Пашу сво-
им голосом, становившимся более резким и властным пря-
мо на глазах, – под Бленгеймом, маршал Таллар руководит
пехотой, а маршал Марсен – шестью полками кавалерии и
двумя резервными пехотными полками. В результате крова-
вого сражения, в ходе которого союзники потеряли четыр-
надцать тысяч человек, Бавария была выведена из театра во-
енных действий и отошла к Австрии.

Витольд резко развернулся к Паше, присевшему на стул
и не отводящему глаз от зелёной скатерти, и торжественно
произнёс:

–  Вопрос! Какую ошибку допустили франко-баварские
полководцы и только ли манёвр Мальборо перекинуть свои
войска к Дунаю определил исход битвы в пользу англичан и
голландцев?

Паша нахмурил лоб и стал пристально вглядываться в раз-
ноцветные фигурки. Одни стояли на крошечных ножках и
держали мушкеты наперевес, направляя их вперёд, на про-
тивника, а другие – по всей видимости, кирасиры и драгуны,
держа крапчатых под уздцы, тревожно всматривались в про-
странство впереди себя, готовые в любую минуту по первому
зову командующего генерала, отважно пуститься с места в
карьер. Паша почесал затылок под фуражкой и задумался…

…В тот вечер они засиделись допоздна, и Глафира после



 
 
 

осторожного стука раза три носила им на цыпочках, чтобы
не помешать, на подносе чай с пирожками, кои поглощались
не глядя, запиваемые впопыхах обжигающим чаем. В конце
концов, оба сошлись на том, что основной ошибкой фран-
цузского командования было разыграть кавалерию марша-
ла Марсена основной картой, которая дрогнула почти сразу
же после наступления пехоты герцога Мальборо, и что если
бы не доблесть рядовых пехотинцев и применение впервые
штыка в рукопашном бое наряду с мушкетами, то самодо-
вольному английскому герцогу не пришлось бы занести вы-
игранную битву в список своих побед.

В общем, Паша ушёл от Штейнгауза в странном состоя-
нии духа – и приподнятом, как если бы он сам участвовал
в разгроме армии Таллара, и в то же время в затуманненом,
так как он никак не мог переключиться с мыслей о битве под
Блейнгеймом на мысли о том, что, чтобы доехать до дому,
ему надо непременно сесть на автобус, и он, пройдя останов-
ку, долго шёл в темноте пешком, ошибаясь и заворачивая в
другие, ненужные переулки, и ему казалось, что он попал в
какой-то чужой, совсем незнакомый ему город, и когда про-
езжающий мимо него транспорт освещал улицу короткими
вспышками фар, ему казалось, что это сверкают совсем не
машины, сконструированные в двадцатом веке, а зарницы от
взрывов артиллерии союзных войск, теснящей взводы бавар-
цев к Дунаю. И самое главное, Паша не мог понять, почему
он, поверхностно радуясь за армию победителя, в ту же ми-



 
 
 

нуту чувствует такую тоску и разочарование, как будто это
как раз-таки его взвод теснили к Дунаю, а не наоборот. И уж
самым странным было то, что когда он поравнялся со сво-
им подъездом на улице Красина, 2, он столкнулся в темноте
двора с идущей ему навстречу женщиной и практически от-
давил ей ногу, а с его губ вдруг сорвалось:

– Pardon, madame, – хотя до этого момента он никогда в
своей жизни не говорил по-французски.

Женщина не удивилась, пробормотала что-то вроде:
– Où te porte? – и исчезла в темноте.

 
4
 

Пока убитая в очередной раз горем Лиза глухо рыдала
в чердачной комнате по Тихвинскому переулку, дом десять
дробь три, задаваясь вечным вопросом «Ну почему, поче-
му они все меня бросают?», Севка думал о девушке, с кото-
рой столкнулся у ворот поликлиники, куда теперь шёл, что-
бы окончательно отказаться от инквизиторских уколов, на-
значенных ему Сергеем Ипатьевичем. Он терпеливо выси-
дел длинную очередь к нему в кабинет, стесняясь сидеть в
одной очереди с карапузами, поминутно теребящими роди-
телей, мам «А теперь наша очередь?», когда следующий па-
циент выходил из кабинета Горницына, но, чтобы избавить
своё существование от мук телесных, приносимых ему то-
щей процедурной медсестрой, впридачу к мукам душевным



 
 
 

из-за разрыва с Лизой, он готов был посидеть в очереди и с
грудными младенцами.

У неё были распахнутые, как будто от удивления глаза, –
под шум и гам мечтательно вспоминал Севка хрупкую де-
вушку с голубыми глазами какой-то хрустальной чистоты, и
опять чувствовал, что этот чуть вздёрнутый нос и миловид-
ное личико хоть и не напоминали никого из его бывших кра-
савиц, всё же приятно волновали воображение.

– Чернихин, заходите, – прервала Севкины размышления
медсестра доктора Горницына.

Он зашёл. И обомлел. За столом доктора сидела та самая
девушка, о которой он только что думал, она была тоже в
медицинском халате и белой кокетливой шапочке и что-то
писала. «Новенькая! Наверное, на практике, – подумал Сев-
ка. – Хоть бы не заставили снимать штаны, открывать широ-
ко рот и делать разные другие медицинские глупости». Он
очень смутился, и ему захотелось сразу же выйти из кабине-
та. Но девушка на него не смотрела и продолжала писать.

Сергей Ипатьевич посмотрел на Севкино лицо и понял
причину его смущения.

– Ну-ну, не волнуйтесь, голубчик, сейчас мы вам не будем
делать уколы, – он хитренько захихикал. – А ну, откройте
рот, – он достал шпатель из стакана с едко пахнущей жид-
костью и взглянул на Севкино горло. – Та-а-к, посмо-о-о-о-
трим. Ну ничего, ничего, молодцом.

– Так ведь у меня не было ангины, доктор, – попытался



 
 
 

напомнить ему Севка, и тут при слове «ангина» молоденькая
медсестра вскинула свои глаза-озёра на него, и в эту минуту
его как током прошибло. Он вспомнил её. Стрекоза! Это бы-
ла она – Стрекоза, вернее та хилая, неприметная, но удиви-
тельно настырная пятиклашка, которая вместе с ним и Сту-
дебекером занималась у Дениса Матвейчука в художествен-
ном кружке! Сомнений не было. Её было почти невозможно
узнать: из гадкого, неоперившегося утёнка она превратилась
в стройного, хрупкого лебедя, с нежной шейкой и тонкими
пальчиками, но выражение глаз – любопытных и вниматель-
ных – было то же, что и много лет назад: и теперь он понял,
почему проницательный Матвейчук так называл её – она и
впрямь была похожа на тонкую, грациозную стрекозу, кото-
рая сосредоточенно летела по своим важным делам, не обра-
щая внимания ни на кого, но иногда вдруг останавливалась
и в изумлении перед чем-нибудь застывала, зависая в возду-
хе и наводя свои огромные глаза-калейдоскопы на предмет
восхищения, ну или в связи с какой-нибудь другой, возмож-
но, и небескорыстной, целью.

Это открытие было так неожиданно, что Севка попросил
у пожилой медсестры, звеневшей медицинскими инструмен-
тами, стакан воды из большого графина.

– Кстати, познакомьтесь, – сказал доктор, – это ваша но-
вая процедурная медсестра, Людвика. Севка так и поперх-
нулся. Только этого не хватало! И имя у неё какое-то старо-
модное, прошловековое, как из учебника истории.



 
 
 

Он откашлялся и сказал доктору:
– Так ведь я затем и пришёл, что никаких уколов мне не

надо. Я прекрасно себя чувствую.
– Э-э, не-ет. Так не пойдёт, – затянул свою песню Сергей

Ипатьевич, – раз начали курс лечения, надо продолжать! А
то что это, после первого же укола струсили и – наутёк?

Стрекоза сидела тихо. Она сложила крылья и вниматель-
но смотрела на свои бумаги, хотя в уголках её губ и шевель-
нулась едва заметная улыбка.

«Вот уже и посмешищем выставили! И чего только я сюда
припёрся», – подумал Севка и встал со стула.

– Ну что, Людвика, вы справитесь с нашим больным? –
подмигнул Сергей Ипатьевич Стрекозе. Та слегка порозове-
ла, наконец первый раз вскинула глаза на Севку и качнула
ресницами как крыльями, с которых смахнула алмазную ро-
су:

– Справимся, доктор, не волнуйтесь.
Севке почудилось, что и она его узнала, хотя навряд ли, он

ведь тоже был тогда вихрастым, задиристым мальчуганом,
с пятнами от чернил под носом, на щеках, на дневнике и
на форменной курточке. Этакий «симпатишный» Буратино.
«Вот те на! Буратино и Мальвина, вот так встреча!» – по-
пытался пошутить про себя Севка, удручённо направляясь к
двери.

– В общем, не надо мне никаких уколов, Сергей Ипатье-
вич, и совсем я не больной! До свидания, – он картинно кив-



 
 
 

нул пожилой медсестре, ну и слегка – Стрекозе.
За дверью он, наконец, смог прийти в себя от конфуза и,

перешагнув через юркого мальчишку, снующего взад-вперёд
перед кабинетом, и чуть не упав, быстро зашагал прочь.

Уже в дверях поликлиники его окликнули:
– Чернихин, подождите.
Он повернулся. Стрекоза, слегка запыхавшись, подлетела

к нему и, смущаясь ещё больше, чем он сам минуту назад,
быстро прозвенела:

– Поверьте, я не буду вам больно делать уколы, но мне
очень, очень нужна эта практика, для поступления, – она за-
молчала и опустила голову. – Понимаете, если у меня не бу-
дет ещё одного года стажа, меня не примут в медицинскую
академию, а сегодня уже один больной отказался, – её голос
заметно дрогнул, – говорит: «Ещё чего, чтоб мне школьницы
уколы делали», и если все будут отказываться, меня никуда
не примут.

Севка посмотрел на неё и, несмотря на то, что совершен-
но не мог себе представить, как это он для укола будет перед
ней снимать штаны и, позорясь, стонать от боли, тихо пере-
спросил:

– Не примут?
– Не примут. Туда только после двух лет стажа работы в

медучреждении принимают.
Голос у неё против ожидания не был ни писклявым, ни

щебечущим, как у многих девиц такой, явно бубновой ма-



 
 
 

сти, а довольно мягким, со слегка низкими нотками. Это бу-
доражило.

– Ладно. Уговорили. Куда приходить? – буркнул он, пы-
таясь придумать предлог, чтобы потом не прийти.

– Завтра в 5:30, кабинет семнадцать, – обрадованно про-
жужжала стрекоза и махнула рукой на второй этаж, но Севка
уже развернулся и скрылся в дверях.

Придя домой, он первым делом нашёл Серафиму, чтобы
высказать ей всё, что у него накипело – в конце концов, это
была её идея с этим идиотским лечением, то порошки да-
вали глотать такие, что типы потусторонние мерещились и
одинокая коза в поле блеяла жалобным голосом, то тощая
медсестра чуть инвалидом не оставила – полтела снесла сво-
им мастерством, как снарядом, а теперь ещё и перед бывшей
однокашницей, милой девушкой, надо будет с голым задом
на кушетке лежать и умирать от боли! И это всё называется
лечением невроза?

Серафима чистила картошку и молча слушала его отпо-
ведь. Когда Севка закончил свою гневную тираду, она спо-
койно спросила:

– Всё? Откричался?
Севка закусил губу и насупился.
– А теперь послушай, что я тебе скажу.
Серафима отложила нож в сторону и приподняла кисти

рук тыльной стороной вверх, чуть растопырив пальцы, чтобы
ни до чего не дотрагиваться.



 
 
 

– Ты, конечно, парень уже взрослый, вон какой вымахал,
красавец писаный, и можешь делать, что хочешь – лечиться
или не лечиться, учиться или жениться, но пока я не увижу,
что из тебя что-то путное выйдет, я от тебя не отстану. А
со слабым здоровьем далеко не уедешь. И слушать, как ты в
двадцать без году лет по ночам кричишь, как помешанный,
я не буду. Поэтому хватит тут шуметь и возмущаться. Иди
лучше музыкой позанимайся. Уже два дня как из твоей ком-
наты ни звука не слышала. А завтра иди и делай то, что тебе
умные люди сказали. Доктор Горницын ещё нас с твоей ма-
терью лечил, когда в школу бегали, и не доверять ему я не
вижу смысла.

Она нахмурила ловко подкрашенные карандашом брови,
сжала вишнёвые губы в нитку и сосредоточилась на картош-
ке, показывая Севке, что аудиенция окончена и говорить
больше не о чем. Тут с улицы зашёл Григорий с сеткой, пол-
ной яблок, и, плюхнув её у ног Серафимы, не заметив Севку,
потупясь, поцеловал её в плечико.

«М-д-а-а, тут делать больше нечего», – подумал Севка и
пошёл восвояси, пройдя мимо Григория, как мимо мебели.
Тот только открыл рот, хотел было что-то сказать, но потом
только махнул рукой и снял кепку.

Потренькав чуть-чуть с Амадеусом, Севка раздумывал,
как бы так и Стрекозу не обидеть, и уколы не делать, но ни-
как не мог ничего путного придумать. «И откуда только она
взялась сейчас на мою голову, – думал он, – лучше б тощая



 
 
 

меня и дальше кромсала вдоль и поперёк. По крайней мере,
перед ней не стыдно голышом лежать». Он лениво полистал
Золя, но читать не хотелось, почеркал что-то в нотной запи-
си своей недавно сочинённой пьесы, которую мечтал пока-
зать Сереброву, однако стеснялся, и, долго ворочаясь с боку
на бок, наконец уснул.

Ему, конечно, приснилась студия Матвейчука – потёртые
гипсовые головы с разбитыми носами на портфелях вместо
подставки, запах краски, клея и папье-маше пополам с душ-
новатым спиртовым духом маэстро, только вместо Студебе-
кера там почему-то сидел пацан из отделочного цеха с их за-
вода, у которого недавно украли наручные часы, Юрка То-
лочко, и он и во сне всем жаловался таким же нудным и
противным голосом, а рядом с ним, вместо маленькой Стре-
козы-пятиклашки, сидела подросшая Стрекоза – Людвика,
с напудренным париком на голове, и писала свой эскиз, но
не с головы Афины Паллады, а с его, с Севкиной головы.
За окном, с улицы раздавались звуки фокстрота, переходя-
щие в мелодии из «Серенады солнечной долины», а потом,
когда Матвейчук вышел покурить, в самый разгар урока, в
комнату вошёл партийный работник, оглянулся, вытащил из
портфеля пистолет и выстрелил Севке прямо в голову. Его
кровь брызнула на эскиз Стрекозы, и она громко закрича-
ла. На этот крик из сна прибежала Серафима из соседней
комнаты – в ночной рубашке, с маленькими белыми бабоч-
ками-папильотками на голове, и ему снова было очень пло-



 
 
 

хо, голова лопалась от раскалывающей боли, и он рвал пол-
ночи, захлёбываясь от слёз, соплей и холодного липкого по-
та, а Серафима плакала, подавая ему стакан с водой и выти-
рая полотенцем лицо. Поминутно причитая «Феули мо, фе-
ули мо», она с укором смотрела на образ святого Пантелей-
мона, который почему-то упрямо её не слышал и не отве-
чал на молитвы о просьбе пощадить непутёвого племянни-
ка, печально направляя горние взоры куда-то мимо них обо-
их, вбок, а потом – его отрешённый взгляд скользил вверх,
сквозь оконное стекло, и останавливался только на кронах
клёнов, в свете ночного фонаря потерявших свой настоящий
цвет, как будто важнее этого на свете ничего и не было.

 
5
 

Паша узнал о приезде Людвики по странному стечению
обстоятельств – не от неё самой, как, скорее всего, бы сле-
довало, а случайно встретившись с ней на улице. Он шёл
из паспортного стола, куда его отправили родители, чтобы
узнать, должны они были временно прописать на своей пло-
щади недавно приехавшую к ним в гости дальнюю родствен-
ницу матери из Кировограда. У матери – сестры доктора
Фантомова – разыгрался артрит, а отец был занят на служ-
бе, поэтому решили прибегнуть к помощи молодого поколе-
ния. Саша сразу наотрез отказался ходить по скучным учре-
ждениям, где всегда были жуткие очереди, и Паше ничего не



 
 
 

оставалось делать, как согласиться, и после занятий в учи-
лище он поплёлся выполнять нудное задание.

Он шёл задумчивый, сосредоточенный и ничего не заме-
чал вокруг, так как в уме проигрывал и просчитывал разные
картёжные комбинации. Вперемежку с этими мыслями он
думал и о стратегических играх у Штейнгауза. Впрочем, раз-
вёртывания исторических битв больше не вызывали у него
насмешку, и хоть по форме это были именно игры, но, по
сути, это было таким же ответственным занятием, как и пре-
феранс. К тому времени учёба в училище поугасла, у Паши
были хвосты, учить математику и физику было скучно, он
оживлялся только на стрельбах или на утренней физической
подготовке, и никогда не чувствовал интереса к военному
делу. Но вот у Витольда, в ходе наблюдения за театром бо-
евых действий, по воле их воображения разыгрывающихся
на зелёной с коричневыми подпалинами скатерти, он вдруг
по-настоящему ощутил себя если и не полководцем, то уж
военным человеком – это точно, чего почти никогда, увы, не
происходило на занятиях и даже на сборах. Цели учебных
манёвров были либо слишком очевидны, либо зыбки, всё по-
вторялось до мелочей, от них – курсантов – никогда ниче-
го не зависело, и потом эти манёвры всегда выглядели имен-
но тем, чем они и были – придуманными ситуациями с ка-
ким-то невидимым, воображаемым врагом, и оттого это всё
было неинтересно и только отнимало силы без применения
ума. А у Витольда, как и у Студебекера, Паше нравилась ат-



 
 
 

мосфера какой-то секретности, не разглашаемой, тщательно
скрываемой деятельности, в которую допускались не все, а
лишь избранные, и допускались для того, чтобы раскрыть и
продемонстрировать свои таланты – например, наблюдатель-
ность, смекалку и умение рассчитывать план действий на
несколько ходов опережая противника, причём вполне кон-
кретного – сидящего напротив, как у Студебекера, или при-
таившегося за холмами коричневых пятен – высот у берегов
Эльбы или Флосс-грабена, как у Штейнгауза.

Однако этакая раздвоенность – увлечение запретным и
полная скука в отношении необходимого и серьёзного – учё-
бы – действовала на Пашу и возбуждающе, и угнетающе. Ему
не хватало Сашиной прямолинейности – точно определить,
что для него важно, а что нет, и он страдал от этого как от
зубной боли. «Эх, была бы рядом Людвика, всё бы стало по-
другому!» – подумал Паша и свернул с Красной Конницы на
улицу Корчагина. И тут боковым зрением он заметил прохо-
дившую мимо него фигурку, показавшуюся ему удивитель-
но знакомой. Если бы он точно не знал, что Людвика была
далеко, он бы непременно подумал, что это была она.

Паша замедлил шаг и решил оглянуться на прохожую, ко-
торая уже перешла на другую сторону улицы, и тут он по-
нял, что это действительно была она! Людвика! Волосы у неё
были спрятаны под берет, чуть заломленный набок, а паль-
то, в котором она была одета, тёмно-зелёное в тёмную клет-
ку, он никогда не видел, поэтому её было почти невозможно



 
 
 

узнать. У Паши защекотало в груди, чуть осели колени, и он,
не замечая приближающегося транспорта, бросился за ней.
Чуть не попав под колёса надвигающегося на него самосва-
ла, Паша в три прыжка оказался за спешащей и ничего не
замечающей Людвикой. Собираясь с силами, Паша ещё ка-
кое-то время шёл за ней, шаг в шаг, и вот, поравнявшись с
ней на повороте, он схватил беглянку за рукав.

– Ой! Паша! – вскрикнула Людвика, отдёрнув сначала ру-
ку. – Как ты меня напугал!

Её лицо было таким же милым и одновременно серьёз-
ным, как раньше, на нём играл румянец от испуга, а скулы
и лоб, как и всегда, были бледны. Но где-то в уголках глаз,
как и в изгибе удивленных бровей, несомненно, появилось
что-то чужое – что-то новое и непривычное. Ошеломлённый
Паша стоял и молчал. Он разглядывал Людвику, как смотрят
на картину, которую однажды видели в музее, а потом вос-
станавливали только по памяти, и вот теперь снова пытались
сверить – верно ли её запомнили. Выходило, что не совсем.

Людвика тоже стояла молча и смотрела на Пашу. Ей было
приятно его увидеть, как старого, доброго друга, но друга
забытого, и оттого было очень неловко, и она не знала, что
сказать.

Наконец, Паша произнёс извиняющимся, но совершенно
счастливым голосом:

– Людвика… Как ты тут очутилась? – он всё ещё не верил
своим глазам. Он снял с головы фуражку и стал вертеть её в



 
 
 

руках, как недавно в гостях у её отца.
– Я хотел сказать, когда ты приехала? Почему не писала?

Как твои дела? – Паша частил с вопросами, не давая Людви-
ке слова сказать. Он был взволнован и смущён. Ему хотелось
дотронуться до её руки для того, чтобы проверить, а не ви-
дение ли это, но Людвика была здесь, перед ним, и близко,
и далеко – последнее сильно чувствовалось в том, как она
смотрела на Пашу – виновато и в то же время смело и от-
чуждённо.

– Паша, я так давно тебя не видела, что не узнала и прошла
мимо!

«Слава богу, что голос у неё звучал как раньше – ясно
и мягко-прохладно, как леденцы «Театральные», – подумал
Паша.

Вокруг них сновали прохожие, натыкались на них, и надо
было как-то двигаться дальше или отойти в сторону. Паша
спросил:

– Ты спешишь?
– Да, – просто сказала Людвика.
– Когда же мы увидимся? – сказал Паша растерянно.
– Приходи к нам вечером, если хочешь, после семи, – ска-

зала Людвика неуверенно. И потом почему-то добавила: –
Папа будет дома.

Паша надел фуражку и, не переставая рассматривать Лю-
двику в упор, всё ещё удивляясь, что она появилась в городе
так же внезапно, как и уехала, спросил:



 
 
 

– Можно сегодня?
– Если хочешь, – как-то странно ответила Людвика и, ком-

кая перчатки, стала отдаляться от него. – Извини, мне надо
бежать, пока! Я только устроилась на работу!

Она повернулась и скрылась за углом. Паша помахал ей
вслед и, постояв ещё немного, побрёл в обратном направле-
нии. Приехала и даже не сказала ему об этом. А может, про-
сто некогда было, или им звонили, и никто не брал телефон?
Мать всё время проводит со своей родственницей в разгово-
рах на кухне, могли и не услышать. Ах, как Паше хотелось
найти такую причину, по которой Людвика не могла сооб-
щить ему о своём приезде, тогда бы не приходила в голову
подлая мысль о том, что она и не собиралась ему об этом со-
общать, а по всему выходило, что если бы он вот сейчас слу-
чайно не натолкнулся на неё, он бы и не знал о её приезде и,
возможно, даже продолжал отправлять ей почтовые открыт-
ки! И выходит, она просто не хотела с ним видеться… «Non
timebo mala? – спросил себя Паша. И грустно ответил: – Нет,
я не убоюсь зла». Отчего-то эта фраза теперь приобрела ка-
кой-то совершенно противоположный смысл. Одно дело бы-
ло не бояться зла, идущего издалека, но как быть с тем, что
неумолимо начинало подниматься откуда-то изнутри? Паша
споткнулся о порог подъезда своего дома и едва не упал.
Должно же быть какое-то решение, должно быть – если карта
не идёт к игроку, то игрок должен использовать то, что идёт.
А что, что к нему шло? Это было совершенно непонятно.



 
 
 

…Людвика заскочила на крыльцо поликлиники в послед-
нюю минуту перед началом своей смены в процедурном, ку-
да её так любезно согласился взять на работу Сергей Ипа-
тьевич, с испытательным сроком на три месяца. Надо было
работать всего три раза в неделю, на полставки, и разгрузить
немного Ирму Васильевну Митину, высокую, действительно
тощую медсестру за сорок, которая и не подозревала, как её
не терпят больные. А если и подозревала, то делала вид, что
нет. В конце концов, не на курорт пришли – на уколы, и кто
сказал, что не будет больно? Где это видано, чтоб больной не
страдал – оттуда и само слово «больной», от слова «боль»!
И, конечно, ей доктор Горницын не сказал, что жалобы от
населения поступают, а объяснил появление Людвики жела-
нием помочь ей, Ирме Васильевне.

«Только б не опоздать», – думала Людвика, торопясь на
свою смену – с 5:30 до 8:30, – а тут как назло Паша! У каби-
нета уже сидело три человека, две бабушки и тётка неопре-
делённого возраста. «И отчего это женщины так любят ле-
читься?» – думала Людвика, засовывая ключ в замок и пы-
таясь открыть дверь под прицелом трёх пациенток, недовер-
чиво разглядывающих её во время этого занятия. Но дверь
открылась сама по себе – вернее, её изнутри толкнула Ир-
ма Васильевна, которая почему-то оказалась на работе, хо-
тя сама же и дала Людвике ключ накануне. «Ну, ясно, при-
шла проверить, как я начну первый приём! Вот зануда», –
подумала Людвика и попыталась натужно улыбнуться. Ирма



 
 
 

сначала бросила пристрастный взгляд на неё, потом на часы
на стене, где стрелка в этот момент передвинулась на 5:35, и
презрительно хмыкнула:

– Опаздываем!
Ох, Паша, Паша, ну почему от тебя одни неприятности

– от угрызений совести до опозданий на работу! Людвика
натянула белый халат и, налаживая косынку на голову, глядя
в большое зеркало у ширмы возле кушетки, сказала:

–  Простите, время не рассчитала, думала, пешком
успею, – не рассказывать же ей всю историю про незадачли-
вого жениха.

–  Надо правильно рассчитывать,  – сухо процедила Ир-
ма. – По трудовому уставу ты должна быть на рабочем месте
за полчаса минимум, чтобы успеть инструмент из автоклава
вынуть и сверить все медикаменты по карте назначения.

– А это разве входит во время моей смены? – вырвалось у
Людвики. – Она имела в виду в оплачиваемое время её сме-
ны, но про оплату в первый же день, да ещё начатый с опоз-
данием, она не посмела упомянуть. Надев резиновые перчат-
ки, она подошла к автоклаву.

Ирма задохнулась от такой наглости новенькой:
– Ишь ты, входит не входит, какая разница? Так положе-

но, а то вон перепутаешь с перепугу все ампулы – кому чего
колоть, тогда мало не покажется! Автоклав не трогай, я уже
всё за тебя сделала.

Ирма отдёрнула крахмальную белую салфетку с рабочего



 
 
 

стола. На нём аккуратно были разложены ампулы в плоских
коробках, шприцы, иглы в футлярах, вата стерильная, спирт.
В кабинет постучали.

–  Ну вот, уже стучат. Начинай приём. Карты больных
здесь – на каталке, из регистратуры принесли.

Ирма накинула пальто. «Хоть бы она ушла сейчас, хоть
бы ушла», – думала Людвика, снимая перчатки. Она и так
не очень была уверена в своих способностях в качестве про-
цедурной сестры, и, хотя в её Свидетельстве об окончании
курсов по подготовке к вступлению в академию, где им до-
бавили «Основы сестринского дела», в графе «Процедурная
практика» стояла четвёрка, Людвика знала, что это на самом
деле большая, круглая тройка с минусом и это только Анна
Николавна ей по доброте душевной с авансом поставила, и
ещё потому, что они дружили с Лерой – её любимицей в их
группе. «Дай мне слово, Кисловская (она называла Людви-
ку только по фамилии матери, так как не могла запомнить
обе её фамилии), что никогда не будешь в процедурном ра-
ботать», – говорила она, выводя оценку. И Людвика честно
обещала, что не будет, тем более сама туда никак не соби-
ралась. Но по иронии судьбы, в поликлинике, куда ей посо-
ветовал устроиться медсестрой доктор Фантомов, знающий
Сергея Ипатьевича много лет и недавно вернувшийся с ку-
рорта, нашлась вакансия только здесь – в процедурном! Вот
незадача. Но терять время и искать другое место ей не хоте-
лось, а так – три раза в неделю в «своём» кабинете – это не



 
 
 

три ночи в какой-нибудь районной больнице дежурить. Ир-
ма ей здесь совсем сейчас не была нужна. А вдруг ничего не
получится?

Чтобы потянуть время, Людвика решила выйти в кори-
дор, якобы выяснить, чья очередь. Так и сделала, взяла во-
рох карт с каталки и вышла в коридор, приоткрыв дверь. К
трём больным присоединился ещё один – «серый» гражда-
нин средних лет – в сером костюме и тёмных старомодных
галошах, хотя дождя на улице не было. Ну и компания! Из
дверного проёма было видно, как Ирма неторопливо напя-
ливала перед зеркалом шляпу – надо было начинать приём,
а она никак не выходила из кабинета.

–  Чья очередь?  – строго спросила Людвика, косясь на
дверь.

– Моя, – ответили сразу двое – бабушка, одна из тех, что
приходят на приём за час до его начала, и гражданин в сером.

– Так чья же? – переспросила Людвика.
– Я здесь с пяти часов сижу, – сказала бабушка. – А вот

они, – она показала на мужчину, – только что подошли.
– Так у меня запись на 5:40, а сейчас уже 5:45, – невозму-

тимо сказал гражданин и встал, готовясь зайти в кабинет.
– А тут не по записи, а по живой очереди, – сказала вто-

рая бабушка в поддержку своей товарки. – Занимайте вот за
женщиной, – она показала на третью тётку неопределённых
лет, жующую булочку с повидлом. – У неё диабет, ей долго
ждать нельзя.



 
 
 

– А хоть два диабета, – схамил «серый». – Ни за кем я
занимать ничего не буду. У меня по записи сейчас очередь.
И вы меня не сбивайте с панталыку.

От такого поведения больная диабетом даже жевать свою
булку перестала, а обе бабушки хором заголосили:

– Да как вам не стыдно, женщина почти что в коме, а он
без очереди лезет!

Началась перепалка. На шум выскочила Ирма. Отодвинув
Людвику в сторону, она громко сказала:

– Тихо, тихо, граждане! Как ваша фамилия? – обратилась
она к скандалисту.

– Привольников, – сказал «серый». – Тихон Ильич. Я. Ага.
Ветеран труда и почётный пенсионер города Песчанска. Я по
записи, – он протянул Ирме талончик с временем приёма.

– Что-то больно молодой пенсионер-то! – взвизгнула одна
из бабушек.

– Для непонятливых поясняю, – сказал гордо Привольни-
ков, смотря прямо вперёд, как будто читал лозунги на пла-
кате, – отработал на шахте по добыче известняка двадцать
пять лет. Сорок километров от города, – добавил он, сделав
ударение на киЛОметров и даже махнув рукой в сторону на-
правления шахты, хотя вряд ли это кого-то интересовало.

Старушки приутихли, диабетчица недовольно откусила
кусочек булочки, а Ирма, сделав знак Людвике, чтобы воз-
вращалась на рабочее место, быстро сказала:

– Всё ясно. Заходите, товарищ Привольников, а вы, – она



 
 
 

кивнула диабетчице, – сразу за ним зайдёте.
Бабушки открыли было рты, чтобы возразить, но Ирма

прищурилась и спросила одну из них в упор:
– Людмила Петровна, я ведь вас не на пять, а на шесть

пригласила, что ж вы с пяти тут сидите, всю очередь нам пе-
реполошили?

Бабушка часто заморгала и не сразу нашлась, что сказать:
– Так я это, думала, что ежели пораньше приду, то никого

не будет, и я быстрее…
Не дослушав, Ирма сверкнула глазами на Людмилу Пет-

ровну и, опять указав Людвике кивком головы на кабинет,
так как та продолжала стоять под дверью в полном недоуме-
нии, спокойно сказала:

– Сейчас вас всех примут, товарищи больные, не беспо-
койтесь.

Людвика очнулась от своего столбняка и зашла в кабинет
за Привольниковым.

«Вот это да, вот это профессионализм, – подумала она про
Ирму, – и чтобы я без неё делала? Ещё минута – и все бы
передрались!»

В кабинете Привольников важно уселся на стул, вынул из
кармана пиджака платок и протёр им лицо.

–  Так что же получается, вы заместо медсестры теперь
здесь будете? А школу-то когда, извиняюсь, окончили?

Людвика вспыхнула. Но тут же решила не обращать вни-
мания на каверзы суматошного, невезучего дня. Про школу



 
 
 

она ничего не сказала, а посмотрела в карту назначений и,
напустив на себя как можно более грозный вид, скомандо-
вала:

– Тихон Ильич, зайдите за ширму, снимите брюки и ло-
житесь на кушетку, вот так, а то мне некогда разговоры ве-
сти, очередь ждёт.

Ох, как неудобно, но что делать, медицина – это не в ба-
ню сходить, прикрываясь тазом, как говорила Геля, тут вся-
кие стеснения неуместны. Привольников же, к её большому
удивлению, послушно выполнил команду – кхекая – тоже,
видимо, от смущения, – прошёл за ширму, где долго шуршал
одеждой, а потом наконец подал голос:

– Готов.
Людвика уже была на подхвате – молниеносно смонтиро-

вав шприц длинными узкими шипцами, проверив проходи-
мость иглы и мысленно поделив щуплую бело-синюю ягоди-
цу Привольникова на четыре квадранта, ловко всадила иглу
в крайний верхний квадрант.

– Ой! Ой, больно, больно, – заойкал Привольников. – Ой-
ой-ой. Ой, больно!

Казалось, он сейчас вот-вот расплачется.
Людвика, вздрогнув, приложила ватку со спиртом к ме-

сту укола и быстро сложила шприц в лоток для использован-
ного инструмента. Потом села за стол, чтобы сделать запись
в журнале инъекций. Руки у неё дрожали, и ручка смешно
прыгала из стороны в сторону, выводя невразумительные ка-



 
 
 

ракули.
Привольников уже натянул штаны и, продолжая ойкать,

сел на кушетку. Людвика не выдержала, оторвалась от жур-
нала, заглянула за ширму.

– Вам правда очень больно? – встревоженно спросила она
уже своим, а не казённым голосом. В её глазах застыл ужас,
ещё минута – и она бы расплакалась прямо перед ним, ну
почему она такая неумеха?

Почётный пенсионер города Песчанска опять вынул пла-
ток из кармана, вытер лоб и хитровато взглянул на Людвику:

– Если по-честному, то не очень, – хихикнул он, – это я
так, для самоуспокоения ойкаю. Вроде как поойкаешь, гля-
дишь, и не так чувствительно, лечение-то, кхе, кхе…

Хоть и рассердилась Людвика на такую симуляцию, но не
удержалась и пристыдила старика:

– Так что же вы меня пугаете, Тихон Ильич! Я же думала,
что в сосуд попала или ещё куда…

Привольников встал, ещё раз ойкнул для порядка и на-
правился к двери.

– Ты это, не волнуйся, ага, всё хорошо, а рука у тебя твёр-
дая, ничего, не дрогнула, так что, ты, дочка, того, шибко не
обращай на нас внимания. Мы же того, тоже, чай, не дере-
вянные. Ну и покричать полезно. А укол, он что – поболит
маленько и отпустит. Эх, экая же ты востроглазая, аж смот-
реть больно!

Он подхихикнул и вышел.



 
 
 

– Следующий! – бойко скомандовала Людвика, сияя от
счастья.

Приём пролетел незаметно. А ведь десять человек! С лёг-
кой руки Привольникова, её рука так и не дрогнула – ско-
рее всего, из страха! Или благодаря похвале почётного пен-
сионера. Выпроводив последнего пациента, Людвика быстро
засунула инструментарий в биксы, а затем – в автоклав, по-
том проверила на всякий случай все записи в журнале и кар-
те назначений и радостно натянула пальто. Закрыв на ключ
дверь кабинета, она вылетела на улицу как школьница, ко-
торая сдала экзамен на отлично. Ей было так весело, что за-
хотелось даже побежать домой вприпрыжку, задорно болтая
портфелем.

И тут она остановилась. А ведь один больной не пришёл.
И как это она сразу не заметила? Она вернулась в клини-
ку, открыла дверь своим ключом и заглянула в карту про-
цедур. Так и есть – Чернихин Всеволод Аристархович. «Ну
и имя», – подумала Людвика, и сердце её почему-то отозва-
лось еле слышным, далёким эхом, как будто поцарапалось
обо что-то шероховатое и неровное – с выбоинками, с щер-
бинками, с нелепо чередующимися гласными «е», «и», «и»,
«е» и торчащими в разные стороны, ершистыми «ч», «х»,
«с». «Чернихин, Чернихин, – подумала Людвика, – где-то я
его уже видела. Или точнее, где-то я это уже слышала. Но
где?»

Она взяла перо и написала в графе числа второй инъек-



 
 
 

ции – не явился. Потом сложила все бумаги в папку, закрыла
ключом дверь и пошла домой. Бесшабашный задор прошёл.
Увидев подъехавший автобус, Людвика заскочила в него по-
чти в последний момент. Идти ей было недалеко, но она по-
чувствовала, что очень устала и проголодалась. За окном ав-
тобуса быстро сгущались сумерки, один за другим зажига-
лись фонари, и, хотя она дала себе слово больше об этом не
думать, она вспомнила, как Глеб помахал ей на прощание,
когда проводил её до трамвая после кафе. Какой это был пре-
красный вечер! Ах, Глеб, Глеб, если бы не… если бы ты не…

Тут объявили её остановку. Она вышла из автобуса, с тру-
дом протолкнувшись к выходу, и так и не успела закончить
свою мысль. «Где же я всё-таки могла слышать это имя, Чер-
нихин, Чернихин? – опять невпопад подумала Людвика. – И
почему он не пришёл, ведь обещал?» Хотя, как оказалось, он
ей был уже совсем не нужен – вон сколько больных пришло
на приём! И почти никто не жаловался. «А вы, оказывается,
лгунишка, товарищ больной – Чернихин Всеволод Аристар-
хович», – усмехнулась она и нажала на дверной звонок своей
квартиры.

Её совсем не удивило, что дверь открыл Паша Колесник.
 
6
 

Старик Серебров смотрел на нотные записи и прислуши-
вался к неслышному звучанию музыкальной темы, которую



 
 
 

они описывали, а вернее, которой они были. Он то припод-
нимал брови чуть вверх, то складывал их назад, в сосредото-
ченную складку посередине лба, то вытягивал губы трубоч-
кой, что придавало ему смешной и даже клоунский вид, то
просто начинал невнятно «гудеть», следуя пассажам, плыву-
щим или скачущим на штилях, флагах и точках нот, распо-
ложившихся на нотном стане, как воробьи на телеграфных
проводах, и иногда, сделав паузу и поправив очки, он либо
снова удивлённо вздымал брови, либо недоверчиво хмыкал
и нервно подёргивал рукой, в которой держал нотный лист.
Севка сидел перед ним, как осуждённый, ожидающий судеб-
ного приговора, уверенный в том, что это будет что-то очень
суровое и справедливое и – без права апелляции. И зачем
его только принесло сюда? «Это всё по прихоти Амадеуса, –
думал он». То, что Соната Калёного железа, которую для Се-
реброва он переименовал в Патетический этюд, понравилась
им с Амадеусом, ещё не значило то, что она понравится ста-
рому музыканту.

С другой стороны, это именно он, Серебров, на одной из
лекций по теории композиции, бодро тряхнув головой и чуть
не уронив очки, говорил им, студентам-второкурсникам:

– Друзья мои, не бойтесь сочинять! Моделируйте звуки
своих мыслей и чувств в единое произведение. Начинайте с
фрагментов, с крупиц, со случайно услышанных или подслу-
шанных у окружающего мира сочетаний и звуков – тех са-
мых скрипов оконных рам и хлопков ставен, которые вдруг



 
 
 

точно передадут ваш испуг или тревогу, или треска пробки
от шампанского, который может точно отобразить восторг
или приподнятость торжества. Будь то хорал, как у Гвидо
Аретинского, или же новый кантус, как у Иоанна Тинктори-
са, или просто современная авангардная композиция герои-
ки каждого дня, пробуйте её услышать, поймать, понять и
записать.

Ну вот и записали. А что там Серебров поймёт в этой их
импровизации – судя по всему, большой вопрос. «Что за ге-
роику дня можно почувствовать в этой сонате, чёрт его зна-
ет, – думал юный композитор, – слово какое малопривлека-
тельное – „героика“ – перенасыщенное помпезностью и без-
ликой, драматизированной пустотой».

Тэ-э-к-с! – вдруг громко сказал Серебров и хлопнул ла-
донью по столу, за которым сидел, да так громко, что Сев-
ка вздрогнул. – Инструмент, я вижу, не при вас, Всеволод
Аристархович («Что-то они в последнее время все как сго-
ворились – величают меня, как деда какого-то, по имени-от-
честву!» – недовольно подумал Севка.), так что, пожалуйте,
приходите с инструментом, послушаем ваш этюд. Г-м-м. Па-
тетический, если не ошибаюсь? – он чуть насмешливо по-
смотрел на заглавие композиции.

Севка нахмурился.
–  Вы думаете, стоит, Яков Семёнович?  – недоверчиво

спросил он.
– Г-м-м, я думаю, что больше да, чем нет, – туманно отве-



 
 
 

тил Серебров, встал со стула, заложил руки за спину и подо-
шёл к окну. – Честно говоря, я действительно мало, что по-
нял, но вы – музыкант несомненно выраженной творческой
направленности, так сказать, – витиевато изъяснялся Сереб-
ров, – человек неординарный, упрямый и, как мне видится,
не склонный к копированию авторитетов, так что пробуйте,
ловите, записывайте, но… – тут он замолчал и длинно по-
смотрел на потемневшие стволы деревьев в окне. – Будьте
осторожны. Видите ли, Всеволод, сочинительство – это шту-
ка сложная, увлекательная, даже, я бы сказал, азартная. Оно
состоит сплошь из взлётов и падений, а зачастую – нудных,
изнурительных разбегов, увы, так и не приводящих к взлё-
там, и вот тогда, – он поднял палец вверх и стал грозить ку-
да-то в окно невидимому врагу, – оно больно бьёт по само-
любию, по самой, так сказать, макушке непризнанного та-
ланта, и знаете, – тут он резко развернулся лицом к слуша-
телю, – иногда может просто убить.

Севке тут же вспомнился странный тип на заброшенном
беговом поле, несмотря на то, что говорили они – Серебров
и тот тип – о совершенно разных вещах, смысл сказанного
удивительно совпадал. «Вся штука в том, что это можно де-
лать без конца. Вы понимаете? Без конца! – пронеслись в го-
лове у Севки слова незнакомца в старомодной жилетке, с си-
гарой в зубах. – А потом вы не сможете остановиться, потому
что конца – нет! Вы понимаете? Конца нет!» Севка вздрог-
нул. Лица Сереброва против света не было видно, и Севке



 
 
 

показалось, что это он и есть – тот тип с Беговой. Не хватало
только сигары и яркой жилетки.

– Ну-ну, я совсем не хотел вас напугать, Всеволод, – уже
нормальным тоном сказал Яков Семёнович, глянув на остол-
беневшего юношу. – Я просто хочу вас предупредить об от-
ветственности выбранного пути. Если хотите, о профессио-
нализме. Это вам не в ресторанах, понимаете ли, подыгры-
вать, – тут он отчего-то очень смутился, замялся и, помяв
в руках шляпу, оказавшуюся под рукой на столе, сказал: –
Подумайте, подправьте свою, так сказать, партитуру, гм-гм,
поимпровизируйте с инструментом. И тогда приходите, – он
надел шляпу.

Севка встал, всё ещё под впечатлением вздорного виде-
ния, собрал нотные листы и пошёл к двери. Когда он открыл
дверь, Серебров сказал:

– А вообще, кое-какие места мне определённо понрави-
лись, я бы просто переставил пару элементов, пожалуй, в се-
редине и в переходе к финальной части. А так – ничего…
Интересно.

Севка сухо сказал:
– Спасибо, – и вышел.
«Что он там услышал, ещё неизвестно», – подумал он. Ко-

нечно, все в училище знали, что Серебров мог слышать му-
зыку, читая с листа. И то, что тоже пишет небольшие пьесы
для виолончели. Но ведь каждый слышит по-разному. Мо-
жет, он ничего не понял, и поэтому осторожничал и толком



 
 
 

ничего не сказал?
На улице дул противный, порывистый ветер. Большими,

рыхлыми глыбами на небе висели тёмные тучи, которые ни-
как не могли пролиться дождём и оттого ещё больше сгуща-
лись и темнели. Севка закутал горло шарфом и поднял во-
ротник пиджака. С грохотом проехавший мимо него автобус
пронзительно завизжал на повороте. В такт скрипучим зву-
кам Соната Калёного железа начала гулко отстукивать свой
ритм. Пам, пам-пам-пам, па-пам, пам, па-а-а-ам… Пам, пам-
пам-пам, па-пам… Нет, ну почему ему вдруг привиделся
незнакомец с сигарой? Это Серафима виновата. Она опять
накупила подозрительных порошков доктора Горницына по-
сле недавнего ночного припадка, вот и мерещится чёрт зна-
ет что. И в то же время какой-то глубокий смысл в этих
аналогиях, несомненно, был. Игра, музыка – ведь оба заня-
тия очень сродни, и оба увлекают его пока больше, чем всё
остальное. Но почему это опасно? Чем? Что они оба: и фа-
товатый тип на Беговой, и Серебров – пытались мне сказать?
Ведь даже Петька Травкин как-то принёс на уроки свою пи-
санину, очень смахивающую целыми кусками на пьесы Кюи,
и тот же Серебров его похвалил, правда, как водится, в сво-
ём ключе: «Пробуйте, Пётр, дерзайте, только при этом по-
меньше заглядывайте в партитуры уже известных компози-
торов». Все просто беззлобно посмеялись, и всё. А тут –
осторожно, ответственность, профессионализм! Он поддел
ногой ржавую крышку из-под монпансье. Тарарах-тах-тах-



 
 
 

тах! Не буду больше ничего ему показывать. Главное, что
нам с Амадеусом понравилось. Он стал переходить дорогу,
и, пронёсшийся перед его носом ЗИЛ возмущённо рыкнул
басопрофундным раскатом, прогрохотал по мостовой и уже
почти за поворотом оглашенно засигналил почти что в «до»
контроктавы. «Ух ты! – пронеслось в ушах у Севки. – Вот
это ас! Вернее, полный, бас!» Он усмехнулся и быстрее за-
шагал домой, пытаясь удержать в ушах гул и грохот ЗИЛа,
чтобы успеть применить их в качестве увертюры для своей
следующей пьесы.

Паша не сводил влюблённых глаз с Людвики, пока она
расставляла чашки и раскладывала ложки на кухонном сто-
ле, готовя припозднившееся чаепитие. Глафиры не было до-
ма, и, несмотря на перенасыщенный событиями день, Лю-
двике пришлось играть роль гостеприимной хозяйки. «Как
хорошо дружить в детстве, – думала она, – никаких забот,
условностей, сунешь впопыхах другу, забежавшему со дво-
ра, попить воды, булочку, завалявшуюся в хлебнице, и тот
счастлив. И – айда, опять во двор! Или того лучше – найдёшь
в холодильнике открытую банку томат-пасты, залитую под-
солнечным маслом, чтобы не зацвела, намажешь её тонким
слоем на ломтик серого хлеба, м-м-м, вкуснотища, и борща
не надо».

Тут Людвика заметила, что Паша пытливо смотрит на неё
и шевелит губами. А, это он спросил её о чём-то, а она и не
слышит.



 
 
 

– Что-то? Прости, Паша, я задумалась.
Паша отчего-то смутился и сказал:
– Я спросил, как прошёл твой первый день на работе? –

но было видно, что это был не тот вопрос, который он на
самом деле задал минуту назад, когда Людвика вспоминала
тёрпкий вкус томат-пасты на хлебе.

– Как прошёл? – она замялась. Ой, как не хотелось ему об
этом рассказывать, тем более что было непонятно, как отве-
тить: сначала было ужасно, а потом прекрасно, да и это не
главное. Словами не передашь свои переживания, и вообще,
не всегда хочется обо всём говорить. А Паша совсем не из-
менился, только лицо стало более резко очерченным, а так –
те же участливые глаза, та же смущённая, виноватая улыбка.

Она устало вздохнула и сказала:
– Хорошо прошёл, Паша. Хорошо. Опоздала только, но

ничего – пронесло.
Она вспомнила перепалку возле её кабинета. Пожилые

люди, а вели себя как капризные, невоспитанные школьники
– кто первый, кто второй.

Она налила Паше чаю в новую чашку, аляповато распи-
санную павлиньими хвостами – явно Глафира купила на
свой вкус – и подвинула к нему поближе тарелку с сыром и
наскоро намазанными маслом ломтиками хлеба.

– Пап, чай будешь? – крикнула Людвика в дверной проём.
– Спасибо, нет, – ответил Витольд из комнаты. – А может,

попозже, не сейчас, – добавил он через минуту-другую.



 
 
 

– Ты устала и не хочешь говорить, – констатировал угрю-
мо Паша и отхлебнул чаю.

Людвика совсем забыла про эту его черту: когда она или
его брат Саша были не в духе, Паша вместо того, чтобы не
заострять внимания на больной теме, вдруг начинал описы-
вать как раз то, что не нужно, то, от чего хотелось поскорее
избавиться, и это ещё больше раздражало собеседника, ко-
торый безуспешно старался справиться со своим плохим на-
строением. А Паша упрямо повторял: «Ты на меня обидел-
ся, ты со мной не разговариваешь», и ещё больше злил про-
тивоположную сторону.

– Я, я… – начал было Паша, смотря в чашку. – Я очень
по тебе скучал…

О, господи, только не это! Людвика вдруг отложила в сто-
рону свой бутерброд и задорно сказала:

– Паш, а давай намажем хлеб не маслом, а томат-пастой?
Паша чуть не выронил чашку из рук.
– Пастой? – он никак не мог взять в толк, что на неё на-

шло.
– Ну да, томат-пастой, помнишь, как раньше? Ты что, за-

был? После футбола?
Она кинулась к холодильнику и быстро нашла стеклянную

баночку, завязанную сверху, как варенье, марлевой салфет-
кой. У Глафиры был идеальный порядок на всех полочках,
и баночки стояли в ряд, как солдаты на плацу – банка с по-
видлом, банка сметаны, банка с томат-пастой.



 
 
 

Паша всё ещё не мог прийти в себя от такого странного
перехода темы разговора, к которому так долго готовился,
но отчего-то это было так приятно – снова увидеть прежнюю
Людвику, не холодную, взрослую чужестранку-Людвику, как
он её про себя уже окрестил, а ту, знакомую с детства, задор-
ную, всегда верховодящую в их компании девчонку, которой
они беспрекословно, в случае Саши – не сразу, а через неко-
торое время, но всё равно подчинялись, и оттого ему сразу
стало легко и забавно, почти так же, как тогда, когда он уви-
дел солдатиков на столе у Витольда. Он даже обрадовался,
что она не дала ему начать тяжёлый разговор о накопленных
за время разлуки обидах и страданиях, которые она ему при-
несла своим отсутствием, а ещё больше – молчанием.

Жуя бутерброды, Паша и Людвика переглянулись, и одно-
временно рассмеялись, теперь уже не как два отдалившихся
друг от друга человека, а как два товарища по играм.

– Ну а ты-то как? – спросила Людвика.
– Я-то? – переспросил Паша, но сам не знал, как ответить

– ведь теперь уже было хорошо, и не скажешь, что плохо. –
Слушай, а я, пока тебя не было, научился в карты играть. В
преферанс! – гордо выпалил Паша.

– Да ну! – искренне удивилась Людвика, намазывая вто-
рой бутерброд Глафириной томат-пастой, думая: «Вот кри-
ку-то будет, кинется зажарку для борща делать, а банка – на-
половину пуста!»

– Ага, – промычал Паша, запивая свой бутерброд чаем. –



 
 
 

Ты только никому не говори, – вспомнил он про строгую сек-
ретность Студебекерского предприятия, – но я с ребятами
кое-какими познакомился, и они того, настоящие асы!

– Так вы что, на деньги играете? – удивилась Людвика, не
ожидая от Паши такой дерзкой выходки.

Паша потупился и невразумительно отнекился:
– Не то что бы на деньги, а на очки, – врать Людвике он

не умел, но тайн клуба выдавать тоже не хотелось, поэтому
пришлось сказать полуправду. – Ну кто больше всего набе-
рёт, – добавил он, – тот и выигрывает.

– А потом? – не без лукавства спросила Людвика.
– А потом, потом – шампанское рекой, в честь победите-

ля.
– А-а, – понимающе кивнула Людвика, – я-ясно.
– Ты не представляешь, как это интересно! – воскликнул

Паша, беря кусочек сыра. – Это как математика, только го-
раздо увлекательней! Там главное – не выдать, что у тебя на
уме, ну какую разыгрываешь комбинацию. А потом идешь
по следу своей счастливой карты или наоборот пытаешься
вырулить из безвыходной ситуации. А потом тебя несёт, ты
рискуешь, идёшь ва банк, блефуешь, но если повезёт, ты сры-
ваешь… – Паша хотел сказать «банк», но спохватился и до-
бавил: – Срываешь лавры победителя!

Тут на кухню зашёл Витольд. Пожал Паше руку, как-то
многозначительно посмотрел на него и спросил:

– Когда мы с вами наметили очередное занятие, молодой



 
 
 

человек?
Паша растерялся и неуверенно пролепетал:
– Вроде бы на пятницу, только я, наверное, не смогу. У

меня… – он хотел сказать «другая игра», но опять вовремя
остановился и только сказал:  – У меня стрельбы, Витольд
Генрихович. Перед сборами.

– А вы что до сих пор математикой занимаетесь? – спро-
сила Людвика, подавая чашку с чаем отцу.

– В некотором роде, – ответил Витольд, усаживаясь на-
против Паши; он положил в чашку два кусочка сахара и до-
бавил: – В некотором роде математика присутствует везде, –
и снова посмотрел на Пашу.

Людвика воспользовалась моментом, встала из-за стола и
сказала:

– Ну ладно, вы тогда договаривайтесь, а я пошла спать,
поздно уже, одиннадцатый час. Папа, тебе тоже скоро спать
– у тебя утренние пары.

Спать действительно очень хотелось. Она пошла в свою
комнату и плюхнулась на кровать. Голова гудела и руки как
обручем свело – слишком напрягалась, чтобы как следует
шприц держать, не уронить, и в то же время «бить лёгкой
рукой», как говорила Лера. «Удар должен быть точным, но
лёгким, Людвига, – говорила Лера, – ты не держи руку кам-
нем, а то у пациента на попе синяк будет. Потом по судам
затаскает».

«Вроде сегодня не держала руку камнем, – думала Людви-



 
 
 

ка, ощущая, как склеиваются глаза и руки становятся тяжё-
лыми от сползания в тягучую дрёму. – Что ни говори, че-
му-то я научилась за то время, – крутились мысли у неё в го-
лове, – за время, что просидела в Ленинграде, до врача мне
ещё далеко, а вот уколы как-никак научилась ставить».

Перед ней опять нарисовалась очередь: две крикливые
старушки, тётка с диабетом, жующая булочку, серый гражда-
нин – заслуженный пациент, то есть пенсионер города Пес-
чанска, Привольников Тихон Ильич, процедурная медсестра
Ирма Васильевна, Паша в курсантской форме, бегущий за
ней по улице, и пациент, который сегодня не пришёл к ней
на укол, – Чернихин Всеволод Аристархович, который вдруг
помахал ей вслед и голосом Глеба сказал: «Какая же вы неве-
роятно правильная и положительная, ЛюдВИка Витольдов-
на! А ведь доктор должен быть чуточку сумасшедшим, что-
бы помогать больным. Вот мне, например. Вы же видите – я
болен. Очень болен».

– Так болен, что на укол не явился, – в полусне выгово-
рила ему в ответ Людвика строгим голосом и, не раскрывая
глаз, вытащила из-под себя одеяло, кое-как стащила домаш-
ний халат, обняла подушку и заснула.

 
7
 

Старая Юлдуз почуяла неладное, когда увидела возле сво-
его двора карету скорой помощи и нервно курящего мили-



 
 
 

ционера. Неужто ограбили! Тогда зачем скорая? Она урони-
ла сумки с продуктами и схватилась за сердце. «Ой ты ж,
господи! Неужели под половицей, в спальне нашли, ироды,
сбережения трудовые?! Или в кухоньке, за буфетом? Только
не это, сколько ж это я там припрятала?» – вспомнила, ужас-
нулась. Заохала, забормотала по-татарски.

– Это вы хозяйка жилплощади будете? – спросил усатый
пожилой милиционер, когда скорая уехала. – Что ж дочку не
бережёте, мамаша? Еле откачали.

– Какую такую дочку, – перепугалась Юлдуз, – отродясь
замужем не была. В девицах я, – и потупилась. – Ах, так это
постоялица моя, Лизка, что натворила, окаянная? – Юлдуз
немного успокоилась – значит, не ограбили.

– Так таблеток наглоталась, еле откачали, – повторил ми-
лиционер. – Соседи вызвали, подумали, померла совсем. А
я гляжу – дышит вроде, хотя и белая вся, чисто простыня
накрахмаленная, – сокрушался милиционер, – но успел ско-
рую вызвать. Вовремя.

Юлдуз опять быстро забормотала по-татарски. Потом за-
чертыхалась по-русски. Сумки подняла, положила на скаме-
ечку. Махнула рукой милиционеру:

– Вы присаживайтесь, гражданин уполномоченный. Гово-
рила я ей, чего ты с ними всеми носишься, не фарфоровые,
не разобьются. А она – ни ест, ни пьёт, на кровать ляжет,
глаза закроет и воет, как зверь подбитый… Или шакал степ-
ной. Как будто убили. У-у-у, – Юлдуз закатила глаза и пока-



 
 
 

зала, как Лиза воет.
– Та-ак, с кем, говорите, носилась потерпевшая? – мили-

ционер навострил уши и вынул блокнот и ручку из нагруд-
ного кармана.

– Так с ними. С мужиками.
– Это какими же такими мужиками? – выпучил глаза ми-

лиционер.
Юлдуз испугалась, что дело запахло жареным – ещё упе-

кут за то, что разрешала Лизе мужчин разных водить по но-
чам, что дом свиданий устроила, и сразу деланно запричита-
ла, нарочно коверкая русские слова, хотя до этого говорила
чисто – без малейшего акцента.

– Ох, и не слущщай моя, начальник, дорогой, и сама я
незнай что говорил, ой что натворил, окаянный, шайтан по-
путал, убивать себя задумал, молодой совсем!

Юлдуз закрыла лицо руками и затрясла головой.
– Ты чего, чего мелешь-то? Какой шайтан? Мужики, го-

ворю, какие к ней ходили? – забеспокоился милиционер. –
А ну выкладывай.

Юлдуз трясла головой и ругалась по-татарски.
Милиционер не выдержал и рявкнул:
– А ну, концерт прекратить! Говори, какие мужики к ней

ходили?!
Юлдуз перестала трясти головой и быстро зашептала:
– Какие такие мужики – нет никаких мужиков. Ошибся

моя, гражданина, по-русски не знай совсем. Слова путай. Па-



 
 
 

цан у неё был. Долго ходил, туда-сюда. Цветы, фрукты но-
сил. Бросил потом. Ай-й-яй, совсем бросил! Ая-яй-яй! Как
собака бросил! – снова попыталась запричитать Юлдуз, но
под тяжёлым взглядом милиционера, прекратила.

Встала со скамейки, сумки подхватила.
– Не знай ничего, не знай! Что знай – всё сказал. Уходи

со двора, не знай ничего.
И сделала такую гневную рожу, что милиционер вконец

растерялся.
Он посмотрел на Юлдуз и понял, что, пожалуй, ничего

он из сумасшедшей старухи не вытянет, и пошёл к соседям.
Только тех как ветром сдуло, притихли – вид сделали, что
ушли куда-то. Долго пёс на цепи лаял, разрывался – на стук
никто не вышел. Милиционер снял фуражку, сплюнул на
землю, снова надел фуражку и пошел прочь.

– Балаган какой-то устроили! Одни сбежали, другая чушь
несёт. Третья травится. Ну и смена!

…Лиза лежала на длинной узкой кушетке в коридоре пси-
хушки, так как места в палате для неё пока не было. Больни-
ца была старая, с лепниной по потолкам, которая из-за от-
сутствия ремонта потеряла правильные контуры выпуклых
декоративных лепестков и закруглённых розеток, и теперь
просто свисала с потолка грязно-белыми, пыльными наро-
стами неопределённой формы. Лиза так долго смотрела на
эти наросты, что ей показалось, что они начинают шевелить-
ся как гипсовые змеи на шарнирах, которых продавали на



 
 
 

базаре вместе с другими незатейливыми фигурками – слони-
ками, черепахами и кроликами. Ей казалось, что она всё ещё
спит или видит сон сквозь закрытые глаза, и, только поше-
велив рукой и почувствовав горечь во рту, она поняла, что
проснулась. Её трясло, как в лихорадке.

В коридоре было темно, пахло плесенью, толстой меди-
цинской клеёнкой оранжевого цвета и хлоркой. Время от
времени из-за плотно закрытых, высоких дверей слышались
невнятные звуки: то ли речи, то ли кошачьего мяуканья, а
иногда совсем неразборчивые, похожие на пыхтенье, скре-
жет и свист одновременно, как будто кто-то полз по отвес-
ному склону горы, пытался залезть наверх, но едва достиг-
нув вершины, неизменно сползал вниз, отчаянно цепляясь
за ускользающие из-под ногтей комья сухой земли.

Ей хотелось встать с кушетки и уйти от этой гадкой сме-
си отравляющих запахов и пугающих звуков, от отсутствия
воздуха и света, но она не могла заставить себя двигаться,
так как нервная дрожь, исподволь начинавшая колотить её
тело, отнимала все силы и душила набирающей силу волной,
пронизывающей её до костей. Ей показалось, что она снова
вернулась в тот день, когда ей старый вахтёр сказал, что Уль-
фата больше нет, и от этих слов она сначала окаменела, а по-
том ей стало так больно, что другого выхода, чем поскорее
избавиться от этой жалящей изнутри боли просто не было. И
поскольку боль жгла её изнутри, не было смысла тлеть на её
чадящем костре, как подмокшая под дождём лучина, и то-



 
 
 

гда она дождалась, пока кастелянша ушла из прачечной и…
и… Лиза отвернулась к стенке от прохода в коридоре, где
стояла её раскладушка на длинных, крест-накрест прибитых
деревянных ногах, и беззвучно заплакала. Вернее, она поня-
ла, что плачет, по тому, как щёки стали мокрыми и липки-
ми и солёные струйки стали затекать ей в рот. В ушах было
как-то пусто и одновременно гулко. «Почему меня никто не
любит? – думала Лиза, и плечи её судорожно вздрагивали
от всхлипов, которые сдавливали горло тяжёлыми железны-
ми тисками. – Почему я никому, никому не нужна? Ни ма-
тери, ни отцу, ни бабке Ляйсан, ни даже старой Юлдуз, ни-
кому! А им, что я им сделала плохого?» Думала Лиза про
тех, кого больше всего любила, и почему Ульфат ушёл как
раз тогда, когда она почувствовала, что он, наконец, обра-
тил на неё внимание и даже ждал, чтобы она поскорее при-
шла. Он очень стеснялся их неожиданно свалившейся то ли
дружбы, то ли влюблённости, ведь он был всегда на виду, ге-
рой, на него заглядывались самые хорошенькие девчонки, и
то не всегда получали должного внимания, а тут она – Лиза,
нескладная, страшная, «немая» тунгуска, странное создание
из какого-то другого мира, дикое и угрюмое, а вот поди ж
ты, такой гордый и сильный Ульфат влюбился именно в неё.

Ошибки быть не могло – уж что-что, а любовь для Лизы
была состоянием жизни или смерти, и, когда она жила, зна-
чит – любила. А когда летала от счастья – значит, любили
её. Всё остальное было серым, ненужным и неинтересным.



 
 
 

Она помнила его смущённый взгляд, когда пришла после их
первой встречи, чуть дрожащие пальцы рук, когда он поздо-
ровался с ней по-мальчишески – резким, крепким рукопо-
жатием, а потом он всё время прятал глаза, много курил и
молчал, смотря в пол, словно проверял, происходит ли с ним
на самом деле то, что он думает, что происходит, или что-
то другое. Но нет, наваждение не проходило, сомнений быть
не могло – то, что не удавалось чудо-красавицам – растопить
его, окаменевшее после смерти матери сердце – удалось не
кому-нибудь, а именно ей, этой доходяге, Лизке-тунгуске, и
от этого у него голова шла кругом, пересыхало во рту, он
злился на себя, чертыхался, старался об этом не думать, но
ничего поделать с собой не мог, потому что ему снова и снова
хотелось сжать её худющие, почти костлявые плечи, сильно,
так, чтоб они захрустели, и снова почувствовать этот обжи-
гающий, томивший его душу и тело жар, который странным
образом исходил от неё, когда она оказывалась рядом. И он
вспыхивал, как спичка от этого жара и необъяснимо сгорал,
сгорал…

..Лиза пыталась понять, почему они все её покидали. Все.
Даже Колька Стеклов, крановщик, простодушный, обыкно-
венный парень, он, конечно, совсем не был похож на Ульфа-
та, просто в какой-то день, когда она шла со смены домой
и грянула гроза, он увидел, как она бредёт под проливным
дождём в прилипшем как папиросная бумага летнем платье,
и предложил подвезти её на своём Газике. И хотя ей даже



 
 
 

нравилось так брести под тёплыми струями дождя, который
щекотал ей коленки и гладил волосы, прилепив их к затыл-
ку, она села, и он её подвёз. В машине он заботливо накинул
на неё свой пиджак. «Ишь ты, как промокла, до нитки», –
усмехнулся Колька и стал вытирать чистым носовым плат-
ком ей лицо как маленькой. Потом рассказывал про своих
дочек, которые рисуют карандашами, боятся мышей и любят
прыгать через лужи, а потом, когда высадил Лизу и она стала
снимать с себя пиджак, чтобы отдать ему, почему-то засмот-
релся на неё, и в его глазах появился испуг.

После этого они стали встречаться, Лиза снова засвети-
лась от счастья, а через некоторое время он умер. Из каби-
ны своего крана выпал. Задумался ли о чём? И вот теперь
Сева… Боль полоснула как остриём ножа где-то внутри. Он
такой… То весёлый, то молчаливый, с ним спокойно и ти-
хо. Она вспомнила, как заметила блики солнца на его чуть
заострённых скулах, тогда у Теплёва в цеху, когда он что-
то беззаботно напевал себе под нос. Через острую боль при
упоминании его имени ей стало полегче. Господи, сколько
же дней она его не видела? Пять? Семь? Все они слились в
одно монотонное белёсое полотно, как будто склеенное из
плотного картона, где не было ни дня, ни ночи, ни суток, ни
часов. Оно длилось без конца и мучило её своим ничем. Как
будто попала в клетку. Лиза перестала плакать. Только бы не
вернуться назад, только бы не вернуться.

–  Ну вот и очнулась, царевна-несмеяна,  – послышался



 
 
 

скрипучий голос откуда-то сбоку. За ним последовали шар-
кающие звуки.

– И то, и то, пора, пора.
Лиза отвлеклась от своих мыслей. Притихла. Наверное,

нянечка. Голос продолжал:
– Я ведь, только на смену пришла, а тут – глядь, привезли

девицу-красу, с чёрной косой, сама белая, ни кровинки. Буд-
то мёртвой водой окропили, да про живую воду-то забы-ы-
ыли, ой забы-ыли. Как звать-то тебя, краса горемычная?

Лиза молчала. А про себя подумала: «Нету у меня имени.
И меня самой нету. А та, что была, – исчезла. Убили. Сначала
на проходной интерната, а теперь вот – в парке на скамейке.
Синильга я, привидение-сон, немая тунгуска».

Нянечкин голос продолжал:
– Ну нет имени, так нет. Потом вспомнишь, ничего. Ты

лежи, сердешная, отдыхай. Намаялась, поди. Три раза желу-
док промывали, наизнанку вывернули. Желчью харкала. И
чего такого наглоталась? Вон какая коса у неё, а она – на те-
бе, таблетки глотает. Кабы я была да с такой косой! У-ух! Ну
ничего, ничего, пройдёт и это. И э-это.

Лиза не шевелилась, но отчего-то манера старушки повто-
рять одни и те же слова подействовала на неё усыпляюще.
И постукивание швабры по полу, шлёп-шлёп, и звон стека-
ющей воды от выжимаемой тряпки в ведро, плёск-плёск, всё
напомнило ей что-то далёкое, знакомое, домашнее, давно
позабытое. Она закрыла глаза. «Не плачь, тунгуска, – сказала



 
 
 

она себе, хотя слёзы и так уже почти высохли. – Не плачь, не
первый раз надо снова научиться жить, упав замертво, а он,
он ещё пожалеет, что обидел её. Ещё как пожалеет!» Лиза
совсем успокоилась и, внимательно прислушиваясь к мерно-
му стуку настенных часов, медленно растворилась в бормо-
тании нянечки:

– И то, и то… пора, пора… ничего, ничего… тик-так, тик-
так… хорошо, хорошо… Хорошо…

…Людвика шла по улице и смотрела себе под ноги. Бле-
стящие от мокрого, быстро тающего снега, с лип и тополей
слетали листья и, приземлившись, прилипали к асфальту, а
если она на них наступала, то и к её ботинкам. Кое-где лужи
подёрнулись хрупким ледком и с треском крошились под её
каблуками, в то время как нога приятно проваливалась вниз,
под лёд. «Совсем как поздним ноябрём, когда надо было по
морозному утру идти в школу, – подумала Людвика. – Как
быстро летит время! А раньше оно ползло бесконечно: уро-
ки, зарядки, политинформации, классные собрания, кружки,
занятия музыкой, рисованием, немецким, мамины болезни,
папины контрольные, и снова уроки, уроки, уроки… А те-
перь, кажется, не успеешь подняться с постели, вот уже и ве-
чер, и всё по кругу, по кругу, а что же дальше?» Она совсем
приуныла.

Тут её кто-то окликнул. Вернее, просто сказал:
– Здравствуйте, доктор!
Людвика подняла голову и увидела перед собой молодо-



 
 
 

го человека, который неделю назад не пришёл к ней на при-
ём. Больной Чернихин! Но больной выглядел довольно здо-
ровым. Она его даже не сразу признала. У него были дерзкие
сероватые глаза, тёмно-русые волосы, упирающиеся неров-
ными прядями в воротник пиджака, напоминающего полу-
пальто, а на шее красовался малиновый шарф, закрученный
как удав толстыми кольцами поверх воротника, под самый
подбородок. По щекам прошёлся нежный румянец. Вид у
больного был нелепый и в то же время занятный. В его гла-
зах играли лукавые огоньки.

Доктор? Так он ещё и шутит? Людвика сдержанно кивну-
ла. Она пошла дальше, как бы показывая шутнику, что неко-
гда ей с ним тут балагурить. Смена прошла тяжело, и лю-
дей-то было немного, но руки отчего-то сегодня её не слу-
шались. Сначала она разбила ампулу с анальгином и амидо-
пирином, пришлось возместить пациентке ущерб в размере
двух с полтиной, потом поскользнулась на вымытом полу в
регистратуре, куда бегала за карточками, и чуть не упала, и
вообще, у неё было плохое настроение и болела голова.

– Вы на меня сильно обиделись? – спросил больной, за-
дорно шагая рядом с ней.

Людвика нахмурилась.
– Правда, я хотел прийти, но… – он замолк. – Но как пред-

ставил себе, что ведь придётся штаны снимать, для укола,
так и передумал. Неудобно как-то. Только познакомились, и
тут – штаны…



 
 
 

Людвика покраснела, но едва заметно усмехнулась. И
правда… неудобно. Она искоса посмотрела на больного.
Профиль у него красивый. Гордый. А так – вид странный,
шарф этот, как у стиляги, портфель под мышкой, как у ста-
рика. Портфель, портфель… Что-то мелькнуло в её памяти,
мимолётное, неуловимое, где-то что-то такое она уже виде-
ла. Нет, портфель, конечно, она у многих видела, но именно
то, как он держит его, чуть приподняв левое плечо вверх, ей
явно показалось знакомым.

– Так вы не сердитесь? – не унимался молодой человек. –
Ну скажите, что нет, а то я всю ночь спать не смогу, – сказал
он и почему-то замялся, как будто вспомнил что-то очень
личное.

– Да нет же, всё в порядке, – отрезала Людвика, перестав
его рассматривать. Она остановилась. Что-то в нём было од-
новременно раздражающее и привлекательное, и она никак
не могла определить как к нему относиться.

– Чернихин, если не ошибаюсь? – прищурилась она.
– Он самый, – дурашливо сказал больной и пожал плеча-

ми.
– Так вы же в списке на уколы, а уже неделю пропустили.

Вам назначение никто не отменял.
Она отчего-то всё больше злилась на него. Баламут ка-

кой-то.
– А вы просто напишите, что так, мол, и так. Больной был,

курс лечения прошёл. Он бойко хлопнул себя пониже спины.



 
 
 

Людвика вскинула на него возмущённые глаза-блюдца.
– Не хотите лечиться, тогда идите к своему доктору, пусть

он вам лечение отменяет. Я за вас отвечать не собираюсь.
– Ну вот, вы опять на меня рассердились, – уже вроде без

лукавства протянул больной.
– Вы знаете, во всём должен быть порядок, – назидатель-

но провозгласила Людвика, вспоминая своих родителей. Так
они наставляли её перед школой. Школа… Школа! И тут
Людвика вспомнила. Она зашагала дальше, а сама опять
украдкой посмотрела на спутника. «Где же я его раньше ви-
дела? Где? Постой, постой… Так мы же с ним… да-да, мы с
ним в одной школе учились… на кружок к Денису, как там
его, Григорьевичу, кажется, по рисованию ходили. И ещё там
толстый такой был мальчик, одноклассник его, кажется, Жо-
ра. Так втроём и занимались – головы гипсовые копирова-
ли. Афины Паллады и корзины с фруктами из папье-маше.
Смешно!» – она остановилась и прямо посмотрела в глаза
больному. Он тоже остановился.

– Неужели это всё-таки вы? – странно спросил Чернихин,
заметив, как тот же вопрос, что вертелся у него в голове, за-
стыл и в её удивлённых, хрустальных глазах. Он, конечно,
хотел бы сказать: «Неужели это ты, Стрекоза?», – но вовре-
мя переформулировал вопрос.

– А это – вы? – удивлённо сказала Людвика, вспоминая
озорного шалопая с чернильными пятнами на рукавах, веч-
но торчащими полами рубашек из-под ремня, и в сбитых бо-



 
 
 

тинках с волочащимися по земле шнурками, который непо-
нятно зачем ходил на этот кружок. – Вы – тот самый Черни-
ха, который всем в школе сбивал ногой портфели?

– Я, – почему-то обрадовался больной, смущённо опустил
ресницы и потом, чуть наклонив голову, так глубоко взгля-
нул в её синие глаза, как будто пытался там прочитать что-то
очень важное или удостовериться, что чудеса бывают, алхи-
мические метаморфозы с людьми происходят, и поэтому из
лупоглазой, тщедушной Стрекозы с двумя тонкими косич-
ками и впрямь смогла вырасти такая неприступная и стро-
гая… да нет, не красавица, но очень самостоятельная, ми-
ловидная медсестра, к которой его, без сомнения, начинало
тянуть как магнитом.

Оба рассмеялись.
–  А где же ваш друг Жора?  – спросила Людвика, сно-

ва азартно наступив на замёрзшую лужу, которая прекрасно
треснула под её каблуком – гладкая поверхность прозрачно-
го ледка тут же превратилась в раздробленную трещинками
сбитую мишень, из центра которой захлюпала чернеющая
вода.

Севка тоже наступил на такую же лужу, но поскользнулся
и чуть не упал, чудом успев удержать портфель под мышкой.
Людвика подхватила его под локоть.

–  Жора? Студебекер?  – спросил Севка, поправив порт-
фель и порозовев от смущения.  – Так ты… Так вы и его
помните?



 
 
 

– Ну как же не помнить, пончик такой, – вырвалось у Лю-
двики. – То есть я хотела сказать, крупный такой мальчик, –
поправилась она, – почти всё время громко сопел и засыпал
над рисунком.

– Ну да, а Матвейчук хлопал руками над его ухом и возму-
щённо кричал: «Не спи, Студеникин, всю жизнь проспишь!»

– А он, просыпаясь, говорил учителю: «Денис Григорье-
вич, вы же сами говорили, что служенье муз не терпит суеты,
вот я и не тороплюсь…»

Оба снова рассмеялись. Людвика заметила, что её голов-
ная боль как-то сама собой прошла. Она отстранённо по-
смотрела на верхушки клёнов, словно вновь увидела карти-
ну прошлых лет – их школу, захламлённую эскизами студию
художника Матвейчука, с яблочными огрызками, застряв-
шими между прогнившими рамами высоких окон, покрытые
пылью муляжи и гипсовые головы с отбитыми носами, то-
мящиеся на запылённых полках, засиженные мухами каран-
дашные работы под стеклом то ли учеников, то ли самого ху-
дожника на стенах – портреты Сталина, Дзержинского, Лю-
бови Орловой, Веры Марецкой и почему-то древнегреческой
царицы Медеи; тёмные клёны и желтеющие акации заднего
двора за окном, запахи разбавителей, масляных красок, гу-
аши, канцелярского клея, муки для клейстера, машинного
масла, которым учитель пользовал гордость всего школьного
двора – мотоцикл К-1Б, практически полную копию немец-
кого Wanderera, из-за чего к ним во двор постоянно сбега-



 
 
 

лись мальчишки из соседних школ и ПТУ.
Она как будто опять ясно увидела группки малолетних ро-

тозеев, гордого Матвейчука, уже сильно под мухой, несколь-
ко раз кряду объясняющего принцип работы двигателя мо-
тоцикла, и будто услышала недовольные комментарии убор-
щицы бабы Ани «Носются тута, как скаженные, за ними не
наубираешься вовек», звон кастрюль в столовке, чириканье
воробьёв на улице. Вот звенит звонок, мальчишки хватают
ранцы, бегут стайкой в классы с высоким неудобными де-
ревянными партами, крашенными в тоскливый серо-синий
или тёмно-коричневый цвет, начинается урок, но никто не
слушает учителя, а все шушукаются, шмыгают носами или
пялятся на что угодно, только не на доску с каллиграфиче-
ски выписанным вечным словосочетанием «Классная рабо-
та», время из тонких прозрачных нитей сгущается в плот-
ный, картонный комок, который заполоняет собой простран-
ство, поглощает мысли и звуки, и от этого голос учителя ка-
жется далёким и монотонным, и тянется, тянется немыслимо
длинно, и как казалось – так будет всегда… Она снова верну-
лась в студию Матвейчука, где они втроём – пятиклассница
Людвика и два семиклассника – Севка и Жора, невесть ка-
ким образом и зачем записавшиеся на этот кружок, тоскли-
во срисовывают бюст какого-нибудь богом забытого грека…

Людвика дошла до поворота Лапушинского переулка. За
ним, через два других, уже была её улица, и она не хотела,
чтобы кто-то из своих видел её с этим странным парнем.



 
 
 

Она остановилась и неожиданно для себя самой подала руку
«больному», который оказался таким давним её знакомцем.
У него было приятное рукопожатие – не сильное и не слабое,
не липкое и не сухое, а такое же, как и он сам – слегка забав-
ное и одновременно серьёзное, чуть порывистое и отчего-то
как будто уже знакомое.

– Ну, пока, больной Чернихин, – сказала Людвика улыба-
ясь и давая ему понять, что дальше она пойдёт сама, – мне
тут недалеко.

– Ну, пока, – сказал Севка и хотел добавить «Стрекоза»
и тут спохватился, что совершенно не помнит её имени. Вер-
нее, он помнил, что доктор Горницын представил её Севке
тогда, в кабинете, и что он тогда даже подумал, что имя у неё
старомодное, громоздкое, но вот какое? Там было вроде со-
четание букв «д» и «в». Евдокия? Ядвига? А тогда, в школе,
много лет назад – ему и в голову не приходило спросить, как
звать какую-то там пятиклашку.

Увидев его замешательство, Людвика спросила:
– Вы забыли, как меня зовут?
– Так получается, – тупо констатировал Севка и устыдил-

ся того, как точно она угадала причину его замешательства.
– Меня зовут Людвика, – сказала Людвика и повернула за

угол.
Севка хлопнул себя по лбу. Ну конечно, вот они – «д»

и «в» – рядом, вместе. Людвика. Громоздкое. Старомодное.
Вернее, не старомодное, а, скорее, историческое. И тут же



 
 
 

извечная привычка каламбурить по поводу и без добавила
к нему ноту «до» – первый звук названного имени, – чтобы
получилось совсем смешно – доисторическое. Амадеусу бы
непременно понравилось.

Перед тем, как скрыться за углом, она обернулась и доба-
вила:

– А на уколы всё же приходите. Здоровьем не шутят. В
понедельник, с трёх до восьми.

– Ага, – буркнул обескураженный Севка, почесал затылок
и поплёлся дальше по Лапушинскому. Хотя сказано это было
мило и со смешком, ему почему-то показалось, что по твёр-
дости совет напоминал приказ командира танковой дивизии,
но ещё более странным оказалось того, что не подчиниться
этому приказу он теперь не только не захочет, но уже и не
сможет.

Он остановился у ларька «СОКИ-ВОДЫ» с тремя кону-
сами, опрокинутыми вниз верхушками: жёлто-оранжевым,
вишнёвым и прозрачным – с газировкой – и, заплатив пять
копеек, попросил стакан вишнёвого сока. Тёрпкий вкус виш-
ни приятно распространился по языку и нёбу, как воспоми-
нание о лете, а расторопная продавщица в клеёнчатом перед-
нике на животе, заметив Севкин туманный взгляд, сказала:

– Пейте, пейте на здоровье, молодой человек, последние
деньки пришли!

Парень удивлённо вскинул на неё бровь:
– Это почему же последние?



 
 
 

– Так скоро закрываемся. На зиму, – удивилась непонят-
ливости паренька продавщица и, приняв уже пустой стакан,
нанизала его на краник для мытья. Пару раз отвернув руко-
ятку мойки против часовой стрелки, вжик, вжик, брызгаю-
щим во все стороны фонтанчиком она ловко промыла ста-
кан от остатков сока, медленно стекающих по гранёной по-
верхности стекла с донышка – к краям, тряхнула пару раз
и поставила его назад – к стоящей на мокром подносе дю-
жине других стаканов. Подхватив из ниоткуда мокрую тряп-
ку, быстро протёрла клеёнчатую поверхность прилавка «СО-
КОВ-ВОД».

– А-а, – протянул молодой человек и почему-то расстро-
ился.

– Вот тебе и «а-а-а», – передразнила продавщица паренька
с портфелем под мышкой. – «Усы» вишнёвые подтёр бы, а
то так и пойдёшь, людей смешить.

Тот сконфуженно подтёр «усы» тыльной стороной ладо-
ни, обернулся в сторону, где один переулок уходил за угол
другого, словно догоняя и перегоняя его, покрепче прихва-
тил свой портфель и чуть враскачку пошёл прочь от ларька,
закутывая подбородок в кольцо тяжёлого шарфа – почти та-
кого же цвета, как только что выпитый им сок. «Последние
деньки, – думал он. – Почему последние? Что, разве соками
и водами нельзя торговать и зимой? Так получается… Как
люди умеют усложнять себе жизнь! – он вспомнил про Ама-
деуса: – Как там мой ворчливый маэстро? Всё глотает пыль



 
 
 

по моей вине. Надо бы попробовать с ним эту тему – мороз-
ный воздух, хрустящие под ногами листья, потрескавшийся
на лужах ледок, и, конечно, конечно, они – хрустальные кап-
ли прозрачных глаз Стрекозы Людвики».

 
8
 

Витольд захлопнул главу семнадцать «Битва при Брейтен-
фельде 1631 года» раритетной энциклопедии «Великие сра-
жения мировой истории» под редакцией Зоргенфрея и Тю-
лелиева, издательства Вольф, 1908 года, и положил её на
письменный стол. В течение нескольких минут он сосредо-
точенно барабанил по столу, наморщив лоб. Разумеется, до-
революционным издательствам он доверял больше, чем со-
временным, доморощенным, как сказала бы Берта, которая
любила употреблять это слово в совершенно разных кон-
текстах, но всегда – крайне негативно. Для Витольда всё, что
было издано «до» и «после», было всё равно, что живая и
мёртвая вода в русских сказках – от одного веяло искрой
жизни, компетентности и ума, а от другого – пахло чёрны-
ми кожаными креслами высоток на Воробьёвых Горах или у
Красных ворот, где он никогда не был, но представлял себе
их отчётливого и ясно благодаря многочисленным фото из
журнала «Огонёк».

Первое, то, что было издано «до», отличалось живостью
авторских суждений, наряду с изысканно оточенной схо-



 
 
 

ластикой традиционного академического жанра, другое же,
«после», звучало как сухой, мёртвый, плохо скомпонован-
ный отчёт-реферат, который с таким же успехом мог выйти
из-под пера любого чиновника любой конторы и к истории,
по сути, имел мало отношения. Вернее, в понятии Витольда
была история, и были истории об истории. Тут Берта была
абсолютно права – последнее, история как жанр современно-
го письма, была полностью доморощенной, а именно – плохо
сочинённой, плохо написанной и всегда примитивно разде-
лённой на наших и ваших. Ну как человеку современности
было разобраться в том, кто для него были наши, а кто ваши,
в, скажем, морском сражении у мыса Экном в 256 году до
н. э. – карфагеняне или римляне? Несомненно, доля истины
в таком разделении была – вольно или невольно зритель лю-
бого сражения может испытывать симпатию к одному участ-
нику и, соответственно, антипатию к другому, но симпатии и
пристрастия ещё не тождественны полной ассоциации с ар-
мией того же Антилия Регула или, наоборот, его противни-
ка, карфагенянина Гамилькара Барка, и потому читать о по-
следствиях морского боя с акцентом на то, что римские кре-
стьяне ни с того ни с сего отказались участвовать в войне по-
сле разгрома флотилии противника, и тем самым проявили
классовую «не» или, наоборот, сознательность, было нелепо
и неимоверно скучно.

Идеология быта, как он называл окраску окружающего
уклада жизни, никогда не казалась ему чем-то особо важ-



 
 
 

ным. Она существовала сама по себе, как неизбежная деко-
рация, внешняя, плоская плёнка, поверхностный фон, а не
самоё бытие, в то время как их с Бертой, пусть и мещанский,
мирок находился в других измерениях и имел высоту, глуби-
ну и ширину. Параллели этих миров никак не пересекались.
Дело в том, что с самого детства Штейнгауз усвоил прави-
ла выживания в любых условиях, часто повторяемые ему от-
цом или бабкой Ядвигой – если что-то или кто-то сильнее
тебя заставляет тебя жить по-своему, найди в предложенных
обстоятельствах то, что тебе в этом предложенном или на-
вязанном интересно, и то, что им – этим сильным, от тебя
– полезно. И занимайся своим делом на здоровье, не тра-
тя душевные силы на попытки принять или нет этот уклад
или строй – бубни доклады, сдавай отчёты, посещай заседа-
ния, но при этом старайся выполнять своё дело как следует,
по всем правилам, и тогда вряд ли им захочется залезть те-
бе в голову и проверить, о чём ты на самом деле думаешь
или чем ты по-настоящему увлечён. «Жизнь всегда имеет
свой сокровенный смысл, даже если нам он непонятен, Ви-
тольд», – говаривала бабушка Ядвига, утешая его после пло-
хой оценки по специальности в педучилище или по обыкно-
вению раскладывая за столиком пасьянс в кружевной накид-
ке на волосах. «Kiedy dorośniesz, to zrozumiesz », – добавля-
ла она по-польски, отхлёбывая тёмной наливки из рюмочки.
Витольд не очень понимал, о чём это она, но всегда старался
следовать мудрым советам бабушки.



 
 
 

Неудивительно, что жизнь мало кому известного Песчан-
ска, и мирная, и подспудно бурлящая, махрово и замше-
ло провинциальная, вдалеке от больших городов империи,
как он мысленно продолжал называть Страну Советов, его
поэтому совершенно устраивала, ибо, как правильно заме-
тил опальный революционер Троцкий, революции вершат-
ся в столицах, а в провинции сходить с ума, бузить, палить
из пушек, в общем-то, некогда, стыдно, переполохи прихо-
дят, проходят и уходят эфемерной, бесноватой лихорадкой,
а жизнь идёт своим чередом, своим скучным, но прекрас-
но всё сохраняющим и самосохраняющимся распорядком –
забитые деревянными досками лавки открываются и снова
торгуют, чистильщики обуви по-прежнему зазывают клиен-
тов, бабки сплетничают и продают семечки и зелень с част-
ного сектора, народ работящий сбывает свою продукцию,
интеллигенция меланхолически перебивается с одного зара-
ботка на другой, а заработав, сибаритствует, начальство в
портупеях нервно поправляет фуражки, исправно рапортуя
о фальшивых успехах, и вечно с ужасом ожидает проверок
из центра. Часы тикают, вода течёт. Каждый занят тем, чем
может, и жизнь соседа всегда играет гораздо более важную
роль в мироустройстве среднего жителя Песчанска, чем все
вместе взятые съезды партий, дворцовые перевороты где-то
там, наверху, или визиты глав иностранных государств. Нет,
они, конечно, тоже часть истории, но той, которая Витольду
никогда не была интересна.



 
 
 

А вот История с большой буквы, та, другая, история-тай-
на, была для него не отвлечённым понятием или каким-то
там пресным школьным предметом, над которым студенты,
как правило, засыпают, и даже не наукой с вечными вопро-
сами и поиском ответов, а отдельно живущим пластом со-
бытий, которые происходят не только в то время, когда они
впервые на самом деле происходят, а и каждый раз, когда
о них читают, думают, изучают – то есть, когда подклю-
чают свой мыслящий аппарат, который сам по себе тайна
тайн, к их незримому коду. Именно поэтому история в гла-
зах Штейнгауза, впрочем как и математика, была делом точ-
ности, а не приближённости или условности. Он был уверен,
что как ни парадоксально, история жила вне быта и вне идео-
логий, её нельзя было писать, как кому вздумается, она или
была, или нет, и он отчаянно страдал, когда видел, а вернее
чувствовал, расхождения со здравым смыслом в каком-ни-
будь учебнике по Новейшей истории, брошенным Людвикой
на кухне, в который случайно, мимоходом, заглядывал. Одно
название чего стоило, неизменно возмущался Витольд. Как
история может быть старой, новой, или новейшей? Это бы-
ло всё равно, что давать определение времени, которое течёт
не только по физическим законам, а и по другим, нам ещё
неизвестным своим собственным законам, и скорее всего не
течёт вовсе, а самовоспроизводится как совершенно особый
вид материи – материи глубинной памяти. И память эту ни-
когда нельзя потерять потому, что её нельзя иметь или не



 
 
 

иметь, ибо она творится каждый день и час, и живёт сама
по себе. Люди, как думал часто Витольд, люди – это только
прекрасно подобранные действующие лица, своего рода кук-
лы, или, может быть, числа, целые и дробные, случайные или
натуральные, комплексные или кардинальные, и это из них
складываются узоры событий и фактов, подобно тому, как
ткётся канва математических уравнений и формул, перете-
кающих из одной формы в другую, неизменно сохраняя зна-
чение. И, что характерно, часто, судьбу более сложных мно-
гочленов играют самые обыкновенные, простые числа. Как
он сам. Или Глафира. Правда попадались и очень сложные
конфигурации. Как доктор Фантомов, к примеру, или Берта.
Их истинное значение было трудно вычислить с помощью
простых чисел.

Более того, если число – это абстрактная сущность, ис-
пользуемая для описания количества, то чем оно, собствен-
но, отличается от человека, индивидуальной сущности, ис-
пользуемой для составления подобной, не менее абстракт-
ной категории: такой, как население, или то, что идеологи со-
временности любовно именуют массы? Да, в общем-то, ни-
чем. По сути дела, человеческое общество можно предста-
вить как некое Решето Эратосфена, через алгоритм которого
можно было определить нахождение всех простых чисел до
некоторого заданного целого числа n, то есть свести индиви-
дуальности к некоей абстрактной, общей человеческой еди-
нице. Вот именно на этих, высоких сверхуровнях, когда че-



 
 
 

ловек нужен больше как число, участвующее в составлении
или выведении математических соотношений, смещающих
баланс власти в бытии государств и народов, и действуют за-
коны той, большой истории, которой он, благодаря подарку
Фантомова – крохотным оловянным солдатикам, с некото-
рых пор так неожиданно увлёкся.

По иронии судьбы, Витольд никогда не служил в дей-
ствующей армии. В военные годы их училище перестрои-
лось на подготовку и переподготовку комсостава артилле-
рийской противотанковой обороны, как и многие другие ты-
ловые заведения подобного рода. Помимо теории ведения
боя и основ связи, курсанты изучали инженерное дело, а сле-
довательно – прикладную математику и другие точные нау-
ки. Иногда они уходили на фронт целыми выпусками, и то,
что на учителей, уже готовившихся принимать новичков, не
успев, как следует распрощаться с выпускниками, распро-
странялась броня Минобороны, казалось какой-то иезуит-
ской нелепостью. Каждый раз, провожая глазами плотно на-
битые грузовики с его учениками, которым он вчера ставил
двойки и черкал красным карандашом в тетрадках, обводя
места ошибок, Витольд чувствовал себя подлецом, предате-
лем и трусом, и, хотя он понимал, почему ему важно нахо-
диться на своём рабочем месте, всё его существо рвалось ту-
да – в грохочущий по булыжной мостовой, чихающий на по-
воротах грузовик, а он просто шёл домой пить чай из кра-
пивы и есть свой хлебный паёк с тонким слоем прогорклого



 
 
 

постного масла.
И только теперь, много лет спустя, он мог хоть частично

выпустить пар – почувствовать себя центурионом, стратегом
и тактиком, выплеснуть накопившийся годами азарт боево-
го командира, которому так и не пришлось воочию увидеть
свой батальон. Он даже отвлёкся от решения загадки посла-
ния Горация и только через некоторое время вдруг понял,
что таким образом Фантомов, истинный доктор, принёс ему
необходимое лекарство. Только было не совсем понятно, ле-
карство от чего – от его мнительности и страхов перед прояв-
лениями иррационального в жизни или от чрезмерной увле-
чённости разгадкой этого же самого послания?

Витольд встал из-за стола, медленно прошёлся по свое-
му кабинету, размял руки. Людвика была на работе, Глафи-
ра мыла посуду на кухне. С приездом дочери их с Глафи-
рой отношения как-то сами собой рассеялись, развалились,
принялся размышлять Витольд. И до возвращения Людви-
ки Глафира стала чересчур подозрительной, недовольной,
неприкрыто следила за ним и Пашей через щёлку в двери,
когда они уединялись в его кабинете, разыгрывая очередные
исторические сражения. Былая лёгкость ушла из их обще-
ния, и Глафира из внезапно преобразившийся «Пиковой да-
мы» превратилась в то, кем была – приходящей домработ-
ницей, ворчащей на беспорядок, звякающей кастрюлями и
ключами, относящей в прачечную постельное бельё и нати-
рающей паркетный пол в гостиной до блеска, и только ино-



 
 
 

гда, когда у Людвики были долгие вечерние смены и Глафи-
ра приглашала Витольда на чай с оладьями или пирожками,
после второй чашки душистого индийского чая между ни-
ми проходила тёплая волна забытой взаимной симпатии, и
он ласково клал свою сухую ладонь на Глафирину птичью
ручку, чопорно мешающую сахар в чашке. Она вздрагива-
ла, поджимала губы, волновалась, клала ложку мимо блюдца,
пачкала скатерть, от этого расстраивалась, но тут вскоре при-
ходила Людвика, и каждый из них прятался и снова уходил в
свой мир – Глафира в безвременное пространство, затерян-
ное между чайными сервизами и плитой, Витольд – куда-ни-
будь на побережье Адриатического моря, чтобы вместе с
Ганнибалом как следует подготовиться к походу на Рим, или
на берега реки Шельд, близ границы Фландрии, чтобы со-
ставить компанию императору Отгону IV Брауншвейгскому
и возглавить антифранцузскую коалицию, а заодно помочь
Иоанну Безземельному вернуть Северную Францию короне
Плантагенетов. Оба немного страдали и одновременно были
рады такому положению вещей, потому что Витольда теперь
не терзал стыд за не по возрасту вспыхнувшие притязания
к своей же домработнице, а Глафира вошла во вкус жертвы
обстоятельств, в угоду добродетельности которых она могла
тихо страдать и чувствовать себя то королевой Марго, же-
стоко брошенной герцогом Гизом, то библейской изгнанни-
цей Агарью, о которой ей рассказывала соседка Фая Моисе-
евна, когда они обменивались рецептами ватрушек с творо-



 
 
 

гом и тёртым орехом с добавлением яичного желтка, сахара,
ванили и щепотки перемолотого тмина.

Несмотря на должное почтение к многоуважаемому ис-
точнику, Штейнгауз был сегодня разочарован энциклопеди-
ей. Он не нашёл того, что искал, и после прочтении семна-
дцатой главы история битвы не зажила в его воображении,
как то панорамное кино, о котором он не так давно слы-
шал от коллеги по училищу, Остапа Блиненко, преподавате-
ля строевой песни и пляски, намедни побывавшего на пере-
движной выставке ВДНХ в Москве. Остап, небольшой чело-
век с маленькими потными ручками, с жидкими бесцветны-
ми волосами, зачёсанными кое-как назад и оттого часто рас-
трёпывающимися, и тем не менее уходящими на нет в вы-
пукло намечающиеся залысины, с вечно засаленным ворот-
ником большого, не по размеру пиджака, громко расписывал
свой восторг от увиденного, брызгая слюной и размахивая
руками, в сотый раз повторяя:

–  Бесподобно! Это было бесподобно! Полный эффект
присутствия, знаете ли, ну, полный! – он облизывал высох-
шие от волнения губы и продолжал: – Дело в том, что вы
смотрите на происходящее снаружи, как зритель, но каждую
минуту вам кажется, что вы тоже там – прямо посреди дей-
ствия картины. Картины меняются прямо перед носом, ска-
чут всадники, пыль столбом, а потом…

Он говорил что-то ещё, махал ручками и таращил гла-
за, но Витольд ловил себя на мысли, что больше не слуша-



 
 
 

ет Остапа Блиненко, и не потому, что ему не интересно, а
как раз наоборот – оттого, что было очень интересно, по-
тому что, благодаря этому рассказу он вдруг понял, почему
происходит этот чудной эффект присутствия во время их с
Пашей разборок битв и сражений. Этот эффект происходил
именно так – сначала ты как зритель смотришь на картину
боевых действий, и в какой-то момент из плоской и одноли-
нейной, схематично представленной и воображаемой яви, ты
вдруг начинаешь видеть всё по-другому, объёмно, как буд-
то ты уже не здесь, а – там, и ты начинаешь слышать звуки
голосов солдат и ржание коней и даже ловишь куски фраз,
произносимых на знакомых или незнакомых языках, а потом
так же, как и они, вздрагиваешь от канонады тяжёлой артил-
лерии или сплёвываешь песок, застрявший между зубов по-
сле очередного пушечного взрыва. Ах, как это прекрасно!

Но сейчас, как Штейнгауз ни крутил в уме вновь выбран-
ную баталию, и как много о ней ни читал, ничего яркого,
необычного, той самой изюминки, которую по обыкновению
пропускали историки и за которой он так всегда охотился,
он пока увидеть не мог. Другим разочарованием было то об-
стоятельство, что если фигурки мушкетёров он ещё кое-как
мог найти на барахолках и у редких, вымирающих любите-
лей-коллекционеров, то уж солдатиков-пикинеров – ни у ко-
го не водилось, а он знал, что они играли немаловажную роль
в Брейтенфельдеской битве, что началась утром 17 сентяб-
ря 1631 года. Заменять их мушкетёрами он не хотел, потому



 
 
 

что это сразу бы нарушило главное условие создания пано-
рамного театра действий – всё повторить в точности, со все-
ми деталями, чтобы, так сказать, войти в ритм с глубинной
памятью битвы, иначе ни о каком эффекте присутствия не
могло быть и речи. А где, где их найти? Витольд ломал голо-
ву и не мог придумать, как разрешить эту ситуацию.

Вот в таком неважном расположении духа его и застал Па-
ша. Несмотря на прохладно-приветливое к нему отношение
Людвики, он продолжал приходить к ним в дом, и, если она
не выходила с ним изредка погулять, он исчезал за дверью
кабинета её отца, и Людвика была рада, что её прежнее к
нему романтическое чувство, внезапно растворившись по-
сле её отъезда и не вернувшееся к ней в связи с приездом
домой, похоже, никак не угрожало их давнишней дружбе.

Сердце Людвики было всё ещё ранено безответной любо-
вью к Глебу Березину, и то она была уверена, что не такой уж
безответной, но обстоятельства сложились так, что по самой
банальной из всех на свете причин влюблённый мужчина не
мог ответить взаимностью предмету своего внимания. Глеб
не мог и не хотел переступать не им придуманную, но чти-
мую границу дозволенного именно из-за неё. Он был женат.

А ведь Лера, со свойственной ей житейской проницатель-
ностью, сразу поставила правильный диагноз безвыходного
положения Людвикиной неразделённой любви.

– Когда налицо такая картина, Людвига, – говорила тогда
Лера, причёсывая малюсенькой щёточкой брови, – значит,



 
 
 

он либо не хочет, либо не может. И раз первое отпадает, то-
гда – второе.

Увидев застывшее выражение Людвикиного лица, тут же
успокаивала незадачливую подругу:

– Не боись, вот поступим в академию, там за тобой бу-
дут ходить дюжины таких Глебов, и в очках и без, со счёта
собьёшься, только вот поступить! – бодро заканчивала она
свой прогноз, выщипнув, наконец, особо упрямую волосин-
ку из идеально приглаженной в сотый раз соболиной брови.

Но Людвике не нужны были толпы поклонников. Ей во-
обще никто был не нужен, только Глеб, и как назло он-то и
был ей недоступен. Она долго не спала после того, как Ге-
ля за санобработкой перевязочного материала простодушно
сообщила Людвике об ужасном факте, так, между делом, что
Глеб не так давно – года два назад – женился на своей паци-
ентке, когда буквально вытащил её с того света, и та в благо-
дарность решила посвятить ему остаток подаренной им жиз-
ни, а он, уставший от неустроенного быта, одиночества и без-
домности, хоть и не сразу, но всё-таки переехал в её хоромы
на проспекте Стачек, с башенкой на пятом этаже.

Лера сопоставила факты и подтвердила, что да, на четвёр-
том этаже её подъезда, кроме старухи Рычковской с бульдо-
гом и Савиковых, живёт ещё странная пара: врач-очкарик,
так себе мужчина, вечно спешит, по сторонам никогда не
смотрит, и продавщица из галантереи напротив, с высокой
причёской из блондинистой косы, закрученной кольцом.



 
 
 

– Всё на лаке, – перешла на свою главную тему Лера, –
этак каждый дурак может. Ты вот попробуй без лака такую
башню на голове удержать, – уточнила она и тоскливо по-
смотрела на свою, не очень удачно сделанную модную уклад-
ку для волос средней длины, до плеча, с двумя пышными
завитыми локонами, закрывающими полщеки, как у Лолиты
Торрес, только у Лолиты это выглядело очень красиво, а у
Леры – как у взлохмаченного, чем-то напуганного спаниеля.

– Раньше она жила с дочкой, а тот тип к ней не так давно
переехал, – вернулась к теме Лера. – Дочку, похоже, отпра-
вили к бабушке. Или учиться куда поехала.

«Учиться поехала… Точно, как я, – подумала Людвика
удручённо. – То есть я ему как та дочка приёмная по возрас-
ту гожусь? Ужас какой…»

Промучившись ещё пару недель, не в силах больше видеть
Глеба ни на работе, ни в тяжких, тягучих снах, Людвика ре-
шила уволиться со скорой помощи и вместо того, чтобы пой-
ти сдать последний экзамен по физике, купила билет домой.
Прощай, академия! Отчего-то всё на свете eй надоело и да-
же поступать расхотелось. Не нужна она тут никому. И Гле-
бу в том числе. Людвика вспомнила Глафирино патриотиче-
ское бормотание: «Где родился, там и сгодился». А может,
она и права, и папу я давно не видела, как он там? Она со-
брала чемодан, села в поезд и часа два безучастно смотрела
на мелькающие телеграфные столбы в окне своей боковуш-
ки, до одури, до тошноты, пока те не превратились в густых



 
 
 

сумерках в бешено скачущие вокруг вагона чёрные зигзаги
с убегающими огнями на верхушках.

…Паша осторожно постучал в кабинет Штейнгауза и, не
расслышав ответа, приоткрыл дверь. Витольд стоял у боль-
шого стеллажа с книгами, и в раздумье разглядывал длин-
ный футляр с тяжёлым металлическим замком. «Никак один
из своих револьверов рассматривает, – подумал Паша, – и
чем-то озабочен».

Паша постоял так с полминуты и потом деликатно каш-
лянул. Штейнгауз обернулся и сунул футляр в нишу стелла-
жа, там, где громоздились и другие подобные футляры и ко-
робки.
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